
Zeitschrift: Boletín hispánico helvético : historia, teoría(s), prácticas culturales

Herausgeber: Sociedad Suiza de Estudios Hispánicos

Band: - (2021)

Heft: 37-38

Artikel: La isla de los hombres solos de José León Sánchez y la cuestión
autobiográfico-testimonial

Autor: Chen Sham, Jorge

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-1047080

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 20.11.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-1047080
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


La isla de los hombres solos de José Leon Sanchez y
la cuestiön autobiogrâfico-testimonial

Jorge Chen Sham

Universidad de Costa Rica
Academia Nicaragüense de la Lengua
Academia Norteamericana de la Lengua Espanola
Costa Rica

Resumen: Desde el prôlogo autorial y el incipit, la novela La isla de los

hombres solos (1967) problematiza la funciön del testimonio, al plantear
la complejidad temporal de la escritura autobiogrâfica; la novela posi-
bilita su pacto narrativo bajo la autenticidad y la veracidad del dis-
curso y analiza las capacidades de la autoria con los tôpicos clâsicos de
la captatio benevolentiae y la excusatio propter infirmitatem. La solicitud,
de que se refiera al caso por parte de un auditor/lector interno a la
manera de la picaresca, aclara, pues, la perspectiva del testimonio en el

que la amplificaciön del dolor y los sufrimientos colectivos permiten
no solo justificar sino exculparse. Este trabajo plantearâ los limites de
la cuestiôn autobiogrâfico-testimonial en la obra seminal del laureado
escritor costarricense.

Palabras claves: José Leôn Sânchez, La isla de los hombres solos, pacto
narrativo, testimonio.

The Island of the Lonely Men by José Leon Sanchez and the
Autobiographical-testimonial Question

Abstract: From the authorial prologue and the incipit, the novel La isla
de los hombres solos (1967) problematizes the function of testimony,
since it raises the temporal complexity of the autobiographical writing;
the novel makes possible its narrative pact due to the authenticity and
the veracity of its discourse and analyzes the capacity of the authorship

with the classic topics of the captatio benevolentiae and the excusatio

propter infirmitatem. The request, which refers to the case of an internal
auditor/reader in the manner of the picaresque, clarifies, then, the
perspective of the testimony in which the amplification of pain and
collective suffering allows not only justification but also exculpation.
This paper will outline the limits of the autobiographical-testimonial
issue in the seminal work of the laureate Costa Rican writer.

Keywords: Jose Leon Sanchez, The Island of the Lonely Men, Narrative
Pact, Testimony.
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A mi hermano Chema, de quien aprendi, en esa

emulacion del modelo de la curiosidad, a entrar en

ese mundo fascinante de esta novela cuando tenia

nueve aiïos y la lei a escondidas.

La cuestiön autobiogrâfico-testimonial, que ronda e imprégna

el imaginario cultural sobre el cual se legitiman y se auten-
tifican las obras narrativas, tiene en la novela La isla de los

hombres solos (1967), de José Leon Sanchez (nacido en Alajuela,
1930), un ejemplo paradigmâtico de cômo la biografia del autor
y sus avatares problematizan la situaciôn narrativa de una obra
literaria, para que funcione de acuerdo con unas reglas de codi-
ficaciôn/ descodificaciön bien précisas dentro del campo cultural

de un pais. Los efectos de producciôn de esta manera de

presentar el relato y de marcar la autoria deben analizarse en
una novela que, muy temprano, planteaba la cuestiön del testi-
monio en la literatura costarricense, eso si, a la luz de la verosi-
militud a la que responde este efecto de realidad sobre el texto
y su autoria.

En su seminal trabajo sobre los modos de inserciôn de la
literatura ante cödigos realistas de interpretaciôn en el discurso de
la critica costarricense, Manuel Picado planteaba la prevalencia
de la "voz autorial", la cual despliega la necesidad de "generar
mecanismos que hagan creer que el discurso literario no esta
regido por las leyes propias del simbolismo, sino por las de su
referencia (y dependencia) de lo real"1. En el caso de la filiaciôn
y de la identidad, que este tipo de critica planteaba, la pregunta
de quién firma el libro y si este responde y refleja las vicisitudes
de su biografia personal en una suerte de transposiciön literaria
con el mundo de ficciön. Tales preguntas dominaban, y todavia
lo siguen haciendo, las respuestas inmediatas de los lectores,
para que la cuestiön del "autor" siga repercutiendo en toda su
dimension humana y social.

En el caso de José Leön Sanchez, su historia personal esta
relacionada con un "crimen" abominable para el imaginario
costarricense: fue la profanaciön de la Basilica de Los Angeles y
se perpetrö el 13 de mayo de 1950, cuando se robaron las joyas
que engalanan la imagen de la Patrona de Costa Rica2. El escân-

1 Picado Gomez, Manuel: Literatnra/ ideologic!/ critica: notas para un estudio de

la literatura costarricense. San José: Editorial Costa Rica, 1983, p. 31.
2 A sus veinte aiïos de edad, Sanchez fue acusado por su suegro, quien ale-

gö que el mismo José Leön le entregö el botin de las joyas; en el robo murio un
custodio y, para sacarle una confesiön, lo torturaron y le tendieron una trampa
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La isla de los hombres solos de Jose Leon Sanchez

dalo fue inmediato en un pais en donde tal acto fue catalogado
de "sacrilegio" al orden divino. A José Leon Sanchez lo conde-
naron luego en 1959 a la réclusion, para pasar 30 anos de su
vida descontando su pena en el presidio mas seguro y abominable

del pais. Como puede inferirse, José Leon Sanchez publica
su novela antes de que termine su periodo de réclusion, de

manera que cargo contra una opinion publica abiertamente
desfavorable y reticente a su figura "publica" que lanza su novela
en el espacio cultural costarricense, a causa de lo cual debe en-
frentarse de otro modo al publico, y la prueba esta en el para-
texto que acompana la novela. Desde este punto vista, en La isla
de los hombres solos se despliega tanto la figura de un autor in-
terno como la del editor, los cuales sirven aqui para insertar/
neutralizar, paradôjicamente, la carga de esa "presencia del autor

real" en tanto fuente y garantia del valor del acto de comu-
nicaciön. Acostumbrados a leer y a interpretar el texto a partir
del "hombre de carne y hueso" que escribe la obra literaria den-
tro de una referencialidad biogräfica, nuestro consumo literario,
sobre todo en el ultimo tercio del siglo XX en Costa Rica, estaba
apegado a la realidad de unos hechos que la novela contaba sin
tapujos en una suerte de testimonio de la realidad de las cârce-
les y del trato inhumano, pues no son el producto ni de la ima-
ginaciôn ni de la fantasia.

Michel Foucault escribiô entre 1969 y 1970 un articulo que
ha hecho historia sobre el problema de la autoria y que présenta
en forma definitiva en la version de la Universidad Estatal de
Buffalo, Nueva York, con el titulo de «^Qué es un autor?», el
cual se incluye en el volumen Entre lafilosofia y la literatura3. La
pregunta de base sobre la cual parte Foucault nace de esa nece-
sidad imperiosa para el lector de una obra literaria que es de
saber quién habla y quién se posiciona asi. De esta manera,

obligândolo a firmar una declaraciön muy alejada de la realidad de las cosas,
sensacionalista y que le ganô el ser llamado el "Monstruo de la Basilica". Lo
sentencian y lo trasladan al Penal de la Isla San Lucas, en donde escribe y da

forma a su novela-testimonio. A raiz de un recurso de habeas corpus, en 1998 la

Sala Constitucional de Costa Rica, la Sala IV, se pronuncia sobre su caso ale-

gando él fallas procesales, lo cual permite que, el 14 de octubre de 1999, la Sala

III que se dedica a las cuestiones pénales lo declare inocente del crimen por el

cual lo hablan condenado y sea redimido ante la opinion publica costarricense.
En internet, el lector que esté interesado en ampliar los hechos y los pormenores
del caso de José Leon Sânchez encontrarâ profusamente informaciôn al respecta.

3 Foucault, Michel: «^Qué es un autor?», en: Entre la filosofia y la literatura.
Barcelona: Paidös, 1999, pp. 133-152.
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cuando se présenta un autor con un libro no puede obviarse la
posiciôn social ni su estatuto, con el fin de que se visualice su
funcionamiento social dentro de très relaciones, que simplifico
y resumo a continuaciön4. En primer lugar, Foucault constataba
que el nombre del autor no funcionaba como si fuera una
persona ordinaria, porque esta en relaciön con sus capacidades in-
telectuales, asi como la estima y la imagen publica que también
ostente en tanto "distinciôn"; por lo anterior, en segundo lugar,
mucho menos podria plantearse la propiedad ni la responsabili-
dad de su palabra para que genere imputaciones legales o se le
atribuya efectos de realidad frente a lo "estético" y lo "imagina-
rio". Mientras lo que se firma se träte como una "obra de fic-
ciôn" o, simplemente se caracterice como literatura, la proble-
mâtica de la atribuciön de la palabra tiene un uso y una circula-
ciön complejas en nuestras sociedades occidentales, para que
las motivaciones del autor estén sujetas a côdigos de aceptabili-
dad y a determinaciones culturales. En tercer lugar, Foucault
remitia tanto los atributos del autor como su legitimidad al
complejo circuito simbôlico-comercial en el que funciona el
libro y la industria cultural, y, con esta finalidad, problematiza
las funciones del paratexto literario, sin el cual este no puede
circular socialmente hablando5.

A la luz de lo anterior, la funciôn-autor, para plantearla con
mâs propiedad ahora en el caso de José Leon Sanchez, muy
bien la podriamos resumir desde la perspectiva de Mancha San
Esteban de la siguiente manera:

[...] las diferencias en la lectura de una obra no residen en el texto,
sino en la funciôn-autor. El nombre del autor aporta una explicaciôn
diferente al mismo, en virtud, en este caso, de trayectorias biogrâficas

opuestas (el hecho de que uno sea extranjero y el otro espanol, etc.).

Pero para que la funciôn-autor entre en juego, ese nombre ha de alcan-

zar un estatuto en una cultura determinada. Ha de ser rescatado del

circuito cotidiano para situarlo en otro campo simbôlico, al igual que un

bidé cambia de estatuto al ser introducido en el espacio del museo

^Cuales son los mecanismos por los cuales un nombre ordinario se

convierte en el nombre de un autor? ^Por que un discurso esta dotado

de la funciôn-autor y otros desprovistos de ella? Esto solo puede ser si,

4 Y lo hago de esta manera para no hacer un excurso prolijo sobre una pro-
puesta, la de Foucault, de una coherencia y de una pertinencia muy conocida

por la critica literaria.
5 Foucault (1999), op. cit., pp. 329-333.
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La isla de los hombres solos de /osé Leon Sdnchcz

como afirma Foucault, hay un reconocimiento en una cultura determi-
nada.6

El hecho de ser un personaje inscrito en la marginalidad, de
haber cometido un "sacrilegio" para una Costa Rica fuertemen-
te catölica y tradicionalista en la década de los 50 del siglo pasa-
do, comprometio su "figura como autor", maxime si lo encarce-
laron. La opinion publica del pais veia en este robo un "acto
abominable", de ahi el calificativo de "Monstruo" con el que
sentenciaron muy temprano su "imagen". Su posterior trayec-
toria influye sobre la recepciôn de su novela, para que su bio-
grafia deba ser tomada con precauciôn y, con esta finalidad, el
paratexto literario no solo mediatiza la perception de la obra,
sino también viene al rescate de la funciôn-autor. Este trabajo se

ocuparâ de las relaciones que, en materia de obertura textual,
representan siempre la contigiiidad textual y pragmâtica entre
el prölogo y el incipit de una novela.

1. El prölogo autorial y su complejidad testimonial

Entrar en esta estrategia de verosimilitud empieza por tomar
en consideration ese lugar privilegiado que recentra al paratexto

de una novela en tanto lugar en donde ya se impone una
cierta programaeiön textual, eso ya es un lugar comûn de la cri-
tica; pero que en el caso de Ln isla de los hombres solos presentarâ
una cronologia conflictiva de la novela. En la nomenclatura de
Gérard Genette, se trata de un prologo autorial, es decir, de la
propia mano del escritor, en donde se explica lo que Genette
dénomma los "thèmes du pourquoi"7, para que se desarrollen
las funciones de la genesis y las circunstancias de su redaction
que marcan un contexto de production8, asi como una declaration

de intenciones en donde se procura una cierta interpretation

por parte del escritor para responder a las inquietudes que
se proyeetan por parte del lector9.

Este «Prölogo del autor a su primera edition clandestina»
(firmado por "JOSÉ LEON SÂNCHEZ", y fechado asi: "Cârcel

6 Mancha San Esteban, Luis: «iQué es un autor en el siglo XXI? La disolu-
ciön de los espacios tradicionales de la légitimation», Cuadcmos de Historie Con-

temporânea, 41 (2019), p. 136.
7 Genette, Gérard: Seuils. Paris: Éditions du Seuil, 1987, p. 184.
8 Ibidem, p. 195.
9 Ibidem, p. 205.

Boletm Hispdnico Heh'ético, ISSN 1660-4938,
volumen 37-38 (primavera-otono 2021), pp. 249-272



Jorge Chen Sham

de Alajuela -25 de enero, 1967"), acompana la ediciôn publi-
cada. En este prologo el escritor José Leon Sanchez confiesa que
logrö editar su novela en forma casi manual y con circulacion
clandestina para que acabara en un "autodafé" de censura
inquisitorial en su primera version, pues fue quemada. A la luz
de lo anterior, y revisando la cronologia, très fechas se imponen
de acuerdo con las condiciones de producciôn descritas aqui:

1) Primero, el traslado en 1950 al Penal de San Lucas, que
se anuncia a los convictos y al que despierta como una
pesadilla que descubre, retrospectivamente, el joven
presidiario y lo autentifica en cuanto protagonista de
una sördida realidad ante su pregunta: "^Pero en reali-
dad existe un lugar mas inhumano, doloroso y horrible
que esta penitenciaria?"10. La expectativa que abre la
pregunta es a lo que responde la novela y nos situa en
el mundo sördido y sin piedad de la cârcel y del castigo
a quien se constituye como un sujeto marginal y conde-
nado por sus actos.

2) Segundo, la fecha de la escritura del libro, pues el escri¬
tor expone la fecha de término de la obra para el ano de
1963; con ello, no solo atestigua la funciôn autorial, sino
también la catârtica-terapéutica de la escritura cuando
indica que "[djesde que escribi este libro en 1963, no es
sino hasta ahora que lo he vuelto a leer. Senti la misma
angustia" (p. 11). Escribir el libro obedece a un ejercicio
de liberaciôn del individuo frente a la cruda realidad
del mundo carcéral, para que las vivencias de esa expe-
riencia contada traumaticen y provoquen sentimientos
de repuisa en el escritor que, al releer, revive su caso
personal.

3) Tercero, la fecha del 25 de enero de 1967, en la que se
firma el prôlogo y se révéla al lector que es a raiz de la
publicaciôn del libro que se vuelve sobre la lectura del
manuscrito y se lanzan las siguientes palabras lapida-
rias: "Efectivamente, San Lucas era para esos tiempos
un sitio terrible, que recordar hace volver a sufrir"
(2016, p. 11). La funciôn del recuerdo cobra aqui toda
su dimension para que active el sufrimiento del pasado
y se plantée no solo la manera en la que se apropia del

10 Sanchez, José Leon: La isla de los hombres solos. San José: Asociaciôn Cultural

Teatro Espressivo, 2016, p. 11.
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pasado11, sino también las condiciones traumäticas del
recuerdo:

El recuerdo me ha hecho llorar a veces, ya que estas paginas no son

invento. Senti en mi propia carne el fuego del acero, los largos meses de

calabozo, las manos atadas con hierros, el desprecio a mi condicion de

ser humano.

En el presidio llegué a saber que el hombre puede llegar a descender

hasta convertirse en perro o menos que un perro. (p. 11)

Las condiciones de la escritura del libro nacen de un evento
traumâtico y que provoca "angustia" en el espacio del "presidio",

para que la zoomorfizaciön adquiera la connotaciön de-
gradativa y reductora de la nimiedad y de la bestializaciôn. Si,

como indica Ezquerro, el espacio "est la seconde coordonnée
structurale de la narration. L'espace romanesque se définit, en
gros, comme le 'cadre', ou plutôt les cadres où évoluent les

personnages et où se déroule l'action"12, ese marco del "presidio"

al que alude ordena las vivencias, las explica y les da un
"marco" de explicaciôn en lo que padece y sufre el personaje en
su interior. De esta manera, Bobes Naves tiene razôn en plan-
tear la relaciôn co-sustancial entre su percepciôn, la descripciôn
de acciones y las percepciones sensoriales, por cuanto

[e]l espacio, como el tiempo, puede entenderse como una categoria

gnoseolôgica que permite situar a los objetos y a los personajes por
references relativas. Es también un concepto que se alcanza mediante

percepciones visuales, auditivas, tactiles y olfativas."

Tal y como indica la ultima cita de la novela, el sufrimiento
se expérimenta en "[su] propia carne", en el cuerpo para que
deje huellas indelebles en la memoria; su irradiaciôn se produce
en ese espacio cerrado que significa el "calabozo" en tanto espacio

cerrado, de réclusion, mientras que la falta de libertad se
desarrolla en la sinécdoque "las manos atadas con hierros",
expresando la violencia que cosifica y dégrada al individuo ("el

11 Robin, Régine: Le roman memoria]: de l'histoire a l'écriture du hors-lieu.

Longueuil: Les Editions du Préambule, 1989, p. 47.
12 Ezquerro, Milagros: Théorie et pratique de la fiction. Montpellier: CERS,

1983, p. 72.
13 Bobes Naves, Maria de Carmen: Teoria general de la novela: Semiologia de

"La Regenta". Madrid: Gredos, 1985, p. 196.
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desprecio a mi condition de ser humano"). La equivalencia
entre el presidiario y el "perro" présenta los limites no solo de
la domination sino también de la deshumanizaciön ante las
condiciones de aislamiento y de penurias materiales.

Entonces, la genesis de la novela se encuentra en el impacto
de la cârcel tanto en el cuerpo como en el alma del presidiario,
mientras que el castigo transita desde sus marcas corporales al
espiritu del sujeto que escribe; su revuelta contra esta tortura
del cuerpo o rebeliôn se manifiesta no solo en la escritura de la
novela de José Leon Sanchez, sino también en ese doloroso pro-
ceso de tomar la palabra en contra de la prisiôn, del aislamiento,

del servicio disciplinario y, sobre todo, de los castigos infli-
gidos14. En este sentido, la persona que habla aqui se identifica
en tanto personaje protagönico, es el reo que viviô y expérimenté

este descenso a los infiernos de la condition humana, para
presentarse luego en su funciön de narrador que escribe la his-
toria y firma, al final del prölogo, como autor. Se trata de la
triple referencia que cohesiona el pacto autobiogrâfico segün
Philippe Lejeune; su finalidad es doble: a) proporciona una
identidad personal y narrativa que cohesiona el relato y le
proporciona su veracidad y b) "pon[e] en juego la cuestiôn de la
persona y la cuestiôn del nombre"15, de modo que resuena la
veracidad de su relato: "no son inventas", me pasô a mi y yo
mismo lo cuento y le doy forma con mi pluma.

Por lo anterior, la experiencia del "presidio" problematiza y
funda la coherencia del prôlogo autorial, para que la afecciôn y
la catarsis sean el producta de los recuerdos vividos. Pero aqui
se impone un problema que tiene que ver con el paso del
tiempo, y la perception del tiempo vivido, lo que en francés se
denomina con el término la durée, pues contar siempre ha teni-
do un valor eminentemente temporal y, en este caso, se narran
acontecimientos ahora ubicados en un pasado no tan reciente,
sino mâs bien un poco lejano, porque empiezan a ocurrir en
1950. Desde Aristoteles la memoria se relaciona con el pasado y
conlleva "la distinction entre l'avant et l'après"16, asi percibida
por la conciencia humana y grabada sobre la memoria que la

14 Foucault, Michel: Vigilnr y castignr: Nacimiento de In prisiôn. Mexico D.F.:

Siglo Veintiuno Editores, 1995, 23' ed., p. 37.
15 Miraux, Jean-Philippe: Ln autobiografia: Las escrituras del yo. Buenos Aires:

Ediciones Nueva Vision, 2005, p. 20. Véanse también las reconsideraciones que
hace el propio Lejeune posteriormente, en: Lejeune, Philippe: «Le pacte
autobiographique (bis)», Poétique, 56 (1983) pp. 419-432.

16 Ricoeur, Paul: Ln mémoire, l'histoire, l'oubli. Paris: Editions du Seuil, 2000,

p. 19.
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moldea en tanto inscription y referencia. Tratândose de la
action de recordarse, Aristoteles distingue el simple recuerdo que
se produce por una afecciôn y la busqueda activa del recuerdo;
de esta manera, recordarse plantea el problema de la distancia
temporal que el acto narrativo intenta resolver y, de este modo,
paliar los posibles vacios, erratas, olvidos u omisiones conscientes

o confesadas:

[...] l'acte de se souvenir (mnemoneuein) se produit lorsque du

temps s'est écoulé (prin klronistithenai). Et c'est cet intervalle de temps,
entre l'impression première et son retour, que le rappel parcourt. En ce

sens, le temps reste bien l'enjeu commun à la mémoire-passion et au

rappel-action. Cet enjeu, il est vrai, est quelque peu perdu de vue dans

le détail de l'analyse du rappel. (Ricoeur 2000: 22)

Para neutralizar el paso del tiempo, es decir, el ano desde
que se escribiö la novela, 1963, a la publication en forma de
libro, 1967, han mediado cuatro anos, lo que se aûna al largo
intervalo desde el traslado a San Lucas y las primeras vivencias
que datan de su arribo al Penal en 1950. En tal periodo tan largo
de gestation y de escritura, los recuerdos pueden olvidarse, los
acontecimientos borrarse, los detalles también escaparse y los
contornos podrian no ser tan nitidos y claros cuando la memoria,

sabemos, es flaca y discriminadora; maxime cuando se trata
de una experiencia traumatica y, en el dolor y la catarsis, el su-
jeto intenta, para salir a flote, reconfigurar y reconstruir sin que
ello implique que planteemos la falta de verdad. Dicho de otra
manera, hay que sujetarse y reforzar la credibilidad y el contra-
to de la narration. La estrategia utilizada para paliar y, asi, ase-

gurarse la coherencia de tal proceso de rememoracion se en-
cuentra en la perspectiva autobiogrâfica asumida en tanto
lection de vida, devolviéndonos hacia la experiencia personal y a
las pruebas iniciâticas en tanto camino de aprendizaje.

Esta segunda estrategia se dibuja en el mismo prôlogo auto-
rial, cuando el protagonista evoca el rescate de un documento
valioso para la cuestiön de la autenticidad histôrica y veracidad
documentai; el hecho de salvar del olvido y como fuente
testimonial para la historia colectiva los anales o las bitâcoras del
presidio, corresponde a la funciôn de la memoria y la responsa-
bilidad ética del documento histörico:

Trabajaba en una cuadrilla de aseo cuando se nos encargô lanzar al

mar un numéro grande de viejos libracos donde en los pénales se van
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anotando todo lo que sucede: novedades, castigos, visitas, incidentes,

ördenes. Todo. Uno de esos libros llamados de Guardia rescaté de la

destrucciön y asi me tue posible conocer pasajes tremendos de una indi-
ferencia para con el ser humano que parecia increible.

Si en ese tiempo, 1950, el penal era doloroso, ^cömo podia dudar de

lo que mis ojos estaban leyendo?
Esta historia era necesario contarla para que a nosotros, los hijos de

Costa Rica, nos sea imposible olvidar. En 1950 habia presos en el penal

que tenian mâs de 28 anos de estar ahi. No eran sino remedo de

persona.
Me fue fâcil reconstruir la historia con toda su intensa tristeza. (p.

12)

La cita es extremadamente larga, pero no he podido cortarla
por très razones. La primera porque muestra el carâcter
documental desde donde el escritor también parte para sustentar su
escrito; es decir, ha podido ejemplificar y verificar con detalles
en la informacion por parte del mismo aparato ideologico re-
presivo, como lo llamaria Louis Althusser, las exacciones y las
represalias de otros presos: al caso individual se le agregan
otros con la misma intencionalidad: en los libros de "Guardia"
se recogen los datos precisos de otros reos, sus casos particula-
res, en un listado que lleva a censar y a repertoriar la vida coti-
diana: "se van anotando todo lo que sucede: novedades, castigos,

visitas, incidentes, ôrdenes. Todo". En este primer nivel, la
autenticidad se fundamenta en los datos que proporcionan los
propios victimarios y la autoridad de la cârcel, que dejan anota-
do sus nombres, datos en forma de una crönica y bitâcora. Se-

gundo y tan importante como el anterior, el dolor y el sufri-
miento del penal no son una historia individual, sino que inclu-
yen la apariciön de otros casos, de otras historias experimenta-
das por terceros, de manera que su relato no tiene una fuerza
individual, sino es la convergencia de una experiencia colectiva.
En tercer lugar, sobre el carâcter colectivo se erige el deber de
memoria y la necesidad de testimonio colectivo; recordemos
sus palabras: "Esta historia era necesario contarla para que a

nosotros, los hijos de Costa Rica, nos sea imposible olvidar".
Olvidar/ recordar se convierten en el par paradigmâtico que
obliga a la posiciôn testimonial. La escritura nace de una res-
ponsabilidad ética por parte del sujeto autobiogrâfico, para que,
en su narraciôn no solo se escuche la de otros, sino que sus
palabras adquieran el valor de documento de una época en tanto
rescate de la voz de los silenciados y oprimidos en el espacio de
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la cârcel. Es decir, La isla de los hombres solos se propone como
una denuncia y nace del empeno del escritor, José Leon
Sanchez, por dar testimonio fehaciente del tipo "estuve all!, lo vi y
también lo vivi", propio de la validez histörica y documental
desde la Antigüedad grecolatina. De este modo, al "reconstruir
la historia", sus conciudadanos no se olvidarân de las atrocida-
des cometidas en el Penal de San Lucas. El deber de memoria
pertenece al estadio del "acontecimiento", la sôrdida vida y las
exacciones en Presidio, para que el sujeto actûe en tanto ciu-
dadano y ahora convertido en historiador de la colectividad17.

Por esa razôn, el resto del prölogo autorial apuesta por ins-
cribir la funciön de la autoria dentro de esa necesidad de ates-
tiguar sobre el desprecio humano en la cârcel y de denunciar
sobre realidades de miseria y de marginalidad. Esta situaciön
paradigmâtica de lo que atestigua el sujeto es lo que permite,
segun Renato Prada Oropeza, la amplificaciôn de ese dolor y
ese sufrimiento a una esfera grupal o colectiva, gracias a lo cual
la estrategia discursiva imbrica la verdad de quien lo enuncia y
lo ha vivido en carne propia y lo escribe para denunciar o testi-
moniar, poniéndose él mismo en tanto garante y testigo de lo
que testifica18. Y si esto no tuera suficiente, el prölogo autorial
introduce dos citas de autoridad para demostrar la credibilidad
referencial y testimonial de quien suscribe esta carta de inten-
ciones, que es el prölogo en tanto estrategia paratextual; en
principio su utilizaciön obedece a la necesidad de aportar mas
pruebas a la credibilidad del escritor; pero podria correr el ries-
go de producir el efecto contrario, cuando el lector puede estar
pensando en la insistencia, innecesaria o excesiva, por parte de
la instancia autorial.

La primera cita corresponde al escritor costarricense Anasta-
sio Alfaro (1865-1951) de su libro Arqueologla criminal americana
(1906), de donde extrae un pârrafo que aborda las condiciones
insalubres en la Isla San Lucas: "Las fiebres paludicas danan en
tal forma el organismo de los reos, que los que no sucumben en
el presidio contraen danos permanentes que los imposibilitan
para volver a entrar en el concierto de los hombres libres..."
(cit. p. 12). Inmediatamente, el escritor no sölo enjuicia a la so-
ciedad costarricense, sino también se atreve a sacar unas con-
clusiones de acuerdo con una argumentaciön que expone un
silogismo cerrado, que reproducimos en su conclusion:

17 Ricoeur (2000), op. cit., p. 334.
18 Prada Oropeza, Renato: «Constituciön y configuraciôn del sujeto testimonio»,

Casa de las Americas, XXX, 180 (1990), pp. 34-35.
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Todo en conjunto, hasta el mlnirno pensamiento de reo impuesto en

estas paginas, forman lo que para mi modesto entender consiste en una

tragedia que es ya una enfermedad de la sociedad: el fruto de la indife-
rencia para con el ser humano encerrado entre las rejas, no importa el

lugar o el nombre que lleve la instituciön penal, (p. 12)

Si quien firma el prologo venia hablando de las implicacio-
nes de la malaria y el paludismo en la isla, termina haciendo
una comparaciön en relaciôn con la sociedad costarricense, la
cual, a su justo entender, esta enferma también. La analogia de
la cual parte es la siguiente:

enfermedad (malaria) <-> isla
enfermedad (indiferencia) <-> sociedad

De manera que intenta saldar las cuentas y enjuiciar a la
sociedad costarricense que, en tanto colectivo, lo ha encarcelado
y a quien dirige en una ultima instancia su proceso de enjuicia-
miento. La segunda cita remite a un escritor, Ernesto Helio, a

quien no hemos podido identificar19, y pone la siguiente cita
con el fin de que sirva para subrayar el contexto de la realidad a
la que responde el escritor; es decir, a las condiciones y a la
genesis de la escritura: "El escritor siente en si mismo la para-
doja torturante que es ansiar un ideal y encenagarnos en una
realidad miserable. Sacudiéndonos en la duda nos asienta en
nuestras creencias" (p. 13). La identificacion, dentro del topico
de las aimas gemelas, pondéra la valorizaciôn de un afecto y de
un pensamiento comun y solidario20, pues tiene mucho que ver
actualmente no solo con un intercambio de afectos y de senti-
mientos, sino también con unas aspiraciones comunes que ex-
presan lazos ideolôgicos y estilisticos. Asi, se plantea la respon-
sabilidad y la funciôn de la escritura, obedece a la necesidad de
plantear ese mundo sordido y deplorable de la cârcel presenta-
do por José Leon Sanchez, asi como a las posibilidades estéticas

y filosöficas que ello entrana para quien se esfuerza en tocar
fondo sobre esa realidad de la cârcel y verla desde un ângulo no
tan halagûeno. Con lo cual y sin tapujos, muestra la finalidad
del libro en este cierre del prôlogo autorial, ante el compromiso

19 Sin ninguna posibilidad de rastrear su identidad y su bibliografia, llama
la atencion que José Leôn Sanchez haya puesto una cita de una persona desco-
nocida, a pesar de nuestros intentas por hacer un seguimiento en internet.

211 Sânchez-Blanco Parody, Antonio: «Una ética secular; la amistad entre los

ilustrados», Cundernos de Estudios del Siglo XVIII, 2 (1992), p. 113.
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del realismo social de escribir la verdad y retratarla de esta
mariera21:

Presento en este libro el San Lucas desde principios de un siglo. El

lâtigo y la cadena retumban sobre la espalda de los reos que se creen

muy hombres: los degenerados, los semininos, y también alcanza a uno

que otro inocente.

He querido marcar la personalidad huidiza y terrible de seres ence-

rrados en una isla como fieras.

La finalidad de esta obra no es sembrar la amargura sobre un re-

cuerdo pasado. Es una invitaeiön para meditar en el futuro.
JOSÉ LEÖN SÂNCHEZ

Cârcel de Alajuela -25 de enero, 1967. (p. 13)

Las metonimias "lâtigo" y "cadena", propias del espacio de
la cârcel, se transforman en sinéedoques del sistema de repre-
sivo y de violencia de San Lucas y, de este modo, se vuelven
representacion de un sufrimiento omnimodo que iguala y
estandariza a todos los seres humanos dentro de un espacio que
los incuba e irradia sobre ellos su cosificaciôn. Asi, esos "seres
encerrados" convergen dentro de un confinamiento que los
mantiene aislados y separados del resto de la sociedad; la isla
no es aqui el lugar utöpico o paradisiaco sino un infierno de
réclusion, de miseria y de enfermedad, para que se configure esa

"personalidad" de "fieras" dentro de la conciencia de estar pre-
so (estar confinado, estar detenido) sin posibilidades de huir o
de encontrar la libertad, en esa fundicion entre âmbito personal
e irradiaciones del entorno espacial:

El espacio lo créa el personaje. Y anadiré ahora: esa creaciön révéla

su carécter y es un modo (el espacio) de figuraeiön simbélica. Se busca

lo que acaso no existe... la sustancia espacial se relaciona, pues, con el

estado de ânimo y con la tension.22

Injustamente o no, el prologo autorial no se pregunta si el
individuo es culpable de tal réclusion o de su sentencia, sino

21 Segûn ese compromiso del escritor tal y como lo percibio y lo explicité el

realismo socialista en la década de los 30 y 40 en Occidente, véase al respecta,
Aguiar e Silva, Vitor Manuel: Teorîa de la literature. Madrid: Gredos, 1979, 3a

reimpresion, p. 94.
22 Gullön, Ricardo: Espacio y novela. Barcelona: Antoni Bosch Editor, 1980, p.

24.
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mâs bien culpa a la sociedad costarricense por haber creado un
lugar tal en donde se atropellan los derechos humanos; se acaba
con la salud de los reos y con sus esperanzas, con el fin de que
gane "las pesadumbres y las pesadillas de lo absurdo-cotidia-
no"23. Todo el peso del töpico del locus horridus se dibuja aqui
en este espacio de lucha y de angustia en su enfrentamiento
constante contra la isla, los hombres y el sistema represivo, para
que se transforme en "lieu de solitude et de combat spirituel [y
material]"24, contra un medio hostil y nada hospitalario25.

Por ello, llama poderosamente que toda la insistencia del
testimonio del escritor vaya hacia denunciar y recriminar en la
llnea de la defensa personal y reivindicaciôn de sus congénères,
los que pasaron por la misma prueba y condena, mientras las
palabras finales de la cita, con esa apelaciôn al porvenir y a la
proyecciôn de la novela: "Es una invitaciön para meditar en el
futuro" (p. 13), redireccionan, para no indicar que neutralizan
en parte, la condicion autobiogrâfica y el proceso de sanacion
de quien suscribe el libro y quiera ahora, pretende desdibujar o
retocar el lado de "amargura" que ha realizado sobre esa con-
frontaciôn de su "recuerdo pasado". Por lo tanto, en su final, el
prölogo encauza el libro hacia la finalidad de saldar cuentas con
su pasado en la Isla de San Lucas, en esa especie de nuevo pac-
to de escritura entre el escritor y sus lectores26, cuyo contrato
tiende a buscar que no se repita mâs esa historia de marginali-
dad y de represiön, con lo cual se posiciona en 1967 con el
cierre del Penal de la Isla de San Lucas como un lugar en donde
se cometieron crimenes contra los derechos humanos y se ex-
ploto a seres humanos27.

23 Agosi'n, Marjorie: La literatura y los derechos humanos: Aproximaciones, lectu-

ras y encnentros. San José: EDUCA, 1989, p. 15.
24 Renoux-Caron, Pauline: «Locus horridus, locus orandi: L'espace désertique

dans La Canciôn del Gloriosisimo Cardenal [...1 San Jerônimo de Fray Adrian de

Prado», en: Peyrebonne, Nathalie/ Renoux-Caron, Pauline (eds.): Le milieu naturel

en Espagne et en Italie: Savoirs et représentations, XVè-XVIIè siècles. Paris:
Presses Sorbonne Nouvelle, 2011, p. 252.

25 De ahl, esa imagen que encierra el titulo de la novela (La isla de los hombres

solos), porque el locus horridus se représenta siempre como un desierto de seres
humanos abandonados a su suerte y, para el Barroco espanol, éste era un mun-
do-sepultura.

26 Lejeune (1983), op. cit., pp. 421-422.
27 Cierre que no se logrô hasta 1991.
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2. El incipit. Un espacio incömodo para la defensa del
ESCRITOR

Ahora bien, en el incipit de la novela, se sigue problemati-
zando la funciön del testimonio, al plantear las capacidades de
la autoria fuera de la dimension de la escritura del libro. La
novela comienza in media res, sin que responda a esa retörica de

apertura de la que nos habla el relato clâsico cuando présenta
formalmente al personaje protagônico y se responde a las pre-
guntas ^quién?, ^dônde?, ^cuando? y ipor que?28 y, mas bien, se
inicia con la interpelaciôn por parte de un "narratario" (un des-
tinatario) interno al narrador. La solicitud de que se refiera al
caso por parte de quien escucha al protagonista a la manera de
la picaresca funda la situaciôn comunicativa de la novela sobre
no sôlo el töpico de un discurso bajo mandata, propio del naci-
miento de la novela picaresca, sino también sobre la necesidad
de contar su propia verdad; veamos el incipit:

Me dice usted que ya se lo habian contado. Bueno, es cierto que no
sé leer ni escribir.

Pero alguna persona tiene que dar a conocer estas penas que le he

de ir contando a usted y que irân saliendo poco a poco.
De cosas como un libro no he sabido nunca nada.

Pero sé muy bien hablar y hablar de todo lo que he vivido y siem-

pre lo hago con este tono de penar en mis palabras. En verdad toda mi

vida ha sido como esa tristeza que se adivina en los ojos de un grupo de

gallinas cuando tienen hambre y esta lloviendo y desde hace muchos

dias han estado esperando que pase ese llover y llover. (p. 21)

Observemos primeramente dos cosas: en la situaciôn
comunicativa aparece un destinatario del discurso, un "usted" a

quien se dirige el narrador; el verbo utilizado es "contar", con
lo cual se expone el régimen del discurso caracterizado por la
oralidad o por la narraciôn oral; lo anterior debe contrastarse
frente al prologo autorial, que se define por la categoria de
"libro" y de "obra" escrita. Esta no es un mero detalle, significa
una fractura que hay que tomar en cuenta desde el punto de
vista narrativo y autorial, dentro de un doble nivel:

28 Duchet, Claude: «Idéologie de la mise en texte», La Pensée 215 (1980), pp.
96-97.
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Sujeto: José Leön Sanchez

Estatuto: el escritor

El reo

El personaje protagonico

Canal: La escritura La oralidad

Producto: el libro La isla de los hombres solos Su historia-testimonio

Destinatarios: los lectores potenciales que lean "Usted"

De tal manera que, en la confrontaciôn entre el prölogo
autorial y el incipit de la novela, aparece una contradicciôn: la
funciôn del escritor, quien escribe el "libro" y se présenta como
tal, es incompatible con una persona que se identifica ahora, en
el inicio de la novela, como analfabeta y sin un minimo de edu-
caciôn formalizada, mucho menos cuando a un "escritor" se
asocia con capacidades intelectuales y un modus vivendi que no
lo representaria el protagonista; su confesiön no deja ninguna
duda porque apela a la sinceridad y franqueza: "Bueno, es cier-
to que no sé leer ni escribir" (p. 21). Respondiendo de esta
manera, parece mirar directamente a su interlocutor, proyectando
que conoce o responde a quien lo escucha. Es decir, ahora se
defiende con nuevos argumentas a una verdad inœmoda y que
no puede ocultar; el inicio del incipit desemboca en el derecho
de respuesta a este "usted", que duda de las capacidades del
protagonista para transformarse en "escritor". Al reproducir el
âmbito de la informalidad de una conversacion, en la que el
protagonista se defiende y alega la verdad de la narraciôn, se
intenta desarticular las reticencias de que el "narratario" (el lector

interno o quien escucha al protagonista) haya también escu-
chado repetidas veces tal "historia" y no le otorgue el crédita y
la veracidad requeridas; por lo tanto, el protagonista se esforza-
râ con el reto de contar la singularidad de su caso e intentar
atraer la atencion de su interlocutor.

El protagonista de la novela, lo hace utilizando los dos tôpi-
cos clâsicos del discurso; en primer lugar, la excusatio propter
infirmitatem, en donde el individuo "plaidait son incapacité à le
traiter avec tout le talent nécessaire"29, para confesar primera-
mente que no podria estar a la altura del tema, porque no posee
una educaciôn formai o es iletrado ("Bueno, es cierto que no sé

leer ni escribir"). En segundo lugar, este tépico esta al servicio
de la captntio benevolentiae; se trata "de valoriser le texte sans
indisposer le lecteur pour une valorisation trop immodeste, ou

29 Genette (1987), op. cit., p. 193.
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simplement trop visible, de son auteur"30; en este caso, se trata
de atraer la atenciôn de su auditor pregonando que su historia
nace desde lo mas intimo y personal; recordemos lo que indica-
ba: "Pero alguna persona tiene que dar a conocer estas penas
que le he de ir contando a usted y que irân saliendo poco a

poco" (p. 21). La credibilidad se ajusta a criterios de validaciön,
que para Alain Berrendonner desembocan en "l'état de fait
résultant de l'activité énonciative antérieure de cet agent vérificateur,

sujet capable d'asserter"31.
A la luz de lo anterior, todo el incipit se construye como un

lugar de persuasion y esta dominado por justificaciones al dere-
cho de la palabra por parte de quien no la posee: coyuntural-
mente se trata de un reo, de alguien que ha infringido las leyes
(por eso fue recluido en la Isla San Lucas) y, desde el campo de
las letras, de quien no sabe ni leer ni escribir pero quiere contar,
a pesar de estas limitaciones, su historia. Toda la captatio benevo-
lentiae se subordina a esta mala conciencia de transgredir el

ejercicio de la autoridad, al tiempo que esta forma de valoriza-
ciön debe hacerse en forma cuidadosa para no indisponer a su
interlocutor y poder contar su "historia". Insistamos, la imagen
que el sujeto ofrece de si mismo es la de una persona humilde y
sin estudios: "De cosas como un libro no he sabido nunca na-
da". Por lo tanto, opone el saber libresco y la educaciön formai
a su caso personal, que él se propondrâ contar con la mayor
exactitud y prolijidad; con esta finalidad subraya el dominio de
la expresion oral frente al codigo escrito: "Pero sé muy bien
hablar y hablar de todo lo que he vivido y siempre lo hago con
este tono de penar en mis palabras" (p. 21). La expresion de los
sentimientos y su formulaciôn en "este tono de penar en mis
palabras" es lo que marca la experiencia cognitivo-emocional,
de modo que la comparaciön con "los ojos de un grupo de galli-
nas" desemboca en el relieve cobrado por la mirada y la conmo-
cion:32 de unas gallinas indefensas y de mirada limpia y diâfa-
na.

A la luz de lo anterior, el protagonista se sabe afectado por el
sentimiento de tristeza y esto incide tanto en la evocacion de
una situaciön previa, como en el grado de conciencia que se

expérimenta ante esa determinada situaciön hasta que adquiere
unos contornos en tanto agente verificador y actor de la histo-

30 Ibidem, p. 184, las cursivas son del texto.
31 Berrendonner, Alain: Éléments de pragmatique linguistique. Paris: Éditions

de Minuit, 1981, p. 62.
32 Castilla del Pino, Carlos: Teoria de los sentimientos. Barcelona: Tusquets,

2000, 3° ed., p. 23.
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ria; es decir, se convierte en objeto de su discurso. Pero el lector
desconoce de qué ha tratado previamente su entrevista o diâlo-
go, porque ha sido el tema previo de esta conversation que no
se reproduce en la marcha. Ahora bien, tanto el protagonista
como su interlocutor saben a qué se refiere con esta compara-
ciôn entre su "vida" y "la tristeza"; volvamos a subrayar sus
palabras: "En verdad toda mi vida ha sido como esa tristeza
que se adivina en los ojos de un grupo de gallinas cuando
denen hambre y esta lloviendo" (p. 21), para que sea afectado de
esta manera, emocional pero también discursivamente. Al
respecta indica Carlos Castilla del Pino:

El procesamiento informativo tiene repercusiön emocional si y solo

si se acompana de una serie de connotaciones que el sujeto confiere al

objeto y que lo elevan a la categoria de objeto simbölico «personal», bio-

grâfico. La memoria juega un papel fundamental en este proceso, porque

las connotaciones que atribuimos al objeto proceden de nuestra

experiencia biogrâfica previa, no surgen de inmediato.33

Este "procesamiento informativo" ya lo ha realizado el sujeto

protagonista para que su experiencia y su biografia personal
estén interpretadas desde el ângulo de sus sentimientos; y en lo
particular, relacionar la "historia" con "la tristeza" es una tarea
que le atahe o compete primero al protagonista, para que luego
efeetüe las necesarias operaciones afectivas y gnoseolögicas
ante ese manejo y perception, que primeramente le produce
problemas de aeeptaeiön y se somatizan casi siempre:

Ademâs, se trata, como ya hemos visto, de «respuestas» a la

experiencia, de manera que no se esta triste porque notamos los efectos de

tristeza [...], sino porque tenemos una experiencia con el objeto que nos

dépara tristeza, la cual nos pesa, nos impide concentrarnos, atender,

recordar lo percibido durante ella, etcetera.34

A este primer estadio o fase de las emotiones corresponde-
ria el tiempo que tardé en rumiar (permitasenos esta expresion
tan contundente), aceptar y reconstruir su "vida" para llegar a

la conclusion de su "afectacion". Un segundo estadio es cuando
la experiencia emocional ahora se trasvasa en una relaciôn con
el objeto, adquiriendo contornos para una interpretation y

33 Ibidem, p. 25.
34 Ibidem, p. 25.
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construyéndose una "interpretation" sobre aquello que produce
no solo la "tristeza" sino también la amargura de la expe-

riencia carcelaria: los vejâmenes y torturas en la Penitenciaria
de la Isla San Lucas. La comparaciôn con los "ojos de las galli-
nas", desamparadas y sometidas a las necesidades de la natura-
leza, équivale a ese primer intento de evaluation y, en tanto
leitmotiv, alude a sus padecimientos y a la espera continua y
respuesta retardada en el tiempo de la vivencia y de los anos
que han transcurrido hasta la escritura.

Con ello, se profundiza respectivamente en la victimization
y en la impotencia ante las inclemencias de la insalubridad y las
privaciones. Sus "palabras" traducen asi el sufrimiento en una
suerte de transparencia de su testimonio personal, con lo eu al
reafirma su derecho a contar su historia, porque nace de lo mas
intimo de su situation personal. La veracidad y la credibilidad
de su historia se neutralizan en esa afirmaciôn de que, por tan-
tas veces repetida, se la sabe de memoria, con el fin de asegu-
rarle no tanto la exactitud con una "puntual y veridica historia",

segun el clâsico lema cervantino relacionado con la verdad
histôrica, como sus buenas intenciones con respecta a las expec-
tativas ofrecidas a su destinatario. Veamos la continuation de la
secuencia inicial, toda vez que el incipit es insuficiente para dar
cuenta del contraste de los sentimientos de tristeza35, de manera
que se hace necesario ampliar sus palabras con la continuation
de la novela:

Mil veces yo he contado esta historia.

jEs que no sé cuântas veces!

Recuerdo que son muchas, y casi ahora la suelo repetir de memoria

como si fueran mil letras escritas en uno de esos periödicos de la capital.

Pero nadie antes me ha solicitado que le cuente la historia para

dejarla entre las paginas de un libro Ueno con todo lo que son mis penas

y donde hombres muy sabidos, mujeres bonitas y personas humildes

como yo, puedan llegar a saber lo que es la forma de vivir en un lugar
donde no hay mâs que un mar por la derecha; un trozo de mar por alla

en trente, mar aqui, a este lado, y un rio verde, largo y grande y ancho

todo Ueno de mar. (p. 21)

La hiperbölica constatation ("Mil veces yo he contado esta
historia") suena a justification desesperada de una confesiôn

35 Castilla del Pino (2000), op. cit., p. 26.
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("jEs que no sé cuântas veces!"), para que se dibujen dos cosas:
a) la ausencia de empatia por parte de esas personas a quienes
les ha contado anteriormente su "historia" o b) una respuesta
infructuosa a sus demandas de comunicaciön y colaboraciön en
la publication de su narraciön. Simplemente nos decantamos
por la primera opciôn: la necesidad de una "escucha" que
muestre su identificaciôn y la importancia de su experiencia
trente a quienes la hubieran calificado de nimia, sin interés,
insignifiante, inverosimil, fantasiosa; de ahi la insistencia en que
la ha repetido sin césar. Ahora bien, la pretension es ahora es-
cribir "la historia para dejarla entre las paginas de un libro",
cosa que no se le habia ocurrido antes. Si la memoria funciona
como documento que inscribe lo vivido y la talla dejando sus
marcas indelebles, esto mejor lo podria realizar lo escrito, cuan-
do la historia pueda pasar de lo contado oralmente hacia "las
paginas de un libro lleno con todo lo que son mis penas".

Este pasaje de la historia de lo oral hacia lo escrito es lo que
détermina el tôpico de la escritura bajo mandata, porque si el
personaje protagönico cuenta su historia, lo hace no solo bajo la
obediencia sino por el interés mostrado por el "usted". El verbo
no deja la menor duda, es "solicitar"; responde a unas demandas

cognoscitivas por parte de su interlocutor, interesado en lo
que ha vivido el personaje en ese espacio de una isla. Del fa-
moso "caso" del Lazarillo de Tonnes: "Y pues Vuestra Merced
escribe se le escriba y relate el caso muy por extenso" (1985: 95-
96), pasamos a la excepcionalidad de la solicitud en La isla de los
hombres solos: "Pero nadie antes me ha solicitado que le cuente
la historia". ^Qué de excepcional o significativo posee esa
"historia" para que su interlocutor la considéré digna de estampar
en un libro, despertando no solo su curiosidad por parte de un
personaje de baja escala social36, sino también su interés de
saber sobre sus casos extremos, sordidos o extraordinarios en la
mentalidad aristocrâtica del Siglo del Oro37?

En efecto, todas las estrategias que fundan un relato picares-
ca se desarrollan bajo este tôpico del mandata y de la obediencia

de la escritura, para que las expectativas narrativas y los
avances en la progresiôn de la narraciön se fundan en esta
solicitud y en cömo colmarlas. El hecho de que el protagonista se

présente como un analfabeto que no sabe ni leer ni escribir y

36 Toda la tradiciön picaresca se inaugura bajo este presupuesto de la nimie-
dad del personaje, véase Rico, Francisco: La novela picaresca y el punto de vista.
Barcelona: Seix Barrai, 1976, 2' ed., p. 22.

37 Ibidem, p. 100.
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como un reo que ha vivido al margen de la sociedad, caracteri-
zan los impedimentos soterrados para que no pueda convertir-
se en un escritor. La tradicion picaresca desarrolla esta "mala
conciencia" de este héroe del/al margen que es el plcaro, banal,
disonante, descalificado, que proviene de los bajos fondos38;

pero que desea, a través de su relato protagönico, acercarse a la
sociedad y reencontrarse con ella. Al respecta, Alicia Yllera ha
planteado, en un sugestivo articulo, como el anonimato del
Lazarillo de Tormes, el hecho de que su "autor" no lo publicara
bajo su nombre, obedece a la infraeeiön que se estaba realizan-
do al codigo de escritura de la historia, por cuanto la tercera
persona estaba reservada a los grandes heroes y personas vir-
tuosas; sin embargo, Lazarillo no tiene este valor social y no
puede recurrir a un narrador (cronista o historiador) que lo
présenta como tal. Solamente de esta manera podria explicarse
su vehemencia de representarse él mismo desde el artificio de
la primera persona del singular39; el picaro debia tomar la palabra

y narrar su relato desde esa conciencia de la marginalidad y
de la exclusion social que caracterizan el género picaresca desde
el principio4".

Lo mismo le sucede al protagonista de La isla de los hombres
solos, quien debe encontrar razones para justificar la narraeiön
de una "historia" desde ese margen y desde su condiciön de ile-
trado, para que resuene la fuerza de su voz forjada en el dolor y
enfrentada a los mayores sinsabores. En segundo lugar, desde
la funeiön-autor, desmontar las posibles opiniones ulteriores de
quien reconozca a él quien ha cometido el sacrilego robo de la
Virgen de los Angeles, y acepte un relato que lo exculpa en parte

y apela a sus vicisitudes e infortunios, segun la expresiön de
los trabajos y los dias ingratos que expérimenta el ser humano
en su peregrinaje terrestre a causa de "los presupuestos de la-
boriosidad y sufrimientos constantes"41. Sobrepasar esa expe-

48 Bertin-Élisabeth, Cécile: «Le picaro: héros de la marge ou héros d'un
nouveau centre?», en: Bertin-Elisabeth, Cécile (ed.): Les héros de la marge dans

l'Espagne classique. Paris: Les Editions Le Manuscrit, 2007, p. 27.
19 Yllera, Alicia: «La autobiografia como género renovador de la novela:

Lazarillo, Guzman, Robinson, Moll Flanders, Marianne y Manon», 1616, Anuario de

la Sociedad Espanola de Literature! General y Comparada, 4 (1981), p. 178.
40 Ibidem, pp. 182-183.
41 Egido, Aurora: «Los trabajos en EI Persiles», en: Villar Lecumberri, Alicia:

Peregrinamente pcregrinos: Adas del V Congreso Internacional de la Asociaciôn de

Cervantistas. Lisboa, Fundaçâo Calouste Gulbenkian, 1-5 septiembre 2003. Madrid:
Asociaciôn de Cervantistas, 2004, p. 31.
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riencia traumatica es el primer paso para contar "la historia"; el

segundo es enfrentar a esa enésima oportunidad de contar ante
quien si lo quiere escuchar y le aconseja la publicaciön en forma
de libro. Cobran aqui vital importancia las explicaciones de lo
padecido en tal experiencia, el estar rodeado de agua en tanto
lugar de una prueba y de un aprendizaje de vida. Y es que este

"lugar", de oprobio, de sufrimientos y de exacciones, se configura

no tanto como la isla paradisiaca sino como el espacio de
soledad y de incomunicaciôn, para que la perspectiva de lo
autobiogrâfico se encuentre adjetivado por la asfixia y el encie-
rro claustroföbico; de ahi la profunda fuerza de su relato basa-
do en su condiciön de reo.

3. LOS LIMITES DE LA PALABRA, ^UNA AUTOBIOGRAFIA O UN
TESTIMONIO? (CONCLUSIONES)

Del prologo autorial a la secuencia inicial de la novela, La
isla de los hombres solos dibuja un espacio comunicativo de una
alta tension narrativa, cuando la autoafirmaciön de la figura del
escritor choca con la del personaje protagonista del incipit,
quien se présenta como un analfabeto pero que tiene unos grandes

deseos inmensos y bien justificados de contar su "historia"
y, por primera vez, encuentra a alguien que lo escuche sincera-
mente. Todo lo anterior, ya sea en forma testimonial (por el
relato del reo que sabe también reproducir unas vivencias que
también son colectivas porque las adscribe a una pertenencia
colectiva), ya sea por el canal ficcional (de la novela picaresca,
ante unas condiciones de marginalidad y de inferioridad que
deben vencerse también), justifica la problematizaciôn de la
palabra en ese paso de lo oral a lo escrito y conlleva, principal-
mente la superaciôn personal y la captatio benevolentiae para que
su relato sea puesto en forma de libro, a pesar de sus obvias y
conocidas limitaciones que estân en la memoria de los costarri-
censes.

Dubitativo y con la mala conciencia de quien se ve en y des-
de el margen, esta posiciön choca con la reivindicativa y defen-
siva del prologo, en donde el escritor enarbola la funciôn de

que su libro es una denuncia y un testimonio, cuando amplifica
el dolor y el sufrimiento a una situaciôn colectiva, vivida y también

experimentada por otros muchos reos que estuvieron en la
Penitenciaria de la Isla de San Lucas. La necesidad de escribir
"sus penas" y acabar con la "tristeza" de su experiencia individual,

las cuales lo han traumatizado, empieza por esa posibili-
dad actual y présente, y por lo tanto nueva y empâtica, porque
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anteriormente no habia encontrado un verdadero interlocutor
que le diera su lugar; es decir, a través de este primer "escucha"
que lo humaniza y al mismo tiempo se solidariza con su caso
personal, nos invita él mismo a tomar una posieiön. Si lo en-
cuentra en este "usted", confidente y escucha que lo incita y le
solicita que escriba su relato de vida, es porque piensa del inte-
rés y el valor que su relato puede adquirir y poseer. Este trabajo
ha planteado, entonces, los limites de la cuestiôn autobiogrâ-
fico-testimonial en la novela inaugural de José Leon Sanchez,
para que el texto plantée, en su desarrollo ulterior cuando se

sigue la lectura sintagmâtica y la progresiön del relato, los limites

de la palabra entre una autobiografia y un testimonio colec-
tivo.
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