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Transcripcion de la entrevista de Ana Merino a
Alfredo Relano

Jornadas hispânicas de Literatura y Déporté celebradas en la Universidad de

San Gallen (Suiza), noviembre de 2018.

Intervinientes: El periodista deportivo y escritor de crénicas, Alfredo
Relano (A. Relano), la poeta y catedrâtica Ana Merino (A. Merino) y, al
final, el publico (participante).

A. Merino: Para mi es maravilloso estar aqui con Alfredo Rela¬

no. Soy "relanista", quiere decir que la crönica deportiva
para mi es literatura, cuando leo a Relano, sus libros, como
366 historias del fûtbol mundial que deberias saber. Creo que
Alfredo es un maestro del género breve, del microcuento de
no ficciön, que es aprender sobre la cultura del siglo XX, es-
tudiar el futbol. Es un placer y un privilegio escucharlo. Hay
una cosa que me encanta de él: la aficiön por ser periodista
le vino leyendo a Tintin, ,-no? De nino leyo los âlbumes de
Tintin y se dio cuenta de que habia que ser reportero, que
habia algo mâgico, algo de aventura, entonces si el espiritu
de Tintin lo mezclas con el amor al futbol, pues sale un
maravilloso cronista.

Me gustaria que nos cuentes los inicios, cuando descu-
bres el gusto por escribir.

A. Relano: Muchas gracias, Ana, gracias a todos por invitarme
aqui. Yo he venido respaldado porque a mi me cuesta mu-
cho hablar en püblico, y me cuesta menos si es de cosas que
yo sepa. De hecho, Ana me ha traido un poco a rastras, aun-
que ahora estoy encantado. Soy capaz de hablar de fûtbol o
de déporté y de hablar de periodismo, pero de literatura...

Es verdad lo que dices, me aficioné. Quise ser periodista
porque Tintin era periodista, aunque nunca salia en ningu-
na... Mi padre me enseno francés con los "Tintines". Pero
nunca salia en una redacciön o en una radio, pero de ahi me
dio la idea de ser periodista.

Y el futbol, bueno, yo soy un nino madrileno de los anos
50 y, cuando yo tenia de 6 a 10 anos, el Madrid ganô aque-
llas cinco copas de Europa en bianco y negro con Di Stéfano
y Gento. Claro, era una cosa que hervia alli, y dentro de que
mi padre nos intenté aficionar a todo, nos llevaba de chava-
les a todos los museos, nos ponia mûsica... Me llevé tam-

Boletm Hispnnico Helvético, ISSN 1660-4938,
volumen 33-34 (primavera-otono 2019), pp. 339-355



Ana Merino y Alfi-edo Relano

bien al fûtbol. Yo no hice caso a todo lo demâs y con lo que
me quedé fue con el futbol, que me hace pasar muy buenos
ratos y malos también. Lo entiendo, lo comprendo, lo sigo,
lo miro con mas que indulgencia, lo miro con pasion y dis-
fruto escribiendo de él.

A. Merino: No hay cosa mas apasionante que leer, leerte, leer
los mundiales a través de tu mirada. Tenemos 366 historias o
Memorias en bianco y negro que arranca con el caso Antunez
que llega a Radio Moscu, o sea que, cuando construyes una
crönica no estas hablando solo de un conflicto, el del Betis y
el Sevilla sobre un traspaso, sino también cömo un conflicto
en el déporté trasciende a âmbitos politicos, trasciende a âm-
bitos culturales...

A. Relano: Es que el fûtbol no es solo lo que pasa entre las ra¬

yas, quiero decir, que no es ahl una especie de ajedrez. Hay
herolsmo, hay presion, hay conductas buenas y malas,
hay... Pero luego tiene toda una influencia social, que en Es-

pana desgraciadamente hemos seguido poco.
Yo si creo que aqui, digamos, los intelectuales tardaron

mucho también, no trataban a los futbolistas y les han seguido
sin tratar durante mucho tiempo. Hay alguna excepciön

esos anos, por ejemplo, Antonio Valencia, que fue una firma
muy buena con Marca. Pero creo que hasta Vazquez Montal-
bân no hay de verdad un personaje, fuera del futbol, que
cuente el fûtbol, que cree un cierto debate en torno al fûtbol,
incluso él llega ahi a través de la demanda catalana ya en
esos anos, que son los ûltimos 60, y es el primero que hace
una identificaciön entre las frustraciones del Barça y las de
una sociedad catalana que aspira a otro tipo de cosa.

Yo siempre he echado en falta, y me he sentido hasta mal
por el desdén del intelectual espanol hacia el fûtbol. Sin
embargo, en los paises latinoamericanos no ha pasado, sin-
ceramente. [...] Igual que no es casualidad que salgan Di
Stéfano, Maradona y Messi en un pais con tal cultura futbo-
listica... que todos juegan en la calle desde los très anos, no
es casual que de ahi saïga Valdano, por ejemplo, el ûnico
futbolista elevado a eso.

[...] En cuanto al primer Mundial en Uruguay, Jules
Rimet hace un esfuerzo muy grande para que el primero sea
en Uruguay, teniendo en cuenta lo dificil que era llevar eu-
ropeos a Sudamérica entonces. [...] Los europeos no lo que-
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rian lejano y, de hecho, [al mundial] no fue Espana ni fue
Italia1. [...]

En el fondo, el reglamento del futbol es un esperanto que
entiende todo el mundo. [...]

Digamos que le ha dado mucha cohesion al mundo en
todos los sentidos. La misma creacion de la Copa de Europa,
que es una obra del ano 59. Y se créa en una Europa en la

que yo creo que todavia estaban retirando cascotes. En la

que habia democracias y dictaduras, y repûblicas, y monar-
quias, y habia comunismo. Y habia un telôn de acero, como
dijo Churchill, que habia partido media Europa. Y habia ca-
tölicos, protestantes, ortodoxos y musulmanes, porque entro
Turquia. Y eso funciono desde el primer dia, digamos, fue el
primer intercambio real, y ahi sigue, y ademâs mas lûcida
que nunca. El primer intercambio real que hubo en Europa,
no te digo ya desde la guerra, que fue una reconciliacion,
sino pues prâcticamente desde Carlomagno, la primera causa

europea. Porque no existia el Mercado Comun entonces
todavia. No habia Tratado de Roma ni habia nada de eso
[...].

A. Merino: Y con una vision conectas ideas: la celebraciôn en
1930 del Mundial también encaja con un siglo desde la inde-
pendencia de Uruguay [...], o sea que, en los estudios socio-
histöricos, el futbol [sirve] para analizar el siglo XX y la car-
ga simbélica de cada momento. O incluso el de Italia de
1934, el primer Mundial transmitido por radio2. Uno va des-
cubriendo cuando va leyendo las crönicas, que nunca dejas
el futbol aislado.

A. Relano: Hay un poco Tintin quizâ también...

A. Merino: La idea de la crönica pedagögica, que llegue a todo
el mundo, dialogar con todo tipo de lectores. Yo trabajo los
textos en la Universidad con los alumnos. Funcionan mara-
villosamente, porque de pronto descubres el primer Mundial

retransmitido por radio, lo que significa la radio, el peso
de la radio. La primera vez que viste un partido en la
television en bianco y negro, la importancia que tenia el NO-DO

1 Relano, Alfredo: «Echa a rodar la Copa del Mundo», 366 historias del fiïtbol
mundial (13-VII-2016), https://as.com/futbol/2016/07/13/mas_futbol/1468389839_
854841.html (consultado ll-VI-2019).

2 Relano, Alfredo: Tantos mundiales, tantas historias. Barcelona: Roca Editorial
de Libros, 2014.
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para saber tener noticias. O incluso cuando hablas del signi-
ficado que tuvo el estadio, el estadio de Chile, con su carga
trâgica... O sea que no hay crönica en la que no estes dândo-
nos una lecciön sobre la realidad sociopolitica.

También el broncazo de Di Stefano en el Bernabéu en
1963 fue interesantisimo3. Estas estudiando el tema del im-
pacto de los anuncios, de la publicidad en el déporté. Y es
fascinante porque estamos en 1963, y Di Stéfano esta anun-
ciando médias, de senorita...

A. Relano: Anunciando, que salia en los periödicos con una
foto, hasta la cintura Di Stéfano vestido de futbolista, y las
piernas, son unas piernas de senorita con médias de piernas
cruzadas, y deda: "Si yo fuera mi mujer, luciria médias
Berkshire". Para los ninos madridistas de la época fue un
oprobio del cual los atléticos se solazaron con nosotros.

A. Merino: Es fascinante, porque nos estas hablando de una
Espana, donde la publicidad tiene un impacto en el mundo
del déporté, y [de] la deconstrucciön de un futbolista, al que
le pagaron muy bien. Se créé mucha polémica, pero esa carga

simbölica, y el impacto que tiene que, ademâs, tal y como
lo cuentas es muy divertido porque intentan convencerle:
"Hay que quitar esto". Al final le pagan para que deje de

aparecer el anuncio, pero el anuncio ya habia hecho estra-
gos.

A mi, desde esa perspectiva analitica, en la que uno va
recogiendo historias, a esa parte mia escritora y teörica, [...]
me ayuda a generar una vision de esa Espana, y los conflic-
tos. No es una sola Espana, hay muchas texturas. Y tus crö-
nicas que recogen esos detalles me parecen formidables.

Igual que cuando comentaba antes el caso Antunez en
Radio Moscu4, ese conflicto entre el Betis y el Sevilla por un
jugador, se convierte en Radio Moscü con Dolores Ibârruri,
en la conversacion sobre el conflicto de clases en Espana...

A. Relano: La Sevilla rica y la Sevilla pobre. El Sevilla que es el
rico le quita al Betis, el equipo pobre gio?

3 Relano, Alfredo: «Broncazo a Di Stéfano en el Bernabéu», Memorias en

bianco y negro (6-1-2013), https://blogs.elpais.com/memorias-blanco-negro/2013/
01/broncazo-a-di-stéfano-en-eI-bernabéu.html (consultado ll-VI-2019).

4 Relano, Alfredo: «El caso Antunez llega a Radio Moscu», Memorias en
bianco y negro (18-XI-2012), https://blogs.elpais.com/memorias-blanco-negro/
2012/11/el-caso-antünez-llega-a-radio-moscü.html (consultado ll-VI-2019).
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A. Merino: Exacto. Fijarte en esos detalles, incorporarlos en tu
crônica le da muchisimo valor, porque entonces se pueden
leer desde el siglo XXI, estamos metiéndonos a mirar el 46 y
cömo se estaba proyectando Espana a través del déporté.
Cuando digo que soy "relanista", es porque me analizo esas
cronicas y encuentro material que me sirve para entender el
siglo XX, porque los que estudiamos la literatura y los fenö-
menos culturales, estamos en continuo aprendizaje. El futbol
es muy importante y todavia no se ha hecho justicia, ahora
en el siglo XXI empezamos a hablar de futbol y a mirar al
siglo XX desde la lupa del futbol.

A. Relano: La verdad que es fâcil escribir del futbol, porque lo
alcanza todo [cada vez mas]. Y ademâs ahora empieza a
estar reconocido. Antes, en esos tiempos de Di Stéfano, era
una cosa muy castrense, muy de bianco y negro... Ahora los
futbolistas son considerados ya figuras de la jet. No es me-
nos Cristiano Ronaldo que George Clooney, por ejemplo.

A. Merino: Si, ha habido un cambio exacto, en la construcciön
del espacio de poder.

A. Relano: Parecia que eran algo casposo. Bueno, no es que lo
fueran todos. Eran gente poco instruida, y ahora es la misma
pasion, pero es mas vanguardia que [...] nunca. Los estadios
ahora mismo son avances arquitectônicos. Antes, el Berna-
béu, parecia estupendo, era cemento puesto en orden para
que te pudieras sentar, no tenian el menor cuidado en otra
cosa.

A. Merino: De la figura del jugador como héroe: en tus cronicas
haces unos retratos psicolögicos magnificos. Garrincha, el
personaje trâgico; Pelé, cömo se construye a través del 10 y
su cara B; dos jugadores que fueron claves en la selecciön
brasilena5.

^Cömo trabajas? ^Corno piensas en esa psicologia? <<Eres

consciente o escribes de forma intuitiva?

A. Relano: Escribo de forma intuitiva seguramente. Son con-
temporâneos, los dos salieron de Brasil y se revelaron en el
mismo momento, en el 58, y uno fue un poquito mâs fugaz y
luego acabö... Venia del pueblo, de la ignorancia y de la

5 Relano, Alfredo: «Nos deja Garrincha, la 'Alegria do Povo' (1983)», 366
historias del futbol mundial (20-1-2016), https://as.com/futbol/2016/01/13/mas_
futbol/1452672010_392053.html.
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miseria y volviö al pueblo, la ignorancia y la miseria, acabö
alcoholizado. En un carnaval, da lâstima verle, casi no se
puede mover, muy delgado, y muy alcoholizado. El otro se
desclasa y se convierte en una figura de la Warner
Communications, juega en el Cosmos. El mismo hecho de que ficha-
ra, dejara de jugar en Brasil y se fuera a Estados Unidos alii
se considéra una traicion. Son dos caminos divergentes. Y es
mas idolo del pueblo en Brasil, Garrincha, porque la gente se
identifica mâs con él. Parece que su juego era mäs divertido,
aunque no mejor.

A. Merino: También por ese lado trâgico del perdedor, del que
pierde, al final...

A. Relano: Y no se fue de Brasil. Se tomö unas vacaciones de
rico, por asi decirlo, pero luego volvio a ser lo que le hubiera
tocado ser si no hubiera sido futbolista. Sin embargo, Pelé ya
se convirtiö en senorön para siempre, como Belmonte, que
dice: ahora me van a hacer una reducciön. Su derecho tiene
porque se lo ha ganado también, Belmonte se expuso a mu-
chas cosas hasta llegar a eso.

A. Merino: Hablando de literatura y fûtbol, también cuentas,
por ejemplo, que el jugador Jaime Lazcano escribia obras de
teatro que se estrenaban, en 19316. Ahi tenemos una cone-
xiön directa.

A. Relano: Seguramente estân en El Escorial en algûn sitio. Yo
no las he conseguido. Tengo los titulos de dos. Me conto mi
padre que, cuando jugaba mal, la gente, para insultar, lo 11a-

maba "dramaturgo". Seguramente alguno sabia por qué se
lo llamaba, y a otros les sonaba muy bien la palabra 'dramaturgo'

para insultar. Parecia que traicionaba al futbol hacien-
do obras de teatro en vez de regatear. Fue un jugador notable,

de la selection, un jugador de fuste, jugo muchos parti-
dos en la selection y en el Madrid.

A. Merino: O sea que cuando hay que trazar esa genealogia que
se esta empezando a hacer ahora, sobre literatura y fûtbol,
hay que buscar las obras de teatro de Jaime Lazcano e incor-
porarlas al corpus.

6 Relano, Alfredo: «Lazcano estrena una obra de teatro en El Escorial
(1931)», 366 historias del fûtbol mundial (12-VIII-2016), https://as.com/futbol/
2016/08/12/mas_futbol/1470979748_501040.html (consultado ll-VI-2019).
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A. Relano: Valdano fue el primero que escribiö un cuento que
era sobre uno que para un penalti y se mete en la porteria a

por el balön, para prolongar el momento de felicidad, de que
tiene el balön. Résulta que habla pasado en su pueblo. Y él
no lo habla visto pero habla sido dos anos antes de venir al
fûtbol. Te das cuenta de que la realidad imita al arte. Cuan-
do lo conto y escribiö Antonio, todo parecia inventado.
Cuando dijo aquello del miedo escénico... Yo creo que el
primer personaje que rompe la desconfianza entre la literature

y el futbol ha sido él. Luego, ya progresivamente ha
sido mâs posible ese trato, ese acompanamiento, ahora se

publica mucho, mucho ha tenido que ver con él. Porque
efectivamente luego hizo unas recopilaciones de cuentos...
pero hasta entonces, hasta entonces parecia hasta contrapro-
ducente. De hecho, a Valdano, este Garcia, un periodista, el
mâs famoso que ha habido en Espana, que era de radio, le
llamaba el filösofo, el "Valdanâgoras", para ridiculizarle. Es

decir, un tio que hablaba bien y leia pues [le pasö] un poco
lo del dramaturgo [...]. Y le queria desacreditar, precisamen-
te por ese lado.

A. Merino: El querer alejar ese lado estético y poético y lirico,
que podemos encontrar en el fûtbol. [...] A mi me interesa el
tema de lo femenino, pues nos ensenas la historia, nos cuen-
tas cömo las mujeres en Inglaterra hicieron un maravilloso
trabajo y les pusieron luego todo tipo de zancadillas, pero
fueron capaces de convocar muchisima audiencia después,
llegaron a reunir hasta 53 000 espectadores para un partido
femenino, con la idea de hacer partidos femeninos de estas
mujeres de la fâbrica, para sacar dinero para ayudar a los
soldados... Pues tenia ese lado filântropo que empezö a in-
comodar a algunos hombres. Aprendemos sobre Lily Parr y
también sobre las mujeres del futbol en Espana7.

A. Relano: Ahora empieza a pasar de una manera hasta intere-
sada por la industria, si se le puede llamar industria en la

que yo trabajo... Las mujeres sois la mitad de la humanidad.
Yo siempre he pensado, si la otra mitad de la humanidad se
interesara también por el fûtbol, pues, mejor para el fûtbol.

7 Relano, Alfredo: «53.000 espectadores para un partido femenino (1920)»,
366 historias del fûtbol mundial (26-XII-2016), https://as.com/futbol/2016/08/12/
mas_futbol/1470979748_501040.html (consultado ll-VI-2019).
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Pero ha habido un rechazo muy grande. Este asunto que
contabas, eran las trabajadoras de una fâbrica de municiön
en la Primera Guerra Mundial, que hicieron un equipo y
recaudaron fondos para los soldados lisiados del frente. La
idea era buenisima. Y cuando acabö la guerra ya no las que-
rian. Incluso la federaciôn inglesa prohibiö que les dejaran
ârbitros, que arbitraran los ârbitros de verdad sus partidos,
y prohibiö a sus afiliados que les dejaran el campo para ju-
gar. Terminaron jugando en campos de rugby, en campos de
criquet... Y ademâs se utilizaron periodistas faciles de con-
vencer, para que publicaran crônicas de medicos, [...] de que
eso era insano para la mujer, que los golpes en el pecho, [y]
mâs abajo, [influian] en la maternidad...

De hecho, oficialmente pidiô perdôn en 2008 la federaciôn

de Inglaterra.
Aqui, cuando hubo un movimiento con un profeta, que

era hombre, que créé unos equipos, sobre todo en Madrid
[e] impulsô a [...] una chica que jugaba muy bien, que se 11a-

maba Conchi Amancio, se crearon iniciativas para ridiculi-
zarlo8.

Se hizo un partido Folclôricas contra Finolis9, en el campo
del Rayo. Las Folclôricas eran la Lola Flores, las Finolis eran
las cantantes melôdicas... Y una pelicula que era las ïbéricas
Club de Fûtbolw, con todas las estupendas de la época [...]. El
equipo me parece que se disolvia porque se peleaban por los
novios. Era una calamidad. Y mira, felizmente ahora, esta-
mos en el medio de la soluciôn de eso.

A. Merino: Ahora ha habido un cambio. Recoges esa crônica de
1970, en la que vas contando como Conchi, Concepciôn
Sanchez Freire, abre camino y termina yéndose a Italia [...], para
poder seguir su carrera.

A. Relano: Alli ya la esperaban, y tampoco Italia es un pais tan
distinto de Espana... O sea que estâbamos bastante mâs
atrâs. [...] Me acuerdo de una [declaraciôn] del présidente
de la Federaciôn de Fûtbol que decia que hay otros déportés

8 Relano, Alfredo: «Conchiamancio, folclôricas y finolis», Memorias en bianco

y negro (6-IV-2014), https://blogs.elpais.com/memorias-blanco-negro/2014/04/
conchiamancio-folcl6ricas-y-finolis.html (consultado ll-VI-2019).

9 NO-DO num. 1462: «Folclôricas contra finolis» (11-1-1971), http://www.
rtve.es/filmoteca/no-do/not-1462/1487276/ (consultado 1 l-VI-2019).

10 Maso, Pedro: Las ïbéricas F. C. Pedro Maso Producciones Cinematogra-
ficas y C.B. Films S.A., 1971.
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cuya vestimenta sienta mejor a las chicas que la de futbolis-
ta.

A. Merino: Lo que me encanta también de las crönicas es que
nos das pistas para historias, para investigaciôn, para la
creatividad, para el anâlisis. Tu trabajo esta Ueno de grandes
pistas para abrir un corpus, un corpus que el fùtbol esta
pidiendo. O sea, el siglo XX hay que repensarlo, hay que
verlo cômo se ha construido y nos ayudan tus crônicas.

Cuentas cômo una guerra en Centroamérica comienza
por culpa de futbol11.

A. Relano: Una eliminatoria entre Honduras y El Salvador. Ya
estaban en tensiones, habia muchos salvadorenos que traba-
jaban en Honduras, en la agricultura, estaban en peor con-
diciôn, les pagaban menos de lo que los hondurenos pedlan.
[...] Les toca jugar una clasificaciôn, es muy dura, hay hasta
desempate, y acaba eso en una guerra, que consiguen parar
a los veinte dias, pero con 4.000 muertos o asi, se bombar-
dean el aeropuerto el uno al otro, una barbaridad.

Ahora la FIFA eso [lo] hace bien. En los sorteos para
Mundiales, Eurocopas... evitan que se enfrenten paises que
estén en conflicto. Asi que no te van a sortear nunca a Bosnia
con Serbia, por ejemplo.

Empezô el Mundial de Espana cuando todavia estaban
en guerra declarada Inglaterra y Argentina, en la guerra de
las Malvinas, la paz se firmô a los très o cuatro dias de em-
pezar. Pero aqui habian venido los dos. Si llega a dar la mala
suerte, se hubieran cruzado, no se qué hubiera pasado.

A. Merino: De pronto es como si hubiese dos mundos parale-
los: la naciön, los paises... y luego las naciones del futbol.

A. Relano: Yo creo que hay mucho de identificaciôn tribal. Te
permite pertenecer a una tribu... Casi te obliga y te sientes
concernido por lo que le pase a tu tribu, hasta sin importarte
mucho el fùtbol. Yo me acuerdo [de] una indignaciôn nacio-
nal una vez que hubo un partido en Bélgica: Bélgica-Espa-
na12, [...] ahi por el arbitraje nos expulsaron a dos, la policia

11 Relano, Alfredo: «Honduras - El Salvador, el conflicto bélico del futbol»
Tantos mundiales, tantas historias (7-VI-2014), https://as.com/futbol/2014/06/07/
mundiaV1402103421_249464.html (consultado ll-VI-2019).

12 Relano, Alfredo: «Cinco goles en la porteria del Penön», (Memorias en
bianco y negro 21-X-2012), https://blogs.elpais.com/memorias-blanco-negro/2012/
10/21/ (consultado ll-VI-2019).
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les pego. Y saliö en television cömo les pegö. Aqui fue una
ofensa a la tribu.

A. Merino: En tu crönica, esta también el tema de clase social, el
tema de la migracion. Para los que trabajamos los estudios
culturales son pistas fabulosas que arrancan para poder
hacer una investigaciön extensa. Tienes una habilidad para
recoger muchas esencias, para agarrarnos al siglo XX.

A. Relano: Aqui cito otra vez a Valdano, porque tiene mucha
conciencia social. Y él me decia que el futbol para él, ya fue
desde el principio, desde que era nino [...]. Habia dos equi-
pos en Las Parejas: uno se llamaba el "Pavimento" y otro el
"Tierrita". Porque uno era del barrio de las Calles pavimen-
tadas, y el tierrita, que palabra mâs tierna de los que no te-
nian asfalto todavla en las Calles. Y eso es lo que esta
présente en el Sevilla-Betis también, el Sevilla es el pavimento y
el Betis el tierrita.

A. Merino: Estas siempre trabajando, tanto con el compromiso
con el pasado, recuperar la historia, recuperar los persona-
jes, pero estas constantemente observando los nuevos parti-
dos, y me decias que hay cosas que todavia te sorprenden.

A. Relano: [...] Me extrada, pero con todo el futbol que hayas
visto, pasan cosas que nunca han pasado. El otro dia, para
los que son aficionados al futbol: Maradona no jugaba ese

partido, pero lo estaba viendo. Estaban enfocando muy bien,
cada poco, era de estos partidos que ha perdido Maradona,
que [tenia] la costumbre de [que] cuando tira[ba] las faltas, a

veces, como le salta[ba] la barrera para permitirle menos
ângulo, la tira[ba] rasa y muy fuerte por abajo. Este dia [...]
el que vino a tirarla fue Luis Suârez, y la barrera hizo lo
mismo, saltö. Y Luis Suârez hizo lo mismo, que fue tirarla
por abajo. Pero [s]egùn se acerca Suârez, ya se ha tirado uno,
y se tira de espaldas completamente debajo de la barrera, de
manera que hace "a guisa" [...] de liston, [se] queda por
debajo y el balön le pega... Pensé "esto no lo he visto yo nunca".

Y no me he perdido un partido desde que tengo 13

anos.

A. Merino. Vamos a abrir a ruegos y preguntas.

Participante: Ha salido varias veces hoy el tema de Valdano y
la importancia de Argentina, del cono sur, en esta nueva fa-
ceta de intelectual deportista. Y tengo una pregunta sobre
Vâzquez Montalbân, del cual también hemos hablado. El
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delantero centro fue asesinado al atardecer, es sobre el Barça,
^no? Hay una parodia de un entrenador argentino o urugua-
yo... yo no sé si es Menotti, no se quién es. Quiero decir, que
quizâs Valdano sea el exponente, el mâximo exponente de
un tipo de discurso del futbol.

A. Relano: Los argentinos manejan el lenguaje del futbol con
mâs riqueza que nosotros. A mi, en mi carrera, me ha ayu-
dado mucho una revista argentina que se llamaba El Grâfi-
co13, que desgraciadamente ha desaparecido. Me gustaba
muchisimo, yo la leia, apenas la leia gente en Madrid pero
me gustaba mucho. Y yo he sacado muchas imâgenes del
castellano de ahi que me han venido muy bien y que aqui no
se usaban.

Por ejemplo, "el callejön del ocho", cuando los delanteros
eran el siete, el ocho, el nueve, el diez y el once, hi dices que
uno entra por el callejon del ocho y el que lo esta leyendo ya
entiende. O un portero que saca el balön con "el manotazo
del ahogado", que [ocurre] cuando sacas por encima del
larguero que queda la mano asi, como el que se esta aho-
gando. Hay mucha terminologia de este tipo. Al principio se
consideraba florido en exceso... Yo creo que ahora nos he-
mos acostumbrado a resignarnos que es que es mejor. En mi
caso no tengo ninguna duda. Antes incluso del "boom" de la
novela latinoamericana. Pues se consideraba que era una
imagen florida que no tenia mayor sentido.

Participante: Hay un fenömeno que es muy interesante desde
el punto de vista de un lingüista. Por ejemplo, en Espana,
hasta Héctor del Mar y hasta Cristina Garcia Ramos —en el
âmbito de [las crönicas del] corazön —, los acentos y la varia-
ciön lingüistica no estaban présentes en los medios de comu-
nicaciön püblicos o generalistas. Y de repente hay un narra-
dor de origen argentino, si no me equivoco, Héctor del Mar.

A. Relano: "El hombre del gol" tuvo un éxito bârbaro... Ade-
mâs, ponia apodos a los jugadores: "Cristal" Marcial, "Ha-

13 Nacida el 30 de mayo de 1919 como una revista de interés general, sus 12

paginas solo contenlan fotos y epigrafes, de ahi su denominacion, que no tenia
nada que ver con el déporté. Se dedicô definitivamente a este tema en 1925. Se

mantuvo como publicaciön semanal hasta marzo de 2002. Desde entonces, es
mensual. Redacciön: «Recorrida por los 90 anos de El Crâfico» (30-V-2009)
https://www.elgrafico.com.ar/ articulo/0/1559/recorrida-por-los-90-anios-de-el-
grafico (consultado ll-VI-2019).
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cha brava" Benito... Con un estilo propio que fue un éxito
tremendo.

Participante: Lingüisticamente, en el futbol, fue anterior al
mundo del corazön, digamoslo asl... Durante anos, en la
television publica, solamente habia una persona que tenia
un acento canario, todos los demas tenian acentos neutrali-
zados. Y en cambio Héctor del Mar sigue en los 80, de aquel
Madrid de la remontada.

A.Relano: En los 70 ya estaba. Por los jugadores que yo recuer-
do a los que ponia apodo, a Benito, Marcial... éstos son de
los 70.

Hubo luego el futbol en catalan, que lo hizo Joaquim
Maria Puyal en la transition. Ademâs, venimos de la lengua
del Imperio. Aqui se prohibieron los nombres ingleses en
cualquier tipo de cosas. El Racing no era Racing, el Sporting
no era Sporting. Los hoteles... el hotel Palace, donde trabajö
mi padre toda la vida, se llamö hotel Palacio durante un
montön de anos.

Ya en los hoteles se permitiö antes cambiar. Y alguno que
yo vi en Zaragoza, Palas, como de "pico y palas", que séria
mäs bien por Palas Atenas [...]. Lo de Athletic, volviö ya en
el 72 o asi. Yo siempre conoci el Atlético. Entonces claro, eso
de salirse de la norma... Luego ya con las autonomias, el len-
guaje... a lo mejor en la television andaluza, ya en Sevilla al
rêvés, acentuaban el acento andaluz con todo el derecho
para que se notara.

Participante: Si, pero eso es de los 80, largos los 80, ya con las
televisiones autonômicas...

A. Relano: [...] Si, si, son de los 80, eso es.

Participante: [...] Una segunda pregunta, ya por curiosidad,
porque estamos hablando de literatura, de narrativa de fut-
bol. Yo creo que Canal+ significa una manera nueva de con-
tar el fùtbol. No literatura, a través de otros medios... Me
gustaria que nos contases desde el punto de vista de un
periodista para un teörico.

A. Relano: Voy a simplificar... Yo hice la television que yo
hubiera querido ver, que llevaba 20 anos queriendo ver. [...]
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Eso dio lugar, por ejemplo, a "Lo que el ojo no ve"14 como
seguimiento de escenas del publico. [A ml], cuando he ido al
futbol, me ha distraldo también ver la pinta rara de la gente:
el que pierde el niho, los dos curas que llegan corriendo
[por]que llegan tarde...

Querla que se viera el ajedrez, pero también querla que
se viera desde cerca el marcaje de este al otro, la pelea. El
ajedrez y goles, el juego de pizarra.

Y yo al escribir, un dia decidi, yo voy a escribir como
para que me lea mi padre, para que lo entienda mi padre.
Era un hombre muy culto. Le tengo mucho carino al caste-
llano, a mi me gusta mucho [...] utilizar casticismos que uti-
lizar a lo mejor palabras que estân un poco fuera de uso, [...]
me da lo mismo. Me acuden porque se usaban cuando yo
tenia 15 anos, ya no se usan. Y me da mucha rabia que no se
usen. Siempre que el contexto te lo explique.

Participante: Hablâbamos ayer de la crönica deportiva de
Antonio Abellân, los comentarios que la gente vierte suelen ser

muy negativos, cuando la crönica sale un poco literaria.
Quiero decir que, cuando un periodista escribe excesiva-
mente literario, el publico, o una parte del publico, tiende a
reaccionar mal. iA la hora de escribir en un periödico depor-
tivo, vosotros recomendâis un limite?

A. Relano: Yo recomiendo sobriedad. En Sevilla hay bastante
escuela de tirar hacia la retörica, todavia en la gente mas jo-
ven en los periödicos deportivos. Luego hay gente que cree
que eso da un lucimiento. Y yo creo que no. Yo creo que es

mejor lo que es sencillo. De hecho, escribo diariamente en el
periödico y sujeto mi articulo a très parrafitos. Primero, creo
que las cosas mas importantes no son las mas largas, son las
mas cortas. Y ademâs no es literatura, no hay por qué
pretender... Hay que pretender hacerlo bien, con limpieza y, si
quieres, con belleza.

A. Merino: Si se escribe bien, hay metâforas, imâgenes, belle¬
za... Yo creo que esta en diâlogo, en armonia desde la no
ficciön. Y ademâs que también das espacio, como contabas,

14 «Lo que el ojo no ve», secciön del programa de television El dia despuês,

creado originalmente para Canal+ Espana, y estrenado el 8 de octubre de 1990,
siendo Alfredo Relano el encargado de poner en marcha la redacciön de de-

portes de Canal+ como director: https://www.periodistadigital.com/verdad
mentira/personajes/alfredo-relano.shtml (consultado ll-VI-2019).
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[a] Manuel Vilas, Ray Loriga, Juan Cruz... Hay voces de la
literatura que también celebran el futbol.

A. Relano: También ha cambiado. Yo al principio de estar en
As, hace ya 20 anos, cuando les pedla a escritores que redac-
taran en el As, accedian muy gustosos, pero luego en todos
ellos habia un tono de "que guay soy [que] desciendo a ha-
blar de futbol". Esto ya no pasa. De hecho, ahora con vistas
al VAR pedla a cinco escritores qué pensaban del VAR antes
y después del Mundial. Y los cinco hicieron una cosa estric-
tamente futbolera, futbolistica, sin ningun ânimo de decir a

sus amiguetes: jfijaros qué guay soy, que hasta escribo en
AS!

A. Merino: Claro, y lo interesante para los estudios de la litera¬
tura, poder leer esas visiones del VAR antes y después de
escritores que hablan con su estilo. Poder nosotros descubrir
que el futbol tiene claves literarias, incluso la historia misma
del futbol se puede leer en clave sociopolitica y también en
clave literaria y lingüistica. [Es] una esencia del siglo. [N]o
se puede pensar el siglo XX sin el futbol. Si tuviésemos que
mandar, lo tipico, una nave espacial con elementos, habria
que meter un balön de futbol.

A. Relano: Después del atentado en la sala Bataclan en Paris, el
acto de reivindicaciön de Europa de si misma, frente al ata-
que del islamismo radical, fue un partido Inglaterra-Francia
en Wembley, donde se tocö «La Marsellesa» [...]15. Estaban
alli los dos présidentes. Vamos, no fue una opera, ni fue un
concierto de rock. Se eligiö el futbol como simbolo de la
Europa que vais a atacar y no vais a vencer.

A. Merino: Hay una antologia de poesia y futbol, Un balôn enve-
nenado, en Visor, de Luis Garcia Montero y Chus Visor, que
recoge un abanico interesantisimo de poesia donde aparece
el futbol. Y eso a mi me ha permitido llevar la poesia a las
aulas, porque hay mucha gente que tiene miedo a la poesia,
pero no tiene miedo al futbol, entonces sirve como un vehi-
culo para dialogar. Bueno, ha habido muchos prejuicios,
vamos a sacar lo bueno del futbol.

15 Relano, Alfredo: «Espana en Bruselas y Marsellesa en Londres», El Pals

Opinion (16-XI-2015), https://as.com/opinion/2015/ll/16/portada/1447628547
_785957.html (consultado ll-VI-2019).
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Participante: Por poner una nota de discordancia en tanto
acuerdo, digo que hay el fenömeno de los extremos de vio-
lencia, conflictos en los Balcanes.

A. Relano: Yo, personalmente, exonero al futbol y al déporté de
esa culpa. Es verdad, alguna culpa ha habido. Digamos que
hemos tolerado en el futbol un experimento antropolögico
délirante o perverso, que es juntar lo peor de lo peor, entre
18 y 25 anos, (que ademâs es cuando uno se suelta mas),
cada dos semanas, en un sitio no mas grande que esta sala.
Ahl los 300 mas "gambas" [...] detrâs de la porterla para que
se junten, intercambien ocurrencias. Ahora, esa gente esta

por ahi, esa gente va al futbol, lo malo es que se les ha deja-
do juntar mucho. En Espana, hay casi un caso por semana
de violencia doméstica. Pues, no vas a esperar de él que se

porte mejor en el trâfico con el coche, o en el futbol, o en la
oficina. Hay bastantes mas muertes por violencia doméstica.
Muertes por violencia en futbol hay una cada très, o cuatro o
cinco anos... Habrâ una barbaridad, en Espana habrâ 20 000
al ano, muertos por violencia, apunalados en una discoteca.
Creo que el futbol concentra gente. Es gente que busca un
cierto tipo de excusa para llevar a cabo un conflicto feo, que
no lo ha provocado el futbol.

Me estas hablando de un pais que se disgregö en seis o
siete, con unas guerras espantosas, [...] porque estaba mal
zurcido y [...] con mas de una religion, con mâs de una len-
gua.

Quizâs lo vea muy indulgentemente pero no le cargo al
futbol muchas culpas. Es verdad que por colorido, por tener
colorido el estadio, han permitido eso y hace tiempo que se
esta tratando de corregir, y se va corrigiendo.

A. Merino: Si que ha habido una evoluciön y una problemâtica
y una edad, la edad del futbol, y esa edad puede generar
conflictos, ser détonante de situaciones, por eso esta tan rela-
cionado con la sociedad. Pero también creo que hay un es-
fuerzo para entender el futbol como espacio de acciön social.
Las ONG lo llevan a zonas en Africa, con el efecto de cohesion

comunitaria, para expandir ciertos valores de comu-
nidad, de trabajo en comunidad.

El futbol surte efecto en los ninos, para ensenar a trabajar
en equipo, para aprender ciertos valores... Los intelectuales
tienen que decir: bueno, es parte de mi vida, ^qué estoy
aprendiendo del futbol, para qué me sirve? Para mi el futbol
ha sido fundamental, yo trabajo en Estados Unidos, en el
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Midwest, en comunidades latinas con chavales hispanos que
no acceden a la Universidad. El fùtbol me ha servido como
lenguaje, para interesar a los jôvenes en las Humanidades.
Es el lenguaje con el que yo voy a poder ensenarte a analizar
un poema, a ver una crönica, a aprender, a pensar...

Alfredo, jmuchisimas gracias!
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