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La conquista de la pluma: la escritura en Naufragios
de Alvar Niifiez o La herida del otro de José Sanchis
Sinisterra

Natacha Crocoll

Université de Geneve
Suiza

Resumen: Naufragios de Alvar Niifiez o La herida del otro (1991) de José
Sanchis Sinisterra es una reescritura teatral de la narracion de Cabeza
de Vaca. En ella, el dramaturgo juega con el texto original, que aparece
fragmentado y subvertido, con el fin de cuestionar los limites de la
objetividad histodrica, de reivindicar el papel de aquellos que la cronica
ha condenado al olvido y de poner en escena su propia vision de la
interculturalidad conflictiva que naci6 durante la conquista. El presen-
te articulo tiene el objetivo de destacar las formas en las que la pieza
dialoga con la relacion del siglo XVI, a través de un analisis pormeno-
rizado de las referencias a la narracion en las réplicas, pero también en
las acotaciones, ademas de un estudio de la relaciéon que mantienen los
distintos personajes con el proceso de la escritura de la Historia.
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The Conquest of the Quill: Writing in Naufragios de Alvar Niijiez o
La herida del otro by José Sanchis Sinisterra

Abstract: Naufragios de Alvar Niifiez o La herida del otro (1991) by José
Sanchis Sinisterra is a theatrical rewrite of Cabeza de Vaca’s account.
In it, the dramatist plays with the original text, that appears frag-
mented and disrupted, in order to question the limits of historical ob-
jectivity, reclaim the role of those condemned to oblivion by the
chronicle and stage his own perception of the troubled interculturality
created by the American conquest. The aim of the present paper is to
underline the intertextuality between both works —the play and the
sixteenth-century story— through a careful analysis of the references
to the story in the lines and in the stage directions, as well as through a
study of the relationship between the characters and the process of
historical writing.
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1. NAUFRAGIOS DE ALVAR NUNEZ O LA HERIDA DEL OTRO:
REESCRITURA DE LA RELACION DE CABEZA DE VACA

“Ambivalente” es el adjetivo que usa José Sanchis Sinisterra
para definir su relacion con la conquista de América’. En una
reciente conferencia dictada en la Universidad de Ginebra, el
dramaturgo espafiol explicd que su interés por este periodo his-
térico habia nacido, primero, del arte precolombino, antes de
apasionarse por la lectura de los textos de la época. Esta se-
gunda perspectiva desencadeno un conflicto interior en nuestro
autor, que se sintid divido entre el malestar provocado por la
catastrofe que significé la conquista para las culturas indigenas
y cierta emocion por el valor y la osadia de aquellos espafioles
que huyeron de la miseria de la peninsula ibérica y se embarca-
ron hacia tierras incognitas.

Trilogia americana aparece como un intento de explorar esta
ambivalencia y, en la medida de lo posible, conciliar estos dos
planteamientos. Publicado en 1996 bajo el sello de la editorial
Catedra y editado por Virtudes Serrano?, este libro retine tres
obras muy diferentes (Naufragios de Alvar Niifiez o La herida del
otro, Lope de Aguirre, traidor y El retablo de Eldorado), cuyo tinico
punto en comun reside en el proceso de reescritura de textos
coloniales. Estrenadas en fechas distintas (respectivamente, sin
estrenar hasta el tiempo de redaccion del presente articulo, 1986
y 1985), cada pieza tiene sus fuentes, su tono y su objetivo pro-

io®.
P La obra que forma el nucleo del presente estudio, Naufragios
de Alvar Niifiez o La herida del otro, fue terminada en 1991 y
publicada con ocasion del quinto centenario de la llegada de
Colon a América un afio mas tarde®. La lectura de la relacion de

! Sanchis Sinisterra, José: «Teatro y memoria: la memoria en mi teatro», con-
ferencia dada en la Universidad de Ginebra el 11 de abril de 2019.

2 Usamos la edicion de Serrano por la riqueza de su estudio y de sus notas
hechas bajo la supervision del autor, pero las tres obras ya habian sido publica-
das bajo el nombre de Trilogia americana en la editorial EI Publico con introduc-
ciones de Moisés Pérez Coterillo en 1992.

3 Para mas detalles, véase el excelente estudio preliminar de Virtudes Serra-
no revisado por el autor en Sanchis Sinisterra, José: Trilogia americana, ed. de
Virtudes Serrano. Madrid: Catedra, 1996, pp. 11-77.

+ Se inspira, como su titulo indica, de los Naufragios de Alvar Ntifiez Cabeza
de Vaca (1542-1555), que cuenta la expedicién emprendida en 1527 bajo el man-
do del gobernador Panfilo de Narvaez hacia la Florida, pero se encuentra con
una serie de infortunios, entre otros, varios naufragios que sélo dejan cuatro
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Cabeza de Vaca inspir6 en el dramaturgo contemporaneo una
profunda reflexion sobre el impacto del fracaso en la conciencia
colectiva —tanto en el caso de los indios como para los miem-
bros de la desastrosa expedicion— y sobre el peligro identitario
que produce la aniquilacion del otro en el conquistador®. El tex-
to de Sanchis Sinisterra no propone una mera adaptacion del
relato original, sino una reescritura del mismo en dos actos, con
una dramaturgia compleja que refleja la confusion de sus prota-
gonistas y la pérdida de sus coordenadas culturales visible a
través de la escritura: “Escribir no es tanto llegar a la ‘esencia’
profunda de uno mismo sino, quizas, encontrar al otro que hay
dentro de uno mismo, encontrar a los otros que hay dentro de
uno mismo”¢

El telon se abre sobre un hombre desnudo, atin no identifi-
cado, que atraviesa corriendo el escenario durante una tormen-
ta. La aparicion fugaz del actor deja paso a un primer acto que
despista al espectador. Mientras que se encuentra visualmente
ante el cuarto de una casa contemporanea, se suceden réplicas
pronunciadas desde los bastidores que aluden a —o incluso
citan— la crénica del siglo XVI. Estas voces pertenecen a perso-
najes histdricos que aparecen en la relaciéon de Cabeza de Vaca
(por orden de aparicion: Narvaez, Castillo, Dorantes, Esteban y
el propio Alvar Nunez), pero también interviene un personaje
inventado por Sanchis Sinisterra: la india Shila, mujer ficticia
del protagonista. Las diferentes réplicas se suceden, se mezclan
y se interrumpen, al mismo tiempo que en el cuarto del siglo
XX, un hombre afligido deja la cama conyugal para desnudarse
y acostarse en el suelo. La escena polifénica se detiene abrupta-
mente, cuando una mujer espafiola llamada Mariana —otra in-
vencion del dramaturgo— entabla una conversacién entrecor-
tada con el hombre echado que lleva al espectador a entender
que se trata del propio Alvar Ntfiez, desubicado temporal y
geograficamente.

En medio de su discusién discontinua y superficial llega
Esteban, esclavo negro que fue uno de los cuatro sobrevivientes
de la expedicidon histdrica. Ha sido mandado por otros miem-
bros de la empresa que partio a la Florida para quejarse de la

sobrevivientes: el propio Alvar Ntifiez, Alonso del Castillo Maldonado, Andrés
Dorantes de Carranza y su esclavo Esteban.

5 Sanchis Sinisterra, José: «Teatro y memoria: la memoria en mi teatro»,
conferencia dada en la Universidad de Ginebra el 11 de abril de 2019.

¢ Sanchis Sinisterra, José: Dramaturgia de textos narrativos. Ciudad Real:
Naque Editorial, 2003, p. 16.
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version de los hechos dada por el protagonista en su narracion
de Los Naufragios. A pesar de la reticencia de Alvar Nufiez, que
se niega a revivir los acontecimientos traumaticos que dejo es-
critos, los demas personajes historicos invaden progresivamen-
te la escena y recrean los hechos narrados en el texto para corre-
gir, o incluso negar, el relato de Cabeza de Vaca.

El resto del primer acto consiste en una sucesiéon de escenas
—que no respetan la cronologia de la relacion — que dibujan los
acontecimientos de la expedicion y culminan con la desilusion
de los conquistadores, narrada en el sexto y el séptimo capitulo
de la obra de Nunez. Como veremos a continuacion, no se trata
unicamente de representar los acontecimientos que aparecen en
el texto de Cabeza de Vaca, sino que los personajes dramaticos
intentan apropiarse del discurso del autor del siglo XVI para
reivindicar su participacion en los hechos histéricos.

El segundo acto sigue, en grandes lineas, el mismo proceso.
El telon se abre sobre lo que queda de la tropa de conquistado-
res, perdidos y hambrientos en tierras hostiles, algunos de los
cuales han cambiado de identidad segtin las necesidades de la
obra de teatro (por ejemplo, Melchor Pérez exige que lo llamen
Miruelo a partir de este acto). Seguimos a los pocos sobrevi-
vientes del naufragio en su proceso de acercamiento a los pue-
blos indios del sur de Estados Unidos y empieza a representar-
se el proceso de mestizaje de Alvar Nufiez, uno de los niicleos
de esta parte del espectdculo. Algunas paginas antes del final
de la obra, el ritmo se acelera y asistimos al rescate de los con-
quistadores por otros espafioles, aunque, en el caso del protago-
nismo este parece mas un rapto. La pieza termina con un didlo-
go de los personajes representativos de la marginalidad — Este-
ban y Shila—, que se interrogan sobre la realidad y la utilidad
de lo ocurrido en escena.

En suma, el propdsito de la reescritura de Sinisterra consiste
en interrogar las nociones del fracaso, de la identidad y del pa-
pel de la escritura en la creacién de la memoria’. Es mas, gracias

7 Varios criticos han afirmado que Sanchis Sinisterra se inscribe, junto con
otros dramaturgos espaioles del mismo periodo, dentro de una vision posmo-
derna de la conquista, que pone en duda la “reconstruccién histdrica objetiva”
de los hechos a favor de una revision de la concepcion del discurso oficial, ade-
mas de la reivindicacién de la perspectiva indigena y de la concepcién subjetiva
de los acontecimientos historicos. Asi lo senalan Floeck, Wilfried: «Dramatur-
gos espanoles contemporaneos como lectores de las cronicas de la conquista:
Sanchis Sinisterra y Lopez Mozo», Hispanistica, XX, 17 (1999a), pp. 26-28, y Sosa
Ramirez, Manuel: «Fisuras y alteridad historiografica en El retablo de Eldorado y
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a la ruptura de la cuarta pared y a varios recursos metateatra-
les, entre los cuales destacamos el constante dialogo entre pasa-
do y presente, el autor invita al pablico a participar en la refle-
xién y poner en duda la validez historica del discurso narrativo
de Alvar Nufiez. Esta constatacién da lugar a las dos preguntas
que iniciaron el presente articulo: ;como dialogan la pieza y su
fuente narrativa? y ;qué recursos dramaticos emplea el drama-
turgo para representar el cuestionamiento de la escritura histé-
rica en las tablas?

2. LA PERMEABILIDAD DEL TEXTO DRAMATICO: UN CASO DE NARRA-
TURGIA

La frontera entre relato y teatro es algo que Sanchis Sinis-
terra esta acostumbrado a trasgredir; incluso ha elevado esta
costumbre al rango de teoria literaria con el concepto de narra-
turgia. Al proponer un neologismo a medio camino entre narra-
tiva y dramaturgia, plantea una infracciéon en la nomenclatura
habitual de los géneros literarios. Su propuesta de mezcla gené-
rica no es del todo original, ya que €l mismo indica que la fuerte
permeabilidad entre artes dramadticas y textos narrativos data
de la Grecia cldsica®. Sin embargo, la novedad de lo que propo-
ne Sinisterra reside en que no se limita a la mera adaptacion es-
cénica de obras novelescas o cuentisticas, sino que propone una
verdadera interrogacion de la dramaturgia a partir del analisis
literario; un proceso que dio lugar a una serie de obras de todo
tipo, entre las cuales destacan La leyenda de Gilgamesh y La noche
de Molly Bloom, que proviene del ultimo capitulo del Ulises de
Joyce®. En el proceso que lo lleva del relato original a su pro-
puesta dramatica, el autor espafiol pasa por una serie de etapas
analiticas profundamente inspiradas en el estructuralismo. De
hecho, para él, cada texto consiste, al mismo tiempo, en una
historia —o sea la cadena de acontecimientos— y en un discurso
—la forma en la que se transmiten estos acontecimientos al des-
tinatario—, y le parece de suma importancia que su propia rees-
critura tome en consideracion ambos componentes de la ver-
sidn original'®. Asi, una intensa reflexién sobre los mecanismos

Naufragio de Alvar Niifiez de Sanchis Sinisterra», CiberLetras: revista de critica lite-
raria y de cultura, 23 (2010), s. p.

8 Sanchis Sinisterra (2003), op. cit., p. 17.

° Ibid., pp. 11-12.

1 Jbid., pp. 32-33.
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discursivos del texto suele aparecer en la propuesta del valen-
ciano, que siente la necesidad de someterse a la estructura na-
rrativa preexistente:

A diferencia del proceso normal de dramaturgia de autor, en el que
nuestro trabajo parte de nuestro propio imaginario, en la dramaturgia
de textos narrativos la primera fuente del producto dramadtico, el
fragmento de realidad que queremos explorar, la sensacion a la que
queremos dar forma, resulta que no son nuestros: son de otro, son del
autor del texto fuente. Por lo tanto, nuestra escritura se vera extrafiada,
no solo por una subjetividad ajena, sino, ademads, por unas maneras,
unas formas, unas opciones estéticas que ya son predeterminadas por el

texto originario.

Naufragios de Alvar Niifiez o La herida del otro no se desvia de
esta teoria y ofrece una interrogacion no solo sobre la veracidad
de los acontecimientos historicos, sino también sobre los meca-
nismos discursivos empleados por el narrador para enunciar su
relato. Para contestar a las preguntas que motivaron el presente
analisis, es imprescindible tomar en cuenta este doble enfoque
y, por lo tanto, proponer ante todo un estudio de la relacion
textual que mantienen ambas obras, la cronica del siglo XVI y la
pieza teatral del XX.

(Donde y como aparece el texto original en la propuesta de
Sanchis Sinisterra? El dramaturgo valenciano recurre a diversos
procedimientos discursivos, con distintos grados de reescritura,
para integrar la relacion dentro de su obra. A continuacién, pro-
ponemos unos ejemplos de tales procedimientos, con el objetivo
de demostrar algunos de los recursos empleados por el autor?.

2.1. Citas literales

La primera técnica empleada por el dramaturgo es recurrir a
citas literales de los Naufragios. En contadas ocasiones, aparece
en boca de los personajes dramaticos el texto de la relacion, que
se puede identificar facilmente gracias al empleo de comillas

" Jbid., pp. 15-16.

12 A pesar de que un analisis semejante no se haya hecho hasta ahora, la
lista propuesta no es exhaustiva y, por lo tanto, no hace justicia a los matices del
texto de Sanchis Sinisterra, que pediria un estudio pormenorizado en este sen-
tido.
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que enmarcan el discurso prestado’®. Las primeras intervencio-
nes de la pieza de teatro ofrecen un buen ejemplo de este proce-
dimiento. Shila —fisicamente ausente de escena— cita una serie
de extractos de la crénica, empleando siempre la misma estruc-
tura:

VOZz DE SHILA.— Cuando digas... “y en este tiempo yo pasé muy mala
vida, asi por la mucha hambre como por el mal tratamiento que de
los indios recibia”..., acuérdate de mi, y de céomo en mitad de la
noche te buscaba y apretaba mi cuerpo contra el tuyo para darte

calor...

Aunque la cita aparece marcada con comillas, dando la im-
presion de una referencia objetiva al texto original, este frag-
mento demuestra que la subversién que opera Sinisterra sobre
la narracién de Cabeza de Vaca se da desde las primeras lineas
de la obra’>. Un primer indicio de ello es la apropiacion del dis-
curso por otras voces enunciativas. Asi, mientras que toda la
relacién esta reglda por un tnico narrador homodiegético, son
varios los personajes que retoman las palabras de Alvar Nfiez
en la obra teatral. En el fragmento citado, el recurso va incluso
mas alla, porque el texto histdrico aparece en boca de un perso-
naje enteramente ficticio que logra desacreditar de entrada la
fiabilidad de los sucesos enunciados en la relacion, sobre todo si
consideramos que el resto de la pieza vendra a corroborar su
version de los hechos'®.

13 Este estudio ha sido facilitado por el trabajo anterior de Virtudes Serrano,
editora de la Trilogia americana publicada por Catedra, quien ha rastreado la
presencia del texto original dentro de la obra de Sinisterra y ha indicado los
capitulos correspondientes en la narracion de Cabeza de Vaca. Las intertextuali-
dades con la relacién que indicamos en el presente articulo son fruto de su in-
vestigacion.

14 Sanchis Sinisterra, José: Trilogia americana, ed. de Virtudes Serrano,
Madrid: Catedra, 2006, 12 ed., p. 93.

15 Este proceso subversivo encuentra su auge al final del segundo acto,
cuando Shila dice: “Me dijo en mi lengua: «Espérame aqui, junto al estero, cui-
dando a nuestra hija...»” (p. 175). El lector reconoce aqui una construccion simi-
lar a la que abre la obra (un verbo enunciativo y la presencia de una cita entre
comillas) y, por consiguiente, supone que se trata de una cita del texto original,
pero, en este caso, no hay correspondencia con la relacion de Cabeza de Vaca,
pues en ella no existen ni Shila ni su hija.

16 La voz de Shila no es la inica en aparecer en esta fase inicial, sino que
esta acompafiada por las voces de otros personajes (Alvar Nufiez, Panfilo de
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Ademas de la escena inicial, la narracion vuelve a aparecer
bajo la forma de cita literal en otra parte de la pieza, esa vez
como truco metateatral. Asi, poco antes del intermedio, Jero-
nimo de Alaniz —notario que acompana la expedicion a Amé-
rica— consulta un libro particular:

NARVAEZ.— (Saliéndose de su papel.) ;Conviene aderezar la historia con
presagios funestos? ;La mano del destino, y todo eso?

ALANIZ.— (Sacando un libro actual de sus ropas.) Aqui lo dice muy claro...
(Lee.) “Aquellas personas que alli estaban vieron y oyeron todas
muy claramente como aquella mujer dijo a las otras que, pues sus
maridos entraban por la tierra adentro y ponian sus vidas en tan
grande peligro...” (p. 119)17

A pesar del uso simplificador del determinante indefinido
un, el libro que aparece en manos de Alaniz es nada menos que
una ediciéon contemporanea (o sea del siglo XX) de Los Naufra-
gios de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca. Ademas del guifio gene-
rado por la mise en abyme con la aparicion fisica del texto ori-
ginal dentro de la representacion, es llamativo observar como la
cronica se convierte aqui en un mero accesorio teatral.

Conviene subrayar también que la ambigiiedad va mas alla
del gesto de Alaniz, porque ocurre dentro de un contexto en el
que los personajes se salen de su papel, como indica la acota-
cién del autor. Los niveles de la representacion se multiplican
hasta desorientar al publico, que se enfrenta con una situacion
en la que la metateatralidad se mezcla con la intertextualidad!s.
El personaje de Narvdez no cuestiona aqui tinicamente la vera-

Narvaez, Castillo, Dorantes y Esteban). Todos recurren al discurso narrativo del
texto original, aunque con una construccion diferente a la de Shila.

17 Excepcionalmente, Virtudes Serrano no indica a qué parte de la relacion
corresponde este extracto, pero se trata del ultimo capitulo (el XXXVIII), donde
el narrador cuenta las profecias de la mora de Hornachos. Nufiez Cabeza de
Vaca, Alvar: Naufragios, ed. de Arturo Davila. México D.F.: Universidad Nacio-
nal Auténoma de México, 2015, 12 ed., p. 137.

% En cuanto a la intertextualidad, el ptblico debe discernir entre el texto
original y la reescritura de Sinisterra, a pesar de que éste no respete el orden
cronolégico de la relacion y quite, afiada y transforme personajes y aconteci-
mientos. Ademas, se suma la dificultad de comprension ocasionada por la
metateatralidad: algunos personajes no se conforman con su papel y reflexio-
nan sobre el mismo, dejando al publico frente a un actor que acttia de actor; una
situacion que participa del cuestionamiento identitario de cada uno de los per-
sonajes.
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cidad de la relacién, sino que incluye en sus dudas la escritura
del propio texto dramatico, un recurso recurrente en la obra de
Sanchis Sinisterra. Dicho en palabras de Virtudes Serrano, “[e]l
libro acttia como objeto distanciador y establece un juego entre
realidad (historia) y ficcion (teatro), entre pasado (tiempo evo-
cado) y actualidad (representacion) que debe provocar la com-
plicidad del receptor y activar su juicio sobre lo que contem-
pla™,

2.2. Citas modificadas

Otra técnica empleada por el dramaturgo para que dialo-
guen teatro y relacion es la utilizacién de citas modificadas, que
aparecen cuando el autor valenciano transforma directamente
el texto original para adaptarlo a su reescritura. Para ilustrar
este fenomeno, traigamos a colacion la primera réplica del go-
bernador Panfilo de Narvaez o, mejor dicho, de su voz:

Y los que vienen conmigo vamos a pelear y conquistar muchas y
muy extranas tierras y gentes. Y tengo por muy cierto que, en la con-
quista, muchos habran de morir. Pero aquellos que queden regresaran
muy ricos, porque tengo noticia de la gran riqueza que esas tierras
guardan... (pp. 95-96)

A primera vista, parece que Sinisterra sélo pasa del discurso
indirecto que aparece en el capitulo XXXVIII de la crénica al
discurso directo, tal vez por obligaciones escénicas. Ahora bien,
el efecto logrado va mas alla. Al cambiar el texto original al dis-
curso directo, Sinisterra empieza ya a dar agencia y voz propia
a un personaje que la relacion dejaba mudo. En este sentido, se
debe notar la ausencia de comillas para enmarcar el fragmento
repetido, que posiblemente denota la voluntad de mostrar que
no se trata de palabras “prestadas”, sino enteramente propias e
independientes del control del narrador.

Por consiguiente, no es casual que, inmediatamente después
de este extracto, las primeras intervenciones de los tres compa-
fieros de Alvar Ntfiez a los que el dramaturgo ha querido dar
protagonismo — Castillo, Dorantes y Esteban— sirvan para pre-
sentarse. El hecho de que sus primeras frases sean para nom-
brarse (empleando, por supuesto, la narracion de Cabeza de

19 Sanchis Sinisterra (2006), op. cit., p. 119, n. 36.
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Vaca) determina su posicion ambigua en la obra teatral: crearse
y reivindicarse una identidad que la relacion les habia negado
al reducirlos a la casi transparencia, pero obligados a recurrir a
ella para afirmarse.

2.3. Alusiones al texto original

Un tercer recurso narraturgico consiste en aludir al texto ori-
ginal sin citarlo. Asi, son aquellas palabras puestas en boca de
los personajes dramaticos que, sin retomar las de la relacién, se
refieren a acontecimientos y discursos que aparecen en la cro-
nica.

Encontramos un ejemplo del procedimiento en las interven-
ciones de Shila al inicio de la pieza cuando, después de las citas
literales que ya mencionamos, anade un comentario propio:

Cuando digas... “y al cabo de cinco dias llegué a la ribera de un rio
donde hallé a mis indios, que ya me contaban por muerto”..., acuérdate
de mi, y de cobmo me viste arafiada y cubierta de barro por los cinco
dias de dolor... (p. 97)

Hemos visto que estas afiadiduras se pueden leer, en gene-
ral, como correcciones del texto de Alvar Nunez que aparece
entre comillas. Ahora bien, este extracto resulta particularmente
interesante porque Shila contradice las aseveraciones de Cabeza
de Vaca recurriendo al texto mismo y apropiandoselo. En otras
palabras, el personaje ficticio se inspira de la propia relaciéon
—aqui, del capitulo XIV donde el narrador deja constancia de
las costumbres de luto entre los indios — para contradecirla.

Conste como otra ilustraciéon del fendmeno el discurso ela-
borado por Castillo y Dorantes al inicio del segundo acto,
cuando enuncian, de forma alternativa, los diferentes aconteci-
mientos que construyen la accion de la expedicion:

CASTILLO.— Ya caminamos hasta hora de visperas y llegamos a una
entrada de la mar...

DORANTES.— Aqui encontramos muchos hostiones, con que la gente
pudo calmar un tanto el hambre...

CASTILLO.— Ya es otro dia, de mafiana. Envias veinte hombres a recono-
cer la costa... (p. 139)
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Cabe resaltar el uso de los pronombres en este fragmento.
Castillo y Dorantes, ansiosos por hacer hincapié en su participa-
cion activa, recurren a la primera persona de plural para de-
signar el conjunto de los miembros de la expedicion®. La se-
gunda persona de singular, en cambio, se dirige a Alvar Ntfiez
y da a entender que, a pesar del silencio insistente del protago-
nista, lo que estan haciendo los dos comparsas es forzarlo a re-
visar minuciosamente su percepcion de los hechos, robandole el
papel de narrador y dictandole sus movimientos.

Ahora bien, la revision de los sucesos también se dirige im-
plicitamente al pablico. En efecto, este procedimiento estructu-
ral —probablemente uno de los mas recurrentes en la obra—
posibilita la construccion de la accion en la pieza. Dado que ésta
no sigue la cronologia de la relacién del siglo XVI, era impres-
cindible encontrar una forma de ubicar al ptblico dentro de la
intriga y Sinisterra aproveché la oportunidad para delegar a
Castillo, Dorantes y, en menor medida, a Esteban la tarea de or-
ganizar los acontecimientos, ya que son los mismos personajes
que piden la revision de la Historia.

Asimismo, la elaboracion del argumento mediante las répli-
cas de los personajes sustituye a veces la accién propiamente
dicha. De esta manera, los dialogos de los personajes permiten
referirse a sucesos que no aparecen representados en las tablas
y apelan, por lo tanto, a la imaginacion del ptblico. En cambio,
en otras ocasiones ocurre lo contrario, ya que el mismo proce-
dimiento desencadena el movimiento en el escenario, convir-
tiendo a los enunciadores en directores de teatro. Asi, al final
del primer acto, Claudia —personaje ficticio—?' parece dirigir
los desplazamientos y la actuacion de los miembros de la expe-
dicion gracias a su conocimiento del texto original:

20 Mas adelante, cerca del final del segundo acto, los mismos personajes de-
batiran sobre el uso del plural:

“CASTILLO.— No fue asi, exactamente... Ni Dorantes ni yo estabamos alli, aquel
dia.

DORANTES.— ;Qué importa ya quién estuviera o quién no? Eramos nosotros,
¢no?

CASTILLO.~ Nosotros...

DORANTES.— Los nuestros, en fin” (p. 158).

2 Virtudes Serrano afirma que se trata de un personaje inspirado proba-
blemente del capitulo XXXVIII de los Naufragios, donde el narrador menciona a
un grupo de mujeres que acompanaron a los miembros de la expedicion, casan-
dose con algunos de ellos. En este sentido, la Claudia de Sinisterra seria la por-
tavoz de aquel grupo femenino. Sanchis Sinisterra (2006), op. cit., pp. 34-35.
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CLAUDIA.—~ Lo que sé bien y rebién es la sarta de infortunios que os
aguardan a todos. Semanas y semanas y meses de andar mas que
perdidos, sin hallar otra cosa que comer mds que palmitos verdes...

(Como arrastrados por su voz, todos los hombres de la expedicion inician una
confusa danza o pantomima que evoca vagamente las circunstancias des-
critas por CLAUDIA. Desde los laterales de la escena, las mujeres arrojan a
sus pies baldes de agua que van encharcando el suelo y dificultan sus
movimientos. Algunos hombres caen, se incorporan y prosiguen su incier-
to deambular, cada vez mds penoso.)

CLAUDIA.— ... Atravesando rios muy hondos y muy anchos, de corrien-
te muy recia, o por montes espesos, con arboles altisimos, muchos
de ellos caidos de las muchas tormentas, y otros tantos hendidos
por los rayos...? (pp. 124-125)

2.4. Adaptacion del original

En el Gltimo extracto, la estrecha frontera entre las palabras
de Claudia y la actuacion de los demds actores demuestra que
texto y puesta en escena funcionan de manera complementaria
en la obra del dramaturgo valenciano. Por consiguiente, no re-
sulta extrafno que el altimo recurso empleado por Sanchis Sinis-
terra para reescribir la relacion de Cabeza de Vaca no se en-
cuentre en las réplicas de los personajes, sino en las acotaciones.
Cerraremos este listado, pues, con la mencién de aquellos frag-
mentos que, sin respaldo discursivo por parte de los actores,
traducen fisica y materialmente episodios de la narracion del
siglo XVI%,

La acotacion que abre el segundo acto, donde asistimos al
fracaso de la expedicién, es una buena ilustracion de ello. A di-
ferencia de la cita anterior, el lector y el espectador se encuen-
tran no ante una escena en construccion, sino ante una indica-
cion geografico-temporal para que puedan ubicarse después

2 Virtudes Serrano indica que Claudia usa aqui “fragmentos casi textuales”
del capitulo V. Ibid., p. 124, n. 43.

2 Es de notar, en este sentido, la omnipresencia de los temas de la desnu-
dez, de la ropa y del hambre, representados una y otra vez a lo largo de la obra.
Sobre su importancia en la cronica, véase Prieto Calixto, Alberto: «Aculturacion
en las fronteras de Ameérica. Cabeza de Vaca: el primer mestizo cultural», Estu-
dios Fronterizos, VIII, 16 (2007), pp. 129 y ss., y, por supuesto, el andlisis de los
Naufragios como narrativa del fracaso en Pastor, Beatriz: Discurso narrativo de la
conquista de América. La Habana: Casa de las Américas, 1983, pp. 294-337.

104 Boletin Hispinico Helvético, ISSN 1660-4938,

volumen 33-34 (primavera-otofio 2019), pp. 93-118



La conquista de la pluma

del intermedio. El dramaturgo no establece una corresponden-
cia exacta con un episodio determinado de su fuente, hasta que
el propio Alvar Ntifiez sitiie a la escena en un lugar llamado
Aute, al que se refiere en el capitulo VIL

Mas interesante, tal vez, es la acotacion de la escena de aper-
tura de la pieza. En ella, el espectador se encuentra con un per-
sonaje desnudo —definido en su ultima aparicién como Alvar
Nufiez— que atraviesa la escena corriendo durante una tor-
menta. Episodio fundamental por su recurrencia en la obra,
retoma elementos clave del texto de Cabeza de Vaca —la tor-
menta y la desnudez— para trasladar a las tablas el estado de
espiritu decaido del protagonista. En la ultima aparicion de la
escena, el dramaturgo ofrece su clave interpretativa: “El fugaz
resplandor de un reldampago permite ver a ALVAR, desnudo, que cruza
la escena corriendo y grita: «jShila...!»” (p. 172). Asi, podemos de-
ducir que la turbacion del protagonista se debe a la negacion de
su componente indigena personificado en la figura de Shila,
como veremos a continuacion, dep051tar1a de la memoria colec-
tiva de su pueblo, que Alvar Nufiez sigue buscando inconscien-
temente incluso después de su vuelta a Espafia.

3. LA ESCRITURA Y EL DERECHO A LA MEMORIA

Una vez identificadas —aunque de forma parcial — las for-
mas en las que aparece la relacion dentro de la obra teatral, se
puede proceder al analisis del papel que desempena la cronica
y, por extension, la escritura en general, en la construccion de la
memoria sobre la conquista. Para llevar a cabo esta segunda
parte de nuestro estudio, importa plantearnos quién usa el texto

y por qué.

3.1. Castillo y Dorantes: su nuevo papel de narradores

En las partes en las que introdujimos los recursos de la mo-
dificacion de citas y de las alusiones al texto original, adelanta-
mos el papel fundamental de los personajes de Castillo y Do-
rantes??. Dificilmente distinguibles, los dos compafieros son los

# Alonso del Castillo Maldonado y Andrés Dorantes de Carraza fueron dos
salmantinos que se integraron en la expedicion como capitanes. El altimo llevo
consigo a su esclavo moro, Esteban, a menudo apodado Estevanico. Después de
los acontecimientos narrados en la cronica, Castillo se quedé en Nueva Espafia,
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portavoces de los demas miembros anénimos de la exped1c10n
e incitan a Alvar Nufiez a volver sobre lo ocurrido para reivin-
dicar su papel historico. Mas alla de un litigio basado en el or-
gullo, logran plantear, a través de sus intervenciones, la cues-
tién de la importancia del texto escrito en la construccién y en
la cristalizaciéon de la memoria.

La auto-presentacion de ambos personajes ocurre en las pri-
meras paginas de la obra con el apoyo del texto original, como
vimos en la parte anterior de este articulo. Sin embargo, mas
adelante en el texto, van a empezar a cuestionar la veracidad de
los hechos presentados por el narrador en la relacion de Cabeza
de Vaca, empezando con su propia identidad:

DORANTES.— Yo, por ejemplo: se supone que soy Andrés Dorantes,
natural de Béjar y vecino de Gibraleon...

CASTILLO.~ Y yo, Alonso del Castillo Maldonado, natural de Salaman-
s

DORANTES.— Pero eso no se lo cree nadie.

CASTILLO.- Bueno: casi nadie. (p. 121)

;Es este extracto un ejemplo de metateatralidad o un pro-
fundo cuestionamiento existencial? En el primer caso, la nega-
cion de la identidad propuesta en el inicio de la pieza se basaria
solamente en el hecho de que no son realmente Castillo y Do-
rantes, sino actores que asumen este rol en el marco de la repre-
sentacion?. En el segundo, pondrian en duda las afirmaciones
del narrador para inferir que su existencia no se limita al papel
que se les atribuye, un desacuerdo que expresan de manera re-
currente a lo largo de las paginas. Es mas, su enfado con la re-
duccién de su contribucion a favor del protagomsmo de Alvar
Nufez esta formulado claramente: “[dicen] que ti y yo parece-
mos enanos a su lado, unos don nadie, un par de pobres tipos...
;Te imaginas? jFigurar en la historia de comparsas suyos!” (p.
112).

A raiz de esta declaracion van a exponer, en varias ocasio-
nes, su deseo de afirmar su verdadero papel en la expedicion

mientras que Dorantes participé en otras expediciones hacia el norte, entre
ellas, la de Francisco Vazquez de Coronado (1540).

5 Fste recurso nos recuerda al que aparece en Nagque o de piojos y actores,
donde Rios dice: “Por eso podemos hacer lo que hacemos... y decir lo que deci-
mos. Porque no somos nadie... fuera de aqui” (Sanchis Sinisterra, José: Nague.
jAy, Carmela!, ed. de Manuel Aznar Soler. Madrid: Catedra, 1998, 1» ed., p. 155).
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(pp. 161 y 169-170). Para llevar a cabo su propdsito, piden a
Alvar Nunez que vuelva a escribir la Historia, siguiendo su dic-
tado. Dicho dictado, como también hemos visto, se manifiesta a
través del resumen de los acontecimientos que proponen Casti-
llo y Dorantes durante la representacion teatral. Son ellos quie-
nes dan la impulsion para la recreaciéon de los hechos: “Dilo tal
como fue, ;de acuerdo? Importa que se sepa todo lo que ocu-
r1io, con pelos y sefiales. Cuatro de cuatrocientos, ahi es nada...
Y sélo tu sabes de letras. Has de contarlo paso a paso...” (p.
100). En esta orden, a _primera vista anodina, Dorantes admite
que ni €l ni su companero saben leer —al igual que gran parte
de los conquistadores— pero que son perfectamente conscien-
tes del papel que desempena la escritura en la formacion de la
Historia: no sélo esta pidiendo un reconocimiento por parte del
autor, sino por parte de las generaciones posteriores.

DORANTES.— Y sin embargo, aqui estamos: hinchando el pecho y apre-
tando el culo para enmendar la Historia, con mayuscula.

CASTILLO.— O por lo menos, tu historia, con mintscula.

DORANTES.— (A CASTILLO.) Para el caso, es lo mismo, ;no?

[-]
CASTILLO.- Lo escrito, escrito queda, desde luego. Pero eso no significa
que haya que estar conforme. (p. 121)

En el aparato critico de su edicién, Virtudes Serrano afirma
que este intercambio pone en cuestion la version consagrada de
la Historia, a favor de la vision subjetiva de los olvidados, un
proceso que vincula nuestra pieza con otras obras del drama-
turgo como jAy, Carmela! o Los figurantes?¢. Al poner en duda la
veracidad de los acontecimientos cristalizados en el discurso
oficial —en este caso representado por el texto de Cabeza de
Vaca—, Castillo abre las puertas a una posible recuperacion de
aquellas voces que habian quedado silenciadas y, en mayor me-
dida, proporciona una clave para despertar la reflexion del pu-
blico acerca de los mecanismos culturales e historicos que van
formando nuestro concepto de memoria?’.

2% Sanchis Sinisterra (2006), op. cit., p. 121, n. 39.

277 Asi, Castillo y Dorantes corrigen a menudo la versién de Alvar Nufez
(pp. 120, 158, 160 y 162), pero mds interesante atin es la distancia critica que
establece el dramaturgo cuando, en el segundo acto, el propio Nuriez se rebela
contra la versién propuesta por los conquistadores (p. 162), demostrando que
toda vision de la Historia es subjetiva.
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Por su analfabetismo, Castillo y Dorantes estan obligados a
recurrir a la representacion teatral, tinica forma de ensefar lo
que, seguin ellos, realmente ocurrio. Se convierten en los “narra-
dores” principales de la obra, seleccionando los hechos y ense-
fiandolos a Alvar Ntifiez para que vea lo que tendria que escri-
bir; al hacerlo, asumen un papel que supera, en mucho, el de
personajes secundarios o “comparsas” del protagonista?. Su
actitud, similar a la de directores teatrales, esta destinada pri-
mero al pl‘OplO Alvar, que d1r1gen a lo largo de la obra, ense-
nandole quién es quién y como deberia actuar, incluso llegan a
vestirlo con trajes y tratarlo con violencia cuando se niega a
asumir el papel que le han preparado (pp- 116-118 y 160). Aho-
ra bien, el cronista no es el tinico que no cumple docilmente las
ordenes de la pareja de conquistadores. En otras ocasiones, la
situacion en escena parece irse de sus manos. A pesar de afir-
mar que estan “controlando la situaciéon” (p. 168), les cuesta
mantener el orden entre los demas actores, que se expresan de
forma cacofonica a pesar de los intentos desesperados de parte
de Castillo por conservar un minimo de autoridad: “No asi, no
asi, sefores... Cada cosa a su tiempo, uno detras del otro. [...]
Pero eso fue después. No nos adelantemos...” (p. 154).

Pese a esos deslices puntuales, la direccién de Castillo y Do-
rantes se basa en un excelente conocimiento de la obra de Cabe-
za de Vaca —a pesar de no haberla leido—, que se puede com-
probar en las multiples alusiones y citas al texto original, hasta
saber en qué capitulo se encuentran ciertos acontecimientos: “A
punto de perderse unas barcas de otras, a punto de crecer aquel
viento del Norte que se llevd dos de ellas a alta mar, y nunca
mas las vimos, a punto de ir desfalleciendo todos del cansancio
y del hambre, a punto de... (Pausa.) O sea: por el capitulo diez,
mas o menos.” (p. 151).

% Deciden dejar de lado unos cuantos elementos que, gracias a tretas dis-
cursivas y escénicas, Sanchis Sinisterra proporciona igual al publico. Un claro
ejemplo de ello aparece en el comienzo del segundo acto, cuando Dorantes dice:
“Y echemos un discreto velo sobre el intento de los caballeros, queriéndose eva-
dir secretamente, para salvarse solos, desamparando al gobernador y a los en-
fermos... [...]

(De lo alto del escenario cae un enorme velo casi transparente, sucio y desgarrado aqui y
alli, que viene a cubrir a Narvdez y a los hombres de su entorno. [...])” (pp. 140-141).
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3.2. Jerénimo de Alaniz, escritor fantasma

Ahora bien, la escritura no esta tinicamente vinculada con el
personaje de Alvar Nufiez, sino que se manifiesta también en
escena bajo los rasgos de Jeréonimo de Alaniz, aunque desem-
pena un papel mas que secundario en la pieza teatral?. La ma-
yoria de sus —escasas— intervenciones se limita a integrarse
dentro de la construccion de la accion por medio de alusiones al
original, en un papel dificilmente distinguible de los demas
personajes que forman parte de la expedicion®. Su funcion de
personaje letrado lo destaca de sus camaradas cuando, poco
antes del naufragio, denuncia las lagunas del texto de Cabeza
de Vaca:

No es normal esta sombra, nadie puede explicarla, nadie quiere
hablar de ella, pero es lo tinico cierto, toda esta oscuridad aqui, envol-
viéndonos, jpor qué?, ;para qué?, no estaba escrito, no esta escrito en
ninguna parte, el libro no la cita y, para noche, es demasiada noche, y
como simbolo, la verdad, me resulta muy pobre, a no ser... a no ser

que... a no ser que ya... (pp. 150-151)

También se refiere a su trabajo de escribano en otras ocasio-
nes. Asi, al inicio del segundo acto, Panfilo de Narvaez lo llama
para que redacte las hazanas de la empresa: “Vea, vea, sefior
escribano... y tome nota para la posteridad” (p. 144)'. Es mas, a
continuacion le precisa qué hechos son dignos de alabanza vy,
por consiguiente, deberian ser consignados por escrito. Ahora
bien, a pesar del prestigio del que aparece rodeada la funcién
de escribano, Alaniz aparece enseguida burlado cuando da
muestra de una erudicidn —con una cita de Antigona de Sofo-
cles— que el gobernador considera insignificante: “Menos poe-
sia y a bregar, Alaniz, que se nos hace tarde” (p. 145).

Mas alld de la vision grandilocuente de Narvaez, esta cita da
muestra del tratamiento a menudo irénico que recibe el escriba-

» Jerénimo de Alaniz fue el escribano oficial de la expedicidén y fallecera en
la Florida.

% Véanse, a modo de ejemplo, sus intervenciones en ambos actos (pp. 120,
127-128, 142 y 154).

31 En la crénica (capitulo 1V), tanto Narvaez como Cabeza de Vaca recurren
al escribano para “dar por testimonio” de lo ocurrido en ocasion de su disputa
acerca de los barcos. Pupo-Walker, Enrique: «Notas para la caracterizacion de
un texto seminal: los Naufragios de Alvar Ntifiez Cabeza de Vaca», Nueva Revista

de Filologia Hispdnica, XXXVIII, 1 (1990), p. 170.
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no en varias de sus apariciones en escena, incluso con ocasion
de su muerte. Cuando el actor que desempenaba el papel de
Figueroa lee la lista de las victimas del naufragio, Alaniz excla-
ma: “jMierda! El primero...” (p. 155). La comicidad reside en
que, en su calidad de persona letrada —uno de los tnicos de la
obra teatral— y basandose en el hondo conocimiento de la na-
rracion que ha mostrado, deberia estar al tanto de su muerte in-
minente. Asimismo, en otra parte, es precisamente su fidelidad
al texto original lo que genera la burla:

ALANIZ.— ;Los navios, decis? jA saber ahora por dénde andaran...! Bien
recomendé yo que nos esperasen en puerto seguro... Y Alvar
Nufez alcanzé incluso a requeriroslo.

DORANTES.— {“Requeriroslo...”! Bueno, Alaniz: tampoco hay que exage-
rar con el lenguaje de la época... (pp. 138-139)

3.3. Shila o la memoria de los ausentes

La figura de Shila proporciona un mayor campo de andlisis,
ya que a menudo habla en voz del pueblo indigena: “S6lo que-
do yo, de los mios” (p. 134). Es mas, su relacion amorosa con
Alvar Nufiez simboliza el acercamiento progresivo del protago-
nista hacia los autéctonos, que sin embargo desemboca en la
derrota del proceso de interculturalidad, ya que el espanol no
asume su nuevo mestizaje, resultado que Sanchis Sinisterra re-
presenta en escena bajo los rasgos de la hija muerta de la pareja
Alvar Nufiez-Shila, cuyos restos lleva ella consigo mientras
persigue al conquistador en el siglo XX.

Aunque se trata de una creacion del dramaturgo valenciano,
varios estudiosos han subrayado la alta probabilidad de que los
conquistadores hayan tenido relaciones de tipo amoroso con
mujeres indigenas®. Parece que Sinisterra comparte esta opi-
nion, ya que aprovecha los mecanismos de la intertextualidad
para hacer maés verosimil la presencia de la india. Asi, en el
primer acto, Esteban intenta razonar a Alvar Nufnez para que
deje de ignorar la voz de Shila que lo esta persiguiendo con sus
reproches: “Ese es el problema. Parece ser que ni la nombras.
En el libro, quiero decir. Pero ella estuvo alli, contigo... ;O no?
;Tres anos, cuatro, cinco...?” (p. 109). Como hemos visto, en su

32 Floeck, Wilfried: «Historia, posmodernidad e interculturalidad en la “Tri-
logia americana’ de José Sanchis Sinisterra, Anales de la literatura espaiiola con-
tempordnea, XXIV, 3 (1999b), p. 522.
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intento de corregir los fallos y rellenar las lagunas del texto de
Cabeza de Vaca, los personajes historicos cuestionan los aconte-
cimientos descritos, pero también acusan al narrador de haber
callado numerosos hechos; la pregunta de Esteban se inserta,
entonces, dentro de un marco discursivo ya establecido, lo que
ubica a Shila en el mismo plano de verosimilitud que los com-
paneros oficiales que aparecen en la cronica®.

Ahora bien, resulta relevante para nuestro analisis constatar
que, pese a ser un personaje central para la obra, Shila apenas
mantiene relacion con la escritura. Dicho de otro modo, a dife-
rencia de los demds, que intervienen para reivindicar un papel
que la relacién les ha negado, la propia Shila usa métodos alter-
nativos, y tal vez mas sutiles, para defender su existencia. Asi,
este personaje discreto —pero impactante— no se inscribe tanto
en el tema de }a memoria historica, sino mas bien en la crisis
individual de Alvar Nufez frente a su proceso de mestizaje re-
primido34. Por consiguiente, sus intervenciones estan estrecha-

3 El hecho de aprovecharse del cuestionamiento del discurso oficial para
hacer verosimil la presencia de un personaje ficticio o, al contrario, sembrar la
duda sobre la historicidad de los personajes de la cronica, aparece también en el
segundo acto cuando Pérez, soldado ficticio, expone sus dudas existenciales
directamente a Alvar Nufiez:

“PEREZ.~ (A ALVAR.) Digame la verdad, senor Nurfiez, ahora que la cosa esta asi
como parada... Yo no salgo en su libro, ;verdad?

ALVAR - (Risuefio.) ; T, quién? ;Pérez o Miruelo?

PEREZ.— Pérez, Pérez... Lo de Miruelo ha sido... un apafio.

ALVAR.— No, Pérez. En verdad, no sales en mi libro.

PEREZ.— Algo notaba yo...

ALVAR.— Pero aqui si que sales. Y no poco...

PEREZ.— Ya... Pero no es lo mismo. En el libro, uno queda, mientras que aqui...
Por no hablar del papelito que me han endosado... Hombre, por Dios...
[...]” [pp: 151-152).

En este caso, la intertextualidad se mezcla otra vez con la metateatralidad. Mi-

ruelo aparece en el relato de Cabeza de Vaca como piloto traido por Panfilo de

Narvaez (en el capitulo II). Ahora bien, en la obra de Sinisterra es en realidad

un soldado insignificante —Pérez— que, por razones de puesta en escena, esta

forzado a cambiar de papel en medio de la obra —y ante los ojos del pablico—
para asumir el de Miruelo en el episodio del naufragio. Esa doble identidad

—ficticia e histérica— es la que provoca la risa de Alvar Niiez, como si estu-

viera delante de una parodia de lo que habia escrito, pero es también la que

lleva al receptor a revisar las categorias genéricas, ya que es el personaje ficticio
quien reduce su papel de verdadero miembro de la expedicién a una mala deci-
sién escénica.

3 Se trata, pues, de una forma de memoria mas bien personal, ya que, en
sus primeras réplicas, Shila repite “Acuérdate de mi”, como forma de reivin-
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mente vinculadas con el tema de la dualidad y generan una
serie de incomprensiones que culminan en una escena cerca del
final del segundo acto, donde seguimos un intento de didlogo
fallido entre el protagonista y Shila. Es mas, la india alude en
varias ocasiones al hecho de que no entiende la lengua de los
espaioles ni su sistema de comunicacion en general®>. Mas alla
de un mero problema de intercambio, parece insistir en la dis-
tancia cultural que aleja a los conquistadores de su pueblo y en
el orden de las prioridades que los rige:

SHILA.— ;Doénde esta el padre de mi hija?

ESTEBAN.- Y Castillo y Dorantes... Y yo también. Todos nos hemos ido.
La historia se acabd. [...] Te lo diré mas claro: yo no tendria que
estar aqui. Ni ti tampoco. (Sefiala hacia el fondo.) Aquello es el final
de la historia. Aqui ti1 y yo sobramos.

[.]
SHILA.— No sé de qué me hablas. Esas palabras... “final”... “historia”...
no estan en mi lengua®. (p. 175)

Shila se ubica, entonces, fuera del marco referencial que
estructuro gran parte de los diélogos de la obra teatral, a favor
de un ambito mas intimo, que conviene mejor para cuestionar
la identidad conflictiva del propio Alvar Nufiez. Tal vez por su
pertenencia a la esfera personal se puede explicar su discrecion
en escena. En el capitulo anterior vimos que las primeras inter-
venciones de Shila se hacen fuera del escenario, por medio de
su voz que cita y corrige ciertos fragmentos textuales del relato
de Cabeza de Vaca. Su ausencia en las tablas se prolonga en la
casi totalidad del primer acto, en el que, como veremos a conti-

dicar su propio papel a través de la intimidad que compartié con el conquista-
dor. Si recordamos que la india actia como portavoz de su pueblo, podriamos
incluso llegar a la conclusién de que personifica la memoria oral de su pueblo.

3 Por ejemplo, al final del primer acto se dirige al ptiblico de esta forma:
“Esta no es mi lengua. Puedes desconfiar de todo lo que diga porque yo, en
verdad, nunca lo diria asi. Mi lengua es otra, muy otra. Tanto, que ya no queda
nadie para hablarla. Sélo quedo yo, de los mios. Sélo yo. [...] Estoy fuera de
todas las palabras. Hablo tu lengua, pero tu lengua no me habla. No habla de

mi” (p. 132).

3% Segtin Serrano, el “final” al que se refiere Esteban, y que Shila no entien-
de, es “la vuelta al hogar de Alvar que, en traje actual, esta junto a Mariana”.
Serrano, Virtudes: «Teatro de revision historica: descubrimiento y conquista de
América en el ultimo teatro espafiol», Teatro: revista de estudios teatrales, 6-7
(1995), p. 135.

L Boletin Hispdnico Helvético, ISSN 1660-4938,

volumen 33-34 (primavera-otofio 2019), pp- 93-118



La conquista de la pluma

nuacién, Alvar Ntfiez se niega a volver sobre la expedicion. Sin
embargo, conforme se deje llevar bajo el impulso de Castillo y
Dorantes, la figura de Shila se hace paulatinamente mas presen-
te, como si el protagonista recobrara la memoria y, a traves de
ella, el recuerdo de su propia realidad fragmentada.

4. ;LA ESCRITURA DEL FRACASO O EL FRACASO DE LA ESCRITURA?

Al cerrar este recorrido, importa subrayar, una vez mds, el
papel fundamental de la escritura en la propuesta dramatica de
José Sanchis Sinisterra. Vimos que sirve de base para la mayoria
de las interacciones e intervenciones escénicas de los persona-
jes, incluso para rechazarla, como ocurre con la figura de Shila.
Ahora bien, falta por analizar el rol desempenado por la pluma
en la trayectoria del que la lleva en su pufio: Alvar Nufez.

En la croénica del siglo XVI, el papel de la escritura es pri-
mordial. Ademas de dejar constancia de los avances de la expe-
dicion al rey, los textos de este género sirven fundamentalmen-
te para reivindicar el mérito de los miembros que la compo-
nen¥. Ahora bien, el emprendimiento de Panfilo de Narvaez
acaba siendo un fracaso rotundo. En este caso, el hecho de escri-

%7 De hecho, en sus relatos, los conquistadores empleaban un tono a menu-
do heroico para exponer sus hazanas ante el rey y conseguir la fama. Como
sefala Beatriz Pastor, esto resulta incluso mas importante para quienes partici-
paron en expediciones fallidas (como fue la de Cabeza de Vaca), pues lo tinico
que queda a los sobrevivientes es el relato de lo vivido. Asi, la experiencia se ve
transformada en una relacion de servicios que reivindique, por lo menos, la
fidelidad del conquistador a la Corona y a Dios, y que lo haga meritorio de al-
guna clase de reconocimiento o recompensa. Pastor (1983), op. cit., pp. 291-293.
Este propdsito aparece a lo largo de la obra de Sinisterra de forma implicita,
pero en dos ocasiones el objetivo se hace explicito. Una es durante la primera
escena de la pieza, cuando la voz de Alvar Nuifez cita el proemio y enuncia la
necesidad de escribir para entrar en la Historia: “Crei que no tendria necesidad
de hablar para ser recordado entre los que cumplen los encargos de vuestra
Majestad. Pero, si no doy cuenta yo de mis obras y servicios, ;lo diran las nubes
o los pajaros que en aquellos tiempos pasaron sobre mi?” (p. 98). En la segunda
aparicion del tema, la voluntad de marcar su tiempo se nota en boca de Pérez,
personaje ficticio que decidio participar en la expedicion —teatral — para obte-
ner reconocimiento: “Bueno, fama... No del calibre de la suya, claro. Pero, por
lo menos, lo justo para que la gente de mi pueblo me saludara quitandose el
sombrero...” (p. 152). El pedido de Pérez, de tono casi patético, esta probable-
mente motivado por la admiracién que sentia Sinisterra hacia las olas de indivi-
duos andnimos y de baja clase social que dejaban atras todo lo que conocian
para ir a conquistar Ameérica.
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bir después de que se haya conocido la suerte del grupo de con-
quistadores provee mas bien la oportunidad para los cuatro
sobrevivientes de la tripulacion de explicar un silencio de casi
diez afios, que corresponde con su estancia en los territorios
americanos®. )

En lo que se refiere personalmente a Alvar Nunez, algunos
criticos han notado una intencion que va mas alla de la redac-
cién tradicional del memorial de servicio y que se expresa bajo
la forma de la reivindicacion de su propio servicio al rey como
evangelizador milagroso®. Ademas, importa recordar que los
estudiosos se han interrogado sobre los aspectos ficcionales del
texto, entre otras cosas por la intensa subjetividad del relato.
De hecho, el narrador se expresa desde las paginas iniciales de
su relato en primera persona del singular, haciendo énfasis en
sus propias iniciativas y éxitos; se aprovecha asimismo del
monopolio del discurso directo, sobre todo a partir del capitulo
X y del desacuerdo entre Panfilo de Narvdez y Cabeza de
Vaca*.

38 Sobre el papel de las relaciones de cautiverio dentro de la crénica de
Indias, véase Prieto Calixto (2007), op. cit., pp. 125-126. En lo que se refiere a las
motivaciones de Cabeza de Vaca para la redaccién de su crénica, véanse Sosa-
Ramirez (2010), op. cit.; Godoy, Carmen Gloria: «Alteridad y conquista en
Naufragios de Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca», Signética, XXII, 1 (2010), p. 5, y
Serra, Giorgio: «De lo cronistico y lo ficcional en los Naufragios de Alvar Ndfiez
Cabeza de Vaca», Lemir, 9 (2005), p. 8.

¥ Una intencion marcada de forma casi anecdética en la obra de Sanchis
Sinisterra por Castillo, cuando afirma: “Parece que en el libro te pintas como un
segundo Jesucristo...” (p. 162).

4 Serra (2005), op. cit., pp. 4-6. Sobre el aspecto autobiografico de la relacion
y su situacion literaria dentro de la historiografia indiana, véase Pupo-Walker
(1990), op. cit., pp. 176-196. En su articulo, analiza los matices con las que el na-
rrador de los Naufragios recurre a la primera persona de singular, cuya agencia
evoluciona a lo largo del relato (ibid., pp. 180-183). Compara también el texto
con otros testimonios de la expedicion, como el que aparece en tercera persona
con protagonismo compartido entre los cuatro sobrevivientes en el libro de
Fernandez de Oviedo (ibid., pp. 177-180). Sobre el uso subjetivo de la primera
persona, véase también Molloy, Sylvia: «Formulacion y lugar del yo en los
Naufragios de Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca», en: Bellini, Giuseppe (dir.): Actas
del Séptimo Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas. Roma: Bulzoni,
1982, vol. II, pp. 761-766.

41 Segun Serra, el recurso al discurso indirecto como prueba de veracidad es
frecuente. Ahora bien, hemos demostrado que, en la obra de Sinisterra, los per-
sonajes se apropian de forma simbolica del derecho a la enunciacion y del texto
de Alvar Ntfiez. Serra (2005), op. cit., p. 3.
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Al contrario, en la propuesta del dramaturgo, es de notar la
extrafia ausencia de protagonismo de Alvar Nufiez#2. Asi, en el
primer acto, a pesar de estar presente en escena, habla muy
poco en comparacién con los demas personajes —salvo, tal vez,
durante su intercambio inicial con Mariana— vy, las veces en
que toma la palabra, casi nunca lo hace citando o aludiendo a
su propio texto®’. La situacién enunciativa evoluciona poco a
poco durante el primer acto, en el que empieza a interactuar
con otros personajes para recrear la accion, sobre todo a partir
de las escenas del naufragio, antes de volver a rechazar todo
tipo de participacion en la reactivacion del pasado cuando llega
al pueblo indio y que se desvincula de la crénica a favor de su
intimidad con Shila*.

Tal vez este silencio se deba a su rechazo de recordar, expre-
sado fisica y verbalmente contra Castillo y Dorantes al final del
primer acto: “(Forcejeando con ellos.) jSoltadme! ;No quiero vol-
ver! jAquello ya ocurrid! jYa lo vivi, lo conté, lo escribi! jNo
quiero sofarlo!” (p. 120)*5. En otras ocasiones, este rechazo apa-
rece mas bien a través de criticas puntuales que dirige a los de-

2 Nos referimos aqui a su discreciéon en escena. Contrasta con la impor-
tancia que le otorgan sus compafieros, que lo ven como la figura central de la
obra (p. 169) o, por lo menos, como un constante punto de referencia (p. 117).

4 Con algunas excepciones, por ejemplo al comienzo de la obra, cuando
mezcla su voz con las de Castillo y Dorantes, Shila, Esteban y Narvaez. En estas
ocasiones, se limita a citar el proemio de la relacion, lo que permite al especta-
dor entrar en contacto con la obra original, pero también familiarizarse con el
tema de la fama y de la memoria (véase nota num. 37 del presente trabajo).

# También hay momentos, escasos, en los que Alvar Nuiiez participa en los
dialogos, pero saliéndose de su papel, lo que paraliza a los demas actores que
ya no saben qué deben hacer (p. 116) y molesta a Castillo y Dorantes, porque
amenaza su control —relativo— sobre lo que ocurre en escena: “jNo! jNo fue
asi! ;Qué te inventas ahora?” (p. 171).

45 Desde el comienzo de la obra, la puesta en escena y algunas réplicas de
Alvar Nufiez dejan pensar que toda la pieza ocurre en realidad dentro de la
mente del protagonista. Ahora bien, en un giro inesperado final, tipico de la
dramaturgia de Sinisterra, Shila anuncia que todo fue un suefio suyo, con la
intencién de dejar al espectador perplejo, obedeciendo a la estética de la recep-
cién que ha trabajado el dramaturgo valenciano: Sanchez Jiménez, Santiago/
Sanchez Salas, Francisco: «Estrategias de comunicacion teatral en la obra de
José Sanchis Sinisterra», Pandora: Revue d'études hispaniques, 7 (2007), p. 51. Se-
gun Juan-Navarro (1999: 222), resulta sugestivo que la historia de la Conquista
“se manifiest[e] de ese modo, como la fabulacion de una mujer indigena”: Juan-
Navarro, Santiago: «Los mitos culturales de la otredad: revisiones contempora-
neas de los Naufragios de Cabeza de Vaca», Letras. Revista do Curso de Mestado em
Letras da UFSM, 18-19 (1999), p. 222.
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mas personajes en su proceso de reconstruccion de los aconteci-
mientos, llevandolo incluso a defender su versién de los he-
chos:

Ustedes [se dirige al publico] lo estan viendo: me niego, me resisto
a ser complice de esta... burda mascarada. ;Es asi como algunos preten-
den enmendar mi testimonio? Que no estan conformes, que no se reco-
nocen, que callo muchas cosas... ;Y piensan, de este modo, servir la
verdad? (Pausa.) Nadie la sirvié con mas tesén que yo. Podria demos-
trarlo paso a paso... (Mira el reloj.) Si no tuviera que irme. (Seftalando
vagamente la escena.) No asi, desde luego... No a golpes de parodia, no
acoplando torpemente los restos del naufragio, abultando detalles y
descuidando puntos capitales... No asi. (p. 132)

Sin embargo, a pesar de sus esfuerzos, Alvar Nufiez fracasa
en su intento de mantenerse al margen de la “farsa” organizada
por Castillo, Dorantes y Esteban®. De hecho, es Esteban quien
le recuerda la imposibilidad para él de huir de lo ocurrido:

Por miedo a la memoria, ;verdad? Escribirlo, digo. Por miedo a la
memoria. Uno lo escribe y asi ya no tiene por qué recordarlo. Lo escribe
como quiere, y a olvidar... Esteban no sabe escribir, por eso no sabe ol-
vidar. Mala cosa, no saber olvidar. Mala cosa, la memoria por ahi, des-
bocada, sin riendas... (p. 122)

Este extracto nos da la clave para concluir sobre la conside-
racion dual de la escritura para los diversos personajes que apa-
recen en escena. Por un lado, tenemos a los miembros de la ex-
pedicion, analfabetos, que creen que la escritura es la tnica
herramienta para salir del olvido y conquistar la Historia. Por
otro lado, Alvar Ntfiez recurrié a la escritura como forma de
catarsis, usando la pluma para conquistar el olvido e intentar

46 Esteban es un personaje ambiguo. Figura en la crénica como esclavo lle-
vado por Dorantes a América, pero dentro de la obra de Sinisterra, a pesar de
participar en ocasiones con Castillo y Dorantes para construir la accién, se vin-
cula més bien dentro de la esfera mds intima de Alvar Ntiiez y de Shila. Tal vez
su frecuente aparicion en escena con la india se debe al hecho de que, segtin la
cronica, Esteban es quien comunica con mas facilidad con los autoctonos:
Nuiez Cabeza de Vaca (2015), op. cit., p. 114. Sobre el papel de Esteban como
representante de las minorias, véase Rings, Guido: La Congquista desbaratada.
Identidad y alteridad en la novela, el cine y el teatro hispdnico contempordneo. Frank-
furt a. M./Madrid: Vervuert /Iberoamericana, 2010, pp. 149-151.
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deshacerse de elementos que Sinisterra interpreta como trau-
maticos y los representa como tales a través de la escena del
protagonista corriendo desnudo y de su incapacidad de escoger
entre presente y pasado?.
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