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"Correr es mi destino para burlar la ley".
Anâlisis discursivo de Clandestino de Manu Chao

Luz Danielle Zehnder-Maradiaga Orellana*

Universität Zürich
Suiza

Resumen: En este articulo, basândonos en algunos ejemplos de cancio-
nes, se tratarâ de mostrar los principios que Manu Chao propone en su
primer album en solitario, Clandestino, a fin de crear un arte para to-
dos. Con dichos principios — el mestizaje, la simplicidad y su vision
del mundo—, el artista se aleja tanto de las normas literarias como
musicales impuestas por la autoridad.

Palabras clave: Manu Chao, Clandestino, mestizaje, simplicidad, vision
del mundo, anâlisis del discurso literario, anâlisis musicolögico.

"Running is my Destiny to Outwit the Law". Discursive Analysis of
Clandestino of Manu Chao

Abstract: In this article, based on some examples of songs, we will try
to show the principles that Manu Chao proposes in his first solo
album, Clandestino, in order to create an art for everyone. With these
principles —hybridity, simplicity and his vision of the world—, the
artist moves away as much from the literary norms as musicals imposed

by authority.

Keywords: Manu Chao, Clandestino, hybridity, simplicity, vision of the
world, literary discourse analysis, musical analysis.

*
Este articulo présenta una version abreviada de la tesina de master con la que

la autora gano el Premio de la Sociedad Suiza de Estudios Hispânicos 2018 al

mejor trabajo de investigaciön predoctoral.
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Luz Danielle Zehnder-Maradiaga Orellana

Nosotros nacimos de la noche,

en ella vivimos,
moriremos en ella,

pero la luz,

sera manana para los mas,

para todos aquellos que aün lloran la

noche,

para quienes se niega el dla.

Para todos la luz,

para todos todo.

(EZLN, Cuarta Declaration de la Selva

Lacandona).

Manu Chao propone en Clandestino, su primer album en so-
litario, un arte para todos. Con tal fin, el artista "burla" tanto las
normas literarias como musicales, que siente impuestas por la
autoridad, y lo hace a través de un discurso hibrido con el que
pretende acercarse a la mayoria. El objetivo de mi tesina — titu-
lada Correr es mi destino para burlar la ley. Anâlisis discursivo de

Clandestino de Manu Chao— era demostrar cuanto acabo de afir-
mar, desentranando el metalenguaje de las canciones de ese
album: mediante su anâlisis me proponia poner al descubierto las
bases sobre las cuales Manu construye su arte: el mestizaje, la
simplicidad y su vision del mundo.

El papel general que desempenan estos principios en las
canciones de Clandestino es lo que trataré de mostrar en la
primera parte de este articulo; en la segunda, en cambio, mediante
el anâlisis discursivo y musicolôgico de la primera cancion (ho-
monima del disco), trataré de visibilizar su roi concreto en la
construction del sentido textual.

Clandestino

Clandestino, el primer disco en solitario del famoso cantautor
José Manuel Thomas Arthur Chao, mejor conocido como Manu
Chao (Paris, 1961), fue publicado en 1998, con 16 canciones en
espanol, francés, inglés y portugués. Segûn las principales emi-
soras de radio en Francia, Clandestino no encajaba con su forma-
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"Correr es mi destino para burlar la ley"

to de programaciön1. Sin embargo, se convirtiö en un fenömeno
mundial y en el disco mas vendido en la historia del rock fran-
cés2. Clandestine) vendio mas de cinco millones de ejemplares en
todo el mundo, numéro que podria duplicarse si se incluyen las
copias pirateadas3.

Las 16 canciones que conforman Clandestino estân muy en~

tretejidas entre si en cuanto a contenido, pudiéndose hablar en
este piano de un album conceptual, como lo califica Runte-
Collin4. Este disco, definido por muchos como polaroid de America

Latina y diario de viaje, tiene como temas principales el
desplazamiento de migrantes y la confusion babilônica de la
humanidad en la era de la globalizaciön, erigiéndose Manu en
un portavoz vinculado a campanas de antiglobalizaciön que
abogan por las fronteras abiertas y la migraciôn libre5. De he-
cho, Chao conoce bien estos temas, pues su familia emigrö de
Espana a Francia.

También en la müsica todas las canciones del album estân
relacionadas entre si, algo que se manifiesta formalmente en la
ausencia de pausas entre ellas, fluyendo de una a otra ritmica y
musicalmente. A esto hay que anadir el argumento de existen-
cia de intermusicalidad, no sölo entre las canciones de Mano
Negra y del mismo Manu Chao, sino entre estas y la musica de
otros autores, siguiendo los principios de restauraciôn y recicla-
je. Ademâs, hay elementos musicales y muestras de grabaciones
introducidos en todo el album como leitmotive6, y que, en mu-

1 Culshaw, Peter: Clandestino. In Search of Manu Chao. London: Serpent's
Tail, 2013, p. 174; Robecchi, Alessandro: Manu Chao. Müsica e Hberdade. Vigo: Xe-
rais, 2001, p. 275, y Vérol, Andy: Der Clandestino. Höfen: Hannibal, 2010, p. 136.

2 Culshaw (2013), op. cit., p. 183, y Robecchi (2001), op. cit., p. 285. Este ultimo

afirma que el album fue comprendido por el publico antes que por la crîtica.
3 Culshaw (2013), op. cit., pp. 183-184.
4 Runte-Collin, Annika: ChanSongs. Mehrsprachigkeit im zeitgenössischen

französischen Chanson. Hamburg: Dr. Kovac, 2013, p. 244.
5 Lebrun, Barbara: Protest Music in France. Production, Identity and Audiences.

Aldershot: Ashgate, 2009, p. 89; Knauth, Karl Alfons: «Weltliteratur: von der
Mehrsprachigkeit zur Mischsprachigkeit», en: Schmitz-Emans, Monika (ed.):
Literatur und Vielsprachigkeit. Heidelberg: Synchron, 2004, p. 104, y Robecchi
(2001), op. cit., pp. 139-140, 276, 286. Para Robecchi el album es politico. Josh
Kun define el album como "a migratory song-mix", en «Esperando la ultima
ola. Waiting for the Last Wave. Manu Chao and the Music of Globalization», en:
Fernandez L'Hoeste, Hector/ Pacini Hernandez, Deborah/ Zolov, Eric (eds.):
Rockin' las Americas. The Global Politics of Rock in Latin/o America. Pittsburgh:
University of Pittsburgh Press, 2004, p. 336.

6 Runte-Collin (2013), op. cit., p. 244.
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chos casos, enriquecen el contenido de las canciones. Esta conti-
nuidad de las canciones y el reciclaje de melodias y ritmos for-
man lo que hemos denominado ciclo de canciones, que Josh Kun
llama continuons minimalist song cycle7.

La poética y müsica de Chao configuran un discurso basado
en sus experiencias personales, sus viajes y las influencias que
ha recibido a lo largo de su vida. Hasta ahora, Manu Chao no
ha escrito ningun libro que contenga reflexiones sobre su poesia
y müsica; sin embargo, si que especifica, aunque de manera
fragmentaria en sus entrevistas, las bases sobre las cuales
construira su arte y que son las que antes he elencado y, de nuevo,
enumero: el mestizaje, la simplicidad y su vision del mundo.

Mestizaje

Manu Chao estaba destinado, por la situaciön en la que vino
al mundo y se crio, a crecer en un ambiente "mezclado":

Naci en Francia, en la periferia de Paris. Y ahl aprendî la cultura

francesa, pero en la periferia, donde el 70 por ciento de la cultura, por la

inmigraciön, es arabe. Enfonces, esa cultura, a la hora de la müsica,

lleva una mezcla que teniamos en el barrio, no era algo de afuera. La

primera vez que entré en Africa negra fue en mi barrio, en la casa de

mis amigos, con las abuelas, las madrés, que no olvidan su origen. No
creci en una realidad ya hecha, en una cultura ya definida, eran miles
de culturas mezclândose y yo ahl. En el flan que hablamos de barrio, es

un lenguaje mezclado de multiculturalizaciôn.8

También las experiencias adquiridas durante sus viajes con-
tribuyen al estilo mezclado de Manu. Sus discos son producto
de su pasiön por los viajes9. Sus éxitos los escribe en el camino y
también suenan asi, como si los hubiera inventado para ser
agradables companeros de viaje, ya que para Chao viajar es

7 Kun (2004), op. cit., p. 336.
8 Cit. en AA. VV.: «Manu Chao. 'Todos tenemos derecho a la felicidad'.

Entrevista exclusiva», Desde abajo, 118 (10-VI-2002), https://www.desdeabajo.
info/ediciones/587-manu-chao-%E2%80%9Ctodos-tenemos-derecho-a-la-felicid
ad%E2%80%9D-entrevista-exclusiva.html (consultado 29-VI-2017). La cursiva
es mia.

9 Cabré, David/ Font, Patricia: Manu Chao. Barcelona: La tempestad, 2004, p.
63.
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"Correr es mi destino para burlar la ley"

tanto su "droga" como su "escuela"10. Afirma que "cuando se
mezclan las raices de varios sitios estas creando nuevas raices
para el futuro", y que "por eso deben existir los viajes. Estar y
dejar de estar en todos lados". Cuando aün formaba parte de
Mano Negra dijo que "el futuro esta en el mestizaje"11.

Manu figurativiza ese mestizaje en su poética mediante la
mezcla de lenguas y estilos de habla ajenos, y en su musica,
mediante la mezcla de estilos musicales y uso de fragmentos melö-
dicos. En los textos de sus canciones se observa un cambio fâcil
del espanol al francés o inglés, incorporando en algunas canciones

textos en todas esas lenguas para obtener un efecto hibrido,
por ejemplo, de franglais, franol o spanglishu.

Manu Chao se permite también algunas licencias ortogrâfi-
cas y gramaticales para adaptar las letras a la musica, o como
resultado de las influencias de otras formas de hablar13, por
ejemplo en «Welcome to Tijuana» llama la atencion la forma de
escribir la palabra tequila con k, incorrecta en cualquiera de las
lenguas empleadas en Clandestino.

En cuanto a esa mezcla de estilos en la musica, es el grupo
The Clash el que mâs influencia ha ejercido en Manu Chao. En
1981 concretamente, Manu tuvo la oportunidad de verlos en
vivo, lo que fue decisivo para él, ya que alli pudo observar que
se pueden mezclar estilos como el ska, reggae, r'n'b, hip hop y
jazz. Sobre todo su lider, Joe Strummer, se convirtiô en un ami-
go paternal de Manu en sus Ultimos anos de vida. Para Manu,
ellos fueron su modelo cuando comenzö a escribir canciones14.
De hecho, en los tiempos anteriores a su carrera en solitario,
Manu ya era partidario también de un arte mezclado. Sin
embargo, en esa época predominaba el punk en su musica, mien-
tras que, en el periodo final de Mano Negra, se nota la influencia
del reggae. Manu Chao define este nuevo estilo musical asi: "Mi
estilo de musica personal, el cachivachi, cachivachi boggie,
mezclar todo con todo, y como venga, y sorprenderse..."15.

Todas esas mezclas en la musica de Manu Chao reflejan su
origen y los contactos que ha tenido tanto en el ambiente donde
credo como en sus viajes.

10 Culshaw (2013), op. cit., p. 222.
11 Cit. en Cabré/ Font (2004), op. cit., pp. 63, 92.
12 Lebrun (2009), op. cit., p. 91, y Runte-Collin (2013), op. cit., pp. 257, 264.
13 Cabré/ Font (2004), op. cit., p. 94.
14 Culshaw (2013), op. cit., pp. 36-37; Robecchi (2001), op. cit., pp. 51-52, y

Vérol (2010), op. cit., pp. 27-28.
15 Cit. en Cabré/ Font (2004), op. cit., p. 50.
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Segun Barbara Lebrun, Manu establece a través de estas
copias de estilos no occidentales una afiliacion directa entre sus
oyentes europeos y las culturas del sur presentadas, entusias-
mando a estos oyentes por esa connotation de alteridad de su
musica y la imposibilidad de atribuirle un origen nacional fijo16.
Eduardo Olivares afirma que Manu ha creado una especie de
identidad musical transuramericana, algo que ningün mùsico
suramericano ha logrado conseguir17.

Otra caracteristica de su musica es el empleo de lo que Chao
denomina técnica de collage, esto es, la introduction en sus can-
ciones de fragmentas de emisiones de radio, mensajes de con-
testadores de llamadas telefönicas, informes noticieros, demos-
traciones politicas, conversaciones entre personas, senales hora-
rias, anuncios de metro, comentarios de partidos de fùtbol, so-
nidos de la calle, voces de otros cantantes, etc.18 Estos mismos
fragmentas de vida sonoros, que se agregan a la ya multifacéti-
ca sensation de la musica y producen un sonido "sucio", como
si la musica hubiera sido grabada en la calle, cumplen el papel
de intermedios o entreactos dentro de sus canciones. Algunos
de ellos ofrecen information irrelevante que contribuye al estilo
mezclado de Manu Chao, pero otros fragmentas tienen cone-
xiones importantes con las letras de las canciones y ayudan a

internarse en el viaje musical del artista. A menudo sirven de
introduction a una canciön, apareciendo al final de esta en otras
ocasiones o alternândose a lo largo de ella19.

Chao aboga por un arte libre, transgresor, no puro, donde
sea posible mezclar. Y piensa que un poco de irreverencia no
vendria mal. Para él, la irreverencia es

16 Lebrun (2009), op. cit., pp. 91-92.
17 Robecchi (2001), op. cit., p. 46.
18 Cabré/ Font (2004), op. cit., p. 71; Lebrun (2009), op. cit., p. 91; Ramos-

Jordân, Alicia: «Spaces of Self-representation in Transmodernity. Cheb Balow-
ski's El Moro Rumbero del Call and Manu Chao», en: Lôpez-Calvo, Ignacio
(ed.): Peripheral Transmodernities. South-to-South Intercultural Dialogues between

the Luso-Hispanic World and "the Orient". Newcastle upon Tyne: Cambridge
Scholars Publishing, 2012, p. 310, y Runte-Collin (2013), op. cit., p. 264.

19 Lebrun (2009), op. cit., p. 91; Ramos-Jordân (2012), op. cit., pp. 310-311, y
Runte-Collin (2013), op. cit., p. 264. Este estilo se viene perfilando desde Casa

Babylon, el ultimo disco de Mano Negra, que saliö al mercado cuando el grupo
ya se habia disuelto, por lo que muchos piensan que es ése, en realidad, el
primer disco en solitario de Manu. En aquel entonces (1994), Manu le dijo a

Robecchi: "Buscaba unha mestura dura, seca, como a dos discos piratas, algo que
non fose limpo, senôn que soase artesanal"; cit. en Robecchi (2001), op. cit., pp.
213,215.
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[u]n arte dificil. Irreverencia, pero siempre con un cierto respeto. En

el mundo cultural, a muchos lugares donde voy no le harla mal un

poco, muchas gentes trabajan con moldes preestablecidos, y los artistas

que a mi me apasionan y me traen frescura siempre son un poco irreveren-

tes. Esta bien escuchar o ver lo que no te esperas. Esta muy bien asimilar

lo que se esta haciendo alrededor tuyo, me parece como la base "educa-

tiva", pero luego hay que transgredir un poco.20

Esa irreverencia en el arte también es clandestina, como le
dijo Manu a Robecchi: "Tarnen musicalmente, non obedecer 6s

esquemas impostos xa é comportarse coma un clandestino"21. Y
es que el artista se comporta como tal en el album, donde
propone un discurso que se aleja de la autoridad. Algunas trans-
gresiones se observan, por ejemplo, en el numéro de versos de
las estrofas, sus cömputos silâbicos y los modelos de rimas, que
son generalmente irreguläres, lo que también en este aspecto
hace imposible clasificar las canciones dentro de los tipos "clâsi-
cos" de poemas. Ademâs, en las once canciones escritas en es-
panol, donde analizamos mas detalladamente la forma, predo-
minan los versos de arte menor, que se usan en la lirica popular
y en los poemas cantados, en contraposiciön a los versos de arte
mayor, que desde un principio fueron destinados a la lectura22.
También se emplean figuras literarias propias de las canciones
populäres, es decir, las de repeticiön/amplificaciön/intensifica-
ciön, y metäforas, pero aplicadas a manera de parabolas con el
fin de explicar mejor lo que se quiere decir, amén de los topicos
utilizados, que son ajenos a los que usa el discurso culto del
mundo intelectual y donde se percibe la vision del mundo de
Manu Chao, como veremos después.

SlMPLICIDAD

Otro concepto fundamental en el arte de Manu Chao es el de
la simplicidad. En una entrevista a Xavier Valino de 1998, nues-
tro autor dijo al respecto: "Cada vez me parece mas importante

20 Cit. en Hernandez, R. A./ Polanco, Yinett: «Mi teoria es que toda esa ener-
gia que tengo en el palco viene de mi miedo a subirme en él», La Jiribilla, 21-X-
2009, http://www.rebelion.org/noticia.php?id=93568 (consultado 29-VI-2017).
La cursiva es mia.

21 Cit. en Robecchi (2001), op. cit., p. 285.
22 Ayuso de Vicente, Maria Victoria/ Garcia Gallarin, Consuelo/ Solano Santos,

Sagrario: Diccionario de términos literarios. Madrid: AKAL, 1990, p. 329.
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tratar de buscar la via mas sencilla. Veo el mundo muy compli-
cado y, para mi, la soluciön es la sencillez. Escucho una canciön
de Bob Marley y lo suyo es muy sencillo, y si hay alguien que
haya llegado a todo el mundo, ése es él. Para mi es todo un
ejemplo"23. Manu afirma incluso:

[Bob Marley] es mi profesor de simplicidad, aprender a cantar simple y
hondo, aprender a componer simple. Lo interesante en sus canciones es que
nunca intenta intelectualizar, cualquiera puede cantar una canciön suya,

no hace falta ser virtuoso, asi que durante estos anos ha sido mi profesor

[,..]24

Esta buscada "simplicidad", que es requisito de hondura y
profundidad también, se manifiesta en el arte de Manu Chao en
las letras a través del empleo défiguras reiterativas, que inciden
en intensificar, y de un lenguaje coloquial o regional. En la mu-
sica queda demostrada a través de ostinatos, cadencias senci-
llas, melodias repetitivas e instrumentation bâsica con guita-
rras, bajo, percusiones y vientos metal esporâdicos.

Vision del mundo

El trasfondo social y politico présente en mayor o menor me-
dida en el arte de Manu Chao fue adquirido sobre todo durante
sus viajes por Latinoamérica. El EZLN es la formation politico-
social que mas influencia ha ejercido en su forma de ver el
mundo. Manu Chao entré en contacta con los Zapatistas
durante una estadia en Chiapas y quedô cautivado con su lucha
por los derechos de la tierra y su critica del nuevo orden econo-
mico mundial. Su anâlisis de que el poder real esta en las ma-
nos de las multinacionales y de que los politicos electos tienen

23 Cit. en Valino, Xavier: «Manu Chao. El nômada mâs lucido», Ultrasônica,
13-1-2008, http://www.ultrasonica.info/ultrasonica-1998-entrevista-con-manu-
chao/ (consultado 21-VI-2017).

24 Cit. en Babas, Kike/ Turrön, Kike: «El mito clandestino», Rolling Stone, 1-

VIH-2001, http://www.rollingstone.com.ar/583610-el-mito-clandestino#top
(consultado 22-VI-2017). Esta cita se menciona en Cabré/ Font (2004), op. cit., p. 72.

Véanse también Culshaw (2013), op. cit., p. 221, y Lebrun (2009), op. cit., p. 99. La
cursiva es mia.
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una capacidad limitada para maniobrar, armoniza con los pro-
pios pensamientos de Manu25.

Precisamente el album Clandestine) esta dedicado —entre
otros— al EZLN. De hecho, en el collage del folleto aparece in-
cluso una fotografia de su Uder, el subcomandante Marcos,
levantando el dedo medio26, amén de los fragmentos de su dis-
curso que aparecen a lo largo del disco. Cuando Clandestino se
convirtiö en un éxito, el artista cediö parte de las regalias a los
Zapatistas27.

Ese trasfondo social se refleja en los temas que se tratan en
este disco, como la migracion y sus consecuencias, la mentira y
el medioambiente, que se manifiesta en la müsica a través del
reciclaje de sus canciones.

Para Manu Chao, las migraciones y los viajes han estado su-
cediendo a lo largo de la historia de la humanidad, refiriéndose
a las sociedades humanas en movimiento como rios:

Human societies are like rivers and that's why borders don't mean

anything. If you close a river, the water no longer runs and it builds and

builds and nothing good can come of it.28

Manu Chao describe asi al clandestino, titulo del disco y de
la primera canciön de este, en una entrevista a Don Disturbios:
"Clandestino es eso. Todo pasa por tener papeles. No eres nadie
si no los tienes, eres una raya en el mar, no tienes derecho a
nada"29. Y es que, como afirma Manu en la entrevista a Josh
Kun:

Years ago it was more a matter of being political refugees, but now
it's not just people coming for political reasons. They come for social

reasons. They have to feed a family and in their countries it's not

25 Culshaw (2013), op. cit., p. 155. Para Robecchi, la mejor poética de Manu
se dio gracias a los viajes que éste realizô por Latinoamérica: Robecchi (2001),

op. cit., p. 119.
26 Josh Kun denomina al subcomandante Marcos como el santo patrono de

este album, mientras el de Prôxitna estaciôn: Esperanza sera Bob Marley: Kun
(2004), op. cit., p. 337.

27 Culshaw (2013), op. cit., p. 158, y Runte-Collin (2013), op. cit., p. 263.
28 Cit. en Kun (2004), op. cit., pp. 340-341.
29 Cit. en Disturbios, Don: «Entrevistas histôricas especial 200 - Manu

Chao», Mondo Sonoro, 15-XI-2012, publicada el l-V-1998, http://www.mondo
sonoro.com/entrevistas/manu-chao-especial-200/ (20-VI-2017). La cursiva es

mia.
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possible anymore. Why is it not possible? Because the first world has

taken everything. So they go to the first world to try to make a living,
but the first world says "No, you can't come in".30

Mientras en otra entrevista a Xavier Valino opina sobre los
papeles que:

Esa es una de las cuestiones que me preocupan: [los pasaportes] son

una forma de poner barreras y distanciar a los pueblos por parte del

Estado. Veo por muchos sitios que el cierre de fronteras esta provo-
cando muchisimos problemas duros y violentas. Lo que sucede entre

Europa y Africa, Europa y Sudamérica o entre los USA y Centroamérica

sölo va a traer complicaciones.31

Precisamente en el disco Clandestino se habla sobre dos de
esos confines, entre Europa y Africa en «Clandestino», y USA y
Centroamérica en «Welcome to Tijuana», mostrando la vision
que Manu tiene de Estados Unidos y de Europa desde el otro
lado de la frontera32. En la citada entrevista con Josh Kun Manu
dijo:

When you travel a lot, you feel that there are certain places in the

world that are hot points. Tijuana is one of them. It's a symbol of what
is the biggest problem of the end of the century: the border and

problems of immigration. Just like on the record I talk a lot about Gibraltar,

a hot point between Africa and Europe; Tijuana is a hot point between

the United States and South America.33

En esta misma entrevista, Chao también déclara que "[...]
not one frontera is actually a cultural border; there are always
economic borders between those who have money and those
who don't"34.

Sobre "la mentira", Manu senalö en una entrevista a Don
Disturbios: "Yo creo en la gente. Es lo ünico que me queda, créer

en la gente, porque ya no puedo creer en ningun discurso.

30 Cit. en Kun (2004), op. cit., pp. 339-340.
31 Cit. en Valino (1998), op. cit., s. p.
32 Robecchi (2001), op. cit., p. 147.
33 Cit. en Kun (2004), op. cit., p. 338.
34 Ibidem.
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Cuando en el disco digo que 'Todo es mentira' es que todo lo
veo mentira. Que nos estân enganando en todo"35.

Manu define su vision del mundo actual asi: "Veo a todo el
mundo como esperando la ultima ola: esa frase que subtitula el
disco describe como yo veo las cosas"36.

Su estado de ânimo se ve influenciado por esa vision: "No
soy siempre una persona alegre. La alegria esta porque hay que
ponerla, no hay mas remedio, de lo contrario no hay forma de
vivir. Pero si analizas como funciona todo, es como para entris-
tecerse y estoy muy triste, de verdad"37.

Sin embargo, pese a todo, Manu conserva cierta esperanza
de que el mundo vaya a cambiar. En la entrevista de R. A.
Hernandez y Yinett Polanco senala sobre el futuro: "Es muy dificil
prever lo que va a pasar porque estamos en un periodo de cam-
bio super fuerte; pero a largo plazo el sueno, y la lucha de cada
dia, es que aparezca el sol"38. Y es que ésa es una de las pre-
guntas sin respuesta que aparece en el disco, donde domina la
noche, que représenta el presenter "ipor dönde saldrâ el sol?".
El sol entonces parece representar el anhelo de Manu, que es:

;Ser feliz! Pero no puedo serlo si otros no lo son. Quiere decir esto

que aspiro al derecho a la felicidad. Para eso tienes que saber que toda

la gente debe contar con cosas bâsicas para ser feliz. Y por desgracia no

estamos asi en el mundo. Entonces, hasta que no llegue ese momento,
estamos en la lucha. Cada uno a su nivel, y donde esté: siempre hay que

portar una cierta energia positiva y cierta dedicacion al hecho que un
dia tengamos el derecho a ser feliz [sic]. Y ese derecho habrâ que ganar-
lo.39

35 Cit. en Disturbios (2012), op. cit., s. p.
36 Cit. en Galindo, Bruno: «El francés errante», El pais de las tentaciones, 10-

ll-IV-1998, http://www.manuchao.com.mx/articulo5.html (consultado 22-VI-
2017). La cursiva es mia.

37 Cit. en Disturbios (2012), op. cit., s. p.
38 Cit. en Hernandez/ Polanco (2009), op. cit., s. p.
39 Cit. en AA. W. (2002), op. cit., s. p. Para Josh Kun, este ideal de Manu que

dénomma como una politica global oposicionista o cosmopolitica para el plane-
ta tierra, esta dentro de lo que Chela Sandoval llama "conciencia diferencial".
Kun (2004), op. cit., p. 337. Para Manu esa lucha es su propia revoluciôn, como
afirma en esa entrevista de Josh Kun: "My revolution is to try to radiate positive
vibrations everywhere I go and give hope to people and give good energy to
people and to have my kitchen clean. That's the only revolution I believe in":
cit. ibid., p. 345.

Boletin Hispdnico Helvético, ISSN 1660-4938,
volumen 33-34 (primavera-otono 2019), pp. 5-35

15



Luz Danielle Zehnder-Maradiaga Orellana

En las canciones de Clandestino se observa un contraste entre
un sujeto individual o colectivo oprimido (el clandestino, el
desaparecido, el rey del bongo bong, el amor, la compadrita/
mamacita/patchamama, el pueblo y la raza), y un sujeto opre-
sor, que también puede ser individual o colectivo y que esta re-
presentado por figuras implicitas (como, por ejemplo, los que
habitan Babylon) o explicitas (como "la autoridad" de
«Clandestino»).

En el nivel de la enunciation, ese Yo/cancion ha traspasado
la frontera y se encuentra perdido en Babylön/disco, el cual
représenta el espacio del arte. Alli présenta el discurso de los
otros/colectivo/autoridades del mundo del arte sobre él, que es
de rechazo porque no encuentran lo que buscan, como en
«Clandestino» ("Me dicen el clandestino", v. 7), o en «Desaparecido»

("Me llaman el desaparecido", v. 1). En «Bongo Bong»
el Yo incluso présenta su propia perception de los demâs: "But
they don't go crazy/when I'm bangin' on my boogie" (vv. 15-
16). Sin embargo, pese a la reception negativa de su arte, el Yo
no se somete a las leyes de la autoridad, manteniendo su postu-
ra como una propuesta a contracorriente en un mundo capita-
lista y preguntândose cuândo encontrarâ su lugar en ese espacio.

El Yo poético nos describe la ciudad como un lugar negati-
vo, un espacio oscuro, nocturno, donde reinan valores negati-
vos, entre ellos la mentira —como hemos mencionado anterior-
mente— y los intentos del Yo de establecer una comunicaciön
con la industria del arte fallan.

Alli en Babylon el Yo se identifica con los inadaptados y
marginados del sistema, a los que se une para rebelarse contra
los valores que rigen la ciudad y buscar un ideal, representado
por el dia, el sol y su luz, simbolos asociados a un discurso no
manipulado, verdadero, un futuro claro como el dia. Esa rebe-
liön esta encarnada por el tambor, la razön y el guaguanœn de
«Lâgrimas de oro» y por el acto de invitar a bailar a ese Tu en
«Por el suelo», es decir, dando voz a los desfavorecidos. Manu
también hace eso en sus conciertos:

A ml, viene mucha gente a decirme: 'Manu, en el escenario, habla

de esto...' Y yo digo: 'No; lo vas a decir tu, porque tu lo has vivido,
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porque tu sabes de lo que estas hablando. No es lo mismo que lo digas

tu que lo diga yo'.40

Y es que Manu Chao —en palabras de Peter Culshaw— es

un faro de esperanza para los inadaptados que no aceptan el
mundo como es y para los marginados que él apoya, convir-
tiéndose en un poeta y crltico de la nueva globalization producta

de sus viajes por Europa, Africa y Suramérica, donde entra
en contacto con gente perdida y marginada, privados de sus de-
rechos y desposeidos, muchos de ellos desplazados por exilio,
migration y xenofobia41.

Otra caracteristica de Manu, que ya se observaba en Mano
Negra, es su inclination a restaurar y reciclar canciones, fenôme-
no que Runte-Collin denomina "intertextualidad intermedial"42,
y que représenta el medioambiente, otro de los grandes temas
que forman parte del trasfondo social de Manu.

En una entrevista de Pablo Gil, Manu caracteriza la mûsica
como el traje y la letra como el cuerpo de la canciön:

A las canciones les puedes cambiar el traje cada minuto... A lo

mejor el cuerpo es la letra y cambiar eso es algo que cuesta mâs. Yo aho-

ra tengo la confianza de que si nos ponemos puedo sacar en una horita

algo guapo de mûsica, pero una letra no se puede decidir asi.43

Peter Culshaw en su primera entrevista a Manu le preguntô
si el reciclar viejo material significaba que habia perdido la
inspiration, a lo que Manu respondiö que el reciclaje de riffs y
melodias se daba todo el tiempo en reggae y dancehall, atribu-
yendo la obsesiôn con lo nuevo al capitalismo y recomendando

40 Cit. en Ertör, Irmak/ Gonzalez Hidalgo, Marién/ Râfols, Raimon: «Somos

un altavoz. Una entrevista a Manu Chao», Ecologia politico, 51 (2016), p. 55,

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5605787 (consultado 28-VI-
2017).

41 Culshaw (2013), op. cit., pp. 12, 143, 222. Véase también Kun (2004), op.

cit., pp. 335-336.
42 Runte-Collin (2013), op. cit., p. 265.
43 Cit. en Gil, Pablo: «Manu Chao, borrôn y cuenta nueva», elmundo.es/

publicado en La Luna de Metrôpoli, 30-VIII-2007, http://www.elmundo.es/el
mundo/2007/08/30/cultura/1188508275.html (consultado 27-VI-2017). La cursiva
es mla.
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hacer mas uso de lo que tenemos44. Al respecto opina Manu
Chao:

Esa es otra de las batallas terribles hoy en dia, esa dictadura de lo

desechable, de las cosas que siempre tienen que ser nuevas. Esa dicta-

dura de la novedad que es puro consumismo, es algo que nos lleva a una
catâstrofe generalizada. Poco a poco hay que saber que los recursos de

este planeta no son tantos y que lo que se fabrique tienen [sic] que se

[sic] pensado para durar.45

En una conversation con David Byrne dice sobre el reciclaje:

Si, creo que en esta nueva era el reciclar es muy importante, y no
solamente estoy hablando de müsica. No hay razôn de comprar nuevos

zapatos si los viejos todavia sirven. No hay razon de comprar un auto

nuevo si el viejo todavia camina. No hay razôn para escribir una nueva
canciön si la vieja todavia funciona. En La Feria de las Mentiras, deciamos

algo en la historia que escribimos. En este nuevo planeta, sera reciclarse

o morir. No podemos perder tanto tiempo preocupados con lo nuevo,
lo nuevo, lo nuevo.46

Y esto también lo relaciona con el mestizaje, cuando dice en
la misma conversaciön con David Byrne:

Siempre estas reciclando. De verdad no creo que haya un estilo

musical que sea realmente un estilo de raiz. No existe. Hasta la müsica

que se considéra de raiz, fue hace muchos aiïos atrâs una mezcla de

muchas müsicas. Siempre ha sido reciclar las cosas viejas para crear

nuevas. Nunca inventas algo completamente nuevo. Siempre se recicla,

de lo que nos encontramos alrededor.47

44 Culshaw (2013), op. cit., p. 218. Lebrun también menciona en su libro que
Manu Chao ha respondido de forma similar a otras criticas que le han hecho
con respecto a ese tema: Lebrun (2009), op. cit., p. 101.

45 Cit. en A. D.: «Entrevista. Manu Chao», elclavo.com, 27-IV-2012, http://el
clavo.com/entretenimiento/musica/entrevista-manu-chao/ (consultado 27-VI-
2017). La cursiva es mia.

46 Cit. en Lavin, Enrique: «David Byrne conversa con Manu Chao»,
DDOOSS, XII-2001, http://www.ddooss.org/articulos/entrevistas/Byrne_Manu
Chao.htm (consultado 27-VI-2017).

47 Cit. ibid.

18
Boletin Hispdnico Helvético, ISSN 1660-4938,

volumen 33-34 (primavera-otono 2019), pp. 5-35



"Correr es mi destino para burlar la ley"

En cuanto a un arte para todos, Manu dice:

Por mi forma de encarar las cosas, mi arte sinceramente es para
todo el mundo. Egoistamente les diria que es para mi. Es mi pequena

terapia personal para aguantar este mundo. Asi me euro, as! Io aguanto.

A partir de ahi, a quien le sirva. Pero para todo el mundo. Es un proce-
so interno, personal y me sirve a mi, y si ese proceso le sirve a mâs gen-

te, que es lo que me ha sucedido, pues bienvenido sea. Una emoeiön,

una palabra, una melodla. Mi arte es müsica mâs que todo; hay mâs

cosas, pero si hablamos de lo que me puso en el mapa, es asl. Yo nunca

pensé que iba dirigido a alguien. Mi arte esta dirigido a quien le sirva.

En el buen sentido de la palabra, a quien le ayude.48

Pero la müsica es mäs que eso para él, como afirma en la en-
trevista a Pablo Gil: "La müsica es una pasiön de adolescencia
que sigue siendo esencial. Y, como toda pasiön, es tirânica y
ocupa el 100% de mi vida. Ademâs, tengo la suerte de que vivo
de ello, eso es un lujazo, lo sé"49.

iQué es la müsica para Manu Chao? En la entrevista para
Desde abajo, Manu responde:

Siempre es un medio, el fin es infinito. Bueno, no sé que es el fin.

Para mi, lo importante es cada dia, y la müsica es un medio de catarsis

personal. Aguantar este mundo y saber con claridad qué hago en este planeta.

Pero ademâs es un medio de comunicaciön, de llegar a la gente, y en

eso estamos tu y yo.50

Manu se autodefine y define a su grupo asi:

Somos un grupo de müsica. Como mûsicos, nuestro primer deber es

hacer feliz a la gente. [...] El ûnico mensaje que intento comunicar es para mi

solo. Cuando escribo, cuando estoy grabando, cuando hago mûsica, es

48 Cit. en Lopardo, Ezequiel/ Martin, Lucas: «Es la vida, deja entrar la casua-
lidad», Trinchera, 14-XI-2015, https://revistatrinchera.wordpress.com/2015/ll/
14/entrevista-a-manu-chao-es-la-vida-deja-entrar-la-casualidad/ (consultado 27-

VI-2017).
49 Cit. en Gil, Pablo (2007), op. cit., s. p.
50 Cit. en AA. VV. (2002), op. cit., s. p. La cursiva es mia.
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como una autolimpieza. Es mi manera de soltar toda la rabia que tengo
cuando veo cömo funcionan las cosas.51

Y es que la rabia parece ser una de las fuerzas que le hacen
crear, como afirma en la entrevista a R. A. Hernandez y Yinett
Polanco:

Escribes mâs cuando ves cosas que no te agradan, no sé si sera

egoismo, pero en mis momenticos felices no me dan deseos de escribir,

lo vivo y punto. Cuando algo me vuelve infeliz o me da rabia, por cömo

funciona el mundo, necesito escribirlo, sacarlo, ha sido mi salvavidas

toda la vida.52

En la entrevista para elclavo.com, Manu relaciona la rabia y la
müsica de la siguiente manera:

No es algo natural, ni ancestral. La rabia es lo que nace cuando ves

la corrupciön, las legalidades y la manera [sic] cömo esta funcionando

todo. Si el motor que tienes dentro de ti, es la esperanza de un mundo mejor,

es importante canalizar esa rabia a través de una energla positiva, que

para mi es mi müsica.53

En una conversaciön con David Byrne, Manu le da nombre a
esa energia/fuerza positiva que créa para ir en contra de la
negativa: "Lâgrimas de oro"54. Por eso domina la tristeza en
este album, pues afirma Manu:

Escribo mâs ante una injusticia que cuando me conmueve un amor,

por ejemplo. Tengo canciones de amor, pero son canciones de desamor,

«La despedida» es una canciön de amor fallido, escribi esa canciôn

51 Cit. en Castilla, Amelia/ Manche, Philippe: «Manu Chao estrena banda y
prépara un nuevo disco. "Hago müsica como una autolimpieza. Es mi manera
de soltar toda la rabia que tengo cuando veo cömo funcionan las cosas"», El
Pats/La Vanguardia, 17-X-2005, http://www.rebelion.org/noticia.php?id=21453
(consultado 29-VI-2017). La cursiva es mia. En la entrevista de Josh Kun, Manu
se autodefine asi: "I'm a musician. I'm an entertainer. That's my job": cit. en
Kun (2004), op. cit., p. 346.

52 Cit. en Hernandez/ Polanco (2009), op. cit., s. p.
53 Cit. en A. D. (2012)., s. p. La cursiva es mia. También habla de la rabia y

su canalizaciön en el conversatorio con David Byrne. Véase Lavin (2001), op. cit.,
s. p.

54 Cit. en Lavin (2001), op. cit., s. p.
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cuando me curé de la separaciön con esa chica. Cuando estâbamos los

dos juntos y felices no me saliö ninguna canciôn. También es bueno que
saiga de la alegria, hay artistas que trabajan la alegria, expresarla, y
nosotros también de cierto modo, no en la letra, sino mâs bien en la

müsica. La letra es mâs triste y mezclamos los dos, de ahl viene "male-

grîa", esa letra un poco triste que estâ en mis canciones y la alegria de la

mûsica en la cual las envolvemos.55

Sin embargo, la müsica también enfatiza la tristeza de los
textos de Clandestino por medio de las tonalidades menores que
predominan en el disco, siendo La menor la tonalidad imperan-
te en siete de las dieciséis canciones.

En cuanto al papel que desempena en la sociedad un artista,
Manu afirma que:

Si nosotros servimos para generar identificaciön, eso es de puta
madré, pero cuando me hablan de responsabilidades de los müsicos les

digo: es la misma que tiene un panadero o un estudiante, nuestro acce-

so al micröfono es mayor, pero no somos los ûnicos que accedemos a

él.56

Y es que Manu Chao no ha pretendido nunca ser estandarte
de ningun tipo de movimiento, y se niega a que su forma de

pensar sea el motor de ventas de su müsica57. "Cuando me po-
nen como jefe de no sé qué movimiento, me enfado. No quiero
estar en ningün altar", dijo en una entrevista de Diego Manri-
que58. Manu afirma: "Si la gente compra mi müsica, quiero que
lo haga por mi müsica y no por mis ideas politicas"59.

Por eso, como le dijo a David Byrne: "El significado de una
canciôn es mejor, creo, cuando no tiene un propôsito"60. Y tam-

55 Cit. en Hernandez/ Polanco (2009), op. cit., s. p. La cursiva es mla.
56 Cit. en Blejman, Mariano: «Manu Chao, trente a su condiciôn de lider

social», NO/sin fecha, http://www.lahaine.org/musica/manu_social.htm (consul-
tado 4-V-2017).

57 Cabré/ Font (2004), op. cit., pp. 47, 56, y Runte-Collin (2013), op. cit., p. 248.

Manu Chao se niega sobre todo a ser visto como un icono del movimiento anti-
globalizaciôn.

58 Cit. en Manrique, Diego: «Manu se deja tocar», Tentaciones, 4-V-2001,
http://www.lainsignia.org/2001/mayo/cul_016.htm (consultado l-V-2017).

59 Cit. en Cabré/ Font (2004), op. cit., p. 48.
60 Cit. en Lavin (2001), op. cit., s. p.
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bién afirmö en esa conversaciön que la canciön "[t]iene que ser
müsica por si misma"61.

Manu también se manifiesta abiertamente contra la etique-
taciön de su müsica, sobre todo dentro de la categoria world,
music:

No lo sé, para mi world, music es una palabra que no quiere decir

nada, el ünico artista de ivorld music que conozco yo es Bob Marley, es el

ünico que llega a todas las villas del mundo y que esta respetado dentro

de todos los barrios del mundo. Lo demâs, world music puede ser

AC/DC que es un grupo australiano, es una palabra muy muy [sic] de

casa de disco. Para mi el problema de esto en regia general es que si es

müsica del mundo entero, de Africa, de Latinoamérica, pero sigue sien-

do manejada por companias inglesas y norteamericanas. Buena Vista y
esos senores de Santiago no hacen world music, hacen müsica cubana.62

Manu propone un arte intuitivo, no intelectual, regido por la

inspiration, y no por los dictâmenes de la autoridad. Segün él, es
su intuiciön la que lo llevö al arte:

Yo soy exitoso en el sentido de que siempre hice lo que sentia mi

intuiciôn y hasta ahora me ha llevao [sic] a buen cabo, no me puedo

quejar, tengo trabajo, tengo pa' cuidar de mi familia y mi gente, y
laburando en lo que me gusta y siempre siguiendo mi intuiciôn, nunca

hice lo que la gente me decia que tenia que hacer, fui adonde mi intuiciôn

me llevaba. Hice un trabajo largo y estoy muy orgulloso de ello.

Siempre lo hice en confianza de mi intuiciôn, me siento muy perdido
cuando no la tengo.63

La inspiration es otro impulso para Manu: "creo completa-
mente en la inspiration", afirma en la citada entrevista a Pablo
Gil64. Pues para él no existe la técnica para escribir una canciön,
sino que lo importante es la inspiration, la que logra al estar
con sus amigos y en lugares ambiguos como los cafés, las taber-
nas y tascas, donde se mezclan los obreros y el hampa, y él es

61 Cit. ibid.
62 Cit. en Luaces, Maria Belén: «Cuando en las calles nadie duerme y el cora-

zôn se despierta», Sitio al margen, 13-XI-2000, http://www.almargen.com.ar/
sitio/seccion/entrevistas/mchao/ (consultado 22/06/2017).

63 Cit. ibid. La cursiva es mia.
64 Cit. en Gil, Pablo (2007), op. cit., s. p.
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un joven mas en la barra65. Y es que para Manu "[njuestro lugar
de trabajo es la calle"66.

El también afirma que no se le da muy bien la improvisation.
Y anade: "Canciones nuevas llegan dia tras dia. Yo no me

paro a componer dos meses para hacer un disco"67. "Personalmente,

siempre escribo mis canciones y después las canto. Pero
me fascinan los que inventan canciones y letras al instante, con
los amigos como publico. Les viene del corazön"68. Manu sos-
tiene que algunas de sus canciones ya llegan escritas y que po-
drân ser simples, pues son tocadas por müsicos callejeros por
todo el mundo, pero lo mejor de ellas es que tienen ese sentido
de inmediata familiaridad69.

En cuanto a las grabaciones de sus canciones, Manu afirma
que:

Cuando estoy grabando puedo cambiar de idea muy, muy répido.

[...] Podemos estar terminando una mezcla y en el ultimo segundo deci-

dimos completamente destrozarla para hacer otra cosa de esa musica.70

En la conversation moderada por Enrique Lavin, Manu dice:
"Sölo grabo si escribi algo. Nunca me digo: 'Tengo que pasar
un mes grabando'. Siempre estoy grabando; ésa es la diferencia.
El material es mas fresco"71.

El método consiste en que a mi me gusta grabar con la casualidad, con

el momentito; eso me encanta, estar abierto: cuando saïga alguna tonterîa, ano-

tarla en el momento, sin esperar a manana, para que no se enfrie. Eso es el

resumen: que no se enfrie la idea. En cuanto sale la idea la grabamos, y
luego, hasta que se mezcla, van pasando etapas. Las canciones mâs

65 Cabré/ Font (2004), op. cit., pp. 49, 63.
66 Cit. en Castilla/ Manche (2005), op. cit., s. p.
67 Cit. en Cabré/ Font (2004), op. cit., pp. 49, 72. En la entrevista de Josh Kun,

Manu afirma que: "My process is to not have process. Every song is a new
adventure. My process is to be recording at all times and to have no concept of
what I am doing": cit. en Kun (2004), op. cit., p. 343.

68 Cit. en Cabré/ Font (2004), op. cit., pp. 49 y en Lavin (2001), op. cit., s. p.
69 Culshaw (2013), op. cit., p. 214.
711 Cit. en Cabré/ Font (2004), op. cit., p. 49.
71 Cit. en Lavin (2001), op. cit., s. p. También en la entrevista de Josh Kun,

Manu afirma lo mismo. Véase Kun (2004), op. cit., p. 341.
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bonitas son las que salen de una idea, se graban y de puro churro ya
estân mezcladas.72

De hecho, Clandestino también es un producto de la casuali-
dad, como afirma el mismo Manu:

[...] de mi crisis de creatividad mâs grande saliö Clandestino. A nivel

creativo yo me sentia totalmente perdido y grabando por grabar, por-

que ya no sabia hacer otra cosa, y de esa confusion y de no tener ganas
saliö mi disco mâs bonito.73

Clandestino

I (ESTROFA 1)

7a Solo voy con mi pena/
7a sola va mi condena/
7b Correr es mi destino/
7c para burlar la ley/
8d Perdido en el corazôn/
8d de la grande Babylon/
8b Me dicen el clandestino/
7c por no llevar papel

II (ESTROFA 2)

7e Pa una ciudad del norte/
7f yo me fui a trabajar/ 10

7c Mi vida la dejé/
8f entre Ceuta y Gibraltar/
8f Soy una raya en el mar/
7f fantasma en la ciudad/
7g Mi vida va prohibida/ 15

7f dice la autoridad

III (ESTROFA 3)

7a Solo voy con mi pena/
7a sola va mi condena/
7b Correr es mi destino/
7c por no llevar papel/ 20

8d Perdido en el corazön/

72 Cit. en Babas, Kike/ Turrôn, Kike (2001), op. cit., s. p. La cursiva es mia.
73 Cit. en Gil, Pablo (2007), op. cit., s. p.
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8d de la grande Babylon/
8b Me dicen el clandestino/
7c yo soy el quiebra ley

IV (CORO)

8g Mano Negra Clandestina/ 25 B2.1

7b Peruano Clandestino/
8b Africano Clandestino/
7f Marijuana Ilegal

V (ESTROFA 4)

7a Solo voy con mi pena/ B2.2

7a sola va mi condena/ 30

7b Correr es mi destino/
7c para burlar la ley/
8d Perdido en el corazön/
8d de la grande Babylon/
8b Me dicen el clandestino/ 35

7c por no llevar papel

El tema explicita de la canciön que abre el disco homönimo,
«Clandestino», es el del viaje de migrantes de nacionalidades
del tercer mundo (es decir, del Sur) al mundo occidental (esto
es, al Norte), sintetizândose el juicio que las autoridades
occidentales tienen de estos migrantes en el adjetivo con el que
habitualmente los designan: clandestinos74. «Clandestino», con
una duraciön de 2:30 minutos y en compas alla breve ((t), esta
escrita en Fa# menor, una tonalidad que da una impresiön de
tristeza: impresiön que se ve reforzada por una melodia repeti-
tiva, similar a la de una canciön de cuna, cuyos tonos melancö-
licos probablemente tratan de representar la vulnerabilidad de
los migrantes por su situation limite, de fuga perenne, de constante

inseguridad y precariedad75.
En esta primera canciön, el texto, cantado a dos voces, esta

enmarcado por una introduction de guitarra y percusiön, a las

que se unen el bajo y sonidos ambientales de fondo, ademâs de
una coda instrumental al final. La letra se divide claramente en
cinco grupos de ocho versos cada uno a los que denominare-
mos estrofas, con exception del cuarto grupo, que solo tiene

74 Lebrun (2009), op. cit., p. 93, y Runte-Collin (2013), op. cit., p. 244. Para

Robecchi, el clandestino es una de las pocas figuras universales, ya que los blo-
queos de las fronteras estân por todas partes. Robecchi (2001), op. cit., p. 277.

75 Lebrun (2009), op. cit., p. 93, y Robecchi (2001), op. cit., p. 277.
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cuatro versos y que, en la version musicada, es el coro de la
canciön.

Cada una de las estrofas de ocho versos se divide en dos
subgrupos de cuatro versos con la misma melodia e idéntico
acompanamiento armönico (Fa#m-Sim-Do#7-Fa#m), mientras el
coro es acompanado tan solo por dos acordes (Do#-Fa#m). La
medida de los versos oscila entre siete y ocho silabas, es decir,
todos los versos son de arte menor, pero si los versos de siete
silabas se emplean para describir la soledad del emigrante clan-
destino, los de ocho silabas coinciden con la evocation de su
sentimiento de desubicaciön dentro de la "grande Babylon"
(esta medida versai se amplia ligeramente cuando el Yo habla
de la gran ciudad: hay, por tanto, una cierta identidad entre
enunciado y molde métrico). Respecto a la rima, en el esquema
métrico de la primera estrofa (7a, 7a, 7b, 7c/ 8d, 8d, 8b, 7c) se
observa que las palabras mas significativas de la canciön son
destacadas por medio de rimas consonantes (pena/condena,
corazôn/Babylôn, destino/clandestine)). Sin embargo la rima aso-
nante, llamada también parcial o incompleta, se réserva precisa-
mente para las palabras ley/papel, los atributos que definen al
clandestino, un ser imperfecta por verse obligado a "burlar la
ley" al no llevar papeles. Este esquema lo tienen, asimismo, la
estrofa 3 y la 5, que comparten casi el mismo texto. Aqui llama
la atencion también la palabra Babylôn (v. 6), el nombre inglés
de Babilonia, no solamente por rimar con corazôn (v. 5), sino por
estar en inglés, que no es la lengua del Yo, lo que resalta aün
mas su condition de extranjero. Y es que, aunque en «Clandestino»

no se especifica dönde se encuentra exactamente Babylôn,
esta podria representar centros geogräficos de los cuales dos si
se mencionan en el disco, ambos ciudades fronterizas, como he
senalado anteriormente: Gibraltar es la primera de ellas, la se-
gunda es Tijuana (de «Welcome To Tijuana»), llamadas por
Manu "two central points of the planet's fever"76. Esto se debe,
segün Josh Kun, a que ambas palpitan sin ser detectadas en el
corazôn de la economia global, siendo tanto sitios de comercio
global transnational como de dislocation transnacional y po-
breza econömica de salarios bajos donde el trabajo de los opri-
midos en las Calles y en las fâbricas maquiladoras mantiene los
bienes exportados fluyendo a través de las mismas fronteras
que no se les permite cruzar77. Gibraltar y Tijuana representan,

76 Cit. en Kun (2004), op. cit., p. 335.
77 Kun (2004), op. cit., p. 335.
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a su vez, centros urbanos donde los marginados y desplazados
luchan por nuevas formas de comunidad78.

En cuanto al esquema métrico de la estrofa 2 (7e, 7f, 7c, 8f/
8f, 7f, 7g, 7f), puede apreciarse cömo la rima consonante atane
tanto a las palabras relacionadas con el viaje del Yo como al lu-
gar adonde llega y quién lo rige (trabajar/Gibraltar/mar, ciudad/
autoridad). Las unicas palabras sin rima en esa estrofa son norte,
dejé y prohibida, la region donde esta ubicada la ciudad a la cual
ha llegado el migrante, y los verbos asociados a la existencia del
migrante: la vida pasada que dejö durante el viaje, y la présente,

de no-aceptaciön.
En el esquema métrico del coro de la canciôn (8g, 7b, 8b, 7f),

la rima consonante corresponde precisamente a la palabra
clandestine), que aparece dos veces. Las palabras clandestina e ilegal,
que son sinônimas, no riman con el resto de palabras del coro, y
tampoco estân asociadas a nacionalidades, sino a la "mano ne-
gra" y la marihuana. "Mano negra" puede hacer referenda a la
"mano negra" de trabajo, pero también al grupo Mano Negra y a

la prohibieiön legal de usar ese nombre79 que, por tanto, es tan
ilegal como la marihuana.

De lo anterior podemos deducir que hay cierta regularidad
métrica en las estrofas, pero no absoluta, y las rimas tampoco
siguen un modelo definido. Por tanto, el texto no se deja "enca-
sillar" dentro de un molde métrico especifico, si bien hay veces
en las que se aproxima parcialmente a formas populäres de la
Urica tradicional (por ejemplo, al romance y a la endecha, con
rimas asonantes en versos pares). También llama la atenciôn el
tipo de palabras que la rima destaca, procedentes en su mayoria
del lenguaje judicial o legal.

Esta primera canciôn se podria estructurar de la manera
siguiente: las estrofas 1 y 2 constituyen lo que denominaremos
el macrosegmento discursivo A80. En la estrofa 1, que llamare-
mos la secuencia Al, podemos observar primero como el Yo

78 Ibid., p. 336.
79 Culshaw (2013), op. cit., p. 169.
80 Esta y las demâs canciones del disco las he segmentado de forma binaria

en base a la teoria del discurso literario de Jacques Geninasca que, dentro del
marco de la semiética literaria, concibe el texto como resultado de un acto
discursivo cuyos elementos son portadores de sentido, lo que implica que siempre
se lleva a cabo un cambio o transformaciôn en el discurso. Por tanto, el anâlisis

parte de la comparaciön entre las partes del texto, buscando diferencias y
similitudes entre ellas para inferir su significado. Véase Fröhlicher, Peter: Theorie
und Praxis der Analyse französischer Texte. Eine Einführung. Tübingen: Narr, 2004,

pp. 2-4.
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cuenta en présente su situaciön actual y el juicio que los otros
tienen de él, para después, en la estrofa 2 (A2), pasar a relatar
en pasado su caso particular, individual. Las estrofas 3 y 4 y el
coro constituyen el macrosegmento B. La estrofa 3, que denomi-
naremos Bl, es idéntica a la secuencia Al, con excepciôn del
ultimo verso, pues en Bl se explica la consecuencia legal de "no
llevar papel", que es ser un "quiebra ley" (expresiön que, a la
vez que quiebra la norma, créa un neologismo). Esta estrofa da

paso al estribillo, que llamaremos B2.1, donde aparece un diâ-
logo entre una voz que enuncia un tipo de individuo y otra que
lo califica. El coro se destaca ademâs formalmente: es el ünico
grupo integrado por cuatro versos y con una melodla diferente
del resto de estrofas, como veremos mas adelante en detalle.
Tras el coro, sigue la estrofa 4 (B2.2), que es la repetition exacta
de la estrofa 1, pero dentro de un nuevo contexto global.

En la estrofa initial (Al), el sujeto poético es un Yo que nos
habla en primera persona y en presenter aunque no aparece el
pronombre personal, en los très primeros versos figura el
pronombre posesivo mi haciendo referencia a ese Yo, un migrante
que relata su situation actual. Para ello, ademâs de la rima (que
como vimos subraya y asocia determinadas palabras), emplea
asimismo el hipérbaton, con el que, violentando el orden natural,

situa al initio de verso ciertas voces que definen su estado
(solo, sola en los vv. 1 y 2) o su manera de vivir (correr, v. 3),
llamando la atencion sobre ellas. Se produce, pues, implicita-
mente una identidad entre el enunciado (un sujeto migrante y
solitario) y la enunciation (ya que la figura mâs empleada para
definirlo es el hipérbaton, que aisla las palabras al initio de la
frase, "migran" a lugares inusuales en la sintaxis, rompiendo el
orden lögico). Esta soledad es aun mâs resaltada por el polipto-
ton de los vv. 1 y 2 y la personificaciôn de los sentimientos del
Yo en esos mismos versos. El Yo usa, ademâs, una metâfora
para indicar como se siente en el lugar al que ha llegado, que
llama "grande Babylon" (v. 6), haciendo referencia a Bob Mar-
ley y el reggae, donde Babilonia es la representation del mundo
capitalista81. Finalmente, el Yo introduce el juicio que "otros"

S1 Lebrun (2009), op. cit., p. 98, que a su vez cita el articulo de Stephen A.
King, «Protest Music as "Ego-Enhancement". Reggae Music, the Rastafarian
Movement and the Re-Examination of Race and Identity in Jamaica», en:
Peddie, Ian (ed.): The Resisting Muse. Popular Music and Social Protest. Aldershot:
Ashgate, 2006, pp. 105-118. Segün Chevalier, Babilonia es la antitesis de la Jeru-
salén celestial y del paraiso, ciudad que aunque contaba entre las siete maravi-
llas del mundo, se destruyö debido a que estaba edificada sobre valores tempo-
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tienen de él alii, destacândose la elipsis de la preposiciön y el
pronombre personal (v. 7), ademâs del uso de "papel" (v. 8)
como una sinécdoque de documentas de identidad.

El sujeto se autocaracteriza por su soledad y su continuo
movimiento apresurado ("correr es mi destino"): como indivi-
duo se situa en oposiciön al grupo ("me dicen", senala, y no
"soy"), que tiene el poder para designarlo como "clandestino".
Por consiguiente, la primera estrofa establece un contraste entre
el Yo que habla y se describe como un individuo condenado al
movimiento perpetuo, a la oscuridad metaförica y a la soledad,
y quienes son responsables de su situaciön y lo definen como
"clandestino": esto es, una colectividad que no "corre", asenta-
da a la luz, que cuenta con documentaciön y con autoridades
que fijan las identidades por escrito, en papel. Implicitamente
se ponen en contraste las dos formas de otorgar identidad: la
oral con la que se autodefine el yo y la escrita propia de la co-
munidad con autoridades. Esta realidad fijada por los que
tienen el poder podria estar representada en el album por el orden
que tienen las canciones en el folleto, mientras que la no coinci-
dencia con lo grabado séria entonces una irönica desautoriza-
ciön de lo escrito "oficialmente".

En la primera mitad de la estrofa 2 (A2), donde aparece por
primera vez el pronombre personal del Yo (v. 10), este nos
cuenta su historia en pretérito perfecto, introduciéndola con
una preposiciön en forma apocopada, propia del lenguaje colo-
quial (v. 9: "pa una" en vez de "para una"). Esto demuestra tan-
to su extracciön social como indirectamente la enunciaciön del
texto y su ideologia, visto que el Yo admite y hace propia esta
variedad diastrâtica. Ademâs, se observa una redundancia del
complemento directo en el v. 11, que créa un paralelismo con el
v. 15 ("mi vida la"/"mi vida va"), con el que el Yo compara su
vida anterior y la actual, punto que he mencionado al hablar de
la rima. En esa segunda mitad de la estrofa, el Yo pasa de nue-
vo al présente, tanto para dar a conocer lo que piensa de si
mismo, como el juicio que los "otros" tienen sobre él. Para ello,
el Yo se vale de las metâforas de los vv. 13 y 14. En la primera
se autodenomina "raya en el mar" haciendo alusiön a un tema
del que sölo se habla cuando se hunde la "patera" o cuando la
abordan las autoridades migratorias y cuando los cadâveres 11e-

gan a las playas de Ceuta: la travesia de los clandestinos norte-

rales. Babilonia représenta el triunfo pasajero de un mundo material y sensible,

que exalta sölo una parte del hombre y por tanto lo désintégra (véase Chevalier,
Jean: Diccionario de los simbolos. Barcelona: Herder, 2007, p. 168).
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africanos que después de atravesar Marruecos, l'Amérique de

l'Afrique, intentan desembarcar en Europa82. Al mismo tiempo,
dicha "raya en el mar" metaforiza también el proceso de pérdi-
da de identidad que sufre el migrante para poder pasar desa-
percibido. La segunda meta fora, "fantasma en la ciudad", evoca
su situation actual, donde debe prescindir de su cuerpo como si
fuera un ser incorporeo, ocultando su presencia fisica prohibida
por las autoridades. Este sujeto es descrito por Robecchi como
uno que esta pero no debe estar, que se ve pero no deberia verse,

que existe pero no en los papeles, documentos ni en los per-
misos. Es alguien que no puede superar las fronteras de la
burocracia y la torpeza de las reglas, que son aun mas altas que
los muros de las fronteras83.

Aqui el sujeto evoca su viaje a "Babylon", es decir, desde
Africa a Europa, del sur al norte; de un lugar pobre y sin traba-
jo, a un lugar rico y con trabajo, identificândose implicitamente
Babilonia con el mundo capitalista. También alude a su propia
transformation durante la migration: de ser un individuo en su
lugar de origen, pasö a ser una raya en el mar, y finalmente un
fantasma en la ciudad, observândose una progresiön en la desa-
pariciôn de la presencia fisica del Yo. La migraciön, pues, se

présenta como un proceso en el que la propia presencia se va
invisibilizando.

En la estrofa 3 (Bl), se repite el contenido de la estrofa 1 casi
en su totalidad, a exception del ultimo verso, como he dicho
anteriormente. Pero ademas, si en la estrofa 1 la melodia de
"por no llevar papel" (v. 8) continuaba en la siguiente estrofa,
en "yo soy el quiebra ley" (v. 24) ésta da paso al coro.

Aqui el sujeto, al autodefinirse como un "quiebra ley", reco-
noce que se niega rotundamente a seguir la ley impuesta por la
autoridad precisamente con una frase que quiebra la norma
porque lo habituai séria decir "yo soy el que quiebra la ley",
creando con esas elipsis sintâcticas una frase nueva que représenta

la actitud del sujeto.
El coro (B2.1) carece tanto de articulos como de verbos copu-

lativos, y ademas, desaparece la voz en primera persona del Yo.
En él se menciona — como en una lista — todo lo que es clandes-
tino: ademas de la "mano negra" (trabajadores contratados ile-
galmente), personas de diferentes lugares, y por ultimo, la
"marijuana", que se refiere carinosamente al estupefaciente, perso-
nificândolo, alterando su nombre y convirtiéndolo en el de una

82 Robecchi (2001), op. cit., pp. 277-278, 301-302.
83 Ibid., pp. 278,302.
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mujer (Maria Juana). El coro posee una estructura dialogada, en
la que una voz enuncia tipos de individuos calificados en razon
de su pals o zona de origen, esto es, por su nacionalidad (por
tanto, esta voz no pertenece a esos palses), y otra que los va eti-
quetando en funciön de su documentaciön ("clandestino", "ile-
gal"), a modo de voz de la sociedad, de la grande Babylon. Este
diâlogo esta representado, en la version musicada, por una me-
lodia al estilo del canto responsorial, en el que un grupo dice
"Mano Negra" y el otro responde "clandestina", efecto que se

logra gracias a las pausas que separan cada palabra, ademâs de
las voces.

El sujeto-migrante aqui deja de ser identificado por su nombre,

deja de ser un sujeto individual, y pasa a ser percibido
como un intégrante mâs de un colectivo definido por el pais de
origen, en el caso de los provenientes de Suramérica, y por su
continente, en el caso de quienes proceden de Africa, orientân-
donos esto sobre la mentalidad de los habitantes de Babylon:
conocen mâs a la gente blanca o mestiza que viene de Latino-
américa, mientras que a la gente proveniente de Africa unica-
mente la definen por el color de piel, poniendo, ademâs, en el
mismo piano marihuana e inmigrantes, cosas y personas, con
respecto a la ley (se presume, pues, una cosificaciön implicita
de las personas por parte de la ley que considéra drogas e
inmigrantes igualmente "clandestinos").

La estrofa 4 (B2.2), con la que cierra la letra de la canciön que
aparece en el folleto que acompana al disco, es la repeticion
exacta de la estrofa 1. No obstante, aqui la estrofa 1 adquiere un
sentido general, donde ese Yo engloba a todos los migrantes
mencionados.

Pero, en la version musicada, después de esta ultima estrofa,
se repite el coro, con otro texto, en el cual si se mencionan
algunas nacionalidades africanas, dos en concreto, y una nueva
de América del Sur:

8b Argelino, clandestino/
8b Nigeriano, clandestino/
8b Boliviano, clandestino/
7f Mano Negra, ilegal!

Aqui, sin embargo, "Mano Negra" aparece en el ultimo verso

y no es "clandestina", sino "ilegal", tomando el lugar de la
"marijuana". Encontramos, pues, una sociedad que aplica a

personas adjetivos en principio vâlidos solo para cosas, es decir,
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una sociedad que proscribe a las personas cosificândolas. Esto
contrasta con la voz individual enunciada en primera persona
(estrategia enunciativa que obliga al oyente, a identificarse con
quien habla), que nos relata sus peripecias, desmintiendo ser
una "cosa", si bien el proceso migratorio lo lleva a pasar de ser
raya en el mar, a fantasma, a "ilegal".

La canciön finaliza con una coda instrumental en la que se

oye un fragmento incomprensible acompanado de sonidos am-
bientales y un pito que se escucha a lo largo del disco84.

En esta canciön podemos observar que, en el nivel del enun-
ciado, el Yo ha traspasado la frontera y se encuentra perdido en
Babylon, donde no piensa someterse a las leyes de la autoridad.
En el nivel de la enunciaciön es la canciön (texto y musica) la

que ha pasado la frontera y ha entrado al espacio del disco,
donde tampoco pretende seguir las leyes, lo que se demuestra
tanto en el piano de la expresiön (falta de regularidad métrica y
de un modelo de rima definido) como en el del contenido (el
tema de la canciön misma, empleo de lenguaje coloquial y de
frases nuevas aue auiebran la normal.

En el anâlisis de esta primera canciön se visibiliza —como
anuncié en la introduction al présente articulo— el roi concreto
que desempenan los principios sobre los que Manu construye
su arte en los diferentes niveles de sentido. Estos elementos
artisticos e ideolögicos, que he expuesto en la primera parte,
conforman el discurso hibrido con el cual el artista pretende
acercase a la mayoria, pues su propuesta es un arte para todos.
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