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Valoracion de la experiencia, reunion comunitaria:

Espiritu y religion en Carlos Martinez Rivas

Jorge Chen Sham Universidad de Costa Rica

Desde el punto de vista de una busqueda de una religiosi-
dad auténtica y de la manifestacion de la divinidad en la vida
concreta de los seres humanos, en la poesia de los afios 50 y 60
existe una necesidad de plantear el ambito de participacion y de
identidad grupal, como uno de los mayores retos del ligamen
del poeta a la experiencia religiosa. Si para la poesia de las
convulsas décadas 60 y 70 es posible entender esta liberacion de
las conciencias dentro de esa comprension de una utopia
socialista, como a la que aspiraba efectivamente gran parte de la
ciudad letrada latinoamericana, con los posteriores desarrollos
de una Teologia de la Liberacion y las transformaciones sus-
citadas por el Concilio Vaticano II. La vuelta a una eclesialidad
basada en la tradicion de las primeras comunidades cristianas
es la piedra angular de esta nueva cristologia marcada en esa
opcion por los pobres; subraya el hecho de que se trata de una
iglesia construida desde abajo, desde una horizontalidad que
denuncia ya el sacerdote peruano Gustavo Gutiérrez en su
fundamental libro de 1971, cuando rechaza “la posicion oficial
en una iglesia que postulaba una cierta asepsia en materia de lo
temporal”!. Un compromiso con la realidad social en la que se
lee ahora la pasion y muerte de Jests, una nueva manera de
enfrentarse al Reino de Justicia y de Hermandad, que comienza
con esa proclama de la fraternidad humana y social. Sus ideas

© Boletin Hispanico Helvético, volumen 32 (otofio 2018): 77-98.

! Gutiérrez, Gustavo: Teologia de la liberacion: perspectivas. Salamanca: Edito-
rial Sigueme, 1987, 5% ed., p. 95.
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sobre lo que en el Concilio Vaticano II denomind como el
aggiornamento en materia de ritos y celebraciones no podrian
llevarse a la practica sin que pasemos por la celebracion de
rituales colectivos, fundados precisamente en el amor y en la
fraternidad.

Pero en la década de los 50 no podian esperarse todavia
tales transformaciones radicales que supondrian una puesta al
dia de la Iglesia dentro de la Modernidad; sin embargo, Hora-
cio Cerutti Gulberg plantea que muchas veces la literatura se
adelanta y anticipa un pensamiento teoldgico renovador en sus
concepciones sobre las relaciones entre la divinidad y el ser hu-
mano?. Un poeta como el nicaragiiense Carlos Martinez Rivas
(1924-1998) propugna una renovacion de la liturgia, abierta a
incorporar la expresion de la individualidad y a ponderar la in-
sercion de la vida comunitaria, y eso me parece lo mas sintoma-
tico de un poemario como La insurreccion solitaria (1953)%. La
aspiracion a encontrar un ligamen entre lo cotidiano de las acti-
vidades humanas con la realidad trascendente se realiza en un
contexto determinado; Martinez Rivas nos invita a valorar las
ceremonias religiosas en tanto experiencia de la memoria reve-
lada, porque para el cristianismo mas auténtico su presencia
esta condicionada por la presencia del Espiritu:

La memoria es dinamica, el recordar de Dios es un acontecimiento
activo y creador. El cristianismo esta siempre animado por el Espiritu y
si el Espiritu nunca prescinde del recuerdo de Jests, es también creador
y aplica este recuerdo a las situaciones inéditas de la historia.

Recordar no tiene necesariamente que ver con el anquilosamiento.
[...] En el recuerdo de estas historias hay un comienzo de futuro libera-
dor. Asi sucedia cuando el pueblo de Israel hacia memoria de su pasa-
do|...].4

Desde el punto de vista religioso en esa insercion con lo sa-
grado, recordar desemboca en la actualizacion, en el sentido de
hacer memoria activa de ese pasado de los actos y palabras de
Jesus. El cristiano lo hace en unas ceremonias y unos ritos cuyo
sentido debe rebasar la retorica hueca y vacia de sus formulas,

2 Cerutti Gulberg, Horacio: Filosofia de la liberacién latinoamericana. Ciudad
de México: Fondo de Cultura Econdémica, 1983, p. 113.

3 Baste solamente ver el libro de memorias que escribe Berenice Maranhao:
Traiciones a Carlos Martinez Rivas (semblanza no autorizada). Managua: Vanguar-
dia, 22. ed., 2011.

4 Gelabert, Martin: Valoracion cristiana de la experiencia. Salamanca: Editorial
Sigueme, 1990, p. 31.
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con el fin de ubicarse en la expresion del amor que se irradia en
las vidas concretas de los creyentes. Y no es cualquier ceremo-
nia la que retiene la mayor atencion de Martinez Rivas en La
insurreccion solitaria; se trata de lo que, en la Optica cristiana, se
denomina como Pentecostés, la manifestacion del espiritu sobre
los creyentes en el poema «Pentecostés en el extranjero». Los
Hechos de los Apostoles narran este episodio central de la reve-
lacion y experiencia comunitaria, puesto que después de tal
fusion energética, ya no tienen miedo y empieza su predicacion:

Al cumplirse el dia de Pentecostés, estaban todos juntos en el
mismo lugar. Y se produjo de repente un ruido del cielo, como de vien-
to impetuoso que pasa, que llend toda la casa donde estaban. Se les
aparecieron como lenguas de fuego, que se dividian y se posaban sobre
cada uno de ellos. Y todos quedaron llenos del Espiritu Santo, y comen-
zaron a hablar en lenguas extraiias, segtin el Espiritu Santo les movia a

expresarse.®

Pentecostés seria asi la revelacion del Espiritu de Dios que se
manifiesta y se revela a los Apdstoles, en lo que constituye el
culmen de las apariciones pascuales que dan origen al cristia-
nismo: “a partir de la experiencia de las apariciones pascuales,
interpretaron su muerte como el acontecimiento escatologico de
la salvacion”¢; su objetivo de fe era continuar la difusion de su
mensaje y palabras en una predicacion itinerante y que se lanza
para que llegue a todos los confines; Philippe Sellier subraya
esa reunion que hace este episodio de la evangelizacion y la
catequesis, para que convoquen el Kerigma (“el llamado a la fe”)
y, en esa expansion del cristianismo por Cercano Oriente y
Europa del Este, se ore pidiendo la venida del Espiritu Santo y
se despliegue una rica imagineria religiosa’. También explica
los elementos relevantes dentro de esta concepcion del “Pen-
tecostés”, de regeneracion espiritual y de una experiencia inten-
sa bajo el enardecimiento del Espiritu®. Por lo tanto, Pentecostés
es una celebracion que esta en el origen mismo del cristianismo;
su predicacion desencadena el sentimiento de comunidad con
el llamado a ser convocados bajo un mismo impulso, de modo
que es necesario infundir e interpelar al Espiritu de Dios en la

5 Capitulo 2: 1-4; Santa Biblia. Madrid: Ediciones Paulinas, 1972, p. 1274.

¢ Vouga, Frangois: Los primeros pasos del cristianismo: Escritos, protagonistas,
debates. Estella: Editorial Verbo Divino, 2000, p. 39.

7 Philippe Sellier: Para conhecer a Biblia: Um guia histérico e cultural. Sao Pau-
lo: Editora WMF Martins Fonte, 2011, p. 257.

8 Sellier (2011), op. cit., pp. 257-258.
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comunidad asi reunida. Esa es la experiencia que relata el epi-
sodio de los Hechos de los Apdstoles que hemos citado. En Pen-
tecostés se produce la manifestacion pascual mas interesante en
términos de que estan reunidos la comunidad de los seguidores
de Jesus; se trata de un lugar de encuentro, cuya funcion es
determinante para el afianzamiento de la prédica a los judios y
gentiles, pues lanza la vocacion misionera del cristianismo.

Sirva todo lo anterior para introducir el poema de Carlos
Martinez Rivas, «Pentecostés en el extranjero», cuya primera
unidad tiene la funcion de proponer la celebracion pentescostal
desde el punto de vista de su ubicacion en el calendario littr-
gico de la Iglesia Catolica:

Antano, en la época de las participaciones,
después del tiempo pascual con sus cincuenta dias
bien contados y plenos en su liturgia triunfante
(tal cual se nos presenta hoy bien estudiada y mal vivida)
(v.5) el domingo siguiente a la luna llena del equinoccio de primavera;
el suceso tenia lugar.’

Deicticamente hablando, el poema comienza estableciendo
una oposicion temporal, “Antano” (v.1) versus “Hoy” (v. 16),
cuando se enuncia y se ubica la accion por describir. La marca-
cion del calendario litargico (“después del tiempo pascual con
sus cincuenta dias”, v. 2) y del calendario cosmoldgico (“el do-
mingo siguiente a la luna llena del equinoccio de primavera”, v.
5) hace que toda la importancia de la ceremonia se intensifique
en la repeticion del mismo evento: “el suceso tenia lugar” del
verso 6. En lo que se refiere a esta particularidad del verbo en
imperfecto, Aintzane Doiz Bienzobas la define como una ora-
cion “de lectura iterativa no habitual”:

El imperfecto indica que la situacion que modifica puede pertenecer
al plano de la actualidad o al plano de la estructura del mundo. Es
decir, por una parte, la no atribucion de especificacion temporal por
parte del imperfecto a la situacion que modifica indica que la situacion

? Martinez Rivas, Carlos: La insurreccion solitaria. San José: EDUCA, 1973, p.
49,
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pertenece al plano de la estructura del mundo, en donde las situaciones

no estan temporalmente ancladas.!

Con el imperfecto se describe un evento que tiene lugar cada
vez que se cumple con el calendario litargico y cosmoldgico,
por cuanto se repite cada ano por las mismas fechas de acuerdo
con el movimiento lunar. Asi, lo que Doiz Bienzobas observa
como el plano de la actualidad, de generalizacion y de extrapo-
lacion, responde aqui a un tipo de situacion especial que se rea-
liza siempre y cuando se ajuste al calendario: se celebra Pente-
costés en una fecha moévil teniendo en cuenta que si se cumple
con la prescripcion de la Pascua segun el tiempo liturgico, como
indica el poema, “el suceso tenia lugar” (v. 6);

Sobre el fondo en pan de oro
la ronda felina de las llamas
desvaneciéndose renaciendo

(v. 10) y una nueva forma de persuasion

en boca de esas gentes.!!

Lo claro
y lo obscuro. El murado yo voluntarioso con cefio de diamante
y el indefinido murmullo que se resigna fondo,

iv. 15} se conciliaban. (pp. 49-50)

La disposicion tipografica adquiere una significacion capital
en «Pentecostés en el extranjero”». La estrofa centrada repre-
senta lo que retiene en primer lugar la atencion de quien descri-
be la escena; se trata de esa hierofania ligada a la revelacion/
manifestacion del Espiritu Santo, que Hechos de los Apostoles
2, 3 describe con las “lenguas de fuego”: “Se les aparecieron
como lenguas de fuego, que se dividian y se posaban sobre
cada uno de ellos”2. Recordemos que la presencia de la divini-
dad desde la tradicion veterotestamentaria se relaciona con el
fuego; pero en la version de Martinez Rivas se proyecta de una
forma que llama la atencion dentro de esta imaginacion visio-
naria del poeta nicaragiiense. El fuego se propaga como “la
ronda felina de las llamas/ desvaneciéndose renaciendo” (vv. 8-
9); el adjetivo “felina” no puede pasar desapercibido porque

10 Doiz Bienzobas, Aintzane: «El aspecto: la gramaticalizacion de la descrip-
cion de la realidad», Letras de Deusto XXXI, 92 (2001), p. 139.

11 Respeto la disposicion del poema.

12 Santa Biblia (1972), op. cit., p. 1274.
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convoca no tanto al ledbn como al tigre de nuestra tradicion occi-
dental. Quien consolida este simbolismo es el poeta inglés
William Blake (1757-1827), quien lo pone en circulacion en su
famoso poema «The Tyger», de su libro Songs of Experience
(1794). Para Blake, el tigre fascina y hechiza a sus victimas por
sus ojos encendidos, lo que resalta él con esa sinécdoque cro-
matica que se despliega en la atmosfera del “burning bright” en
noche oscura (“the forest of the night”):

Tyger, tyger, burning bright,

In the forest of the night,

What inmortal hand or eye

Could frame thy fearful symmetry?!?

Esos 0jos motivan una retorica de la seduccion que atrapa al
que mira su faz; se encuentra desarrollado en la segunda estro-
fa en esa combustion de unos ojos que queman:

In what distant deeps or skies
Burnt the fire of thine eyes?

On what wings dare he aspire?
What the hand, dare sieze the fire?'

Asi, el elemento cromatico, asociado a la luz, surge para
subrayar el resplandor tanto de los ojos como de las manchas
de la piel de la “ronda felina” (v. 8) que asecha a la fiera; pero
también se trata de ese tiempo de la sensacion y de la transfor-
macion de la materia, tiempo vital de lo instintivo y primigenio
en el que se produce la combustion volatil. Por ello, se plantea
otra significacion derivada de la combustion del fuego/luz,
pues el fuego destruye y purifica al mismo tiempo. Aqui Marti-
nez Rivas se obsesiona por un fuego que se expande en “ronda
felina”, aludiendo asi al ritual de la fiera/presa que termina la
ingestion de carne por parte del tigre, y eso viene dado por el
simbolo del tigre blakeano, en el furor institivo!s. Por esto, lo
que Marie-Christine Séguin denomina como “l’aspect d"un feu

13 Blake, William: Blake’s Poetry and Designs. New York: W.W. Norton & Co.,
1979, p. 49.

14 Blake (1979), loc. cit.

15 Véase el articulo de Chen Sham, Jorge: «Simbologia del tigre “luminoso”
y deseante: Caza mayor de Eduardo Lizalde», Revista de Literatura Mexicana Con-
temporanea, LII, 18 (2012), pp. 45-52.
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envahisseur et briilant”1¢, se desarrolla en esta combustion in-
terna que transforma, pues el fuego “va se nicher au plus pro-
fond des corps”'”. Es decir, para insistir en las transformaciones
que estan experimentando los discipulos de Jesuis, Martinez
Rivas observa la volatilidad y la incandescencia del fuego en los
gerundios del verso 9: “desvaneciéndose renaciendo”, sin olvi-
dar de que se realiza en una situacién radical y especifica:
“Sobre el fondo en pan de oro”, del verso 7, cuyo motivo es el
pan y la busqueda de una comunion dialogica.

Asi, el alimento por excelencia por sus motivaciones cristia-
nas ha sido el pan, ese cuerpo de Cristo que se transforma en la
eucaristia, cuando “cette expérience ne cesse d’étre mise en lien
avec le corps et les sens, comme si elle devait s’éprouver dans et
par ce corps et ces sens avant de s’éprouver dans et par
I’ame” 18, Este cuerpo material se “transustancializa”, como afir-
ma el misterio cristiano, de ese “pan de vida” en que esa hostia,
simbolo del cuerpo de Cristo, se transforma. De esta manera, el
alimento esta en el principio de la identidad individual y colec-
tiva'®, para que condicione la metamorfosis producida en los
versos 10 y 11: “y una nueva forma de persuasion/ en boca de
esas gentes”. Se trata de una imagen que expresa una gran am-
bigiiedad porque, si bien es cierto puede aludir al don de len-
guas del que habla Hechos de los Apdstoles, también puede
subrayar el compartir la mesa con el pan que todo lo transfor-
ma, como mas adelante claramente se especifica, cuando la
accion de Pentecostés se renueve en el ambito familiar. En lo
que se refiere a la explicacion otorgada al misterium tremendum
que se enmarca en Pentecostés con esa reunion de colores y de
sonidos, se subraya la reconciliacion de los opuestos, tal y como
el mismo yo lirico reconoce en los versos 12 al 15: “Lo claro/ y
lo obscuro. El murado yo voluntarioso con cefio de diamante/ y
el indefinido murmullo que se resigna fondo,/ se conciliaban”.
La reunion de los opuestos en una conciliacion que subraya la
transformacion de la materia en el “diamante”.

16 Séguin, Marie-Christine: Des motifs pour dire les quatre éléments dans
l'oeuvre poétique de José Lezama Lima. Villeneuve d’Ascq: Presses Universitaire du
Septentrion, 2001, p. 82.

17 Séguin, loc. cit.

18 Jude, Véronique: «Expérience de Dieu, expérience du corps: Corps char-
nel et corps spirituel chez Sainte Thérese d’Avila», Europe XVI-XVII, 16 (2011),
p. 445.

19 Pereybonne, Nathalie: «La mesa y los alimentos: espacios de sociabilidad
alimenticios en el Quijote», en: Chen Sham, Jorge (ed.): Los espacios de la socia-
bilidad en la narrativa cervantina. San José: Editorial Arlekin, 2011, p. 68.
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La coincidentia oppositorum se manifiesta para explicar un
acto que desde el punto de vista racional no puede producirse,
de manera que solamente en la reconciliacion de opuestos, la
poesia evidencia esa hierofania propia de la manifestacion de lo
sagrado y la forma ambivalente en la que el hombre experimen-
ta su vivencia, pues como asegura el gran historiador de las
religiones, el hombre

trata de asegurarse y de incrementar su propia realidad mediante
un contacto lo mas fructuoso posible con las hierofanias [...]; por otro,
teme perder definitivamente esa ‘realidad’ al integrarse en un plano
ontoldgico superior a su condicion profana, aun deseando superarla, no

puede abandonarla del todo.2

Tal condicion religiosa de la experiencia poética se concreta
en «Pentecostés en el extranjero» con la evocacion, como indica
el poema, de un acto rememorado, desde “[a]ntafio” (v. 1),
como se indicaba en el principio del poema. Pero, ;qué sucede
actualmente? La respuesta se esboza en la siguiente unidad del
poema:

Hoy, el Espiritu Santo ya no es pan comuin
sino que cada uno oye al del otro, extrano al suyo,
zurear a su lado. Y ante cada rostro
afirmandose la desemejanza de otro rostro.
(v.20) Y nombres propios.

Tortuosa, sonsacona, la zagala.

Dectractor el préjimo rechinando a tu vera,

Dificil cada vez mas la poesia. Y ni siquiera

el dia bueno: frio, nublado. Sin el menor rastro de fuego.

(v. 25) Pero seguimos esperando. Con fe
no exenta de cinismo esperamos
el dia de manana
para contradecir al de hoy.

A su golpe vacio. (p. 50)

La oposicion temporal cobra toda su vigencia en la presen-
tacion de otro escenario, el anodino y contemporaneo en donde

20 Eliade, Mircea: Tratado de historia de las religiones: Morfologia y dialéctica de
lo sagrado. Madrid: Ediciones Cristiandad, 1981, p. 41.
8 P
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lo sagrado ya no es una marca ostensible del espiritu humano,
mientras sus manifestaciones se van opacando en la seculariza-
cion del mundo después de la II Guerra Mundial?!. Ese “Espi-
ritu Santo ya no es pan comun” (v. 16), con lo cual se aclara
muy bien el hecho de que Martinez Rivas aluda a Pentecostés
COmMO una reunion comunitaria para compartir el pan; entonces,
la solidaridad y la convivencia ya no estan al orden del dia en
un contexto en el que cada ser humano ya se encuentra abando-
nado en si mismo ni tampoco comulga con el que esta su lado,
segun lo expresan los versos 17 al 20, en estos rostros que ni se
escuchan ni atienden al otro, porque lo que priva es el indivi-
dualismo y el egoismo; de ahi que termine esta secuencia con
una imagen sin ambages, con “nombres propios” (v. 20), cuan-
do lo que debia privar son los nombres comunes. Este ambiente
tampoco es propicio para la poesia, indica la siguiente secuen-
cia, porque tanto ruido de la “zagala” como del “projimo” no
coadyuvan a esta busqueda de lo numinoso; se necesita no solo
silencio sino también una comunidn colectiva para que el espi-
ritu fructifique. La poesia y lo sagrado estan aqui en un mismo
nivel, permiten el desciframiento de los misterios??; pero este
ambiente para lo sagrado lo encuentra Martinez Rivas, frio y
poco receptivo, cuando su juicio es contundente: “Sin el menor
rastro de fuego”, que pueda combustionar y encender el animo
de los presentes. Por eso, subraya el “vacio” (v. 29) y el tiempo
de la espera, porque de lo que se trata es de asirse a una espe-
ranza, “no exenta de cinismo”, en una confesion sin preceden-
tes del v. 16. La alienacion del ser humano se dibuja en esta
caida al ambito de lo profano, porque no puede reconocerse
como sujeto en ansias total de trascendencia. Por ello como se
enuncia en el verso 23: “Dificil cada vez mas la poesia”, 1éase,
creer en la manifestacion de lo sagrado como “antafio”?, aun-
que se aferre con desparpajo a una esperanza y a la posibilidad
de revertir esta desacralizacion. De manera contraria, mediati-
zado asi el sujeto por la trascendencia de lo sagrado, hubiera
podido reconocer en el presente las marcas de la divinidad, de

21 Esa es la pregunta que se impone para Bernadette Hidalgo Bachs, cuando
ella encuentra a finales del siglo XX un resurgimiento de lo sagrado y de la
espiritualidad en Occidente, aunque su impronta se dirige a analizar sus reper-
cusiones y constancias en el &mbito de la poesia mundial: «Préface», en: Hidal-
go Bachs, Bernadette (ed.): Ecritures poétiques, écritures du sacré: interactions.
Paris: Michel Houdiard Editeur, 2015, p. 19.

2 Véase Boutet, Danielle: «L’art et la vie intérieure: phénoménologie d"une
expérience de création», en: Hidalgo Bachs (2015), op. cit., pp. 105-114.

2 Recordemos los origenes sagrados de la poesia.
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ese Pentecostés radical y energético; solamente lo puede ubicar
en el pasado (“antano”), frente al “hoy” de un tiempo profano,
nada gratificante y que no puede colmar las ansias de trascen-
dencia de la humanidad. De esta manera, la celebracion en pre-
sencia se escenifica en la ultima unidad del poema:

(v. 30) Asi
los dos compatriotas (E. C.y
C. M. R)) sentados junto a Teresa, con su respectivo
caliz y su manera peculiar de mirar a la mujer,
brindan en esa dulce reunion

(v. 35) a la aspera salud de ser diferentes.
Fiel cada cual a su distinta lengua roja
a su pentecostés privado

a su fraude provisional.

Porque es verdad que hacemos fraude.

(v. 40) Porque creemos en el Espiritu Santo hacemos fraude.
Porque atin a costa del fraude y de los juegos
de vocablos, continuamos

para perpetuar la amenaza
inventar la necesidad
(v. 45) mantener el peligro en pie

mientras retornan

esos tiempos que el hombre ya ha conocido antes. (pp. 50-51)

El escenario que se dibuja llama mucho la atencién, porque
se desarrolla en el espacio privado y familiar de los amigos que
se retinen en torno a la mesa; ello no es casual en la medida en
que convoca, con el “pan de oro” del verso 7, eso que denomina
mas adelante el “pan comun” (v. 16), mientras que el “respec-
tivo céliz” de los versos 32-33 conduce a una “comunion” fami-
liar y privada. En torno a la mesa, las palabras proporcionan un
reconocimiento y una nueva identidad dentro de esa concep-
cion judia de que “toda comida y bebida suponia una comuni-
dad intima entre los participantes que provenia del hecho de
ser el pueblo elegido”?* y que se traslada, a partir de los Hechos
de los Apostoles a los gentiles dentro de una “comensabilidad
abierta”? practicada abiertamente por Jests en los evangelios,

24 Maldonado, Luis: Eucaristia en devenir. Maliano (Santander): Editorial Sal
Terrae, 1997, p. 65.
%5 Loc. cit.
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la cual escandalizaba tanto a los fariseos como a sacerdotes de
la ley. Leonardo Boff subraya esta transmision del sacramento
primordial de la Iglesia cristiana, la de esa reunién/celebracion
en la que los creyentes “se retine[n] en la mesa eucaristica en la
presencia del Resucitado y viven el vinculo del amor, de la fe,
de la esperanza, de la caridad y de la comunion”?. Y el centro
de esta experiencia se encuentra en la liturgia y en el culto, tal y
como lo indica Boff con gran acierto: “En la liturgia Dios habla
a su pueblo; Cristo sigue anunciando el Evangelio”?. La divini-
dad, pues, se manifestaba y hablaba en aquellos que, convoca-
dos, se reunian, es lo que insiste Carlos Martinez Rivas. Pero
ahora la congregacion privada y familiar sustituye la comuni-
taria y extensiva a todos los que comulgaran entre si%, y si cada
uno posee su “respectivo caliz” (vv. 32-33), es porque cada uno
bebe de su copa en un acto que ya no es propiamente el colec-
tivo, sino el propio de una mesa bien adosada, brindando por
“ser diferentes” (v. 35). Caracterizada asi como “dulce reunion”
(v. 34) frente “a la aspera salud” (v. 35), esta ceremonia susti-
tuye la pascual y la primigenia de las primeras comunidades
con la que el poema confronta como “su pentecostés privado”
(37). Veamos el sistema de oposiciones que se impone en el
poema:

“Antano” (v. 1) Vs “Hoy” (v. 16)
“pentecostés privado” (v. 37)
“ronda felina de las llamas” (v.8)  “cada cual a su distinta lengua roja” (v. 36)

“pan de oro” (v.7) “ya no es pan comun” (v. 16)
LO COLECTIVO Vs LO INDIVIDUAL
LO COMUNITARIO Vs LO PRIVADO

La necesidad de esta esperanza, del advenimiento de esos
tiempos primordiales en los que la autenticidad y lo comunita-
rio vuelvan a dominar, es un deseo que Martinez Rivas expresa
con el regreso de ese pentecostés primigenio. Pero lo es asi en la
medida en que hay certeza en el yo lirico de que un “fraude” se
impone para el creyente. Si el “fraude” remite a “[e|ngano, acto

2 Boff, Leonardo: Jesucristo El Liberador: Ensayo de cristologia critica para nues-
tro tiempo. Santander: Editorial Sal Terrae, 1983, 2°. ed., p. 234.

77 «Constitucion sobre Sagrada Liturgia», Vaticano II, nam. 33, citado por
Boff (1983), op. cit., p. 234.

% Lo que en la perspectiva neotestamentaria seria comulgar en el amor de
Dios.
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de mala fe”?’, eso cuestionaria la fe del creyente y sus actos e in-
tenciones y, por lo tanto, las creencias de quien, se considera,
comete un error. Eso lo deja en mala postura para acreditar su
buena fe y la autenticidad de sus palabras y actos. Pero en Mar-
tinez Rivas, este “fraude” funciona como la tabla de salvacion
que posee el ser humano caido en la desgracia; se enuncia como
una treta del débil, una estrategia en tiempos de crisis y de su-
pervivencia: “Porque adn a costa del fraude y de los juegos/ de
vocablos, continuamos” (vv. 41-42). Pero habria que tomar en
cuenta la condicion enunciada en el titulo del poema y confir-
mada por la fecha y el lugar que se agregan al término del poe-
ma, “Pentecostés, 1950—Hotel de Bretagne. Rue Cassette.—
Paris” (51); no solo se trata de una indicacion de la escritura del
poema sino también de esa situacion que embarga al yo lirico.
En el “extranjero”, es decir, en la distancia de su tierra, aparece
entonces ese principio de espiritualidad que permite confrontar
las circunstancias personales y provocar una reflexion en torno
a la existencia actual, frente al pasado. Asi que se despliega en
el poema su nostalgia; pero lo es en la medida en que «Pente-
costés en el extranjero» insiste en la posibilidad de recuperar
esa Edad de Oro, manteniendo “el peligro en pie” (v. 51), lo que
el libro expresa en su titulo, La insurreccion solitaria, porque no
es ni colectiva ni tampoco de tono épico esa rebelion del sujeto
en los tiempos actuales ni tiene las repercusiones de una época
colectiva ni de grandes hazanas grupales. Podria verse, y eso es
plausible en el poema, como la pérdida de ese cristianismo pri-
mitivo, en cuya congregacion y celebracion se valora la expe-
riencia religiosa en su sentido mas pristino frente al desencanto
de la vida moderna.

Lo mismo realiza Martinez Rivas en otro poema de La insu-
rreccion solitaria; se trata de «Villancico», otra celebracion que se
relaciona también con el calendario litargico de la Cristiandad.
Caracterizada como poesia de tipo tradicional, en la que domi-
na la forma de la cancidn, el villancico tiene como objetivo la
celebracion de las pascuas de Navidad, en donde los pastores,
el pesebre, la sagrada familia y los reyes magos son parte de los
elementos estructurantes de este tipo de poesia tradicional “a lo
divino”, en la denominacion de Damaso Alonso™. Sin embargo,
(como decir algo nuevo con un tipo de composiciéon poética
cerrada desde su tematica y su estructura estrofica? La apertura

» Garcia-Pelayo y Gross, Ramon: Pequerno Larousse ilustrado. Paris: Ediciones
Larousse. Garcia-Pelayo 1976, p. 482.

%0 Poesia espafiola: ensayo de métodos y limites estilisticos. Madrid: Editorial
Gredos, 3*. reimpresion, 1981, p. 227.
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del villancico a transformaciones del saber y de su adaptacion
para que comprometa las creencias de su emisor solamente
puede realizarse en una valoracion de la experiencia religiosa,
tal y como sucede en el caso de los villancicos de Sor Juana Inés
de la Cruz, cuyo lenguaje renovado y apertura cultural se debe
a la necesidad de inscribir la heteroglosia de la cultura novohis-
pana, pues “la religion contintia funcionando como una fuerza
incorporadora que permite abrir el espacio escénico y verbal a
una diversidad de voces, razas y saberes”?. En el caso del poe-
ma «Villancico» de Martinez Rivas, es la impronta de la valora-
cién de la experiencia religiosa la que permite otorgarle al
villancico una nueva significacion en el marco de las posadas
decembrinas: asi se enuncia la voz que retoma la letania propia
de la liturgia de estas celebraciones y la cancion tradicional:

jUn ninio nos ha nacido

un nirno se nos ha dado!

Vamos, pastores, vamos,
Vamos a Belén,
(v.5) A adorar, etcétera...? (p. 71)

De esta manera, estamos ante la presencia de una celebra-
cion, en la que este estribillo, propio del villancico y repetido
cinco veces, tendra la funcion estructural de servir de conector
entre las cuatro partes en las que se divide el poema. En el mar-
co escénico de las posadas, el yo poético aparece como un ob-
servador privilegiado del ritual; la representacion da lugar a
una reflexion sobre el sentido de la trascendencia del nacimien-
to del Hijo de Dios

Para algo nace
el nino.
Por algo lo hace.
No se alza porque si
(v. 10) el vientre, la purisima clausura,
de una Nina de Ninas (;Virgo Virginum!)
Si viene a traer la paz y no la guerra,
no sé¢ a qué venga.

31 Martinez-San Miguel, Yolanda: Saberes americanos: Subalternidad y episte-
mologia en los escritos de Sor Juana. Pittsburgh: Instituto Internacional de Litera-
tura Iberoamericana, 1999, p. 157.

32 Si no hay indicacion alguna, las cursivas pertenecen al texto.
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Por mas dulce que sea la llegada
(v.15) de los bebés, y ofrecerlos,
ipor el amor de Dios! Si no han de cambiar todo
esto, no s¢ a qué vienen,
y si sé

que vienen a engrosarlo no a cambiarlo. (p. 72)

La llegada de un bebé¢, su nacimiento, se ve como el anuncio
de un cambio en el ambito de cualquier familia: es apuesta y
renovacion de la vida; pero que se extiende aqui al contexto de
la significacion mesianica del Hijo de Dios dentro de ese tiempo
litargico del “adviento” cristiano. Ello no es casual, cuando la
reflexion que hace el yo poético sobre las posadas y el villancico
que lo inaugura lo transporta hacia una meditacion cuyo origen
se encuentra en la finalidad de este nacimiento; es la afirmacion
con la que se inicia el poema propiamente en los versos 6 y 7:
“Para algo nace/ el nino”. El sentido de este nacimiento hay que
buscarlo en la trascendencia que San Lucas otorga a “la funcion
salvifica de Cristo”®, con el fin de que sea reconocido su
encarnacion virginal, tal y como hacen también los versos 9 al
11 del poema. Pero inmediatamente, Martinez Rivas introduce
un argumento de marras, que recoge una de las advocaciones
de Cristo como “Principe de la Paz”, segun el anuncio de los
angeles en San Lucas 2, 14: “Gloria a Dios en las alturas/ y paz
en la tierra/ a los hombres que él ama”?. De esta manera, el
contraste es contundente entre “la buena noticia de la alegria
mesianica”? y la incomprension que surge luego, cuando intro-
duce la critica actual ante tal acto que debié cambiar la faz de la
humanidad, para que sus palabras tengan una gran actualidad
en el contexto de los afios 50: “Si viene a traer la paz y no la
guerra,/ no sé a qué venga” (vv. 12-13). Sus palabras suenan a
reclamo ante una situacion mundial en el que las guerras con-
tintan, atn asi se trata de reconocer los signos de su presencia
en la historia de la humanidad. Veamos la continuacion de esta
reflexion:

(v. 20) Si El no ha venido — espada
en mano— contra el sabor a hierro,

3 Boff (1983), op. cit., p. 177.

¥ Santa Biblia (1972), p. 1211.

% George, Augustin: El evangelio segiin san Lucas. Estella (Navarra): Editorial
Verbo Divino, 1976, p. 16.
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el regusto a cobre de no haber
sembrado sino desparramado,
de haber sido gastado

(v. 25) por la existencia sin gastarla,

de haber sido usado sin usar,

si El no viene a quitar

de una vez por todas

ese resabio a cobre de las bocas,
(v.30) no sé a qué viene. (p. 72)

La imagen de un Cristo justiciero, “espada/ en mano” (vv.
20-21), que viene a traer el Reino de Justicia, se trae a colacion
utilizando el argumento de las guerras, pues su “espada”no
viene a enfrentarse con aquellos que esclavizan y someten a la
humanidad, que Martinez Rivas relaciona con “regusto a co-
bre” del verso 22, en tanto sinécdoque de la sujecion del ser hu-
mano al trabajo extremo y, por lo tanto, a su explotacion de las
minas. En este sentido, dos veces se cuestiona el yo lirico el
advenimiento de este “Mesias”:

Si viene a traer la paz y no la guerra,
no sé a'qué venga. (vv. 12-13) = Injusticia de la guerra

si El no viene a quitar

de una vez por todas

ese resabio a cobre de las bocas,

no sé a qué viene. (vv. 27-30) = Explotacion y dolor

La siguiente unidad es aun mas critica en cuanto a las razo-
nes que se abordan para preguntarse por el sentido la natividad
en estos tiempos dificiles y amargos; veamos la toma de con-
ciencia en la emergencia de una voz colectiva en primera per-
sona del plural, que surge, ya se anotaba, como estribillo que
ancla el «Villancico» en la estructura tradicional:

Vamos, pastores, vamos,
Vamos a Belén,
a adorar, etcétera...

Porque hemos entendido bastante
(v. 35) bien el sentido oculto (la segunda
intencion) de lo blanco, de

lo blancuzco y sus relaciones
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con la lepra y el sello del pecado
casi como en el Exodo y en Levitico es entendido
(v. 40) (“...y he aqui que estaba leprosa, como la nieve”)

—pero sin poder remediarlo—

(la mancha rutina, el empaque blanquecino

y la abominable pereza del color: afos

centurias eras para que el gris se arrastre
(v.45) un poco hacia el verde-zinc)*

— pero sin combatirlo—

creo, entonces, que a eso

viene y que si no viene a eso no sé a qué viene. (pp. 72-73)

Estamos ante la parte mas dificil y oscura del poema si no se
parte de un conocimiento biblico veterotestamentario sobre los
rituales judios. Asi, la relacion establecida entre el color “blan-
co” y la “lepra” se encuentran en Levitico, capitulos 13 y 14;
mas concretamente esta asociacion se explicita en Levitico 13, 3-
6:

El sacerdote examinara la llaga de la piel: si viere que los pelos de la
parte afectada se vuelven blancos y que la llaga se presenta mas
profunda que el resto de la piel, es llaga de lepra. Una vez examinado,
el sacerdote lo declarara impuro. Si la mancha reluce sobre la piel del
cuerpo es blanca, pero no esta mas profunda que el resto de la piel ni el
pelo se ha vuelto blanco, el sacerdote aislara al enfermo durante siete
dias. El séptimo dia lo examinara: si constatare que la llaga sigue en su
estado, sin extenderse en la piel, lo tendra aislado siete dias mas. Al
séptimo dia lo volvera a examinar: si ve que la llaga ha perdido brillo y
no se ha extendido por la piel, el sacerdote lo declarara puro: se trata de
una pustula. Lavara sus vestidos y quedara puro.’’

La observacion sobre las estrictas normas de limpieza ritual
se asocian con prescripciones médicas para el caso de lo que la
mentalidad israelita consideraba como la impureza humana; lo
interesante es que sea la blancura de las llagas y las lesiones lo
que se asocie con la lepra. Lo oculto es “la lepra”, que se escon-
de en la blancura de la piel, de modo que lo impuro se relaciona

3 Respeto la estructuracion del texto; se presenta de esta manera con el fin
de poner un énfasis en los versos 41 al 45.
37 Santa Biblia (1972), p. 131.
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con las normas de limpieza y de rectitud que Yave dicta a su
pueblo elegido y que Martinez Rivas desliza al terreno, obvio
desde el punto de vista del Levitico, de este libro de la prescrip-
ciones en donde Moisés codifica las reglas de vida cotidiana y
cultural. A la luz de lo anterior, “la manchada rutina” y el ho-
rror a la diferencia del color en “la abominable pereza del co-
lor”3 se refieren a esas falsas apariencias que tendrian que ser
denunciadas en estos tiempos dificiles y abyectos, cuya impo-
tencia ante las acciones posibles se muestran en el verso 46:
“—pero sin combatirlo—",

La siguiente unidad del poema no ofrece una reflexion como
las anteriores; mas bien presenta una serie de observaciones
acerca de lo que ocurre una vez que se termina con el rezo del
rosario. Las posadas ahora tornan en celebracion festiva y
dicharachera, que el yo poético, en tanto observador de primera
mano, reproduce:

Vamos, pastores, vamos,
Vamos a Belén,

(v. 50) a adorar, etcétera...

El zapaton que taconea con estrépito

no ha sido silenciado.

Los projimos unos contra otros se aguzan
(v. 55) como cuchillos chas-chas-chas.

Se oye el encierro, el din-don mondtonol,]
el cerrerreo de los adulteros
guisando al rojo y cenando frio

el ruido de las hojas secas de la ropa humana...

(v. 60) Si El no viene a acabar
con esas chas-chas-chas y el frou-frou
de la hojarasca y el din-don y el jtac
tac! de la bota y toda
nuestra cacofonia,

(v. 65) no sabré que ha venido cuando venga.

No tendré la menor idea. (p. 73)

El oido y la vista prestan toda su atencion a la celebracion
festiva. El taconeo y los cuerpos entrelazados de los “projimos”

% Hay otras expresiones e imagenes que no he podido descodificar en un
poema dificil para quien no conoce todas sus claves de lo cromatico.
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(v. 54), por supuesto, en tono ironico, porque no hay acerca-
miento ni identificacion con las personas que bailan en ese
ritmo desenfrenado, nos introducen al delirio del baile. Las
onomatopeyas recuerdan el ambiente festivo y jocoso, propio
del lenguaje de la vanguardia mas experimental y retadora den-
tro de la literatura nicaragiiense®; pero su funcion es otra,
porque de lo que se trata aqui es de subrayar el ruido desenfre-
nado y la excitacion de las personas, en un sistema de equi-
valencias que lo refuerzan. Comienza con los movientos de los
pies para continuar con los cuerpos entrelazados en la pista de
baile:

El zapaton que taconea con estrépito Los pies

no ha sido silenciado (vv. 51-52)

Los projimos unos contra otros se aguzan

como cuchillos chas-chas-chas (vv. 54-55) Los cuerpos

|

el ruido de las hojas secas de la ropa humana Los cuerpos

(v.59)
|

Si El no viene a acabar Los pies/ Los cuerpos
con esas chas-chas-chas y el frou-frou

de la hojarasca y el jtac

tac! de la bota (vv. 60-63)

La percepcion del baile y de los movimientos corporales se
explicita para terminar en la apreciacion contundente de este
espectaculo, “nuestra cacofonia” (v. 64), la cual ya no puede so-
portar y del que se muestra muy distante, en esa mezcla muy
propia del mestizaje cultural latinoamericano. Es el preambulo
para que se produzca un comentario sardonico y despreciativo,
que al final nos invita a una reflexion sobre la condicién huma-
na:

Vamos, pastores, vamos,
Vamos a Belen,
a adorar, etcétera...
(v.70) Aqui estan todos los hijos, madres.
Recién nacidos, puros como la nieve.
Son la sal de la tierra. El libre

¥ Pienso, por ejemplo, en la Chinfonia burguesa, de Pablo Antonio Cuadra.
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vuelo de vuestro ser.

Oidlos ahora, parlotear, miradlos marchitarse
(v.75) y adiestrarse —agibilibus— y marcharse.

hinchandose codiciosos,

empobreciéndose de oro. Poco

de todo aquel libre vuelo del ser, madres.

Y poco qué desde vuestro lecho

(v. 80) contra esta ola en torno a una cuna.
Poco desde vuestro rezo,

desde vuestro suefio, desde vuestro puesto.

S6lo hay la nieve amontonada
como la sal que se ha vuelto insipida
(v.85) y es tirada y pisada.

Solo la nieve sucia, el sello blanco
de la lepra y sal desalada.

Vamos, pastores, vamos,
Vamos a Belén,
(v. 90) a adorar, etcétera... (pp. 73-74)

El poema termina haciendo una critica a la situacion moral
de la humanidad. Lo que en términos de una familia es un
acontecimiento que cambia las vidas de una pareja, y que el
cristianismo lo ha hecho difundir y propagar para subrayar
también la trascendencia del nacimiento del Hijo de Dios en un
contexto universal, en el poema es objeto de una critica. La pu-
reza e inocencia del nino ligadas a la “nieve” (v. 71), su signifi-
cacion trascendental ligada a la frase evangélica, “la sal de la
tierra” (v. 72)%, sufren en el poema de Martinez Rivas un sabo-
taje, cuando el topico del nido, de larga tradicion en nuestro
imaginario occidental, se cuestiona porque estos recién nacidos
creceran “[h]inchandose codiciosos” (v. 76) por el dinero. El
nido*, elemento de comparacién de esa metafora del pesebre
protector y refugio, sera el lugar desde donde partirian estas
aves, cuyo vuelo tendria también un final censurable cuando
terminen por crecer y desarrollarse con un enriquecimiento ob-

% Hace referencia a San Mateo, 5: 13-16, en donde Jests con lenguaje de
parabolas enseiia sobre las bondades del Reino y justifica la necesidad de vivir
en justicia y derecho.

4 Veéase al respecto Bachelard, Gaston: La poética del espacio. Ciudad de
México: Fondo de Cultura Econdmica, 1975, 22. ed., pp. 126-127.
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vio dentro de una economia capitalista. Entonces, la condena
resuena a enjuiciamiento y a castigo en un contexto en el que se
aclara la referencia que Martinez Rivas realiza a la lepra y a su
color blanco, aqui ahora convocada en la “nieve sucia” del
verso 86, gracias a la sal que deshace la nieve y la ensucia. Hay
en el final del poema «Villancico» una admonicion que resuena
con esa misma fuerza de denuncia oracular, como la realizada
por el profeta en el Antiguo Testamento, cuando se persuade a
actuar con justicia y derecho, por cuanto la humanidad ha
invertido los valores y cambiado sus prioridades*.

A la luz de los dos poemas que se han analizado, Carlos
Martinez Rivas reactualiza la experiencia religiosa, con el fin de
que el ser humano reflexione sobre su relacion con la divinidad
y la funcion de unos ritos y ceremonias que, lejos de seguirse al
pie de la letra con una retdrica hueca o un ritualismo mecanico,
deben ser reinterpretados en la realidad inmediata del ser
humano. Segin Martinez Rivas, esos tiempos modernos, de los
anos 50, representan un desastre para la humanidad, en donde
la secularizacion y la acelerada modernizacion privan con un
sentido individualista y egoista por un lado, y por otro, las la-
cras de la codicia y las desigualdades crecientes no dejan acer-
carse con devocion y religiosidad que deslegitima lo sagrado.
Parece sustentarse en esa idea muy propia de que con la Poesia,
esa realidad ultima de las cosas, el ser humano puede intentar
liberarse de ese dominio de lo profano y de una esclavitud que
lo propulsa hacia lo racional, cuando el acto poético asi concebi-
do desembocaria en “ceremonias por medio de las cuales co-
mulg[ue de nuevo] con la fuerza que la misma vida represen-
ta”#. Carlos Lopez Gomez trae a colacion una idea que cala en
el poeta e intelectual nicaragiiense referida a un Foro Mundial
de Filosofia, celebrado del 30 de marzo al 9 de abril de 1949 en
Mendoza, Argentina, en la que bajo concepciones del existen-
cialismo se degradaba a la divinidad y se deslindaba la posicion
entre el creyente y el “crédulo” para el cual Dios es una simple
“hipdtesis de trabajo”#. Su pertinencia, en este sentido, aclara la
reconsideracion de su papel y de la experiencia de fe en el poeta
nicaragiiense, de busqueda de libertad pero también de
rebelion personal como de denuncia del “vate” ante la ignomia
de estos tiempos dificiles.

2 Asurmendi, Jests: El profetismo: desde sus origenes a la época moderna.
Bilbao: Editorial Desclée de Brouwer, 1987, p. 43.

4 Eliade (1981), op. cit., p. 54, la cursiva es del autor.

4“4 De la «Insurreccion Solitaria» a las «Traiciones a Carlos Martinez Rivas».
Managua, s.e., 2012, p. 6.
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