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Justicia apocaliptica: la venganza de los oprimidos

Cristina Mondragoén Universitit Bern

Uno de los pilares de la religion cristiana es la conviccion de
que antes del Fin del Mundo habra un Juicio Final'. Lo apunta
claramente el Credo: "[...] y de nuevo vendra [Jesucristo] con
gloria para juzgar a vivos y muertos, y su reino no tendrd fin
g nende Es;)ero la resurreccién de los muertos y la vida del mundo
futuro"™. Esta es la esperanza de los fieles, la aplicacién en vivos
y muertos de la justicia divina en medio de un espectaculo cuya
imagineria, establecida sobre todo por Juan en el libro del Apo-
calipsis, podemos ver en las representaciones que pueblan las
iglesias del mundo cristiano. Y en buena medida, quizds sean
estas imdgenes las que provocaron que, llegando el siglo XXI, se
piense en el "Apocalipsis" como una gran catdstrofe a la que
seguird la invasion zombie, y se olvide que la 'revelacion’ no se
detiene en las pestes y la destruccion: se trata de un texto de
esperanza, pues este Juicio Divino terminaria por fin con la
opresion de los seguidores de la doctrina dando un castigo a los
poderosos y un premio a quienes se mantuvieron fieles a pesar

© Boletin Hispdnico Helvético, volumen 31 (primavera 2018): 131-140.

! La idea de un Juicio posterior a la muerte del individuo no es nueva ni
exclusiva del cristianismo: como afirma Jean Yoyotte, "inventions des anciens
Egyptiens, l'idée, la crainte, l'espérance du Jugement allaient connaitre apres
eux une longue fortune": Yoyotte, Jean: «Le Jugement des morts dans I'Egypte
ancienne», en: Le Jugement des morts (Egypte, Assour, Babylone, Israél, Iran,
Islam, Inde, Chine, Japon). Paris: Seuil, 1961, p. 69, cit. en: Le Goff, Jacques: La
naissance du Purgatoire. Paris: Gallimard, 1981, p. 34. Sin embargo, la fuente
directa del Juicio Final como parte fundamental del mito escatolégico cristiano
se encuentra con més claridad en el mazdeismo, como se verd enseguida.

2 Catecismo de la Iglesia catélica. Santo Domingo: Librerfa Juan Pablo II, 1992,
p- 50.
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de los sufrimientos y la persecucién. Es como la justicia poética
de la fe.

Sabemos que el tépico de la ‘justicia poética’ en las narracio-
nes de ficcién se asienta en el deseo de que, al final, el relato
derive en el premio a la virtud y el castigo a la maldad, decisién
que en buena medida queda en manos del autor del texto. De
forma semejante, la ‘justicia divina' se considera un atributo de
Dios, que, por una parte, "libera a los oprimidos y perdona a los
pecadores, y asi manifiesta la plenitud de su justicia, mds preo-
cupada por la salvacién que por el castigo™ y que, a partir de la
teologia paulina, también comprende la vision escatolégica del
Juicio Final donde Dios

dard a cada cual segiin sus obras: a los que, por la perseverancia en el
bien busquen gloria, honor e inmortalidad: vida eterna; mas a los rebel-
des, inddciles a la verdad y ddciles a la injusticia: célera e indignacion.
Tribulacién y angustia sobre toda alma humana que obre el mal: del
judio primeramente y también del griego (Rm 2, 6:9).*

Por la otra parte, esta 'justicia divina' también restablece el
equilibrio césmico: heredero de la tradicion mazdeista, el Juicio
vendrd luego de que las fuerzas del bien —las del Ormuzd
mazdeista—, comandadas por el arcangel Miguel, logren la vic-
toria sobre el mal —encarnado a su vez en Ahriman—, es decir,
sobre el Dragén, la Bestia, etc. Ahora bien, esta tradicién llegé
al cristianismo desde el judaismo, para cuyos prosélitos la sal-
vacion final, de haberla, se limitaria al pueblo elegido, el de
Israel. Los profetas, quienes casi seguramente adoptaron la
creencia durante el cautiverio en Babilonia —ca. 600 a.C.—,
fueron quienes la introdujeron en el imaginario judio:

Des notions, jusqu'alors inconnues dans I'Ancien Testament, se
manifestent, en effet, dans la communauté juive par la voie des Pro-
phetes. L'une des principales est I'annonce de la venue d'un messie,
correspondant au Saoshyant de Zoroastre. Les idées de Paradis et
d'Enfer, de résurrection finale, de Satan "dieu du Mal" opposé a Dieu,
de jugement dernier, d'anges et de démons, tout cela est contenu dans

3 Lacoste, Jean-Yves (dir.): Dictionnaire critique de théologie. Paris: Presses
Universitaires de France, 2007, s.v. justice divine.

* Biblia de Jerusalén. Bilbao: Editorial Espafiola Desclée de Brouwer/ Porra,
1975.
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I'Avesta et ne s'explique que par les contacts établis entre les Mages
mazdéens et les chefs spirituels des israélites captifs.’

Al llegar a la secta cristiana, la idea de la gran confrontacion
final que terminard de una vez y para siempre con las fuerzas
del mal, junto con la prueba de resurreccién en Cristo y el pre-
mio o castigo para "toda alma humana", se vuelve universal o
'catdlica’. Asi, desde la cosmologia cristiana que heredamos en
Occidente, el Juicio Final no se trata ya sélo de la salvacién y la
proteccién de un pueblo con quien la deidad tiene una alianza,
sino de una justicia que premia o castiga en dependencia del
comportamiento de cada cual, sin importar su origen. Por ende,
desde el origen del cristianismo la nocion de ‘justicia divina/,
tan similar a la de ‘justicia poética’, qued6 intimamente ligada a
la vision escatolégica y, con ello, a las narraciones apocalipticas.

Estas, las narraciones apocalipticas, en el universo de los tex-
tos sagrados forman un género particular. Son relatos que
pueden provenir de cualquier tradicién religiosa y que, segin
Bernard McGinn, comparten ciertas caracteristicas:

first, a sense of the unity and structure of history conceived as a
divinely predetermined totality; second, pessimism about the present
and conviction of its imminent crisis; and third, belief in the proximate
judgement of evil and triumph of the good, the element of vindication.
This vindication can take many forms —this-worldly or other-worldly,
individual or collective, temporary or definitive, or a combination of

some or all of these elements.”

Contrario a lo que pudiera parecer, no se trata de una litera-
tura de consolacion que sélo espera la ira divina en forma pasi-
va: el apocalipsista’ busca fortalecer el 4nimo de los miembros
del grupo perseguido, mantener y provocar la resistencia contra
el opresor hasta que, pasada la crisis, el Bien triunfe sobre el
Mal, se restablezca el equilibrio original, y se reivindique a los
débiles. Por otra parte, a muy grandes rasgos, se trata de textos
que suelen aparecer en momentos de crisis para dar sentido al

> Niel, Fernand: Albigeois et Cathares. Paris: Presses Universitaires de France,
2000 [1955], p. 17.

® McGinn, Bernard: Visions of the End. Apocalyptic Traditions in the Middle
Ages. New York: Columbia University Press, 1979, p. 10.

7 Sigo a McGinn en la definicién de 'apocalipsista’ [apocalypticist] como
aquella persona convencida de la inminencia de una catdstrofe escatoldgica y
del fin del mundo conocido.
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presente y justificar la historia del grupo donde se gestan, gene-
ralmente grupos religiosos. |

Con el tiempo, los textos apocalipticos entraron a la ficcion
literaria y tomaron un disfraz secular para mostrar los temores
escatolégicos que permanecen en el imaginario de una sociedad
cada vez mds incrédula, de forma que la justicia divina se auné
con la justicia poética en textos declaradamente literarios. Esta
unién fue particularmente productiva durante el siglo XX por
obvias razones: con las Guerras Mundiales, la Guerra Fria y la
amenaza nuclear, la sensacion de inminencia catastrofica se vol-
vi6 una constante. No porque, como apunta Frank Kermode, las
amenazas anteriores a lo largo de la historia no fueran igual-
mente reales y se percibieran con un temor similar, ni porque
sea diferente en el hombre moderno la creencia de que vive una
era de transicion entre dos periodos mayores, sino porque esta
conviccién de inminencia se percibe ahora como inmanente:
hemos perdido la confianza en los finales, en la distribucién
histérica de acontecimientos®. Y cémo podria ser de otra mane-
ra, cuando las calamidades naturales que antes se consideraban
como castigo divino y que, por eso mismo, quedaban fuera del
control humano han sido explicadas por la ciencia, pero a cam-
bio, como dijo Octavio Paz, vivimos bajo la amenaza del Acci-
dente universal, la bomba:

La amenaza de extincién planetaria no tiene fecha fija: puede ser
hoy o mafana o nunca. [...] El Accidente es lo probable inminente. Lo
inminente porque puede suceder hoy; lo probable porque en nuestro
universo no solamente han desaparecido los dioses, el espiritu, la armo-
nfa c6smica y la ley de causalidad plural budista sino porque, simulta-
neamente, se ha desplomado el determinismo confiado de la ciencia del
siglo XIX.?

A lo que Paz afirmaba en 1969, que hoy tristemente recobra
vigencia, habrd que sumar dos aspectos fundamentales y ten-
dremos el caldo de cultivo para la narrativa de ficcion apoca-
liptica contempordnea: los nuevos "pecados” y el fin de milenio.
En marzo de 2008, Msr. Gianfranco Girotti, en entrevista para
L'Osservatore Romano, hablé sobre los "nuevos pecados” con-

® "The fiction of transition is our way of registering the conviction that the

end is immanent rather than imminent; it reflects our lack of confidence in
ends, our mistrust of the apportioning of history to epochs of this and that":
Kermode, Frank: The Sense of an Ending. Studies in the Theory of Fiction. New
York: Oxford University Press, 2000, p. 100.

’ Paz, Octavio: Conjunciones y disyunciones. México: Seix Barral, 1991, p. 148.
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tempordneos, individuales y sociales: en el dmbito de la bio-
ética, los experimentos y la manipulacién genéticas; en el drea
social, la droga —no especifica si su consumo o el trafico ilegal,
aunque podemos inferir que se trata del consumo, pues afirma
que "l'area della droga, attraverso cui si indebolisce la psiche e
si oscura l'intelligenza, lasciando molti giovani al di fuori del
circuito ecclesiale"'’—; dentro de las desigualdades sociales y
econdémicas, el que los pobres tiendan a ser mds pobres y los
ricos mds ricos, lo que alimenta una injusticia social insoste-
nible; y en el drea de la ecologia, inferimos que el descuido al
medio ambiente!’. Por su parte, el cambio de milenio tiene que
ver con la tendencia humana a proyectar nuestras ansiedades
existenciales en la historia'. A pesar de saber que el calendario
no deja de ser una forma arbitraria de medir el tiempo, en
nuestro imaginario relacionamos sucesos que consideramos im-
portantes —o que comenzamos a considerar asi por su cercania
a alguna fecha icénica— con un cambio de era de tal forma que,
en efecto, podriamos afirmar que se marca el fin de una época y
el inicio de otra; de ahi que los sucesos, que quizds en otro mo-
mento pasarian desapercibidos o se incorporarian tranquila-
mente al discurso histérico, en fechas limite ayudan a simboli-
zarlas y mitologizarlas.

Desde esta perspectiva, podria afirmar que, en buena medi-
da, llevamos muchos afios viviendo en una serie encadenada de
crisis escatoldgicas, y que durante todo este tiempo la literatura
apocaliptica ha buscado a los culpables. Por ejemplo, en 1965,
en Oracion por Marilyn Monroe y otros poemas, Ernesto Cardenal
imit6 el modo discursivo del Apocalipsis biblico y condené a
los malvados en su propio «Apocalipsis»:

y el tercer angel toco la sirena de alarma
y vi sobre Nueva York un hongo
y sobre Moscti un hongo
y sobre Londres un hongo

19 Gori, Nicola: «A colloquio con il reggente della Penitenzieria a conclusio-
ne del Corso per confessori. Le nuove forme del peccato sociale», 9-111-2008,
L'Osservatore  Romano, http:/ /www.vatican.va/news_services/or/or_quo/in
terviste/2008/059q08al.html (consultado 30-XI-2017).

' El prelado s6lo comenta: "l'area dell'ecologia, che riveste oggi un rilevante
interesse" (idem).

12 Kermode (2000), op. cit., p. 97.
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y sobre Peking un hongo
(v la suerte de Hiroshima fue envidiada)"

Las bombas atémicas caen sobre las capitales de los paises
que representan a las grandes potencias, ciudades cosmopolitas
donde residen los poderes politicos y, en el caso de Nueva
York, la Babilonia de este poema, el poder econémico: las refe-
rencias directas a las Naciones Unidas, el Columbus Circle y el
National City Bank dejan claro quiénes son los representantes
del Mal a quienes el dngel de la muerte debe exterminar con las
bombas de dntrax, de célera, de tularemia. También castiga a
las cabezas de la Bestia:

v vi a la Gran Prostituta sentada sobre la Bestia

(la Bestia era una Bestia tecnoldgica toda cubierta de Slogans)

y la Prostituta empurfiaba toda clase de cheques y de bonos y de accio-
nes

y de documentos comerciales

[...]

y el dngel me dijo: Esas cabezas que le ves a la Bestia son dictadores

y sus cuernos son lideres revolucionarios que atin no son dictadores

pero lo seran después™

Dictadores presentes y futuros que serdn vencidos por el
cordero. Al final del poema, se vislumbra una esperanza como
la Nueva Jerusalén del Apocalipsis jodnico: los hombres, unidos
en un sélo organismo, en una sola Persona —"Pero todos los
hombres eran libres y esa unién de hombres era una Persona /
-y no una Mdquina- / [...] y habia un Cantico Nuevo / [...] y
era un canto de amor"'°— entonan un canto de amor.

Esta vision esperanzadora coincide con la del mexicano Ho-
mero Aridjis en «El dltimo Addn» de 1982. En este breve relato,
Aridjis describe un mundo después de la catdstrofe propiciada
por la violencia humana, presumiblemente una guerra nuclear,

y que termina con todo:

La violencia colosal con la que habia sido consumado el acto atin se
veia en el espacio desgarrado; la instantaneidad de la explosién atin

" Cardenal, Ernesto: «Apocalipsis», en Nueva antologta poética. México: Siglo
XXI editores/ Gandhi, 2009, p. 80.

' bid., p. 84.

'S [bid., p. 85.
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sorprendia los ojos deslumbrados; y la ausencia de los seres desapare-

cidos, los pedazos de las cosas tronadas, atn era creible.'

Las descripciones, a cargo de un narrador heterodiegético,
establecen una isotopia tonal disférica que crea un ambiente
sombrio e inquietante: el mar inmovil es negro, igual que el sen-
dero por el que andan, encuentran un muro negro hacia el
oriente sobre la arena negra, caminan rodeados de conos des-
bastados y crateres humeantes, masas igneas, mientras:

una oscuridad tangible y fria, tan fria que quemaba, cubria lo que el ojo
alcanzaba a ver, lo que el oido podia ofr, mientras un olor fétido de corazén
tronado, de intestino podrido, de vémito y azufre, de contaminacién y

muerte, se extendia a lo largo y a lo ancho del espacio desgarrado."”

No hay luz ni dia, s6lo una noche perpetua en la que por
uno segundos aparece el "disco sangriento, siniestro” del sol.
Quedan los fantasmas de quienes peleaban en las ruinas de una
ciudad cuyo nombre no se dice, los caddveres en la posiciéon
ultima en que los encontré la muerte. Al final del relato, cae la
ultima noche y la pareja, Adan y Eva en negativo, se diluyen en
la oscuridad en medio del abrazo amoroso, de manera que no
hay sobrevivientes ni elegidos: todos los humanos fueron cul-
pables y lo tinico que salvé por breve tiempo a los testigos del
caos fue, quizds, aquello que para Aridjis era entonces la dltima
esperanza: "Si, descarnados los cuerpos, s6lo queda el amor"'®.

Pero ni el canto de amor social de Cardenal ni el Amor en su
forma pura de Aridjis llegan al nuevo milenio: la corrupcioén, la
devastacion ambiental, el desencanto social ante sistemas eco-
némicos voraces entran en la balanza del Juicio y acaban con la
poca esperanza de una Nueva Jerusalén. En efecto, antes de su
aparicion en la lista "oficial", los pecados contempordneos ya
habian hecho acto de presencia en la narrativa apocaliptica,
como herramienta para la justicia poética, que ya no divina: en
Memoria de los dias, de 1995, Pedro Angel Palou ubica la historia
del Fin del mundo y de la Secta de la Paz del Sefior en un esce-
nario devastado por la guerra y el cambio climético: la Ciudad
de México es "un queso gruyére" de edificios derruidos, cadé-
veres en las calles, ratas; abandonada por sus habitantes ante el
riesgo de morir calcinados por los rayos ultravioleta. Mds all4,

'® Aridjis, Homero: «El dltimo Adan», en: Playa nudista. El iiltimo Addn. Bar-
celona: Argos Vergara, 1982, p. 137.

7 Ibid., p. 138.

® Ibid., p. 145.
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en el mundo, "[h]a habido terremotos y glaciaciones, huracanes
devastadores en las tierras que los antiguos llamaron de Gog y
Magog"", y los grandes consumidores, los paises industrializa-

dos que lucharon contra la inmigracién, sufren su castigo:

Este ha sido el siglo de las expulsiones: miles, millones de refugia-
dos en otros pafses. Enormes cantidades de extranjeros poblando tierras
extrafias. [...] No queda ya nada de Europa, sus sobrevivientes se han
unido a caravanas de beduinos en el Africa, los pocos que han escapado
de la glaciacién estdn en Asia, bafidndose en el Ganges por tltima vez.”

En los Estados Unidos la situacién no mejora: cuando la Sec-
ta que predica el Fin del mundo llega a Los Angeles, el paisaje
es similar: "Fue una ciudad muy popular, llena de mexicanos y
latinos. Pero no en 1999. Ya no existen ciudades llenas de gente,
porque no hay gente. Ya no existen grandes potencias, porque
no hay dinero'. Aqui, si bien la muerte llega para todos, resal-
ta el cambio en la direccién de las migraciones: en un irénico
'mundo al revés', europeos y norteamericanos huyen de la gla-
ciaciéon hacia los paises de donde, en la realidad extratextual,
huyen los migrantes.

Para Armando Vega-Gil, los grandes culpables son los pode-
res de la corrupcién, el neoliberalismo econémico rapaz que
todo lo compra. En Picnic en la fosa comiin, acude a los antiguos
dioses prehispanicos para anunciar el Fin del mundo y un ex-
travagante Juicio Final bajo el poder de Quiztlacatlatiz, 1a Nega-
cién, entidad creada por los dioses involuntariamente junto con
la primera pareja humana, Tata y Nene, y que fue dominada
por Quetzalcéatl y Tatahuitzotl en el tiempo de los comienzos.
Los servidores de Quiztlacatlatiz, albinos y enanos a quienes los
mexicas sacrificaban para mantener el orden sobre el caos, co-
bran venganza en la moderna Ciudad de México preparando el
escenario para la irrupcion de este ser, valiéndose de la corrup-
cién politica:

Priego aseguraba que Abgrund habia consolidado su imperio a la
sombra de politicos y funcionarios publicos cuya influencia se habia

extendido hasta el flamante gobierno de izquierda del Distrito Federal.

' Palou, Pedro Angel: Memoria de los dfas. México: Joaquin Mortiz/ Planeta,
1995, p. 110.

® Ibid., p. 150.

2 [bid,, p. 227.
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La corrupcién y un toque de violencia explicaban la tendencia de la IQ

a monopolizar toda obra de gran envergadura en la ciudad.”

El tréfico de influencias, la relacién del gobierno con los cér-
teles del narcotréfico y la abulia de los mexicanos, que miran
c6mo la corrupcién permea por toda la sociedad sin hacer nada
en contra de ella, mas bien viviendo con y de ella, permiten que
se retinan las condiciones necesarias para que se cumpla la pro-
fecia y Quiztlacatlatiz despierte en el afio 2012:

De nada les va a servir que se hinquen en las aceras pidiéndole a
Dios que los salve ni que se pongan a pegar gritos de ayuda al préjimo,
ni que saquen a sus parientes y amigos desmierdados debajo de los
escombros. [...] Y lloverdn cenizas y rocas de fuego del tamafio de un
cerro, y la Gran Tierra que Muere abrird su garganta hacia la Negacién,
y desaparecerdn los dioses y todas las cosas de este mundo, y la Nega-

cién misma no tendrd sentido.”

Nuevamente la muerte y el castigo alcanzan a todos los ha-
bitantes de la Ciudad de México y del mundo pues, no lo olvi-
demos, Mexico-Tenochtitlan es el Axis Mundi para la cultura
mexicana y, ademds, en esta novela no es el dios de los cristia-
nos el que somete a juicio a la humanidad sino una creatura del
reinterpretado panteén nahua de Vega-Gil.

Como puede apreciarse, hay un cambio notable entre los
textos apocalipticos de Cardenal y Aridjis, de 1969 y 1982 res-
pectivamente, y los mds contemporadneos que he comentado. En
los primeros se conserva el final esperanzador, la Nueva Jeru-
salén transformada en el hombre nuevo, o, aunque sea, sélo en
Amor permanece y brinda sentido a la historia, ya sea con una
perspectiva proyectada a un futuro de justicia e igualdad, o
bien con la nostalgia de lo bueno que hubo alguna vez en el ser
humano. Las novelas de Pedro Angel Palou y de Armando
Vega-Gil comparten la desesperanza de quien no comprende el
sinsentido. La justicia estd ahi, el mal sufre el castigo que mere-
ce y recibe de vuelta "segin sus obras", como indica la teologia
paulina, pero el bien no triunfa: no hay vindicacién ni salvacién
alguna para el resto de la creacién. La literatura de ficcién apo-
caliptica contemporanea nos condena a todos, y al mismo tiem-
po muestra el desencanto de vivir en la crisis inmanente, como

* Vega-Gil, Armando: Picnic en la fosa comiin. México: Ediciones B, 2009, p.
199.
2 Ibid., p. 411.
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anuncia Dionisio Estupifidn, lider de la Secta de la Paz del Se-
for en Memoria de los dias:

El mundo se hizo pedazos, es cierto. Pero no terminé. Nunca va a
acabar esta pesadilla. Quizad no hay ningtin Dios esperando salvarnos y
nosotros no somos sino la sombra de un epitafio. La méscara de un

carnaval que finaliz6.*
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