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El terrorismo y la büsqueda de la verdad en
El corrector de Ricardo Menéndez Salmon

Angelo Chiquita Université de Lausanne

1. INTRODUCCIÔN

Frente al atentado terrorista, la primera reacciön suele ser
emotiva: la incredulidad, la tristeza y el miedo forman parte de
esa cadena de sentimientos que se activa tras el acontecimiento.
La atenciôn se enfoca ante todo en las vfctimas y sus familiäres.
En este momento de debilidad, es dificil reflexionar de manera
objetiva y racional sobre lo que acaba de acaecer: ^Cuales son
las causas? ^Cuâl es la naturaleza de esta violencia? ^De dônde
viene tanto odio? La lucidez regresa cuando se toma distancia:
temporal, geogrâfica y, sobre todo, critica. Es entonces cuando
empieza la reconstrucciön de la verdad que tanto hace falta: in-
formarse, cuestionar, poner en tela de juicio lo que parece mâs
lögico y evidente, dudar del sentir publico, todo ello se hace

para obtener respuestas a preguntas candentes. Sin embargo,
surgen otros interrogantes que, mâs que tranquilizar el espiritu,
desestabilizan al individuo e incluso a toda una naciön. En este
contexto, el arte cumple un papel importante: no aspira a des-
cubrir la verdad absoluta, porque la productividad cultural no
es equitativa sino que "favorece determinados acontecimientos
(o parte de ellos) y se desinteresa por otros Pero el artista
si se esfuerza por "darle sentido y coherencia a una realidad

£ Boletin Hisprinico Helvético, volumen 30 (otono 2017): 55-83.

1

Kunz, Marco: «Introducciön», en: Kunz, Marco/ Bornet, Rachel/ Girbés,
Salvador/ Schultheiss, Michel (eds.): Acontecimientos histôricos y su productividad
cultural en el mundo liispdnico, Zürich: LIT-Verlag, 2016, pp. 7-32, citamos p. 10.
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que en el instante, obviamente, se caracteriz[a] por su sinsen-
tido"2.

En su novela El corrector3 (2009), escrita entre septiembre de
2005 y junio de 2008, el autor gijonés Ricardo Menéndez
Salmon reconstruye un proceso de bûsqueda de la verdad que em-
pezö la misma manana del 11-M. Cuenta cömo Vladimir, aficionado

a la literatura y corrector de oficio, viviö este dfa y cömo
lo remémora desde la distancia critica.

Cuando estallaron las bombas que dejaron un total de 192

muertos y unos 1857 heridos en cuatro trenes de la red de cerca-
nfas de Madrid, el protagonista estaba revisando una traduc-
ciön de Los demonios de Dostoievski. Vladimir se entera de los
atentados en su casa en Gijön (p. 141), primero por las llamadas
de sus familiäres y amigos, y después por la television. Durante
toda esta jornada, expérimenta cömo el atentado invade su coti-
dianeidad a través de los discursos del Gobierno, las noticias
sobre el desarrollo de la investigaciön y las imâgenes horribles
en la pantalla. Entre el 11-M y la elaboraciön del texto madura-
ron en el narrador muchas reflexiones sobre las "erratas" come-
tidas por los hombres de Estado, los ciudadanos y también por
él mismo. A partir de esta crisis de las certidumbres, analiza
también su relaciön con su mujer, Zoe, el sentido del arte, la

importancia de la literatura, la sociedad de consumo en que
vive y el sistema politico que la rigc.

Vladimir (y también Menéndez Salmon), al centrarse cons-
tantemente en la ficciön en cuanto corrector, escritor y lector,
pone en escena la bûsqueda de la verdad4. Sin embargo, por
mucho que se esfuerce, llega a una conclusion desenganada:
"Nuestra vida, toda ella, desde que amanece hasta la hora del
lobo, es una gran mentira, una sombra, un intenso simulacre"
(p. 113). Asi pues, la verdad parece inalcanzable en una sociedad

donde los errores prevalecen, la mentira se generaliza y la
existencia résulta ser una falsificaciön de lo real.

Nos propondremos comentar aqui esta exploraciön,
conscientes de que la complejidad de la tarea reside sobre todo en
saber lo que se entiende por verdad. Segûn la RAE, es la "[c]on-

2 Girbés, Salvador: «Tematizaciön, focalizaciön y transtextualidad del 11-M
en El corrector (2009) de Ricardo Menéndez Salmon y El mnpn de lit vidtt (2009) de
Adolfo Garcia Ortega», en: Kunz (et al., eds.) (2016), op. cit., pp. 333-340, citamos
p. 334.

3 En este trabajo nos referiremos a la siguiente ediciôn: Menéndez Salmon,
Ricardo: El corrector. Barcelona: Seix Barrai, 2009, e indicaremos los numéros de

päginas entre paréntesis después de las citas.
4 Bettencourt, Sandra: «El Mnpn de In Vidn e El Corrector: Aproximaçôes e

distanciamentos das rcpresentaçôes literârias madrilenas a Nova Iorque», Bnbi-
lonia, 12 (2012), pp. 116-133, véase p. 129.

56



El terrorismo y In bùsqttedn de In verdad en El corrector

formidad de las cosas con el concepto que de ellas forma la
mente". En otras palabras, la veracidad de un objeto o una idea
siempre depende de la relaciön entre la realidad y nuestra mente;

por lo tanto, es una noeiön relativa, pues se trata de un juicio
puntual que puede variar segun la ideologfa y el grado de co-
nocimiento de cada cual o segûn la evolueiön de los pensamien-
tos a través del tiempo. Esta variabilidad nos permite entonces
afirmar que, si bien el hallazgo de la verdad es utôpico, uno se

puede acercar a ella.
A partir de El corrector, nuestra intenciôn es preguntarnos en

qué medida es posible aproximarse a la verdad. Cuestionare-
mos algunas herramientas que la traducen y trataremos de di-
lucidar cuâl es el grado de confianza que podemos atribuirles.
Para lograr nuestro objetivo, hemos construido un marco
contextual que nos servira a lo largo de nuestro trabajo. Abordare-
mos el contexto histörico-polftico en el que se inscribe el 11-M
con el fin de destacar el motivo por el que Menéndez Salmdn ha
escrito El corrector. Después, nos acercaremos a la situaciôn na-
rrativa puesto que el narrador busca establecer un contrato de
confianza con el lector. Finalmente, nos adentraremos en el pa-
pel de la literatura, del lenguaje, del pensamiento crftico y de la
television como medios de aproximaciôn a la realidad y, al mis-
mo tiempo, de alejamiento de ella.

2. Contexto: iETA o Al Qaeda?

Tal como apunta Girbés, Menéndez Salmon, en El corrector,
"se atreve a regresar a la «zona cero» de los atentados madri-
lenos"5. Para recorrer todo el camino hacia este lugar, nos
parece oportuno presentar el contexto en que se inscribe el 11-
M.

Desde 1996, el présidente del Gobierno de Espana es José
Maria Aznar, lfder del Partido Popular (PP). Sus legislaturas
estân marcadas por très acontecimientos a nivel nacional e in-
ternacional que tienen cierto impacto en las causas y las conse-
cuencias del 11-M. En primer lugar, se trata del secuestro y ase-
sinato por miembros del grupo separatista vasco (ETA) de
Miguel Ângel Blanco Garrido, concejal de Ermua por el Partido
Popular, en julio de 1997. Aznar, que también habfa sido el
bianco de ETA en 1995, no logrô impedir que los terroristas ma-
taran al rehén. Como reaccion a este crimen, la sociedad espa-

5 Girbés (2016), op. cit., p. 333.
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rïola proteste contra de la violencia de ETA manifestândose por
las calles del pais.

En segundo lugar, tras el atentado del 11 de septiembre en
Nueva York, Aznar decide el 16 de marzo de 2003 apoyar a

George W. Bush en la invasion de Irak. El objetivo de esta gue-
rra es impedir la produccion de armas de destruccion masiva y
liberar al pueblo iraquf de la dictadura, derrotando a Saddam
Hussein, a quien se acusa de ayudar al grupo terrorista isla-
mista Al Qaeda. Espana envia a unos 1300 soldados a Irak. Esta
decision del gobierno de Aznar es rechazada por la gran mayo-
ria de los espanoles: millones de ellos bajan a la calle para mani-
festarse por la paz.

Por ultimo, el 14 de marzo de 2004 tienen lugar las eleccio-
nes générales en Espana, a las que Aznar decide no presentarse
como candidato. Una semana antes, se pronostica una victoria
del PP, cuyo li'der es el antiguo ministro del Interior, Mariano
Rajoy, trente al Partido Socialista Obrero Espanol (PSOE), re-
presentado por el candidato José Luis Rodriguez Zapatero.
Durante su campana este ultimo promete que —en caso de
veneer— sacarâ de Irak al ejéreito espanol. Contra todo pronöstico,
el PSOE gana las elecciones. No se sabe con certidumbre si el
hecho de que el atentado sucediera très dias antes del escrutinio
tuvo una influencia directa en el resultado. Ahora bien, es indu-
dable que el gobierno en el poder perdiô una gran parte de la

masa electoral por su gestion de los atentados. La polftica de
desinformacion parece haber tenido mas impacto en el resultado

de la elecciön que el atentado mismo6.
El 11 de marzo de 2004, a las 07:37, una decena de explosio-

nes tienen lugar en trenes de la red de cercanias de Madrid.
Desde el inicio y sin tener pruebas, el présidente del Gobierno
vasco, Juan José Ibarretxe, sostiene a las 09:30 que ETA ha per-
petrado este atentado: "Que no se hable de terrorismo vasco. El
terrorismo es de ETA"7. Al contrario, Arnaldo Otegi, lider de la
ilegalizada Batasuna, dice a las 10:30 que no es obra de ETA:

" Kunz, Marco: «Lyrik und Terrorismus: Die Madrider Attentate vom 11.

März 2004 und ihre poetische Verarbeitung», en: Penzkofer, Gerhard (ed.):
Postmoderne Lyrik — Lyrik in der Postmoderne: Stildien zu den romanischen Literaluren

der Gegenwart. Würzburg: Königshausen & Neumann, 2007, pp. 125-148,
véase p. 125.

7 https:/ /www.voutube.com/watch?v=3BDNcf8p2vk&t=82s.
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Lo queremos dejar absolutamente claro, la izquierda abertzale no

contempla ni como mera hipötesis que ETA esté detrâs de lo ocurrido
hov en Madrid [ ] ni por los objetivos ni por el modus operandi |...].8

A esto se anaden indicios que pronto alejan la pista del aten-
tado etarra, pues, a las 10:50, la comisarta de Alcalâ de Henares
recibe una llamada de un ciudadano que senala la presencia de
una furgoneta sospechosa cerca de la estaeiön de ferrocarril.

A las 13.00 Aznar llama a diversos directores de periödicos y
medios de comunicaciön para que difundan la noticia segün la
cual la autoria del atentado era de ETA. Su ministro del Interior,

Ângel Acebes, comparece en una conferencia de prensa a
las 13:30 y dice:

(D]urante los Ultimos meses y muv en especial durante los Ultimos

di'as, en cuatro ocasiones consecutivas las fuerzas y los cuerpos de segu-
ridad han conseguido evitarlo, pero desgraciadamente en esta ocasiön

ETA ha logrado su objetivo."

Acebes califica las palabras de Otegi de "proceso de intoxica-
cion [...] para desviar la atenciôn".

A las 14.15 aparece un dato poco claro. Segün el Gobierno,
en la inspeeeiön de la furgoneta no se han detectado ni detona-
dores, ni la cinta con versos coränicos cuya presencia se confir-
marâ a posteriori. Sin embargo, otras versiones aseguraban que a

esa hora la policia ya sabia de la existencia de estos objetos. A
las 14:30 Aznar habla desde el Palacio de la Moncloa y acusa a

ETA, sin nombrar al grupo (este discurso merecerâ un anâlisis
detallado mâs adelante): "No hay negociaciön posible ni desea-
ble con estos asesinos que tantas veces han sembrado la muerte
por toda la geograffa de Espana"10.

A las 20:10 el mismo Aznar llama a Zapatero y a los directores

de los periödicos y les informa sobre la furgoneta y la cinta
en arabe. A las 20:20 Acebes comunica püblicamente la infor-
maeiön sobre la existencia de la cinta y los detonadores y abre
la via a nuevas hipötesis, aunque ETA sigue siendo el objetivo
"prioritarijo]"11 de la investigaeiön. Por la noche, el grupo islâ-
mico Abu Hafs Al Masi asume en un periödico de Londres la
autoria de los atentados.

* https:/ / www.voutube.com / watch?v=zqGqKj95VZt.
9 https: / / www.youtube.com / watch?v=t Lc34i318Hc.
10 https: / / www.voutube.com/ watch?v=oEzN9nHOsG4.
" https:// www.)outube.com/watch?v=i96oiaxdPV\A&t=40s.
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Cabe senalar la parcialidad de los mcdios de comunicaciön.
La television del Estado, TVE, por ejemplo, segui'a la misma lf-
nea que el Gobierno. Prueba de ello son los reportajes hechos
durante las manifestaciones en las calles que mostraban ünica-
mente las pancartas que se dirigfan contra ETA, aunque tam-
bién habfa otros que preguntaban quién habia cometido el aten-
tado. Los periödicos El Pais y El Periôdico, cercanos al partido
socialista, culpaban en su primera pagina a ETA, por lo cual pa-
rece que las llamadas de Aznar a los periödicos tuvieron cierta
influencia.

Lo que resalta de esta cronologfa del 11-M es que, al prin-
cipio, tanto la clase polftica como los medios de comunicaciön
apuntan todos hacia ETA, aunque no hay pruebas. Se establece
un consenso entre todos los partidos que muestra que el terro-
rismo en Espana y en la representaciön mental de muchos espa-
noles sigue siendo relacionado instintivamente con ETA12. En
cuanto al Gobierno, no queda claro si el présidente y su minis-
tro del Interior acusaron a ETA por falta de informaciön, lo que
justificarfa ciertos puntos oscuros de esta jornada, o por simpli-
ficaciön ideolögica, lo que significant que ocultaron intencio-
nalmente los indicios que senalaban la pista islamista en este
momento de incertidumbre, a sabiendas de que, si el atentado
hubiese sido obra de musulmanes radicales, el PSOE ganarfa las
elecciones porque se entendent el ataque terrorista como una
respuesta de AI Qaeda a la invasion de Irak. Si, al contrario,
hubiese sido ETA, triunfarfa el PP porque Aznar siempre habit
defendido una polftica de mano dura en la lucha contra la
guerrilla separatista vasca.

En El corrector Menéndez Salmon parte de la idea de que
Aznar optö por mentir conscientemente para desviar la aten-
ciön hacia ETA. Ademâs, en el ano 2007, el antiguo présidente
del Gobierno compareciö ante la comisiön de investigaeiön que
intentaba esclarecer los sucesos de 2004. A pesar de que el atentado

habit sido reivindicado por Al Qaeda y que habfa queda-
do comprobada la autorfa del grupo, Aznar reiterö su hipötesis
inicial de que los instigadores perteneefan a ETA. Esta reinci-
dencia fue lo que provoeö la ira de Menéndez Salmonn y le
hizo tratar de restablecer en su novela la verdad contra las ter-
giversaciones efectuadas por las mentiras mediâticas, polfticas

12 Thouverez, Ludivine: «"Mr Azn@r, parT": Manipulations informatives et
révolte SMS du 11 au 14 mars 2004 en Espagne», Amnis, 4 (2004), pp. 1-13, véasc
p. 2.

11 Coutinho, Isabel: «Espanha unida pelos atentados», fysiton Publico, 2011,
<https://www.publico.pt/culturaipsilon/noticia/espanha-unida-pelos-atenta
dos-279037> (consultado 1-1-2016).
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y, en un sentido mâs amplio, humanas. En palabras de Vladimir:

"Enfrentados a un suceso aterrador, a un trauma de pro-
porciones colosales, muchos de ellos optaron por mentir. O
como se dice ahora, «por no decir la verdad»" (p. 53). En la jor-
nada del 11-M se intenté construir una "verdad" hecha a la
medida de intereses polfticos particulares. Esta falta de honesti-
dad contrasta con la actitud que preconiza el narrador de la no-
vela.

3. SlTUACIÖN NARRATIVA: UN NARRADOR EN BUSCA DE TRANSPARENCY

El narrador de El corrector defiende que una condition im-
prescindible para acercarse a la verdad es la honestidad, actitud
que Vladimir intenta mantener a lo largo de su relato, como
podemos comprobar a través de très ejemplos en los que invita
al lector a creerle.

Por un lado, Vladimir admite que una reaction inmediata,
en el mismo 11-M, careceria fâcilmente de objetividad y de
reflexion, por lo que decide escribir su relato desde una mayor
distancia temporal recordando en las primeras paginas el mo-
mento en que ocurriö el acontecimiento: "Ast que ahi estaba yo
a las 07:37 horas del jueves 11 de marzo del ano 2004 [...]
cuando el primer tren saltö por los aires [...]" (pp. 11-12). El
defctico espacial ahi y el verbo estar en imperfecto indican aquf
que la historia se cuenta desde una situation espacio-temporal
alejada del 11 de marzo de 2004. A las 07:37 de ese dfa, el narrador

todavia no se habi'a enterado de lo sucedido en Madrid.
Desde su memoria reconstruye cömo viviö el 11-M y reflexiona
sobre lo que significan aquellos sucesos, lo que no habrfa sido
posible bajo el impacto directo de los atentados cuando las
emociones todavfa impedfan tal razonamiento:

Es cierto que hoy, cuando tantas Cosas han sucedido desde entonces

y muchas de aquellas emociones han sido filtradas por el tamiz de la

reflexion, todo parece menos confuso, mâs sencillo de comprender [...]
(p. 12).

Con el adverbio temporal hoy, el narrador marca la diferen-
cia entre el présente de la enunciaciön y el pasado narrado y co-
mentado criticamente. Tomarse el tiempo necesario antes de
analizar el suceso es, segün Baudrillard, indispensable en el
caso de la violencia terrorista:
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Tout le jeu de l'histoire et de la puissance en est bouleversé, mais

aussi les conditions de l'analyse. Il faut prendre son temps. Car tant que
les événements stagnaient, il fallait anticiper et aller plus vite qu'eux.

Lorsqu'ils accélèrent à ce point, il faut aller plus lentement. Sans pourtant

se laisser ensevelir sous le fatras de discours et le nuage de la

guerre, et tout en gardant intacte la fulgurance inoubliable des images.14

Por su carâcter extraordinario, el atentado cambia profunda-
mente el paradigma del anâlisis. Como la inmediatez del acon-
tecimiento impide la reflexion objetiva y dificulta la sinceridad,
Vladimir decide esperar un momenta mas propicio para enfren-
tarse al 11-M en busca de la verdad.

Por otro lado, el narrador opta por una perspectiva personal
que da una forma intima a su relata, ofreciendo al lector sus
confesiones y reflexiones, con un tono emotivo, pero controlado
por la razön: "Mediante la voz narrativa, el relato présenta una
carga emocional evidente y ofrece interpretaciones subjetivas
del acontecimiento"15. Esta intimidad provoca en el receptor un
efecto de empatfa con Vladimir: "Entre el tono intimista de la
crönica y el uso de la primera persona, la identification del lector

con el narrador se ve favorecida"16. Asf pues, como conse-
cuencia de la sinceridad y autenticidad de Vladimir, se estable-
ce entre el protagonista y el lector una relaciön de confianza
que favorece la aprobaeiön de sus comentarios.

Después, Vladimir confiesa que bene un hijo cuya existencia
Zoe ignora: "Mi hijo [...] es el gran secreto de mi vida. En reali-
dad es mi ûnico secreto, pero es tan grande, tan desproporcio-
nado, que vale por cien mil pequenos sécrétas que pudiera ate-
sorar en mi pecho" (p. 43). Por lo tanto, el lector se entera igual-
mente de una ocultaciôn de la verdad por el mismo Vladimir, lo
que puede mobvar dudas en cuanto a la sinceridad del narrador

porque al mismo tiempo que éste se indigna a causa de las
menbras y tergiversaciones de los polfticos, él mismo calla he-
chos importantes de su vida a su mujer y a otras personas. Al
tener una doble vida, por muy sincero que quiera ser o por muy
honestos que exija que sean los demäs, él también tiene sus
sécrétas17. Ahora bien, esta confesiön en un contexto de violencia
extrema no rompe la confianza entre el lector y Vladimir sino

14 Baudrillard, Jean: L'esprit du terrorisme. Paris: Galilée, 2002, p. 10.
15 Gômez, Sonia: «Autocorrecciôn intra e intermedial en Anatomia de un

instante (2009) de Javier Cercas y El corrector (2009) de Ricardon Menéndez
Salmon», en: Kunz (et al., eds.) (2016), pp. 267-278, citamos p. 271.

10 Ibidem, p. 274.
17 Véase Coutinho (2011), op. cit.
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que, al contrario, la refuerza, puesto que el protagonista-narra-
dor decide revelar a un interlocutor privilegiado una culpa que
oculta a los demâs, y la relaciön de confianza implica que el
interlocutor guarde el secreto.

Al mismo tiempo que la confesiön de su secreto aumenta la
apariencia de sinceridad de su relato, la imperfecciôn admitida
por Vladimir lo hace mas humano y humilde. A pesar de su ob-
sesion por la literatura, es un escritor fracasado que ya no tiene
ninguna pretension de alcanzar un alto prestigio intelectual o

poder en el campo cultural. Afirma sin ambages que es un
escritor pésimo. Martin Bernardos observa que el fracaso de
Vladimir como autor, "[...] mäs alla de servir como resorte narra-
tivo, [tiene], como otros tantos componentes de esta obra, un
aura de sinceridad que se convierte en via fundamental de co-

„ ,,iumunicacion
El narrador de El corrector esta constantemente buscando

transparencia. En ningün momento intenta ocultar o manipular
la realidad, sino que establece con el receptor un contrato de
confianza para que su palabra sea crefda. Por lo tanto, Menén-
dez Salmon ha construido su obra de forma que favorezea un
diâlogo sincero entre el narrador e, implfcitamente, el lector,
como lo resume Martin Bernardos:

[PJor su multiple desdoblamiento entre hombre, amante, hijo,

padre, escritor, corrector, determinadas mâs o menos por su afân estih's-

tico y literario en general, la impresiôn que da es la de estar contando la

verdad, con lo cual se establece una especie de comuniôn entre la escri-

tura }' el lector semejante a la que puede producirse con géneros como
el epistolar o el diario întimo.1"

4. LA BÜSQUEDA DE LA VERDAD

4.1. Literatura y verdad discursiva

El corrector pretende acercarse a la verdad histdrica del 11-M
a través de la literatura de fieeiön. Para lograrlo, mezcla dife-
rentes géneros literarios que aspiran a representar la realidad
de una manera fiel y ademâs recurre a una intertextualidad que
apoya su empeno.

18 Martin Bernardos, Laura: La trilogin del mal de Ricardo Menéndez Salmon.
Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 2011 [Tesina no publicada], p.
52.

" Ibidem, p. 66.
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En primer lugar, la obra se asemeja a la autoficciön. De he-
cho, Ricardo Menéndez Salmon trabajaba como corrector en el

momento de los atentados y los viviö desde la distancia. El rela-
to se basa pues en la experiencia personal auténtica del 11-M

que Menéndez Salmon tuvo a través de fuentes mediâticas. De
este modo, hay mucho del propio autor en su protagonista y
narrador, lo que de modo eficaz contribuye a acercarlo al lector.

La heterogeneidad genérica del texto impide una clasifica-
ciön inequivoca en una categoria determinada. Vladimir afirma
reiteradas veces que lo que esta escribiendo es una crönica: es
decir, una narraciön histörica, mâs bien objetiva, que relata los
hechos en el orden en que sucedieron. Valga como prueba la in-
dicaciön exacta de las horas para estructurar cronolögicamente
el relato. Sin embargo, aunque sea una crönica de los hechos del
11-M, El corrector no se limita a la verdad histörica del aconteci-
miento, sino que entremezcla la realidad factual de los atentados

en Madrid con el impacto de éstos sobre la vida cotidiana
de un personaje ficticio.

Finalmente, el recurso a un narrador homodiegético y la
construcciön de una trama ficticia coherente —la historia de la
relaciön amorosa entre Zoe y Vladimir que se cuenta paralela-
mente a la crönica del 11-M— nos indica que se trata de una
novela. No pudiendo aquf examinar a fondo la cuestiön de la
verosimilitud y la adecuaciön de la representaciön mimética a
los hechos, nos limitamos a compartir la puntualizaciön de
Délégué: "[Limitation, bien qu'elle soit similaire à la vérité, elle
en dessine les contours, est une image imparfaite et renvoie
celle-ci à une autre"20. Imagen imperfecta, pero necesaria para
acercarse a la verdad. Segün Sonia Gömez, para Menéndez
Salmon

la mejor manera de acercarse a la verdad es usando la ficcidn,

puesto que prefiere [...] presentar una visiön individualizada de un

acontecimiento perteneciente al bien colectivo, a la memoria nacional
reciente.21

Asf pues, estos géneros se caracterizan por un permanente
proceso de aproximacion a la verdad, sin la pretension de al-
canzarla o poseerla de una manera definitiva e indiscutible. El
corrector combina géneros que podrfamos llamar 'realistas' en el
sentido de que parten de hechos reales (los atentados del 11-M),

20 Délégué, "1 ves: Imitation et vérité en littérature: origine et devenir d'une mutation.

Strasbourg: Presses universitaires de Strasbourg, 2008, p. 29.
21 Gömez (2016), op. cit., p. 271.
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con personajes que comparten los mismos rasgos que seres hu-
manos auténticos (p. ej. politicos como Aznar, Otegi, Ibarretxe)
y que se situan en el mismo contexto histôrico-cultural que el
lector (la Espana de principios del siglo XXI), con referencias
tanto a un pasado (p. ej. la Grecia antigua) o una religion (p. ej.
el cristianismo) comunes como a intertextos literarios mâs o
menos canönicos (p. ej. Dostoievski, Thomas Bernhard).

Mediante la intertextualidad, El corrector pretende acercarse
a la realidad aplicando a ella las voces de autores del pasado y
dialogando con ellos al servicio de su busca de la verdad. De
acuerdo con Piégay-Gros:

L'intertextualité est [...] le mouvement par lequel un texte récrit un

autre texte, et l'intertexte l'ensemble des textes qu'une oeuvre répercute,

qu'il se réfère à lui in absentia (par exemple s'il s'agit d'une allusion) ou
l'inscrive in praesentia (c'est le cas de la citation).22

Al referirse directa o indirectamente a las obras de otros
autores, se créa una diversidad de puntos de vista, lo que rompe
definitivamente el carâcter um'voco del texto. La interferencia
de varias voces condiciona la lectura, al igual que ésta puede
ganar mâs profundidad, puesto que lo lefdo adquiere nuevos
significados a medida que evolucionan los conocimientos del
texto y de los hechos histöricos. El papel del lector consiste en
comprender e interpretar el vinculo que se establece entre las
obras referidas y sus autores, por un lado, y el contexto en el

que se inscribe la novela que esta leyendo.
En EI corrector, la pluralidad de perspectivas, que establecen

conexiones con otras épocas o sociedades, le sirve a Vladimir
para intentar entender lo que estuvo viviendo en las horas del
11-M. Las referencias, por ejemplo, a Fedor Dostoievski o
Albert Camus aportan, cada una a su manera, matices a los
temas y acontecimientos desarrollados, dialogando, entre otras
cosas, sobre el papel del Estado en su relaciön con sus enemi-
gos, los revolucionarios.

Los demonios (1869) de Dostoievski trata de una organizaeiön
terrorista, encabezada por Piotr Verjovenskiy, que quiere pro-
vocar una crisis en las estructuras polfticas de la Rusia zarista
para reformar la sociedad segun sus ideales libertarios. El autor
encarna en sus personajes el ideario "nihilista" que prevaleci'a
en ciertos grupos de estudiantes rusos que militaban en el siglo
XIX por una reforma de su pat's hacia una mayor apertura al

22 Piégav-Gros, Nathalie: Introduction à l'intertextualité. Paris: Dunod, 1997,

p. 7.
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mundo segün el modelo europeo occidental. Dostoievski, na-
cionalista declarado, denuncia la utopia de los grupos revolu-
cionarios que intentan imponer sus ideales mediante la violen-
cia, como comenta Serrano Martinez:

La intenciön polftica de la novela es clara, Dostoievski no comparte
los métodos violentas de cambio social que llegan de Europa por parte
de nihilistas, anarquistas o socialistas, que le parecen propios de perso-

nas endemoniadas.23

En este sentido, Albert Camus (1913-1960), quien luchö en la
resistencia francesa contra la invasion nazi durante la Segunda
Guerra mundial, combatfa también las dérivas destructivas de
las revoluciones. Pero, al contrario de la pretendida oposiciön
de Dostoievski a todo tipo de violencia, Camus admite que ésta
es inevitable al mismo tiempo que résulta injustificable:

Je crois que la violence est inévitable, les années d'occupation me

l'ont appris. Pour tout dire, il y a eu, en ce temps-là, de terribles violences

qui ne m'ont posé aucun problème. Je ne dirai donc point qu'il faut

supprimer toute violence, ce qui serait souhaitable, mais utopique, en

effet. Je dis seulement qu'il faut refuser toute légitimation de la

violence, que cette légitimation lui vienne d'une raison d'État absolue ou

d'une philosophie totalitaire. La violence est à la fois inévitable et

injustifiable.24

Tanto Dostoievski y Camus como el narrador de El corrector
denuncian el paradöjico recurso a la violencia con el objetivo de
lograr la paz; en otras palabras: "L'axiome moral de la bonne
violence"2. La referenda a Los demonios en El corrector parece re-
flejar un punto de vista que Menéndez Salmon quiso aportar a

la problemâtica del Estado y su relacion con el terrorismo de Al
Qaeda. Al igual que un grupo de revolucionarios, los islamistas
radicales legitiman sus actos en el nombre de valores religiosos
y humanitarios. Pero usando la violencia actüan paradöjica-
mente en contra de estos mismos ideales. La referencia a

Camus, a su vez, muestra que el Estado tampoco puede legiti-
mar la violencia para defender valores humanitarios o territo-

23 Serrano Martinez, Jorge: Dostoievski freute al terrorismo: De "Los demonios" a
AI Qaeda. Alicante: Club universitario, 2006, p. 83.

24 Trottier, Yves/ Tmbeault, Marc: Limites de la violence: lecture d'Albert
Camus. Québec: Presses de l'Université Laval, 2006, p. 81.

23 Baudrillard (2002), op. cit., p. 41.
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riales. Si analizâramos sin anteojeras partidistas las razones que
tenia Espana para intervenir en la guerra de Irak como aliada
de Estados Unidos, tendrfamos que admitir que el ùnico motivo
era imponer los valores e intereses occidentales.

Ademâs, las interferencias literarias muestran que cabe rela-
tivizar el carâcter excepcional del 11-M, no por el alto numéro
de victimas —lue el atentado terrorista mas mortffero en la
historia moderna de Espana—, sino porque las causas, los mé-
todos violentos y las consecuencias (incl. la instrumentalizaciön
politica) del acontecimiento no fueron insölitos. Podemos, al
contrario, verlo como un atavismo que atraviesa las generacio-
nes y las sociedades, adoptando formas distintas en contextos
variados:

La explicita referenda intertextual a Dostoïevski le permite a Me-

néndez Salmön opinar que el mal, el terror, la manipulaeiön del len-

guaje con fines polfticos, no son fenômenos tan excepcionales, sino que

poseen mâs bien un carâcter transhistörico.21'

En definitiva, el anacronismo entre Dostoievski, Camus y
Menéndez Salmön se situa en una dimension superficial. En el
fondo, el tiempo que los sépara —y aquf reside la verdad que
quiere desvelar Menéndez Salmön— esta colmado por el
récurrente tema de la legitimaeiön de la violencia y el mal de los
seres humanos. Por lo tanto, la referencia a autores comprome-
tidos, originarios de diferentes pafses y culturas, introduce una
pluralidad de perspectivas acerca de una misma realidad, al
contrario de la polftica que, segün Vladimir, es "una comedia
representada por perros de distinto pelaje, pero que, sin
embargo, ladran en idéntica clave [...]" (p. 32). Es precisamente la
literatura la que permite acercarse a una verdad que sölo puede
ser multiple:

[L]a literatura se opone asf a la vana pretension de encontrar una

verdad ûnica, va que la significaciön del acontecimiento sôlo es inteli-

gible desde las subjetividades multiples en las que impactô y dejô
huellas.27

Asf pues, la multiplicacion de discursos de distintas épocas
parece ser una herramienta contra la afirmaciön de un discurso
monolögico y autoritario.

20 Girbés (2016), op. cit., p. 336.
27 Kunz (2016), op. cit., p. 29.

67



Angela Cliiqiiita

4.2. Lenguaje y verdad verbal

El corrector aborda también cuestiones lingüisticas
fundamentales. Nuestro mundo es inteligible gracias a las palabras,
porque ellas definen los objetos: "Nous le savons depuis
longtemps: toute parole s'inscrit dans l'être des choses: la vérité
colle à l'image des mots |...]"28. Veamos pues de qué modo los
escritores y los poh'ticos usan el lenguaje como herramienta de
acercamiento a la realidad y de alejamiento de ella.

Segün Vladimir, son los poetas los que hacen el mejor uso
del lenguaje porque buscan constantemente el detalle. Si bien el
recurso a una escritura pormenorizada no es imprescindible,
permite describir un objeto o un sentimiento en sus facetas mas
profundas y complétas. En esta büsqueda de la esencia de los
objetos es donde el escritor encuentra su dignidad y su derecho
a opinar.

A modo de contrapunto, en el contexto del 11-M el lenguaje
se ve limitado trente al horror. Por mucho que se quiera describir

con precision, el léxico existente impide dar te de la realidad,

tarea dificultada también por la relatividad y arbitrariedad
semântica de las palabras:

Même pour dire les choses du réel simple, le langage "imite" et

fabrique une sorte de faux-vrai, qui repose sur la croyance de qui l'émet

ou la reçoit, mais aussi sur le mystère des choses elles-mêmes.2'

Es decir, la apariencia verbal de un objeto puede o no corres-
ponder a la realidad de éste, todo depende del emisor y del
receptor del mensaje. Las figuras de estilo, por ejemplo, ^se alejan
de la verdad o se acercan a ella? Por ser expresiones figurativas
que elevan un concepto a la dimension de stmbolo, el lenguaje
créa con ellas una multiplicaciön de imâgenes cuyo contenido
puede escapar al control del autor:

Par nature, la parole est "Inbricn", savonneuse, c'est pourquoi les

mots glissent les uns sur les autres, s'entraînent dans une course folle

qui échappe à la surveillance de la pensée et quitte les bords stables de

la vérité. Glissants, et donc incontrôlables, ils sont ouverts à toutes les

fictions, prédisposés à tous les mensonges.3"

2S Délégué (2008), op. cit., p. 8.
29 Ibidem, p. 30.
30 Ibidem, p. 45.
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Vladimir se empena con razön en criticar a los que hacen un
uso inadecuado de la lengua. Desde esta perspectiva, el escritor
estâ en los antfpodas de los polfticos: "[l]o que aleja decisiva-
mente al politico del escritor es su antagönica relaciön con los
detalles" (p. 51). Para él, la polîtica "por definiciön, es el reino de
la negaciön del detalle" (p. 51). En este sentido, el detalle es lo
contrario de lo abstracto:

George Walter Bush dice a micröfono abierto: "Hat que parar esa

mierda", y "esa mierda" es el Libano, es 1 lezbolâ, es Siria, es Israel, es

Palestina, es una historia de milenios fundada sobre la intoleranria reli-

giosa y sustentada por intereses econômicos que afectan a millones de

personas. [...] [El papel del escritor es] explicar quö demonios es "esa

mierda", por qué huele tan mal, quién la fomenta, toléra y consiente,

quién hace de ella su modo de vida. El escritor es la persona que analiza

"esa mierda" abstracta que el politico derrama sobre los mapas. (p. 51)

Junto con esto, segün Vladimir, los hombres de Estado
mienten: "La crönica de lo que sucediö entre los dias 11 y 14 de
marzo de 2004 es un magnt'fico ejemplo de la versatilidad en el
arte de la mentira alcanzada por nuestros polfticos" (p. 52).
Cuando éstos recurren a la lengua crean con ella una relaciön
perversa:

En efecto, si a) quien detenta el lenguaje, detenta el poder, y si b) el

lenguaje tiene la capacidad de sancionar lo que es verdadero, entonces

c) el discurso del lenguaje y el discurso del poder, al coincidir, pueden

modificar la realidad a su antojo (p. 50).

El poder sabe usar las palabras para pervertir la realidad, de
modo que, por ejemplo, "el suicidio de presos detenidos en
Guantânamo ha podido interpretarse [...] como un «acto de

guerra asimétrico» segün las inteligencias que habitan el Pentâ-
gono" (p. 50). Vladimir denuncia aquf el récurrente uso de eufe-
mismos, pues las expresiones mas suaves o decorosas con las

que se sustituye a otras consideradas tabu, de mal gusto, grose-
ras o demasiado francas se alejan de la realidad. Desde luego, el
manejo que hace de la lengua el politico puede ocultar la vera-
cidad del contenido del mensaje.

La manipulaciôn poh'tica que se hizo durante el 11-M ilustra
este mal uso del lenguaje. Segün la RAE, manipular significa
"[ijntervenir con medios habiles y, a veces, arteros, en la poh'tica,

en el mercado, en la informaciön, etc., con distorsion de la
verdad o la justicia, y al servicio de intereses particulares". Con-
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siste en crear, a través de la persuasion, una imagen de la ver-
dad que parezca verdadera, pero que no lo es, para obtener
ventajas de lo que se esta intentando ocultar y neutralizar el

espfritu critico del destinatario.
Reconocemos varios métodos de manipulaciön en el primer

discurso de Aznar31, cuya meta fue acusar a ETA para desviar la
atenciön de sus propios fallos poh'ticos. AI inicio, Aznar habla
de las victimas y sus familiäres recurriendo al pathos para emo-
cionar al destinatario e impedir que escuche sus palabras con
distancia critica: "En este momento de tristeza, mis primeras
palabras son para las victimas de estos incalificables atentados"
que ocupan "ya su lugar en la historia de la infamia". Aspira a

ganar la confianza del destinatario para hacerlo mâs receptivo y
evitar que ponga en cuestiön el contenido de su mensaje, pro-
vocando una solidaridad en el dolor con "cientos de familias a

las que el luto les ha llegado hoy sin avisar", estrategia discur-
siva que viene reforzada por el hecho de que Aznar diga que
siente como "propia su terrible angustia", pues él también habfa
sido bianco de la violencia de ETA: "Y quiero que sepan que en
estas horas de dolor y de firmeza democrâtica, el Gobierno de
la naciön esta con ellas, como lo esta la inmensa mayoria de los
espanoles".

Thouverez32 senala con acierto que, cuando Aznar dice que
la inmensa mayoria de los espanoles acompana a las victimas y
a sus familiäres en el dolor, sugiere que hay también una parte
de los ciudadanos que no sufre, o sea, implfcitamente denuncia
a los independentistas vascos. Ademâs hace hincapié en los es-
fuerzos de las autoridades: "El Gobierno de la naciön ha tornado

todas las medidas a su alcance para garantizar la seguridad
de los ciudadanos y restablecer los servicios publicos afecta-
dos". El présidente deja asf claro que el Estado protege al pueblo,

pero no reconoce su fracaso por no haber logrado evitar el
atentado. Admitir el fallo supondrfa quitarle credibilidad al
Estado. Intenta tranquilizar al ciudadano informando de que ya
empezaron las investigaciones policiales para perseguir a los
asesinos:

Se trata de un asesinato masivo que —como todo ataque terro-
rista— carece de cualquier justificaciön. [...] Todos sabemos que este

asesinato masivo no es la primera vcz que se intenta. Las fuerzas v

cuerpos de seguridad han impedido varias veces que viviéramos estas

31 La transcripciön parcial de este discurso fue hecha por el autor de este
articulo.

32 Thouverez (2004), op. cit., p. 3.
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tragedias. [...] Gracias a su espléndida tarea, los terroristas denen su

capacidad operativa mâs debilitada que nunca. [...] Les derrotaremos.

No tenga nadie ninguna duda. [...] Por eso les digo a todos los espa-
noles que no debemos aspirar a nada que no sea la compléta derrota del

terrorismo. (...] No hay négociation posible ni descable con estos ascsi-

nos que tantas veces han sembrado la muerte por toda la geografi'a de

Espana.

Al usar la palabra asesino Aznar apunta que los actos de los
terroristas del 11-M son delitos segûn la legislaciôn vigente,
puesto que se trata de un crimen que consiste en matar a indi-
viduos de manera intencional sin la autorizacion legal que sölo
puede dar el Estado en determinadas situaciones excepcionales.
Desde otra perspectiva, de acuerdo con Thouverez33, al recurrir
al término asesino se disimula la dimension polftica, como si se

tratara de nada mas que de un crimen comün: "En «dissimulant»

l'acte terroriste, l'Etat le réduit à un problème de droit
commun et le prive de tout contenu politique". Sin embargo, los

grupos que usan métodos terroristas a menudo piensan que su
motivaciôn polftica dignifica y légitima sus actos.

En su discurso, Aznar légitima la represiön violenta contra
los que usan taies métodos. Apela a todos los espanoles a unirse
en esta lucha contra el terrorismo al afirmar: "Los derrotaremos".

Apela a la unidad contra el enemigo y se présenta como
ejecutor del mandado del pueblo: "Somos una gran naeiön cuya
soberanfa reside en todos los espanoles. Quien decide es el pueblo

espanol". Es cierto que un présidente elegido democrâtica-
mente funciona como représentante del pueblo y, por lo tanto,
es legftimo que hable en nombre de la Naeiön en cuanto colec-
tividad que preside y cuyos intereses tiene la obligaciön de
defender. Sin embargo, como advierte Fernandez Meardi: "El que
habla por nosotros nos manipula en funeiön de sus propios
intereses"34.

Aznar apunta a ETA sin nombrarla, dejando claro que la
autoria del atentado sölo puede ser de esta organizaeiön, puesto

que la historia reciente del pais esté marcada profundamente
por el terrorismo etarra. El présidente del Gobierno concluye su
interveneiön insistiendo en que el pueblo es quien decide. Se

trata aquf de una técnica de manipulaeiön frecuente que
consiste en dar al destinatario la ilusiön de poder decidir, de tener

33 Ibidem, p. 3.
14 Fernandez Meardi, Hernän: «El discurso novelesco como correlato de la

catâstrofe: 80M84RD3R0 de César Gutierrez», en: Kunz (et al., eds.) (2016), op.
cit., pp. 321-332, véase p. 328.
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la libertad de elecciön, ya que imaginândose libres los ciudada-
nos estarân mâs dispuestos a someterse y a hacer 'libremente' lo
que el Gobierno quiere que hagan.

En desacuerdo con esas estrategias manipuladoras, Vladimir
hace un alegato a favor del buen uso del lenguaje como condi-
ciön indispensable para poder acceder a la verdad. El lenguaje
literario, al multiplicar los detalles, cuenta y explica un objeto y
las circunstancias que lo rodean. Por lo tanto, mâs alla de la
crftica lingüfstica, EI corrector censura las falsedades construidas
a través del abuso politico de las palabras:

[L]a perspectiva intelcctual [...] le permite a Ricardo Menéndcz

exponer una critica correctiva acerca de la gestion polftica de los aten-

tados del 11-M, es decir, senalando una errata que entonces se iba

escribiendo en el libro de la realidad.35

4.3. Pensamiento cn'tico y verdad intelectual

Cuando hay manipulaciön polftica, que intenta suspender el

pensamiento crftico de los ciudadanos sin que éstos se den
cuenta, es oportuno preguntarnos de qué factores depende el
éxito de taies estrategias. El corrector pone de manifiesto que la
busqueda de la verdad se hace a través del cuestionamiento de
la realidad. Para ejemplificarlo, veamos el espfritu crftico de
Vladimir en comparaciön con la actitud de su madré.

Vladimir destaca por tener ideas propias. Como sostiene
Martin Bernardos,

tiene cierta autonomi'a de pensamiento que le permite juzgar los

hechos por si mismo y cuestionarse [sic] constantemente la realidad, sin

dejar reposar su conciencia en credos, ideologias o medios de comuni-
caciön.35

Esta indagacion consecuente le permite acercarse a la verdad
de manera independiente, pues Vladimir analiza y évalua la
informaciôn disponible e intenta esclarecer su veracidad. Postula

que el pensamiento crftico debe ser utilizado en todos los
âmbitos de la vida, incluso en los mâs lögicos y evidentes:
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Pero entonces, preguntardn ustedes, de que podemos fiarnos. Y yo
les respondo gustosamente: no se fi'en de nada ni de nadie. Sospechen

siempre. Incluso de su nombre escrito sobre un papel. (p. 65)

Sin embargo, Vladimir no se contenta con una distancia cri-
tica pasiva: se compromete y asume sus posicionamientos ideo-
lögicos y, si es necesario, tampoco rehusa la transgresiön de
tabues. Su juicio de escritor y ciudadano no debe por ningun mo-
tivo ser contaminado por la manipulaciôn polîtica o econömica.
Al comprometerse a tratar en profundidad temas controverti-
dos, Vladimir se arriesga a provocar la indignaciôn de sus lec-
tores o la "desconfianza en el poderoso" (p. 49). Puede ser con-
siderado como un revolucionario al que el politico procura cen-
surar. Limitar o prohibir la libertad de expresiön para que se

ajuste a determinados planteamientos politicos o morales es im-
pedir el acceso a la verdad.

En EI corrector se echa una mirada crftica sobre la pasividad
intelectual de los ciudadanos, como lo ilustra la reaccion de la
madré de Vladimir ante los atentados:

Es terrible que hot', cuando sabemos con ccrteza lo que en realidad

sucediô aquel dfa, mi madré, que habia apoyado sin vacilaciones ni

réservas la actitud del Gobierno en el poder ante la invasiön de Irak, la

misma persona que entonces me preguntö teatralmente angustiada

"^Dônde iremos a parar, hijo?", se obstine en repetirme esa pregunta
cada vez que algun miserable sacude algün rincön del planeta con una

bomba adosada a su cintura. (pp. 26-27)

La madre habi'a aprobado la decision del Gobierno espanol
de participar en la intervencion militar en Irak y parece ignorar
que esa invasion podrt'a ser una de las causas del 11-M. Desde
la perspectiva simplificadora de la madre, el atentado no se le
antoja ser la lögica consecuencia de la invasiön, una venganza
segün el prineipio de ojo por ojo, diente por diente.

Vladimir opina que el pensamiento de su madre ha sufrido
un anquilosamiento a causa de las doctrinas religiosas que le
fueron inculcadas:

Para ella, como para cualquier creyente, los hechos no responden a

relaciones causa-efecto, el aquxy el ahora son entidades inmutables, con

la misma edad que el paraiso del Genesis, el fratricidio de Cain o el pre-

pucio de Ondn, y no cabe discusiön alguna a propösito de ciertos prin-
eipios por supuesto intangibles e inobjetables, jamds recogidos en nin-
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gün texto moral, politico o legislative pertcncciente al Estado, la comu-

nidad o la familia, pero siempre posibles de reducir a una singular
exegesis por su parte [...]. (p. 26)

Este conservadurismo la lleva a defender un sistema de va-
lores polfticos, sociales y morales inveterados y a interpretar la
realidad a través de estos conceptos, pero como escribe acerta-
damente Martin Bernardos, "no es una option valida como ex-
plicaciön de la realidad, pues élimina la posibilidad de pro-
fundizar en ella de manera autönoma y por tanto de aceptar sus
erratas [...]"37. Vladimir, en cambio, ha desarrollado, gracias a

sus lecturas y a través de su relation con Zoe, una vision mâs
compleja y diversificada:

Vivir al lado de Zoe no me ha hecho mâs sabio, desde luego, pero
sin duda me ha hecho mâs sensato, me ha dado la perspectiva de una

segunda opinion, lo que, bien considerado, es una de las cosas mâs

importantes que hav en la vida. (p. 58)

En suma, la pasividad intelectual impide ir mâs alla de las
ideas preconcebidas o tradicionalmente aceptadas a fin de acer-
carse mâs a la verdad. El remedio séria, segùn Vladimir, el dia-
logo intelectual (gracias al pensamiento crftico, los libros y el
contacto humano) y el cuestionamiento de todo lo que percibi-
mos, incluidos los medios de comunicaciön.

4.4. Television y verdad (des)humanizadora

La television, al trabajar con imâgenes documentales,
présenta una apariencia de verdad de manera mâs eficaz, conden-
sada y râpida que un texto escrito, pues las câmaras pueden
captar la realidad con mayor objetividad que ningün otro medio.

Ahora bien, aunque pretenda facilitar nuestra vida, nos en-
cierra en un mundo virtual en la medida en que nuestra perception

de la realidad se construye a partir de las versiones que
nos transmite la television, como constata Vladimir:

De hecho, muchos adultos sôlo conocen la muerte a través del

televisor, como los esclavos de la caverna sôlo conocian los objetos a través

de su reflejo en la pared, (p. 33)

37 Bernardos (2011), op. cit., p. 61.
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Este encerramiento tiene dos efectos perversos en su mente.
Vladimir se convierte a veces en un telespectador distraîdo e

incapaz de reflexionar: "Me sente a ver una pelfcula banal [...].
Si, es cierto. Me evadf del mundo. [...] [M]e dejé robar por
aquella pelfcula vil, hedionda, pura carrona, como si asf pudie-
ra ignorar lo que estaba pasando a mi alrededor" (p. 116). Vladimir

vive fuera de sf, la pelfcula lo encierra en un mundo ajeno a
la realidad.

Por otro lado, la television favorece la divulgacion masiva
de la informacion pero, por su cantidad y la velocidad de difu-
siôn, no fomenta la reflexion ni la selecciona en funcion de su
utilidad y relevancia. Estamos en un universo donde hay cada
vez mâs informaeiön y cada vez menos sentido38. En la sociedad
actual, la informacion mediâtica tiene como finalidad "transmi-
tir un mensaje que se inserte en el receptor con el objetivo de
orientar su opinion para controlarla"34. De hecho, tal como la
palabra, y en ocasiones incluso mâs, la imagen también es ma-
nipuladora y puede ponerse al servicio de objetivos ideolôgicos
o emotivos. Por lo tanto, la television présenta tan solo una
vision filtrada de la verdad. Por eso Menéndez Salmon afirmö
en una entrevista que la informacion oficial que reeibfan los
espanoles del Gobierno durante el 11-M no era la misma que
reeibfan los telespectadores en el resto del mundo40. La informacion

mediâtica en términos técnicos es siempre un montaje, mâs
aün si el medio es la television que utiliza procedimientos na-
rrativos fflmicos. Desde otra perspectiva, este montaje muestra
una realidad que "responde a un escenario simplificado en opo-
siciones maniqueas"41 y que fomenta la creaciôn de una opinion
publica simplista, homogénea y globalizante.

En esta masa de informaciones las hay superficiales y otras
presentadas en forma de pelfculas. Ante la difusiôn masiva de
las imâgenes, el televidente "se convierte en un ser anestesiado,
incapaz de compadecer y sentir"42, como se hace evidente en El
corrector. Para Vladimir, la television es "una mâquina sin alma"
(p. 94) cuyo constante flujo de informacion lo pone en un estado
de sueno artificial que le va volviendo indiferente al contenido
de las imâgenes: "Del televisor, como de un macabro juego de
hipnosis, solo saltan cadâveres, cadâveres, cadâveres" (p. 75).

38 Baudrillard, Jean: Simulacres et simulation. Paris: Galilée, 1981, citamos p.
119.

3" Fernändez Meardi (2016), op. cit., p. 323.
411 Véase Coutinho (2011), op. cit.
11 Fernândez Meardi (2016), op. cit., p. 323.
42 Gömez (2016), op. cit., p. 274.
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Vladimir constata, por ejemplo, un sentimiento de banalidad a

la hora de leer el nümero de vfctimas:

Las cifras de la muerte constituven un enorme misterio. [...] Lee-

mos «50 millones de africanos morirân durante el siglo veintiuno a

consecuencia del virus del SIDA» v nos asaltan imâgenes de hospitales

de campana saturados de mujeres, Hombres y ninos que son sölo piel y

huesos, sin esperanza en la mirada, derrotados sin lucha, arrebatados

no sölo a la cordura, sino al conccpto mismo de humanidad, sencilla-

mente tendidos ahf, espcrando a irse sin ruido, mâs inutiles que mue-

bles, pues ni siquiera pueden ser quemados para dar calor ni ser ven-
didos a cambio de unos zapatos. Admiramos esos holocaustos y seme-

jante horror nos arranca un suspiro, una breve desazön, pero jamâs una

pena articulada, sincera, de modo que permanecemos aqui, a este lado

del discurso, junto a nuestros câlidos electrodomésticos, buceando en

nuestra pâlida, insulsa, hace siglos muerta cspiritualidad, aguardando

por la pröxima noticia que nos haga olvidar que 50 millones de perso-
nas equivalen casi a la poblaciön de la Peninsula Ibérica. (pp. 86-87)

Con tal cantidad de vfctimas estas se deshumanizan y las
cifras cobran mâs importancia que la muerte individual. La
desapariciön de un ser humano y todo el sufrimiento que lleva
consigo quedan reducidos a un dato numérico que el lector
puede interpretar en su sentido racional, abstracto, pero no en
su dimension emotiva. La cifra, al mismo tiempo que neutraliza
la sensatez, también contrarresta el pcnsamiento crftico, pues
desvfa la atenciön de la razön de la muerte. Sölo interesan las
imâgenes del horror y la estadfstica cruda.

A través de la television, el espacio publico invade el âmbito
privado con las imâgenes retransmitidas en directo. El hogar,
lugar de seguridad e intimidad, se convierte en una zona inse-

gura que el horror puede invadir en cualquier momento. En El
corrector, las imâgenes de television ocupan la casa de Vladimir
como un poder intruso: "Es como si cada uno de esos muertos
hubiera sido depositado en el salön de nuestra casa" (p. 87). Las
imâgenes provocan asf un sentimiento de miedo entre los ciu-
dadanos, lo que Vladimir atestigua en ciertas personas "devora-
das por la ansiedad de esa sobrealimentaciön emocional que
provoca un terror icönicamente representable por un barbudo
con un AK 47 en la mano derecha y un ejemplar del Corân
sobre su esterilla" (p. 126). El terrorismo es causa de ansiedad
porque cualquier individuo es una potencial vfctima:
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Debido a esta indiscriminaciön homicida, el terrorismo se ha con-

vertido en una amenaza permanente, en un peligro que es en realidad

muv raro, pero que genera un miedo profundamente arraigado en el

imaginario colectivo, sobre todo desde que, el 11 de septiembre 2001,

adquiriö una nueva dimensiön al dejar de ser un hecho constatado n

posteriori para transformarse en un espectâculo presenciado in netn en

las pantallas de la telcvisiôn.'13

El poder de la imagen es perverso porque, teniendo los
instrumentas para representar la verdad de manera fiel, también
los puede usar para tergiversarla o cambiar la percepciôn que
los individuos tienen de ella. De hecho, la television no tan solo
transmite imâgenes, sino también mensajes verbales. A menu-
do, lo que manipula al espectador es la combinaciön de los dos,

pues una imagen significa cosas distintas segün las palabras
que la comentan. En este sentido, la television como medio de
transmisiôn masivo de imâgenes y mensajes verbales tiene un
efecto sensitivo y pstquico perturbador.

Ahora bien, si Vladimir es pesimista en cuanto al carâcter in-
humano de su sociedad, muestra de manera imph'cita que el

individuo es capaz de escaparse de esta existencia superficial y
su maldad. En primer lugar, la rehumanizaeiön del individuo
debe pasar por su contacta con el mundo real. Cuando Vladimir

sale de la casa, el ambiente contrasta drâsticamente con el
entorno doméstico pues no encuentra "[n]i rastro de atricion. Ni
sombra de fünebre melancolfa. Ni un asomo de duelo. Incluso
habfa gente que refa" (p. 80). Es muy significativo que las

imâgenes horrorosas de la television no coincidan con la tranqui-
lidad que se siente en la realidad cotidiana de los habitantes del
barrio donde vive Vladimir.

En la sociedad tecnolögica, el narrador recomienda volver a

la literatura porque en ella se aprenden valores humanfsticos y
sentimentales. Es un medio que descubre una verdad que va
mâs alla de lo racional:

Es posible que toda la historia de la literatura occidental quepa en

un punado de versos inspirados: François Villon, lorgos Seferis,

Fernando Pessoa. Es posible también que nada como esos versos pueda

atrapar lo inefable de la existencia, su peculiar indeterminaeiön, las

constantes correcciones a las que nos obliga para no enloquecer. (p. 141)

0 Kunz (2016), op. cit., p. 27.
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Hay escritores que logran con la literatura provocar emocio-
nes que no pueden ser dichas, explicadas o descritas con palabras,

generalmente por tener cualidades excelsas o por ser muy
su tiles o difusas. De acuerdo con Délégué,

|l]e poète ne célèbre pas la vérité ni ne révèle les secrets de sa

nature mais copie sa puissance et donne le substitut pour la faire vivre

au lecteur. Le poète est celui qui a le pouvoir de l'enfermer dans les

mots de ses descriptions et d'en recréer l'émotion.44

La literatura muestra una realidad mas humilde y mas hu-
mana: gracias a ella se puede alcanzar la dimension irracional
de la realidad.

Y, por ultimo, es preciso senalar que es el amor el que rehu-
maniza al hombre:

Supe asi que solo posei'a aquel gesto para recordarle cuénto la ama-

ba. Y supe también que aquel pequeno gesto me redimia de toda la poe-

sia del mundo, de todas las grandes, bellas, inutiles palabras que nos

rodean. (p. 141)

En este sentido, el amor es el ünico sentimiento verdadero,
puro y alcanzable para el individuo, y

también el impulso que aleja al hombre de la alienaeiön ideolôgica,

tecnolögica v cultural porque tiene acceso a su consuelo sin la nece-

sidad de ningûn artificio material ni discursivo.45

5. CONCLUSIÖN

Si bien no existe una verdad absoluta, en El corrector Menén-
dez Salmon intenta buscar vias para acercarse a una veracidad
fiable del discurso sobre la realidad. La sinceridad del narrador
ayuda a establecer un contrato de confianza entre él y el lector,
lo que aumenta su credibilidad. Su confesiön de que oculta la
existencia de su hijo a Zoe no rompe esa relaciön porque con
esto Vladimir demuestra al destinatario de su texto que esta
dispuesto a revelarle todos sus secretos y sentimientos, incluso
lo que ignora su mujer. Su humildad y sus caracterfsticas huma-
nas lo acercan al lector y facilitan la identificaciön con su punto

44 Délégué (2008), op. cit., p. 73.
45 Fernandez Meardi (2016), op. cit., p. 331.
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de vista. Esta actitud condiciona asi todo el relato dado que sus
palabras parecen ser sinceras y auténticas.

En este estudio hemos establecido una analogfa entre la lite-
ratura y la verdad. Por un lado, la compleja heterogeneidad ge-
nérica evidencia que El corrector comparte rasgos de diversas
formas 'realistas' de escritura: la autoficcion, la crönica y la no-
vela se inspiran en el marco referencial de la misma realidad en
la que se situa también el lector. Sin embargo, se trata siempre
solamente de una representaeiön parcial de esa realidad, por lo
cual lo que se propone como verdad puede variar segün la
ideologia del autor. Por otro lado, El corrector ofrece, a través de
la intertextualidad, un dialogo con escritores del pasado. Gracias

a la pluralidad de voces, el lector comprende que la violen-
cia, el mal y el horror son fenömenos transhistöricos que for-
man parte del ser humano.

Hemos centrado nuestras reflexiones en el lenguaje y su re-
laciön con la verdad. Si bien la palabra es la herramienta que
por definicion mas nos acerca a la comprensiôn de la realidad,
puesto que cada concepto existe a través de su construction
verbal, todo depende del uso que se hace de ella. Los escritores
se aproximan a la realidad porque buscan constantemente deta-
llar a través de las descripciones. No obstante, la palabra se ve
limitada en el contexto del terrorismo porque el horror se vuel-
ve indescriptible. Esta perseverancia de los escritores en la bus-
ca del detalle preciso y verfdico contrasta con la actitud de los
poh'ticos que manipulan el lenguaje para alterar las reglas de la
comunicacion y obstruir el acceso a la verdad. Menéndez
Salmon acusa directamente a Aznar de haber mentido al pueblo e

instrumentalizado a las victimas para convertir la tragedia del
11-M en una oportunidad para lograr el triunfo electoral.

Hemos observado también que el pensamiento critico es un
método de aproximaciôn a la verdad porque incita al individuo
a cuestionarse a si mismo y a analizar y poner en tela de juicio
todos los discursos y âmbitos de su dfa a dfa, incluso los mas
evidentes y lôgicos. De igual modo, permite romper barreras
mentales construidas con ideas inveteradas que se creen indis-
cutibles porque vienen avaladas por la tradition. Pero el espf-
ritu crftico debe moderarse porque si se manifiesta en el espacio
publico puede generar disturbios en la sociedad o en los pensa-
mientos de los ciudadanos de un modo provocador para el po-
der; por consiguiente, el Estado limita la libertad de expresiön
cuando le résulta inconveniente.

Finalmente, nos hemos interesado por la relation entre la
television y la verdad constatando que el uso que de la
information y de la imagen hace este medio puede ser perverso y
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que la difusiön masiva de ambas conduce a la deshumanizaciön
del individuo cuando el televidente se ve capturado en un
mundo ajeno a la realidad, en donde su inteligencia y sus sen-
tidos son neutralizados. Impedido asi en su capacidad de sentir
y de reflexionar, el individuo moderno debe rehumanizarse a

través de la experiencia auténtica, o sea, el contacta humano y
la naturaleza, y también gracias a la literatura, porque ésta le

ensena valores humanos y emocionales.
Si es imposible encontrar una verdad definitiva y absoluta,

^por qué Salmon Menéndez se empena en buscarla? Tal vez
porque el 11-M y el terrorismo en general despertaron en él,
como en muchos individuos, cl sentimiento de que la realidad
del mundo contemporâneo es una falacia. Gracias a las multiples

facetas que présenta Vladimir, nos damos cuenta de que El
corrector es un espejo de nuestro mundo globalizado, a la vez
potente y frâgil, pero sobre todo con un déficit de valores
humanos. El lector deberfa concienciarse de su realidad y corregir
sus errores, es decir, volver a ser un individuo con sus propios
sentimientos, valores, deseos e ideas. El atentado sirve pues de

punto de partida para una reflexion individualizada, filosöfica
y hasta metaffsica, sobre lo que la globalizaciön oculta: pobreza
humana, lingüfstica e intelectual, alienaciön psfquica, intoleran-
cia y opresidn, valores y deseos superficiales, pérdida de idcnti-
ficacidn, mentiras en todos los niveles de la sociedad, corrup-
ciön, hegemonfa de Occidente y violencia extrema tanto en las

palabras como en los actos, etc. En este contexto, el escritor
desempena un papel sumamente importante: con su voz com-
prometida, no pretende revelar la verdad absoluta, sino una
verdad literaria, subjetiva, que senala los detalles incomodos
para los polfticos y denuncia las "erratas" en la realidad inhu-
mana que el discurso oficial escamotea.
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