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El terrorismo y la busqueda de la verdad en
El corrector de Ricardo Menéndez Salmon

Angelo Chiquita Université de Lausanne

1. INTRODUCCION

Frente al atentado terrorista, la primera reaccién suele ser
emotiva: la incredulidad, la tristeza y el miedo forman parte de
esa cadena de sentimientos que se activa tras el acontecimiento.
La atencién se enfoca ante todo en las victimas y sus familiares.
En este momento de debilidad, es dificil reflexionar de manera
objetiva y racional sobre lo que acaba de acaecer: ;Cudles son
las causas? ;Cudl es la naturaleza de esta violencia? ;De dénde
viene tanto odio? La lucidez regresa cuando se toma distancia:
temporal, geografica y, sobre todo, critica. Es entonces cuando
empieza la reconstruccion de la verdad que tanto hace falta: in-
formarse, cuestionar, poner en tela de juicio lo que parece mds
l6gico y evidente, dudar del sentir piblico, todo ello se hace
para obtener respuestas a preguntas candentes. Sin embargo,
surgen otros interrogantes que, mds que tranquilizar el espiritu,
desestabilizan al individuo e incluso a toda una nacién. En este
contexto, el arte cumple un papel importante: no aspira a des-
cubrir la verdad absoluta, porque la productividad cultural no
es equitativa sino que "favorece determinados acontecimientos
(o parte de ellos) y se desinteresa por otros [...]"". Pero el artista
si se esfuerza por "darle sentido y coherencia a una realidad

© Boletin Hispdnico Helvético, volumen 30 (otofio 2017): 55-83.

' Kunz, Marco: «Introduccién», en: Kunz, Marco/ Bornet, Rachel/ Girbés,
Salvador/ Schultheiss, Michel (eds.): Acontecimientos histéricos y su productividad
cultural en el mundo hispdnico, Zirich: LIT-Verlag, 2016, pp. 7-32, citamos p. 10.
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que en el instante, obviamente, se caracteriz[a] por su sinsen-
tido".

En su novela El corrector’ (2009), escrita entre septiembre de
2005 y junio de 2008, el autor gijonés Ricardo Menéndez Sal-
mon reconstruye un proceso de biisqueda de la verdad que em-
pez6 la misma manana del 11-M. Cuenta cémo Vladimir, aficio-
nado a la literatura y corrector de oficio, vivié este dia y cémo
lo rememora desde la distancia critica.

Cuando estallaron las bombas que dejaron un total de 192
muertos y unos 1857 heridos en cuatro trenes de la red de cerca-
nias de Madrid, el protagonista estaba revisando una traduc-
cion de Los demonios de Dostoievski. Vladimir se entera de los
atentados en su casa en Gijon (p. 141), primero por las llamadas
de sus familiares y amigos, y después por la televisiéon. Durante
toda esta jornada, experimenta cémo el atentado invade su coti-
dianeidad a través de los discursos del Gobierno, las noticias
sobre el desarrollo de la investigacién y las imdgenes horribles
en la pantalla. Entre el 11-M vy la elaboracién del texto madura-
ron en el narrador muchas reflexiones sobre las "erratas” come-
tidas por los hombres de Estado, los ciudadanos y también por
él mismo. A partir de esta crisis de las certidumbres, analiza
también su relacién con su mujer, Zoe, el sentido del arte, la
importancia de la literatura, la sociedad de consumo en que
vive y el sistema politico que la rige.

Vladimir (y también Menéndez Salmén), al centrarse cons-
tantemente en la ficciéon en cuanto corrector, escritor y lector,
pone en escena la biisqueda de la verdad®. Sin embargo, por
mucho que se esfuerce, llega a una conclusién desengarfiada:
"Nuestra vida, toda ella, desde que amanece hasta la hora del
lobo, es una gran mentira, una sombra, un intenso simulacro”
(p. 113). Asi pues, la verdad parece inalcanzable en una socie-
dad donde los errores prevalecen, la mentira se generaliza y la
existencia resulta ser una falsificacién de lo real.

Nos propondremos comentar aqui esta exploracion, cons-
cientes de que la complejidad de la tarea reside sobre todo en
saber lo que se entiende por verdad. Segin la RAE, es la "[c]on-

? Girbés, Salvador: «Tematizacion, focalizacién y transtextualidad del 11-M
en El corrector (2009) de Ricardo Menéndez Salmén v El mapa de la vida (2009) de
Adolfo Garcia Ortega», en: Kunz (et al., eds.) (2016), op. cit., pp. 333-340, citamos
p. 334.

* En este trabajo nos referiremos a la siguiente edicién: Menéndez Salmén,
Ricardo: El corrector. Barcelona: Seix Barral, 2009, e indicaremos los nimeros de
paginas entre paréntesis después de las citas.

* Bettencourt, Sandra: «El Mapa de la Vida e El Corrector: Aproximagobes e
distanciamentos das representagdes literdrias madrilenas a Nova lorque», Babi-
l6nia, 12 (2012), pp. 116-133, véase p. 129.
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formidad de las cosas con el concepto que de ellas forma la
mente”. En otras palabras, la veracidad de un objeto o una idea
siempre depende de la relacién entre la realidad y nuestra men-
te; por lo tanto, es una nocién relativa, pues se trata de un juicio
puntual que puede variar segun la ideologia y el grado de co-
nocimiento de cada cual o segun la evolucién de los pensamien-
tos a través del tiempo. Esta variabilidad nos permite entonces
afirmar que, si bien el hallazgo de la verdad es utdpico, uno se
puede acercar a ella.

A partir de E! corrector, nuestra intencion es preguntarnos en
qué medida es posible aproximarse a la verdad. Cuestionare-
mos algunas herramientas que la traducen y trataremos de di-
lucidar cudl es el grado de confianza que podemos atribuirles.
Para lograr nuestro objetivo, hemos construido un marco con-
textual que nos servira a lo largo de nuestro trabajo. Abordare-
mos el contexto histérico-politico en el que se inscribe el 11-M
con el fin de destacar el motivo por el que Menéndez Salmén ha
escrito El corrector. Después, nos acercaremos a la situaciéon na-
rrativa puesto que el narrador busca establecer un contrato de
confianza con el lector. Finalmente, nos adentraremos en el pa-
pel de la literatura, del lenguaje, del pensamiento critico y de la
televisién como medios de aproximacién a la realidad y, al mis-
mo tiempo, de alejamiento de ella.

2. CONTEXTO: ;ETA O AL QAEDA?

Tal como apunta Girbés, Menéndez Salmén, en El corrector,
"se atreve a regresar a la «zona cero» de los atentados madri-
lefios"”. Para recorrer todo el camino hacia este lugar, nos
parece oportuno presentar el contexto en que se inscribe el 11-
M.

Desde 1996, el presidente del Gobierno de Espana es José
Maria Aznar, lider del Partido Popular (PP). Sus legislaturas
estdn marcadas por tres acontecimientos a nivel nacional e in-
ternacional que tienen cierto impacto en las causas y las conse-
cuencias del 11-M. En primer lugar, se trata del secuestro y ase-
sinato por miembros del grupo separatista vasco (ETA) de
Miguel Angel Blanco Garrido, concejal de Ermua por el Partido
Popular, en julio de 1997. Aznar, que también habia sido el
blanco de ETA en 1995, no logré impedir que los terroristas ma-
taran al rehén. Como reaccién a este crimen, la sociedad espa-

> Girbés (2016), op. cit., p. 333.
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nola protesté contra de la violencia de ETA manifestdndose por
las calles del pais.

En segundo lugar, tras el atentado del 11 de septiembre en
Nueva York, Aznar decide el 16 de marzo de 2003 apoyar a
George W. Bush en la invasién de Irak. El objetivo de esta gue-
rra es impedir la produccion de armas de destruccién masiva y
liberar al pueblo iraqui de la dictadura, derrotando a Saddam
Hussein, a quien se acusa de ayudar al grupo terrorista isla-
mista Al Qaeda. Espafia envia a unos 1300 soldados a Irak. Esta
decision del gobierno de Aznar es rechazada por la gran mayo-
ria de los espafioles: millones de ellos bajan a la calle para mani-
festarse por la paz.

Por tltimo, el 14 de marzo de 2004 tienen lugar las eleccio-
nes generales en Espafia, a las que Aznar decide no presentarse
como candidato. Una semana antes, se pronostica una victoria
del PP, cuyo lider es el antiguo ministro del Interior, Mariano
Rajoy, frente al Partido Socialista Obrero Espaiol (PSOE), re-
presentado por el candidato José Luis Rodriguez Zapatero.
Durante su campafia este tiltimo promete que —en caso de ven-
cer— sacard de Irak al ejército espanol. Contra todo prondstico,
el PSOE gana las elecciones. No se sabe con certidumbre si el
hecho de que el atentado sucediera tres dias antes del escrutinio
tuvo una influencia directa en el resultado. Ahora bien, es indu-
dable que el gobierno en el poder perdié una gran parte de la
masa electoral por su gestion de los atentados. La politica de
desinformacion parece haber tenido mds impacto en el resulta-
do de la eleccion que el atentado mismo®.

El 11 de marzo de 2004, a las 07:37, una decena de explosio-
nes tienen lugar en trenes de la red de cercanias de Madrid.
Desde el inicio y sin tener pruebas, el presidente del Gobierno
vasco, Juan José Ibarretxe, sostiene a las 09:30 que ETA ha per-
petrado este atentado: "Que no se hable de terrorismo vasco. El
terrorismo es de ETA"". Al contrario, Arnaldo Otegi, lider de la
ilegalizada Batasuna, dice a las 10:30 que no es obra de ETA:

® Kunz, Marco: «Lyvrik und Terrorismus: Die Madrider Attentate vom 11.
Mirz 2004 und ihre poetische Verarbeitung», en: Penzkofer, Gerhard (ed.):
Postmoderne Lyrik — Lyrik in der Postmoderne: Studien zu den romanischen Literatu-
ren der Gegenwart. Wiirzburg: Koénigshausen & Neumann, 2007, pp. 125-148,
véase p. 125.

" https:/ / www.youtube.com/ watch?v=3BDNcf8p2yké&t=82s.
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Lo queremos dejar absolutamente claro, la izquierda abertzale no
contempla ni como mera hipétesis que ETA esté detrds de lo ocurrido

hoy en Madrid [...] ni por los objetivos ni por el modus operandi |...]."

A esto se afladen indicios que pronto alejan la pista del aten-
tado etarra, pues, a las 10:50, la comisaria de Alcald de Henares
recibe una llamada de un ciudadano que sefiala la presencia de
una furgoneta sospechosa cerca de la estacién de ferrocarril.

A las 13.00 Aznar llama a diversos directores de periédicos y
medios de comunicacién para que difundan la noticia segin la
cual la autoria del atentado era de ETA. Su ministro del Inte-
rior, Angel Acebes, comparece en una conferencia de prensa a
las 13:30 y dice:

[D]urante los tltimos meses v muy en especial durante los tltimos
dias, en cuatro ocasiones consecutivas las fuerzas v los cuerpos de segu-
ridad han conseguido evitarlo, pero desgraciadamente en esta ocasién

ETA ha logrado su objetivo.”

Acebes califica las palabras de Otegi de "proceso de intoxica-
cién [...] para desviar la atencién".

A las 14.15 aparece un dato poco claro. Segun el Gobierno,
en la inspeccién de la furgoneta no se han detectado ni detona-
dores, ni la cinta con versos cordnicos cuya presencia se confir-
mard a posteriori. Sin embargo, otras versiones aseguraban que a
esa hora la policia ya sabia de la existencia de estos objetos. A
las 14:30 Aznar habla desde el Palacio de la Moncloa y acusa a
ETA, sin nombrar al grupo (este discurso merecerd un anélisis
detallado mds adelante): "No hay negociacion posible ni desea-
ble con estos asesinos que tantas veces han sembrado la muerte
por toda la geografia de Esparia"".

A las 20:10 el mismo Aznar llama a Zapatero y a los directo-
res de los periédicos y les informa sobre la furgoneta y la cinta
en drabe. A las 20:20 Acebes comunica publicamente la infor-
macion sobre la existencia de la cinta y los detonadores y abre
la via a nuevas hipétesis, aunque ETA sigue siendo el objetivo
"prioritari[o]""" de la investigacién. Por la noche, el grupo islé-
mico Abu Hafs Al Masi asume en un periddico de Londres la
autoria de los atentados.

® https:/ /www.youtube.com / watch?v=zqGqKj95VZY.

* https:/ / www.youtube.com/ watch?v=YLc34i3I8Hc.

" https:/ / www.youtube.com/ watch?v=0EzN9nHOsG4.

' https:/ / www.youtube.com/ watch?v=i960iaxd PW Y &t=40s.
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Cabe senalar la parcialidad de los medios de comunicacién.
La television del Estado, TVE, por ejemplo, seguia la misma li-
nea que el Gobierno. Prueba de ello son los reportajes hechos
durante las manifestaciones en las calles que mostraban tnica-
mente las pancartas que se dirigian contra ETA, aunque tam-
bién habia otros que preguntaban quién habia cometido el aten-
tado. Los periédicos El Pais y El Periddico, cercanos al partido
socialista, culpaban en su primera pdgina a ETA, por lo cual pa-
rece que las llamadas de Aznar a los periddicos tuvieron cierta
influencia.

Lo que resalta de esta cronologia del 11-M es que, al prin-
cipio, tanto la clase politica como los medios de comunicacién
apuntan todos hacia ETA, aunque no hay pruebas. Se establece
un consenso entre todos los partidos que muestra que el terro-
rismo en Espana y en la representacién mental de muchos espa-
fioles sigue siendo relacionado instintivamente con ETA'%. En
cuanto al Gobierno, no queda claro si el presidente y su minis-
tro del Interior acusaron a ETA por falta de informacion, lo que
justificaria ciertos puntos oscuros de esta jornada, o por simpli-
ficacién ideolégica, lo que significaria que ocultaron intencio-
nalmente los indicios que senalaban la pista islamista en este
momento de incertidumbre, a sabiendas de que, si el atentado
hubiese sido obra de musulmanes radicales, el PSOE ganaria las
elecciones porque se entenderia el ataque terrorista como una
respuesta de Al Qaeda a la invasién de Irak. Si, al contrario,
hubiese sido ETA, triunfaria el PP porque Aznar siempre habia
defendido una politica de mano dura en la lucha contra la gue-
rrilla separatista vasca.

En El corrector Menéndez Salmén parte de la idea de que
Aznar opté por mentir conscientemente para desviar la aten-
cién hacia ETA. Ademds, en el ano 2007, el antiguo presidente
del Gobierno comparecié ante la comisién de investigacién que
intentaba esclarecer los sucesos de 2004. A pesar de que el aten-
tado habia sido reivindicado por Al Qaeda y que habia queda-
do comprobada la autoria del grupo, Aznar reiteré su hipétesis
inicial de que los instigadores pertenecian a ETA. Esta reinci-
dencia fue lo que provocé la ira de Menéndez Salmén™ y le
hizo tratar de restablecer en su novela la verdad contra las ter-
giversaciones efectuadas por las mentiras medidticas, politicas

12 Thouverez, Ludivine: «"Mr Azn@r, parT": Manipulations informatives et
révolte SMS du 11 au 14 mars 2004 en Espagne», Amuis, 4 (2004), pp. 1-13, véase
p. 2.
* Coutinho, Isabel: «Espanha unida pelos atentados», Ipsilon Piiblico, 2011,
<https:/ / www.publico.pt/ culturaipsilon/ noticia/ espanha-unida-pelos-atenta
dos-279037> (consultado 1-1-2016).
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y, en un sentido mds amplio, humanas. En palabras de Vladi-
mir: "Enfrentados a un suceso aterrador, a un trauma de pro-
porciones colosales, muchos de ellos optaron por mentir. O
como se dice ahora, «por no decir la verdad»" (p. 53). En la jor-
nada del 11-M se intenté construir una "verdad" hecha a la
medida de intereses politicos particulares. Esta falta de honesti-
dad contrasta con la actitud que preconiza el narrador de la no-
vela.

3. SITUACION NARRATIVA: UN NARRADOR EN BUSCA DE TRANSPA-
RENCIA

El narrador de E! corrector defiende que una condicién im-
prescindible para acercarse a la verdad es la honestidad, actitud
que Vladimir intenta mantener a lo largo de su relato, como
podemos comprobar a través de tres ejemplos en los que invita
al lector a creerle.

Por un lado, Vladimir admite que una reaccién inmediata,
en el mismo 11-M, careceria facilmente de objetividad y de re-
flexion, por lo que decide escribir su relato desde una mayor
distancia temporal recordando en las primeras pdginas el mo-
mento en que ocurrid el acontecimiento: "Asi que ahi estaba yo
a las 07:37 horas del jueves 11 de marzo del afo 2004 [...]
cuando el primer tren salté por los aires [...]" (pp. 11-12). El
deictico espacial alif y el verbo estar en imperfecto indican aqui
que la historia se cuenta desde una situacién espacio-temporal
alejada del 11 de marzo de 2004. A las 07:37 de ese dia, el narra-
dor todavia no se habia enterado de lo sucedido en Madrid.
Desde su memoria reconstruye cémo vivié el 11-M y reflexiona
sobre lo que significan aquellos sucesos, lo que no habria sido
posible bajo el impacto directo de los atentados cuando las
emociones todavia impedian tal razonamiento:

Es cierto que hoy, cuando tantas cosas han sucedido desde entonces
v muchas de aquellas emociones han sido filtradas por el tamiz de la

reflexién, todo parece menos confuso, més sencillo de comprender [...]
(p-12).

Con el adverbio temporal hoy, el narrador marca la diferen-
cia entre el presente de la enunciacién y el pasado narrado y co-
mentado criticamente. Tomarse el tiempo necesario antes de
analizar el suceso es, segun Baudrillard, indispensable en el
caso de la violencia terrorista:
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Tout le jeu de I"histoire et de la puissance en est bouleversé, mais
aussi les conditions de I'analyse. Il faut prendre son temps. Car tant que
les événements stagnaient, il fallait anticiper et aller plus vite qu’eux.
Lorsqu’ils accélerent a ce point, il faut aller plus lentement. Sans pour-
tant se laisser ensevelir sous le fatras de discours et le nuage de la
guerre, et tout en gardant intacte la fulgurance inoubliable des images. "

Por su cardcter extraordinario, el atentado cambia profunda-
mente el paradigma del analisis. Como la inmediatez del acon-
tecimiento impide la reflexién objetiva y dificulta la sinceridad,
Vladimir decide esperar un momento mds propicio para enfren-
tarse al 11-M en busca de la verdad.

Por otro lado, el narrador opta por una perspectiva personal
que da una forma intima a su relato, ofreciendo al lector sus
confesiones y reflexiones, con un tono emotivo, pero controlado
por la razon: "Mediante la voz narrativa, el relato presenta una
carga emocional evidente y ofrece interpretaciones subjetivas
del acontecimiento"'”. Esta intimidad provoca en el receptor un
efecto de empatia con Vladimir: "Entre el tono intimista de la
cronica y el uso de la primera persona, la identificaciéon del lec-
tor con el narrador se ve favorecida"'®. Asi pues, como conse-
cuencia de la sinceridad y autenticidad de Vladimir, se estable-
ce entre el protagonista y el lector una relacién de confianza
que favorece la aprobacién de sus comentarios.

Después, Vladimir confiesa que tiene un hijo cuya existencia
Zoe ignora: "Mi hijo [...] es el gran secreto de mi vida. En reali-
dad es mi tinico secreto, pero es tan grande, tan desproporcio-
nado, que vale por cien mil pequefios secretos que pudiera ate-
sorar en mi pecho" (p. 43). Por lo tanto, el lector se entera igual-
mente de una ocultacién de la verdad por el mismo Vladimir, lo
que puede motivar dudas en cuanto a la sinceridad del narra-
dor porque al mismo tiempo que éste se indigna a causa de las
mentiras y tergiversaciones de los politicos, él mismo calla he-
chos importantes de su vida a su mujer y a otras personas. Al
tener una doble vida, por muy sincero que quiera ser o por muy
honestos que exija que sean los demds, él también tiene sus se-
cretos'’. Ahora bien, esta confesiéon en un contexto de violencia
extrema no rompe la confianza entre el lector y Vladimir sino

" Baudrillard, Jean: L'esprit du terrorisme. Paris: Galilée, 2002, p. 10.

5 Gémez, Sonia: «Autocorreccién intra e intermedial en Anatomfa de un
instante (2009) de Javier Cercas v El corrector (2009) de Ricardon Menéndez Sal-
moén», en: Kunz (et al., eds.) (2016), pp. 267-278, citamos p. 271.

' Ibidem, p. 274.

'7 Véase Coutinho (2011), op. cit.

62



El terrorismo y la brisqueda de la verdad en El corrector

que, al contrario, la refuerza, puesto que el protagonista-narra-
dor decide revelar a un interlocutor privilegiado una culpa que
oculta a los demads, y la relacién de confianza implica que el
interlocutor guarde el secreto.

Al mismo tiempo que la confesién de su secreto aumenta la
apariencia de sinceridad de su relato, la imperfeccién admitida
por Vladimir lo hace mds humano y humilde. A pesar de su ob-
sesion por la literatura, es un escritor fracasado que ya no tiene
ninguna pretensiéon de alcanzar un alto prestigio intelectual o
poder en el campo cultural. Afirma sin ambages que es un es-
critor pésimo. Martin Bernardos observa que el fracaso de Vla-
dimir como autor, "[...] mds alld de servir como resorte narra-
tivo, [tiene], como otros tantos componentes de esta obra, un
aura de sinceridad que se convierte en via fundamental de co-
municacién"'®.

El narrador de E! corrector estd constantemente buscando
transparencia. En ningtin momento intenta ocultar o manipular
la realidad, sino que establece con el receptor un contrato de
confianza para que su palabra sea creida. Por lo tanto, Menén-
dez Salmén ha construido su obra de forma que favorezca un
didlogo sincero entre el narrador e, implicitamente, el lector,
como lo resume Martin Bernardos:

[Plor su maultiple desdoblamiento entre hombre, amante, hijo,
padre, escritor, corrector, determinadas mds o menos por su afédn estilis-
tico y literario en general, la impresién que da es la de estar contando la
verdad, con lo cual se establece una especie de comunién entre la escri-
tura y el lector semejante a la que puede producirse con géneros como

el epistolar o el diario intimo."

4. LA BUSQUEDA DE LA VERDAD

4.1. Literatura y verdad discursiva

El corrector pretende acercarse a la verdad histérica del 11-M
a través de la literatura de ficcion. Para lograrlo, mezcla dife-
rentes géneros literarios que aspiran a representar la realidad
de una manera fiel y ademads recurre a una intertextualidad que
apoya su empeno.

'" Martin Bernardos, Laura: La trilogia del mal de Ricardo Menéndez Salmén.
Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 2011 [Tesina no publicada], p.
52,

" Ibidem, p. 66.
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En primer lugar, la obra se asemeja a la autoficcion. De he-
cho, Ricardo Menéndez Salmoén trabajaba como corrector en el
momento de los atentados y los vivié desde la distancia. El rela-
to se basa pues en la experiencia personal auténtica del 11-M
que Menéndez Salmoén tuvo a través de fuentes medidticas. De
este modo, hay mucho del propio autor en su protagonista y
narrador, lo que de modo eficaz contribuye a acercarlo al lector.

La heterogeneidad genérica del texto impide una clasifica-
cién inequivoca en una categoria determinada. Vladimir afirma
reiteradas veces que lo que estd escribiendo es una crénica: es
decir, una narracién histérica, mds bien objetiva, que relata los
hechos en el orden en que sucedieron. Valga como prueba la in-
dicacién exacta de las horas para estructurar cronolégicamente
el relato. Sin embargo, aunque sea una crénica de los hechos del
11-M, EI corrector no se limita a la verdad histdrica del aconteci-
miento, sino que entremezcla la realidad factual de los atenta-
dos en Madrid con el impacto de éstos sobre la vida cotidiana
de un personaje ficticio.

Finalmente, el recurso a un narrador homodiegético y la
construccién de una trama ficticia coherente —la historia de la
relacién amorosa entre Zoe y Vladimir que se cuenta paralela-
mente a la crénica del 11-M— nos indica que se trata de una
novela. No pudiendo aqui examinar a fondo la cuestién de la
verosimilitud y la adecuacién de la representacién mimética a
los hechos, nos limitamos a compartir la puntualizacién de De-
legue: "[L]'imitation, bien qu’elle soit similaire a la vérité, elle
en dessine les contours, est une image imparfaite et renvoie
celle-ci & une autre™. Imagen imperfecta, pero necesaria para
acercarse a la verdad. Segun Sonia Gémez, para Menéndez Sal-
moén

la mejor manera de acercarse a la verdad es usando la ficcién,
puesto que prefiere [...] presentar una visién individualizada de un
acontecimiento perteneciente al bien colectivo, a la memoria nacional
reciente.”’

Asi pues, estos géneros se caracterizan por un permanente
proceso de aproximacion a la verdad, sin la pretensién de al-
canzarla o poseerla de una manera definitiva e indiscutible. EI
corrector combina géneros que podriamos llamar 'realistas’ en el
sentido de que parten de hechos reales (los atentados del 11-M),

* Delegue, Yves: Imitation et vérité en littérature: origine et devenir d’une muta-
tion. Strasbourg: Presses universitaires de Strasbourg, 2008, p. 29.
2 Gémez (2016), op. cit., p. 271.
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con personajes que comparten los mismos rasgos que seres hu-
manos auténticos (p. ej. politicos como Aznar, Otegi, Ibarretxe)
y que se sitian en el mismo contexto histérico-cultural que el
lector (la Espana de principios del siglo XXI), con referencias
tanto a un pasado (p. ej. la Grecia antigua) o una religién (p. ej.
el cristianismo) comunes como a intertextos literarios méds o
menos canénicos (p. ej. Dostoievski, Thomas Bernhard).

Mediante la intertextualidad, El corrector pretende acercarse
a la realidad aplicando a ella las voces de autores del pasado y
dialogando con ellos al servicio de su busca de la verdad. De
acuerdo con Piégay-Gros:

L'intertextualité est [...] le mouvement par lequel un texte récrit un
autre texte, et l'intertexte I'ensemble des textes qu’une ceuvre répercute,

qu'il se rétere a lui in absentia (par exemple s'il s’agit d’une allusion) ou

. . : - 22
I'inscrive in praesentia (c’est le cas de la citation).

Al referirse directa o indirectamente a las obras de otros au-
tores, se crea una diversidad de puntos de vista, lo que rompe
definitivamente el cardcter univoco del texto. La interferencia
de varias voces condiciona la lectura, al igual que ésta puede
ganar mds profundidad, puesto que lo leido adquiere nuevos
significados a medida que evolucionan los conocimientos del
texto y de los hechos histéricos. El papel del lector consiste en
comprender e interpretar el vinculo que se establece entre las
obras referidas y sus autores, por un lado, y el contexto en el
que se inscribe la novela que est4 leyendo.

En El corrector, la pluralidad de perspectivas, que establecen
conexiones con otras épocas o sociedades, le sirve a Vladimir
para intentar entender lo que estuvo viviendo en las horas del
11-M. Las referencias, por ejemplo, a Fedor Dostoievski o
Albert Camus aportan, cada una a su manera, matices a los
temas y acontecimientos desarrollados, dialogando, entre otras
cosas, sobre el papel del Estado en su relacién con sus enemi-
gos, los revolucionarios.

Los demonios (1869) de Dostoievski trata de una organizacién
terrorista, encabezada por Piotr Verjovenskiy, que quiere pro-
vocar una crisis en las estructuras politicas de la Rusia zarista
para reformar la sociedad segtin sus ideales libertarios. El autor
encarna en sus personajes el ideario "nihilista" que prevalecia
en ciertos grupos de estudiantes rusos que militaban en el siglo
XIX por una reforma de su pais hacia una mayor apertura al

2 Piégay-Gros, Nathalie: Introduction i l'intertextualité. Paris: Dunod, 1997,
e A
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mundo segtin el modelo europeo occidental. Dostoievski, na-
cionalista declarado, denuncia la utopia de los grupos revolu-
cionarios que intentan imponer sus ideales mediante la violen-
cia, como comenta Serrano Martinez:

La intencién politica de la novela es clara, Dostoievski no comparte
los métodos violentos de cambio social que llegan de Europa por parte
de nihilistas, anarquistas o socialistas, que le parecen propios de perso-
nas endemoniadas.”

En este sentido, Albert Camus (1913-1960), quien luché en la
resistencia francesa contra la invasién nazi durante la Segunda
Guerra mundial, combatia también las derivas destructivas de
las revoluciones. Pero, al contrario de la pretendida oposicién
de Dostoievski a todo tipo de violencia, Camus admite que ésta
es inevitable al mismo tiempo que resulta injustificable:

Je crois que la violence est inévitable, les années d'occupation me
l'ont appris. Pour tout dire, il v a eu, en ce temps-1a, de terribles violen-
ces qui ne m'ont posé aucun probléme. Je ne dirai donc point qu'il faut
supprimer toute violence, ce qui serait souhaitable, mais utopique, en
effet. Je dis seulement qu'il faut refuser toute légitimation de la vio-
lence, que cette légitimation lui vienne d'une raison d'Etat absolue ou
d'une philosophie totalitaire. La violence est a la fois inévitable et in-

justifiable.”*

Tanto Dostoievski y Camus como el narrador de El corrector
denuncian el paraddjico recurso a la violencia con el objetivo de
lograr la paz; en otras palabras: "L’axiome moral de la bonne
violence"”. La referencia a Los demonios en El corrector parece re-
flejar un punto de vista que Menéndez Salmén quiso aportar a
la problemadtica del Estado y su relacién con el terrorismo de Al
Qaeda. Al igual que un grupo de revolucionarios, los islamistas
radicales legitiman sus actos en el nombre de valores religiosos
y humanitarios. Pero usando la violencia actdan paraddjica-
mente en contra de estos mismos ideales. La referencia a
Camus, a su vez, muestra que el Estado tampoco puede legiti-
mar la violencia para defender valores humanitarios o territo-

B Gerrano Martinez, Jorge: Dostoievski frente al terrorismo: De ”Los demonios” a
Al Qaeda. Alicante: Club universitario, 2006, p. 83.

2 Trottier, Yves/ Imbeault, Marc: Limites de la violence: lecture d’Albert
Camus. Québec: Presses de I'Université Laval, 2006, p. 81.

® Baudrillard (2002), op. cit., p. 41.
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riales. Si analizdramos sin anteojeras partidistas las razones que
tenia Espafia para intervenir en la guerra de Irak como aliada
de Estados Unidos, tendriamos que admitir que el iinico motivo
era imponer los valores e intereses occidentales.

Ademads, las interferencias literarias muestran que cabe rela-
tivizar el cardcter excepcional del 11-M, no por el alto nimero
de victimas —fue el atentado terrorista mds mortifero en la
historia moderna de Espaiia—, sino porque las causas, los mé-
todos violentos y las consecuencias (incl. la instrumentalizacién
politica) del acontecimiento no fueron insélitos. Podemos, al
contrario, verlo como un atavismo que atraviesa las generacio-
nes y las sociedades, adoptando formas distintas en contextos
variados:

La explicita referencia intertextual a Dostoievski le permite a Me-
néndez Salmén opinar que el mal, el terror, la manipulacién del len-
guaje con fines politicos, no son fenémenos tan excepcionales, sino que

poseen mds bien un cardcter transhistérico.”

En definitiva, el anacronismo entre Dostoievski, Camus y
Menéndez Salmoén se sittia en una dimensién superficial. En el
fondo, el tiempo que los separa —y aqui reside la verdad que
quiere desvelar Menéndez Salmén— esta colmado por el recu-
rrente tema de la legitimacién de la violencia y el mal de los
seres humanos. Por lo tanto, la referencia a autores comprome-
tidos, originarios de diferentes paises y culturas, introduce una
pluralidad de perspectivas acerca de una misma realidad, al
contrario de la politica que, segtin Vladimir, es "una comedia
representada por perros de distinto pelaje, pero que, sin em-
bargo, ladran en idéntica clave [...]" (p. 32). Es precisamente la
literatura la que permite acercarse a una verdad que sélo puede
ser multiple:

[L]a literatura se opone asi a la vana pretensién de encontrar una
verdad tnica, va que la significacién del acontecimiento sélo es inteli-
gible desde las subjetividades multiples en las que impacté v dejo
huellas.”

Asi pues, la multiplicacién de discursos de distintas épocas
parece ser una herramienta contra la afirmacién de un discurso
monoldgico y autoritario.

» Girbés (2016), op. cit., p. 336.
¥ Kunz (2016), op. cit., p. 29.
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4.2. Lenguaje y verdad verbal

El corrector aborda también cuestiones lingiifsticas funda-
mentales. Nuestro mundo es inteligible gracias a las palabras,
porque ellas definen los objetos: "Nous le savons depuis long-
temps: toute parole s’inscrit dans I'étre des choses: la vérité
colle a I'image des mots [...]"”. Veamos pues de qué modo los
escritores y los politicos usan el lenguaje como herramienta de
acercamiento a la realidad y de alejamiento de ella.

Segtin Vladimir, son los poetas los que hacen el mejor uso
del lenguaje porque buscan constantemente el detalle. Si bien el
recurso a una escritura pormenorizada no es imprescindible,
permite describir un objeto o un sentimiento en sus facetas mds
profundas y completas. En esta bisqueda de la esencia de los
objetos es donde el escritor encuentra su dignidad y su derecho
a opinar.

A modo de contrapunto, en el contexto del 11-M el lenguaje
se ve limitado frente al horror. Por mucho que se quiera descri-
bir con precisién, el léxico existente impide dar fe de la reali-
dad, tarea dificultada también por la relatividad y arbitrariedad
semantica de las palabras:

Méme pour dire les choses du réel simple, le langage "imite" et
fabrique une sorte de faux-vrai, qui repose sur la croyance de qui I'émet

ou la regoit, mais aussi sur le mystere des choses elles-mémes.*

Es decir, la apariencia verbal de un objeto puede o no corres-
ponder a la realidad de éste, todo depende del emisor y del re-
ceptor del mensaje. Las figuras de estilo, por ejemplo, ;se alejan
de la verdad o se acercan a ella? Por ser expresiones figurativas
que elevan un concepto a la dimensién de simbolo, el lenguaje
crea con ellas una multiplicacién de imdgenes cuyo contenido
puede escapar al control del autor:

Par nature, la parole est "lubrica”, savonneuse, c'est pourquoi les
mots glissent les uns sur les autres, s’entrainent dans une course folle
qui échappe a la surveillance de la pensée et quitte les bords stables de
la vérité. Glissants, et donc incontrdlables, ils sont ouverts a toutes les

fictions, prédisposés a tous les mensonges.”

** Delegue (2008), op. cit., p. 8.
¥ Ibidem, p. 30.
¥ Ibidem, p. 45.
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Vladimir se empefia con razén en criticar a los que hacen un
uso inadecuado de la lengua. Desde esta perspectiva, el escritor
estd en los antipodas de los politicos: "[lJo que aleja decisiva-
mente al politico del escritor es su antagoénica relacién con los
detalles” (p. 51). Para él, la politica "por definicion, es el reino de
la negacion del detalle" (p. 51). En este sentido, el detalle es lo
contrario de lo abstracto:

George Walter Bush dice a micr6fono abierto: "Hay que parar esa
mierda”, v "esa mierda" es el Libano, es Hezbol4, es Siria, es Israel, es
Palestina, es una historia de milenios fundada sobre la intolerancia reli-
giosa v sustentada por intereses econémicos que afectan a millones de
personas. [...] |El papel del escritor es] explicar qué demonios es "esa
mierda", por qué huele tan mal, quién la fomenta, tolera v consiente,
quién hace de ella su modo de vida. El escritor es la persona que analiza

"esa mierda” abstracta que el politico derrama sobre los mapas. (p. 51)

Junto con esto, seglin Vladimir, los hombres de Estado
mienten: "La crénica de lo que sucedi6 entre los dias 11 y 14 de
marzo de 2004 es un magnifico ejemplo de la versatilidad en el
arte de la mentira alcanzada por nuestros politicos”" (p. 52).
Cuando éstos recurren a la lengua crean con ella una relacién
perversa:

En efecto, si a) quien detenta el lenguaje, detenta el poder, y si b) el
lenguaje tiene la capacidad de sancionar lo que es verdadero, entonces
c) el discurso del lenguaje v el discurso del poder, al coincidir, pueden
modificar la realidad a su antojo (p. 50).

El poder sabe usar las palabras para pervertir la realidad, de
modo que, por ejemplo, "el suicidio de presos detenidos en
Guantdnamo ha podido interpretarse [...] como un «acto de
guerra asimétrico» segun las inteligencias que habitan el Pentd-
gono" (p. 50). Vladimir denuncia aquf el recurrente uso de eufe-
mismos, pues las expresiones mds suaves o decorosas con las
que se sustituye a otras consideradas tabi, de mal gusto, grose-
ras o demasiado francas se alejan de la realidad. Desde luego, el
manejo que hace de la lengua el politico puede ocultar la vera-
cidad del contenido del mensaje.

La manipulacién politica que se hizo durante el 11-M ilustra
este mal uso del lenguaje. Segin la RAE, manipular significa
"[i]ntervenir con medios hébiles y, a veces, arteros, en la politi-
ca, en el mercado, en la informacién, etc., con distorsiéon de la
verdad o la justicia, y al servicio de intereses particulares”. Con-
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siste en crear, a través de la persuasiéon, una imagen de la ver-
dad que parezca verdadera, pero que no lo es, para obtener
ventajas de lo que se estd intentando ocultar y neutralizar el
espiritu critico del destinatario.

Reconocemos varios métodos de manipulacién en el primer
discurso de Aznar”, cuya meta fue acusar a ETA para desviar la
atencion de sus propios fallos politicos. Al inicio, Aznar habla
de las victimas y sus familiares recurriendo al pathos para emo-
cionar al destinatario e impedir que escuche sus palabras con
distancia critica: "En este momento de tristeza, mis primeras
palabras son para las victimas de estos incalificables atentados”
que ocupan "ya su lugar en la historia de la infamia". Aspira a
ganar la confianza del destinatario para hacerlo mds receptivo y
evitar que ponga en cuestion el contenido de su mensaje, pro-
vocando una solidaridad en el dolor con "cientos de familias a
las que el luto les ha llegado hoy sin avisar", estrategia discur-
siva que viene reforzada por el hecho de que Aznar diga que
siente como "propia su terrible angustia”, pues él también habia
sido blanco de la violencia de ETA: "Y quiero que sepan que en
estas horas de dolor y de firmeza democritica, el Gobierno de
la nacién esta con ellas, como lo estd la inmensa mayoria de los
espafioles”.

Thouverez™ sefala con acierto que, cuando Aznar dice que
la inmensa mayoria de los espanoles acompania a las victimas y
a sus familiares en el dolor, sugiere que hay también una parte
de los ciudadanos que no sufre, o sea, implicitamente denuncia
a los independentistas vascos. Ademds hace hincapié en los es-
fuerzos de las autoridades: "El Gobierno de la nacién ha toma-
do todas las medidas a su alcance para garantizar la seguridad
de los ciudadanos y restablecer los servicios publicos afecta-
dos". El presidente deja asi claro que el Estado protege al pue-
blo, pero no reconoce su fracaso por no haber logrado evitar el
atentado. Admitir el fallo supondria quitarle credibilidad al Es-
tado. Intenta tranquilizar al ciudadano informando de que ya
empezaron las investigaciones policiales para perseguir a los
asesinos:

Se trata de un asesinato masivo que —como todo ataque terro-
rista— carece de cualquier justificacion. [...] Todos sabemos que este
asesinato masivo no es la primera vez que se intenta. Las fuerzas y

cuerpos de seguridad han impedido varias veces que viviéramos estas

' La transcripcion parcial de este discurso fue hecha por el autor de este
articulo.
2 Thouverez (2004), op. cit., p. 3.
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tragedias. [...] Gracias a su espléndida tarea, los terroristas tienen su
capacidad operativa mas debilitada que nunca. |...] Les derrotaremos.
No tenga nadie ninguna duda. [...] Por eso les digo a todos los espa-
fioles que no debemos aspirar a nada que no sea la completa derrota del
terrorismo. [...] No hay negociacién posible ni deseable con estos asesi-
nos que tantas veces han sembrado la muerte por toda la geografia de

Espana.

Al usar la palabra asesino Aznar apunta que los actos de los
terroristas del 11-M son delitos segtin la legislacién vigente,
puesto que se trata de un crimen que consiste en matar a indi-
viduos de manera intencional sin la autorizacion legal que sélo
puede dar el Estado en determinadas situaciones excepcionales.
Desde otra perspectiva, de acuerdo con Thouverez®, al recurrir
al término asesino se disimula la dimensién politica, como si se
tratara de nada mds que de un crimen comun: "En «dissimu-
lant» l'acte terroriste, I'Etat le réduit a un probléme de droit
commun et le prive de tout contenu politique". Sin embargo, los
grupos que usan métodos terroristas a menudo piensan que su
motivacién politica dignifica y legitima sus actos.

En su discurso, Aznar legitima la represion violenta contra
los que usan tales métodos. Apela a todos los espanoles a unirse
en esta lucha contra el terrorismo al afirmar: "Los derrotare-
mos". Apela a la unidad contra el enemigo y se presenta como
ejecutor del mandado del pueblo: "Somos una gran nacién cuya
soberania reside en todos los espafioles. Quien decide es el pue-
blo espaiol”. Es cierto que un presidente elegido democratica-
mente funciona como representante del pueblo y, por lo tanto,
es legitimo que hable en nombre de la Nacién en cuanto colec-
tividad que preside y cuyos intereses tiene la obligacién de de-
fender. Sin embargo, como advierte Ferndndez Meardi: "El que
habla por nosotros nos manipula en funcién de sus propios
intereses"™.

Aznar apunta a ETA sin nombrarla, dejando claro que la
autoria del atentado s6lo puede ser de esta organizacién, pues-
to que la historia reciente del pais estd marcada profundamente
por el terrorismo etarra. El presidente del Gobierno concluye su
intervencién insistiendo en que el pueblo es quien decide. Se
trata aqui de una técnica de manipulacién frecuente que con-
siste en dar al destinatario la ilusién de poder decidir, de tener

¥ Ibidem, p. 3.

* Ferndndez Meardi, Hernan: «El discurso novelesco como correlato de la
catdstrofe: 80M84RD3R0 de César Gutiérrez», en: Kunz (et al., eds.) (2016), op.
cit., pp. 321-332, véase p. 328.
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la libertad de eleccién, ya que imagindndose libres los ciudada-
nos estaran mds dispuestos a someterse y a hacer 'libremente’ lo
que el Gobierno quiere que hagan.

En desacuerdo con esas estrategias manipuladoras, Vladimir
hace un alegato a favor del buen uso del lenguaje como condi-
cion indispensable para poder acceder a la verdad. El lenguaje
literario, al multiplicar los detalles, cuenta y explica un objeto y
las circunstancias que lo rodean. Por lo tanto, més alld de la
critica lingtiistica, El corrector censura las falsedades construidas
a través del abuso politico de las palabras:

[L]a perspectiva intelectual [...] le permite a Ricardo Menéndez
exponer una critica correctiva acerca de la gestién politica de los aten-
tados del 11-M, es decir, sefialando una errata que entonces se iba

escribiendo en el libro de la realidad ™

4.3. Pensamiento critico y verdad intelectual

Cuando hay manipulacién politica, que intenta suspender el
pensamiento critico de los ciudadanos sin que éstos se den
cuenta, es oportuno preguntarnos de qué factores depende el
éxito de tales estrategias. El corrector pone de manifiesto que la
bisqueda de la verdad se hace a través del cuestionamiento de
la realidad. Para ejemplificarlo, veamos el espiritu critico de
Vladimir en comparacién con la actitud de su madre.

Vladimir destaca por tener ideas propias. Como sostiene
Martin Bernardos,

tiene cierta autonomia de pensamiento que le permite juzgar los
hechos por si mismo y cuestionarse [sic] constantemente la realidad, sin
dejar reposar su conciencia en credos, ideologias o medios de comuni-
cacién.™

Esta indagacion consecuente le permite acercarse a la verdad
de manera independiente, pues Vladimir analiza y evalda la
informacién disponible e intenta esclarecer su veracidad. Postu-
la que el pensamiento critico debe ser utilizado en todos los
ambitos de la vida, incluso en los mds l6gicos y evidentes:

* Girbés (2016), op. cit., p. 340.
* Bernardos (2011), op. cit., pp. 64-65.
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Pero entonces, preguntardn ustedes, de qué podemos fiarnos. Y yo
les respondo gustosamente: no se fien de nada ni de nadie. Sospechen

siempre. Incluso de su nombre escrito sobre un papel. (p. 65)

Sin embargo, Vladimir no se contenta con una distancia cri-
tica pasiva: se compromete y asume sus posicionamientos ideo-
I6gicos y, si es necesario, tampoco rehtsa la transgresion de ta-
bies. Su juicio de escritor y ciudadano no debe por ningtin mo-
tivo ser contaminado por la manipulacién politica o econémica.
Al comprometerse a tratar en profundidad temas controverti-
dos, Vladimir se arriesga a provocar la indignacién de sus lec-
tores o la "desconfianza en el poderoso” (p. 49). Puede ser con-
siderado como un revolucionario al que el politico procura cen-
surar. Limitar o prohibir la libertad de expresiéon para que se
ajuste a determinados planteamientos politicos o morales es im-
pedir el acceso a la verdad.

En El corrector se echa una mirada critica sobre la pasividad
intelectual de los ciudadanos, como lo ilustra la reaccién de la
madre de Vladimir ante los atentados:

Es terrible que hoy, cuando sabemos con certeza lo que en realidad
sucedié aquel dia, mi madre, que habia apoyado sin vacilaciones ni
reservas la actitud del Gobierno en el poder ante la invasién de Irak, la
misma persona que entonces me pregunté teatralmente angustiada
";Dénde iremos a parar, hijo?", se obstine en repetirme esa pregunta
cada vez que algtin miserable sacude algiin rincén del planeta con una

bomba adosada a su cintura. (pp. 26-27)

La madre habia aprobado la decisién del Gobierno espanol
de participar en la intervencién militar en Irak y parece ignorar
que esa invasién podria ser una de las causas del 11-M. Desde
la perspectiva simplificadora de la madre, el atentado no se le
antoja ser la légica consecuencia de la invasién, una venganza
segun el principio de ojo por ojo, diente por diente.

Vladimir opina que el pensamiento de su madre ha sufrido
un anquilosamiento a causa de las doctrinas religiosas que le
fueron inculcadas:

Para ella, como para cualquier creyente, los hechos no responden a
relaciones causa-efecto, el aqui y el ahora son entidades inmutables, con
la misma edad que el paraiso del Génesis, el fratricidio de Cain o el pre-
pucio de Onén, y no cabe discusién alguna a propoésito de ciertos prin-
cipios por supuesto intangibles e inobjetables, jamds recogidos en nin-
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gun texto moral, politico o legislativo perteneciente al Estado, la comu-
nidad o la familia, pero siempre posibles de reducir a una singular exé-
gesis por su parte [...]. (p. 26)

Este conservadurismo la lleva a defender un sistema de va-
lores politicos, sociales y morales inveterados y a interpretar la
realidad a través de estos conceptos, pero como escribe acerta-
damente Martin Bernardos, "no es una opcién vélida como ex-
plicacion de la realidad, pues elimina la posibilidad de pro-
fundizar en ella de manera auténoma y por tanto de aceptar sus
erratas [...]"”. Vladimir, en cambio, ha desarrollado, gracias a
sus lecturas y a través de su relacién con Zoe, una visién mds
compleja y diversificada:

Vivir al lado de Zoe no me ha hecho més sabio, desde luego, pero
sin duda me ha hecho mas sensato, me ha dado la perspectiva de una
segunda opinién, lo que, bien considerado, es una de las cosas mads
importantes que hay en la vida. (p. 58)

En suma, la pasividad intelectual impide ir més alld de las
ideas preconcebidas o tradicionalmente aceptadas a fin de acer-
carse méds a la verdad. El remedio seria, segtin Vladimir, el did-
logo intelectual (gracias al pensamiento critico, los libros y el
contacto humano) y el cuestionamiento de todo lo que percibi-
mos, incluidos los medios de comunicacién.

4.4. Television y verdad (des)humanizadora

La televisién, al trabajar con imdgenes documentales, pre-
senta una apariencia de verdad de manera més eficaz, conden-
sada y rdpida que un texto escrito, pues las cdmaras pueden
captar la realidad con mayor objetividad que ningtin otro me-
dio. Ahora bien, aunque pretenda facilitar nuestra vida, nos en-
cierra en un mundo virtual en la medida en que nuestra percep-
cion de la realidad se construye a partir de las versiones que
nos transmite la televisién, como constata Vladimir:

De hecho, muchos adultos sélo conocen la muerte a través del tele-
visor, como los esclavos de la caverna sélo conocian los objetos a través

de su reflejo en la pared. (p. 33)

¥ Bernardos (2011), op. cit., p. 61.
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Este encerramiento tiene dos efectos perversos en su mente.
Vladimir se convierte a veces en un telespectador distraido e
incapaz de reflexionar: "Me senté a ver una pelicula banal [...].
Si, es cierto. Me evadi del mundo. [...] [M]e dejé robar por
aquella pelicula vil, hedionda, pura carrofa, como si asi pudie-
ra ignorar lo que estaba pasando a mi alrededor” (p. 116). Vladi-
mir vive fuera de si, la pelicula lo encierra en un mundo ajeno a
la realidad.

Por otro lado, la televisién favorece la divulgacién masiva
de la informacién pero, por su cantidad y la velocidad de difu-
sién, no fomenta la reflexion ni la selecciona en funcién de su
utilidad y relevancia. Estamos en un universo donde hay cada
vez mas informacién y cada vez menos sentido™. En la sociedad
actual, la informacién medidtica tiene como finalidad "transmi-
tir un mensaje que se inserte en el receptor con el objetivo de
orientar su opinién para controlarla™. De hecho, tal como la
palabra, y en ocasiones incluso més, la imagen también es ma-
nipuladora y puede ponerse al servicio de objetivos ideoldgicos
o emotivos. Por lo tanto, la television presenta tan sélo una
vision filtrada de la verdad. Por eso Menéndez Salmoén afirmé
en una entrevista que la informacién oficial que recibian los
espaiioles del Gobierno durante el 11-M no era la misma que re-
cibian los telespectadores en el resto del mundo™. La informa-
cion medidtica en términos técnicos es siempre un montaje, mas
aun si el medio es la televisién que utiliza procedimientos na-
rrativos filmicos. Desde otra perspectiva, este montaje muestra
una realidad que "responde a un escenario simplificado en opo-
siciones maniqueas™' y que fomenta la creacién de una opinién
publica simplista, homogénea y globalizante.

En esta masa de informaciones las hay superficiales y otras
presentadas en forma de peliculas. Ante la difusién masiva de
las imdgenes, el televidente "se convierte en un ser anestesiado,
incapaz de compadecer y sentir"*, como se hace evidente en El
corrector. Para Vladimir, la television es "una mdquina sin alma”
(p. 94) cuyo constante flujo de informacién lo pone en un estado
de suefio artificial que le va volviendo indiferente al contenido
de las imdgenes: "Del televisor, como de un macabro juego de
hipnosis, sélo salian caddveres, caddveres, caddveres" (p. 75).

*¥ Baudrillard, Jean: Simulacres et simulation. Paris: Galilée, 1981, citamos p.
119.

¥ Ferndndez Meardi (2016), op. cit., p. 323.

% Véase Coutinho (2011), op. cit.

* Ferndndez Meardi (2016), op. cit., p. 323.

2 Gémez (2016), op. cit., p. 274.
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Vladimir constata, por ejemplo, un sentimiento de banalidad a
la hora de leer el nimero de victimas:

Las cifras de la muerte constituyen un enorme misterio. [...] Lec-
mos «50 millones de africanos morirdn durante el siglo veintiuno a
consecuencia del virus del SIDA» v nos asaltan imdgenes de hospitales
de campana saturados de mujeres, hombres y nifos que son s6lo piel v
huesos, sin esperanza en la mirada, derrotados sin lucha, arrebatados
no sélo a la cordura, sino al concepto mismo de humanidad, sencilla-
mente tendidos ahi, esperando a irse sin ruido, mas inttiles que mue-
bles, pues ni siquiera pueden ser quemados para dar calor ni ser ven-
didos a cambio de unos zapatos. Admiramos esos holocaustos y seme-
jante horror nos arranca un suspiro, una breve desazén, pero jamds una
pena articulada, sincera, de modo que permanecemos aqui, a este lado
del discurso, junto a nuestros célidos electrodomésticos, buceando en
nuestra pélida, insulsa, hace siglos muerta espiritualidad, aguardando
por la préxima noticia que nos haga olvidar que 50 millones de perso-

nas equivalen casi a la poblacién de la Peninsula Ibérica. (pp. 86-87)

Con tal cantidad de victimas éstas se deshumanizan y las
cifras cobran mds importancia que la muerte individual. La
desapariciéon de un ser humano y todo el sufrimiento que lleva
consigo quedan reducidos a un dato numérico que el lector
puede interpretar en su sentido racional, abstracto, pero no en
su dimensién emotiva. La cifra, al mismo tiempo que neutraliza
la sensatez, también contrarresta el pensamiento critico, pues
desvia la atencién de la razén de la muerte. Sélo interesan las
imdgenes del horror y la estadistica cruda.

A través de la television, el espacio ptblico invade el 4mbito
privado con las imdgenes retransmitidas en directo. El hogar,
lugar de seguridad e intimidad, se convierte en una zona inse-
gura que el horror puede invadir en cualquier momento. En E!
corrector, las imagenes de television ocupan la casa de Vladimir
como un poder intruso: "Es como si cada uno de esos muertos
hubiera sido depositado en el sal6n de nuestra casa" (p. 87). Las
imdgenes provocan asf un sentimiento de miedo entre los ciu-
dadanos, lo que Vladimir atestigua en ciertas personas "devora-
das por la ansiedad de esa sobrealimentacién emocional que
provoca un terror iconicamente representable por un barbudo
con un AK 47 en la mano derecha y un ejemplar del Cordn
sobre su esterilla" (p. 126). El terrorismo es causa de ansiedad
porque cualquier individuo es una potencial victima:
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Debido a esta indiscriminacién homicida, el terrorismo se ha con-
vertido en una amenaza permanente, en un peligro que es en realidad
muy raro, pero que genera un miedo profundamente arraigado en el
imaginario colectivo, sobre todo desde que, el 11 de septiembre 2001,
adquirié una nueva dimensién al dejar de ser un hecho constatado a
posteriori para transformarse en un espectdculo presenciado in acti en

las pantallas de la televisién.*

El poder de la imagen es perverso porque, teniendo los ins-
trumentos para representar la verdad de manera fiel, también
los puede usar para tergiversarla o cambiar la percepcion que
los individuos tienen de ella. De hecho, la televisién no tan sélo
transmite imdgenes, sino también mensajes verbales. A menu-
do, lo que manipula al espectador es la combinacién de los dos,
pues una imagen significa cosas distintas segun las palabras
que la comentan. En este sentido, la televisién como medio de
transmisién masivo de imdgenes y mensajes verbales tiene un
efecto sensitivo y psiquico perturbador.

Ahora bien, si Vladimir es pesimista en cuanto al cardcter in-
humano de su sociedad, muestra de manera implicita que el
individuo es capaz de escaparse de esta existencia superficial y
su maldad. En primer lugar, la rehumanizacién del individuo
debe pasar por su contacto con el mundo real. Cuando Vladi-
mir sale de la casa, el ambiente contrasta drdsticamente con el
entorno doméstico pues no encuentra "[n]i rastro de atricién. Ni
sombra de flinebre melancolia. Ni un asomo de duelo. Incluso
habia gente que refa" (p. 80). Es muy significativo que las imé-
genes horrorosas de la televisién no coincidan con la tranqui-
lidad que se siente en la realidad cotidiana de los habitantes del
barrio donde vive Vladimir.

En la sociedad tecnolégica, el narrador recomienda volver a
la literatura porque en ella se aprenden valores humanisticos y
sentimentales. Es un medio que descubre una verdad que va
maés alla de lo racional:

Es posible que toda la historia de la literatura occidental quepa en
un punado de versos inspirados: Frangois Villon, Yorgos Seferis, Fer-
nando Pessoa. Es posible también que nada como esos versos pueda
atrapar lo inefable de la existencia, su peculiar indeterminacién, las

constantes correcciones a las que nos obliga para no enloquecer. (p. 141)

# Kunz (2016), op. cit., p. 27.
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Hay escritores que logran con la literatura provocar emocio-
nes que no pueden ser dichas, explicadas o descritas con pala-
bras, generalmente por tener cualidades excelsas o por ser muy
sutiles o difusas. De acuerdo con Delegue,

[lle potte ne célebre pas la vérité ni ne révele les secrets de sa
nature mais copie sa puissance ct donne le substitut pour la faire vivre
au lecteur. Le poete est celui qui a le pouvoir de I’enfermer dans les

mots de ses descriptions et d’en recréer I’émotion.*

La literatura muestra una realidad mas humilde y més hu-
mana: gracias a ella se puede alcanzar la dimensién irracional
de la realidad.

Y, por tltimo, es preciso sefialar que es el amor el que rehu-
maniza al hombre:

Supe asi que s6lo poseia aquel gesto para recordarle cudnto la ama-
ba. Y supe también que aquel pequefio gesto me redimia de toda la poe-
sia del mundo, de todas las grandes, bellas, inttiles palabras que nos
rodean. (p. 141)

En este sentido, el amor es el tinico sentimiento verdadero,
puro y alcanzable para el individuo, y

también el impulso que aleja al hombre de la alienacién ideoldgica,
tecnolégica y cultural porque tiene acceso a su consuelo sin la nece-

sidad de ningtn artificio material ni discursivo.”

5. CONCLUSION

Si bien no existe una verdad absoluta, en El corrector Menén-
dez Salmén intenta buscar vias para acercarse a una veracidad
fiable del discurso sobre la realidad. La sinceridad del narrador
ayuda a establecer un contrato de confianza entre él y el lector,
lo que aumenta su credibilidad. Su confesién de que oculta la
existencia de su hijo a Zoe no rompe esa relacién porque con
esto Vladimir demuestra al destinatario de su texto que esta
dispuesto a revelarle todos sus secretos y sentimientos, incluso
lo que ignora su mujer. Su humildad y sus caracteristicas huma-
nas lo acercan al lector y facilitan la identificacién con su punto

“ Delegue (2008), op. cit., p. 73.
* Fernandez Meardi (2016), op. cit., p. 331.
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de vista. Esta actitud condiciona asi todo el relato dado que sus
palabras parecen ser sinceras y auténticas.

En este estudio hemos establecido una analogia entre la lite-
ratura y la verdad. Por un lado, la compleja heterogeneidad ge-
nérica evidencia que El corrector comparte rasgos de diversas
formas 'realistas’ de escritura: la autoficcion, la crénica y la no-
vela se inspiran en el marco referencial de la misma realidad en
la que se sitda también el lector. Sin embargo, se trata siempre
solamente de una representacion parcial de esa realidad, por lo
cual lo que se propone como verdad puede variar segin la
ideologia del autor. Por otro lado, El corrector ofrece, a través de
la intertextualidad, un didlogo con escritores del pasado. Gra-
cias a la pluralidad de voces, el lector comprende que la violen-
cia, el mal y el horror son fenémenos transhistéricos que for-
man parte del ser humano.

Hemos centrado nuestras reflexiones en el lenguaje y su re-
laciéon con la verdad. Si bien la palabra es la herramienta que
por definicién mds nos acerca a la comprension de la realidad,
puesto que cada concepto existe a través de su construccion
verbal, todo depende del uso que se hace de ella. Los escritores
se aproximan a la realidad porque buscan constantemente deta-
llar a través de las descripciones. No obstante, la palabra se ve
limitada en el contexto del terrorismo porque el horror se vuel-
ve indescriptible. Esta perseverancia de los escritores en la bus-
ca del detalle preciso y veridico contrasta con la actitud de los
politicos que manipulan el lenguaje para alterar las reglas de la
comunicacién y obstruir el acceso a la verdad. Menéndez Sal-
mon acusa directamente a Aznar de haber mentido al pueblo e
instrumentalizado a las victimas para convertir la tragedia del
11-M en una oportunidad para lograr el triunfo electoral.

Hemos observado también que el pensamiento critico es un
método de aproximacion a la verdad porque incita al individuo
a cuestionarse a si mismo y a analizar y poner en tela de juicio
todos los discursos y dmbitos de su dia a dia, incluso los mas
evidentes y légicos. De igual modo, permite romper barreras
mentales construidas con ideas inveteradas que se creen indis-
cutibles porque vienen avaladas por la tradicion. Pero el espi-
ritu critico debe moderarse porque si se manifiesta en el espacio
publico puede generar disturbios en la sociedad o en los pensa-
mientos de los ciudadanos de un modo provocador para el po-
der; por consiguiente, el Estado limita la libertad de expresién
cuando le resulta inconveniente.

Finalmente, nos hemos interesado por la relacién entre la
television y la verdad constatando que el uso que de la infor-
macién y de la imagen hace este medio puede ser perverso y
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que la difusién masiva de ambas conduce a la deshumanizacién
del individuo cuando el televidente se ve capturado en un
mundo ajeno a la realidad, en donde su inteligencia y sus sen-
tidos son neutralizados. Impedido asi en su capacidad de sentir
y de reflexionar, el individuo moderno debe rehumanizarse a
través de la experiencia auténtica, o sea, el contacto humano y
la naturaleza, y también gracias a la literatura, porque ésta le
ensena valores humanos y emocionales.

Si es imposible encontrar una verdad definitiva y absoluta,
;por qué Salmoén Menéndez se empena en buscarla? Tal vez
porque el 11-M y el terrorismo en general despertaron en él,
como en muchos individuos, el sentimiento de que la realidad
del mundo contemporaneo es una falacia. Gracias a las multi-
ples facetas que presenta Vladimir, nos damos cuenta de que E/
corrector es un espejo de nuestro mundo globalizado, a la vez
potente y frdgil, pero sobre todo con un déficit de valores hu-
manos. El lector deberia concienciarse de su realidad y corregir
sus errores, es decir, volver a ser un individuo con sus propios
sentimientos, valores, deseos e ideas. El atentado sirve pues de
punto de partida para una reflexién individualizada, filoséfica
y hasta metafisica, sobre lo que la globalizacién oculta: pobreza
humana, lingiiistica e intelectual, alienacién psiquica, intoleran-
cia y opresion, valores y deseos superficiales, pérdida de identi-
ficacién, mentiras en todos los niveles de la sociedad, corrup-
cién, hegemonia de Occidente y violencia extrema tanto en las
palabras como en los actos, etc. En este contexto, el escritor
desempena un papel sumamente importante: con su voz com-
prometida, no pretende revelar la verdad absoluta, sino una
verdad literaria, subjetiva, que sefala los detalles incémodos
para los politicos y denuncia las "erratas” en la realidad inhu-
mana que el discurso oficial escamotea.
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