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Configuracion del espacio siniestro en el discurso
fantâstico:
«La forma de la mano» de Salvador Elizondo

Cristina Mondragön Universität Bern

Entre los topoi mâs conocidos en la literatura seguramente
podemos contar al locus amoenus, esta representation del "lugar
feliz, el edén, la edad de oro, la situaciön sin problemas del
hombre alejado de los contrastes de la historia y reconciliado
con la naturaleza"1 donde suceden los acontecimientos agrada-
bles. Encontrarse en un locus amoenus significa el reencuentro
con la naturaleza amable que acoge al visitante y lo invita al

goce de lo terreno o lo prépara para el encuentro con lo divino.
Generalmente se conforma con una serie de motivos cuyo con-
junto define el topos: "la presencia de un prado con flores, uno o
varios ârboles, una fuente o un arroyo, un viento suave que
sopla, un pâjaro o varios que cantan"2. Por ejemplo, sin atender
a la funciön alegörica de las descripciones, la configuraciön des-

criptiva en la «Introducciön» a Los milagros de Nuestra Senora, de
Berceo, cumple con todos los elementos del locus amoenus;
igualmente la descripciön de la quinta que hospeda a los cuen-
tistas en el Decamerôn de Boccaccio:

Boleh'n Hispifnico Helvético, volumen 30 (otono 2017): 25-38.

' Marchese, Angelo/ Forradellas, Joaquin: Diccionario de retôrica, criticn y
terminology liternria. Version castellana de Joaquin Forradellas. Barcelona: Ariel,
2000, p. 249.

2 Ibidem, p. 249.
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Estaba dicho lugar sobre un montecillo n/^o apartado y por doquier
de nuestras carreteras, y abundaba en nrbolillos y plantas cohnadas de Verdes

frondas que regocijaban la vista. En la cima de la colina habfa un palacio

con un grande y hermoso patio en el centro v con muchas galenas, salas y

aposentos, todos, cada uno a su modo, bellisimos y con alegres pinturas
ornados. Habfa en torno prados y maravillosos jardines, y no fdltaban pozos

de agna fresqnisima y bodegas con preciados vinos, cosa esta, mejor para
entendidos bebedores que para mujeres sobrias y honradas. Los recién

llegados hallaron, con placer, que estaba la casa barrida y aseada, y va

hechos los lechos en las alcobas, v colmado todo de tantas flores como lo

consenti'a la estaciôn, y de guirnaldas de juncos?

El despliegue sintagmâtico de los elementos constitutivos de
la descripciôn —ordenados en general de fuera hacia dentro:
montecillo apartado palacio grande y hermoso patio galenas

salas aposentos lechos en las alcobas—, y la isotopfa
tonal relativa a lo bello o ameno —verdes frondas, alegres
pinturas, agua fresqufsima, preciados vinos, limpieza, flores— re-
miten al lector implicito a una codificaciön que conoce, asf la

descripciôn del lugar no solamente funciona como contraste
entre la ciudad asolada por la peste, sino que anuncia el tono
general y sirve de marco para los relatos que conforman la obra:
la imagen simbôlica de la descripciôn senala desde el inicio que
la peste no tocarâ a los protagonistas.

Es, entonces, un topos conocido y récurrente que se puede
encontrar, con variantes en dependencia del momento histôri-
co, en diversas obras literarias (o pictöricas, por ejemplo). Sin
embargo, existe también una codificaciön completamente
contraria al locus amoenus y a la que he llamado, de forma por
demis arbitraria, locus dirus o lugar siniestro (de mal agiiero, ho-
rroroso, terrible, funesto, cruel, bârbaro y temible), el lugar de
los sucesos funestos, de la naturaleza pervertida, de la corrup-
ciôn y, en resumen, del caos. Un espacio cuya descripciôn,
cuando aparece en el modo de discurso fantastico, anuncia o
hace patente la presencia de la alteridad, pues ahf todo puede
suceder.

Sabemos que, entre otras caracterfsticas discursivas, el relato
fantastico se caracteriza por la codificaciön de dos ôrdenes de
realidad antagônicos cuya convivencia deberfa ser imposible,
pero que en el transcurso de la historia se ponen en contacto
cuando uno de estos ôrdenes irrumpe en el otro, provocando

3 Boccaccio, Giovanni: El decamerôn. Trad, de Juan G. Luaces. Barcelona:
Amigos del Ci'rculo del Bibliöfilo, 1975, vol. I, p. 19. El subrayado es rm'o.
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Configuïflciôii del espacio siniestro en el disairso fantâstico

una ruptura y desequilibrio totales en el paradigma de realidad
codificado como mimético. Este paradigma de realidad, cuyas
leyes se presentan como la normalidad del universo diegético,
puede o no tratarse de una representaeiön mimética de la realidad

extratextual: lo importante es que en el relato sus leyes de
funcionamiento son la norma. Por su parte, el orden Otro suele
referir a lo desconocido y por completo diferente de la realidad
diegética, a lo siniestro. Es la descripciön de esta alteridad la

que, desde mi perspectiva, puede considerarse töpica, ya que,
lo mismo que el topos de lo ameno, cuando se describe la alteridad

siniestra, el despliegue sintagmâtico que construye lingiiis-
ticamente el espacio suele presentar rasgos semânticos que re-
fieren a los mismos campos de significaciön.

Ahora bien, no todos los relatos fantâsticos se extienden en
la descripciön de lo Otro; en realidad son pocos los relatos en
los que aparecen algo mas que alusiones cuando se trata de una
alteridad absoluta: el foco de ateneiön suele centrarse en la zona
liminal, "el espacio en el cual entran en contacta y coexisten los
ördenes que de uno u otro lado del umbral [y que] son
incompatibles'"1 —como sucede en «El fdolo» de Adolfo Bioy Casares,
«El l'dolo» de Emiliano Gonzalez, o «El lugar» de Cristina
Fernandez Cubas—, o bien en los efectos que manifiestan los pro-
tagonistas y que establecen una relaciön de causa-efecto de la

que solamente se conocen los efectos, funestos para los persona-
jes, pero no la causa. Esta queda elidida en un silencio de texto
que résulta mas ominoso dada la construcciön del relato
—como en «Casa tomada» de Julio Cortäzar, «Langerhaus» de
José Emilio Pacheco, o el ejemplo clâsico, «Le Horla» de Guy de
Maupassant—. En otros relatos se alude a la alteridad mediante
la iconizaciön de lugares, motivos o incluso personajes figurâtes
—el metro de la Ciudad de México en «La fiesta brava» de
Pacheco o el personaje de Torquemada en «El gran inquisidor,
auto profano» de Hugo Argüelles—, y evidentemente en todos
es la construcciön del relato la que sustenta lo fantâstico.

Sin embargo, en algunos textos narrativos, ademâs del dis-
curso podemos encontrar la descripciön de lo Otro tal que se

créa una imagen compléta y compleja de la alteridad fantâstica.
Por ejemplo, en «La noche boca arriba» y en «La culpa es de los
tlaxcaltecas», de Julio Cortâzar y Elena Garro, respectivamente,
son constantes a lo largo del relato: en «La noche...» encontra-
mos la descripciön de la guerra florida y del sacrificio contrasta-

4 Castro, Andrea: «El motivo del umbral y el espacio liminal», en: Sardinas,
José Miguel (ed.): Teorias hispanoamericanas de In literatura fnntdsticn. La Habana:
Fondo editorial Casa de las Américas, 2007, p. 261.
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da con la ciudad moderna del personaje motociclista, mientras
que en «La culpa...» se representan momentos de la cafda de la
ciudad de México-Tenochtitlan el 13 de agosto de 1521 insertos
en una trama que se desarrolla en la Ciudad de México de me-
diados del siglo XX. No obstante lo anterior, aun en estos rcla-
tos el foco de lo fantâstico se localiza mas en la estructura
temporal que en la descripciôn de la alteridad; es dccir, si bien en la
realidad Otra los semas comunes de lo siniestro forman parte
de la descripciôn —guerra caos destrucciôn muerte di-
soluciôn oscuridad— y las isotopfas tonales corresponden al

topos, la irrupciôn fantâstica se construye con base en la super-
posiciön de los tiempos de narraciôn. Es decir, la zona liminal
se encuentra claramente limitada a ambos lados de un umbral
temporal que une a la realidad codificada como mimética y a la
realidad alterna. En otros relatos esto no necesariamente funcio-
na asf: los ôrdenes de realidad no se separan de manera tajante,
sino que forman parte de un continuum temporal a lo largo del
cual, de forma casi imperceptible, sucede la irrupciôn fantâstica.

La descripciôn espacial cobra aquf suma importancia, pues
solamente siguiendo la deixis de referenda que impone el

narrador-descriptor puede codificarse un posible choque o in-
tercambio de realidades.

Asf sucede en «La forma de la mano» (1969) de Salvador Eli-
zondo^: la funciôn simbôlica del sistema descriptivo del espacio
diegético no sölo es la herramienta que configura lo fantâstico,
sino que la descripciôn abarca prâcticamente la totalidad del
texto y présenta todas las caracterfsticas que configuran al topos
de otredad siniestra. Grosso modo, la trama se puede resumir asf:
el personaje narrador es miembro de una troupe itinérante de
seres deformes que llega a una ciudad cuyo nombre nunca
conocemos. Luego de varios dfas de viaje en tren y para descan-
sar de sus companeros, sale a dar un paseo en solitario y llega a

una enorme plaza ubicada, piensa al inicio, en las orillas de la
ciudad. Ahf, como salido de la nada en el otro extremo del
espacio, aparece un desconocido que camina hacia el protago-
nista mientras le llama, aparentemente pidiendo ayuda, en una
lengua extrana; al intentar acercarse, el personaje escucha una
voz estentôrea que surge, igualmente en apariencia, de alguna
de las casas que rodean y limitan el lugar. Al escuchar esta voz,
el hombre desconocido muere mientras intenta sacarse el guan-
te de la mano derecha. El narrador entonces se acerca, termina

5 Elizondo, Salvador: «La forma de la mano», en: El rctrnto de Zoe y otros
mentiras. México: Fondo de Cultura Econömica, 2000, pp. 37-47. Todas las citas
del relato provienen de esta ediciôn y en adelante se senalarän en el cuerpo del
texto.
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de sacar el guante de la mano del personaje y descubre que le
faltan los très dedos entre el menique y el pulgar. De vuelta en
la ciudad contrata a una prostituta y, por la manana, descubre
que a ésta también le faltan los très dedos de la mano derecha.

Veamos ahora las descripciones que aparecen en el texto:
sobre el narrador solamente sabemos que se trata de uno mäs
del grupo ambulante, a cuyos miembros menciona como "mis
companeros y companeras — los componentes viciosos e informes

de un espectäculo ambulante de monstruos" (p. 37). El
personaje narrador, como deixis de referencia mövil, describe la
ciudad durante su paseo sin seguir un sistema descriptivo de-
terminado: va analogando la extension predicativa con el hilo
de sus pensamientos para contrastarla con el verdadero centro
del relato, la plaza, que

después de las encrucijadas abigarradas v las callejuelas en las que

apenas penetraba el sol que habfa vo recorrido durante mi caminata

desde la estaciôn del ferrocarril, parecia dar un cauce mâs amplio, casi

infinito, al entusiasmo que anima la primera visidn que tenemos de una

cosa, como si el rfo estrecho de nuestra perspectiva se volcara de pronto,

en un estuario inconmensurable, sobre la extension ampb'sima de un

gran océano. (p. 38)

Sin embargo, la jerarquizaeiön interna subordina en este
fragmenta la relaciön ciudad-plaza, de manera que las callejuelas

oscuras necesariamente desembocan en la amplitud de la

plaza, como rfos que desembocan en el océano, estableciendo
una relaciön metaförica (calles rfos, plaza océano) que se

dispara con el término cauce y se réitéra durante el resta de la
descripciön con la sucesiön de expresiones relacionadas: "no
estrecho", "estuario inconmensurable" y "gran océano". Esta me-
tâfora, entonces, activa los semas relativos a lo caötico y réitéra
los elementos de lo informe o de la naturaleza incierta de los
umbrales (el estuario no es parte del océano ni del rio, sino el
encuentro de ambos).

El narrador, una vez que ha adecuado las posibilidades de
su mirada a la magnitud, puede hacer una descripciön mäs or-
denada del espacio frente al cual se encuentra: la plaza esta
limitada en sus cuatro costados por lo que aparenta una "silueta
rugosa de una serie de casas que se definfan, negras en su aglu-

6 "La deixis de referencia se define entonces como el punto cero del espacio,
a partir del cual se organiza toda su presentaciôn y que coincide siempre con la
perspectiva de un descriptor-observador": Pimentel, Luz Aurora: El espatio eu la

fiction. México: Siglo XXI Editores, 2001, p. 60.
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tinamiento caôtico, contra el cielo clnro y frfo" (p. 38, cursivas
mias), y él esta de espaldas a un "enorme edificio pintado de

bianco en cuya fachada se abrian los agujeros de las ventanas
como manchoues de tinta" (p. 39, cursivas mias). De nueva cuenta
se réitéra la referencia a lo caôtico y la oposiciôn de semas (cla-
ridad/oscuridad; bianco/negro), para yuxtaponer inmediata-
mente la indicaciôn de desolaciôn; no hay ruidos ni "la sensa-
ciôn indefinible que anuncia la presencia de los hombres mas
alla de las puertas" (p. 39), que anteriormente ha marcado con
su primera impresiôn de la plaza a la que ha comparado con un
"desmesurado campo deportivo en cuya superficie las tolvane-
ras jugaban una partida de escurridizo ajedrez [...] como los
intégrantes exhaustos de un team de fantasmas" (p. 38). Es

importante hacer notar aquf que la plaza queda enfonces construi-
da en el texto como un espacio desmesurado, bianco por la cla-
ridad del dfa, limitado por una lfnea caôtica y negra que forma
la ciudad; el narrador se encuentra de espaldas a un edificio
enorme (desmesurado), bianco con agujeros negros (las ventanas),

y todo, ciudad, plaza y edificio, aparentan estar deshabita-
dos.

Hasta este momento del relato no hay todavfa marca alguna
de alteridad; sin embargo, las configuraciones descriptivas indi-
can que algo no esta bien. El narrador se pregunta enfonces
sobre la naturaleza del lugar:

Tal parecta, en ese momento, que habi'a yo descubierto un continente

imprevisto, enclavado secretamente en un resquicio inesperado
de la ciudad real. ^Ignoraban acaso los habitantes de la villa la existencia

de este âmbito aparentemente secreto o habia ido yo a parar, por un nzar

tenebroso, a ese reducto inconfesable que existe en todas las ciudades, en

el que medra imperturbable la infamia de las urbes, el gran leprosario
secreto que se vergue en el silencio de su propia vergüenza y cuyos
habitantes, los monstruos y los imiertos, pululan en la sombra de sus

edificaciones siniestras, que los acogen como el desecho mds deplorable de la

vidât Un escalofrfo lentfsimo me cruzô los huesos en cuanto supuse que
tal vez habia vo recorrido un Camino que ahora era imposible desandar,

que habia yo traspuesto un timbrai definitivo, que habia yo penetrado en

un âmbito del cual era imposible escapar s in la marca de la carrona, sin la

conciencia de haber estado muerto o de haber cohabitado con cuerpos

putrefactos que solo en el instante en el que el paroxismo de la abyec-

ciôn toca su fondo, nos muestran de pronto la llaga purulenta que es el

simbolo y la marca que define la espccie de esos seres condenados. (p. 39,

cursivas mias)
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Lo primero que salta a la vista en esta perorata del narrador
es la confrontaciön entre la ciudad calificada como "real" y el

lugar en el que se encuentra. Lo ûnico que se ha dicho de la
plaza es lo que indican las descripciones que ya he mencionado,
y esto es suficiente para que el personaje considéré este espacio
como "irreal" y lo califique como oculto, secreto, escondido,
infame, vergonzoso, habitado por monstruos o muertos. Recorde-
mos aqui que el ûnico ser que se encuentra en este espacio es el
narrador, quien pertenece a un grupo de seres informes y
monstruosos, como informe se ha caracterizado a la plaza y
monstruosa su naturaleza. El personaje asume que ha cruzado
un umbral del que no podrâ escapar sin la "marca de la carro-
fia", la conciencia de la muerte o de la cohabitaciôn con la po-
dredumbre. Sin embargo, en el nivel de las acciones del relato
no ha pasado nada, no hay marca alguna de transgresiön, de

ruptura o de cambio en las legalidades: lo ûnico que ha habido
es descripciön, la creation verbal de un espacio cuyas caracte-
rfsticas remiten al caos, a la convivencia de opuestos, a la repeti-
ciön de sus formas, a la desolation y, por metonimia, a la muerte

—no hay mâs movimiento que el de los remolinos que simu-
lan un team de fantasmas—.

El narrador, entonces, descubre algo que lo convence de que
se encuentra en "una region prohibida, autönoma en su vida
fantasmai dentro de aquella otra gran ciudad" (p. 40). Es, en el

relato, la primera marca de extraneza o alteridad: "Una sombra
espesa, como la de una techumbre que de pronto se hubiera ins-
talado sobre mi cabeza, pareciö rodearme sûbitamente con su
negrura" (p. 40). La ünica acciön explicita en el texto es que ha
rodeado con la vista los limites de la plaza, lo que necesaria-
mente colocarfa al personaje de frente al edificio bianco o nue-
vamente de espaldas al mismo; pero entonces la sombra espesa
parece rodearlo sûbitamente y, al mirar hacia arriba, nota que
esta bajo la imponente böveda de un arco triunfal. No hay
explication textual para la apariciön repentina del arco ni una
justification que explique por qué hasta entonces aparece la
sombra y el narrador descubre un monumento semejante: éste
lo rodea sûbitamente, justo después de preguntarse acerca de la
naturaleza del espacio, se puede decir que el umbral aparece
cuando el personaje intuye que hay un umbral. Como si este

lugar creado verbalmente respondiera a las consideraciones que
aparecen verbalmente como resultado de una descripciön: si a

la vista del descriptor la plaza parece un lugar otro, separado de
la ciudad real, entonces aparece un umbral que la sépara y la
convierte en lo Otro.
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El personaje se mueve un poco, lo indispensable para co-
menzar una extensa descripciön focalizada en el arco: se trata
de una estructura informe —el adjetivo es una constante a lo
largo del relato— construida por bloques masivos de piedra
que dejan ver al interior maderos podridos y estucos en des-
composiciön, una obra grandiosa y siniestra. Sigue la descripciön:

"las piedras acumuladas en la desesperaciön de la locura
construfan caöticamente las dimensiones ciclöpeas de este mo-
numento [...] una acumulaciön de simbolos y de ornamentos
primitivos" (p. 41) que conforman un umbral de naturaleza
doble, incierta, como el estuario con el que el personaje habia ya
comparado la entrada a la plaza y que subraya con el uso rei-
terado del adjetivo. En este caso, se trata de un monumento que
suele erigirse como conmemoraciön de algun triunfo, como su
nombre lo indica —"arco triunfal"—, pero funesto:

Una doble impresiön de solidez pétrea y de estabilidad precaria
daba al arco la doble calidad de monumento triunfal y de conmemoraciön

de un hecho nefando y sölo una inscripciön [...] agregaba un indi-
cio indescifrable e irritante a la sinrazön de toda esta arquitectura:
NAPOLl. Eso decian las letras grabadas sobre el pörtico y al balbucir ese

nombre no dudé va de que aquf empezaba un reino secreto que no

hubiera osado penetrar. (p. 41, cursivas mfas, versalitas del original)

La oposieiön dentro/fuera se hace patente de manera clara
si se considéra la jerarquizaeiön de los elementos que conforman

la descripciön del arco: lo mas exterior es la ciudad —de
callejuelas oscuras y abigarradas—, dentro de la cual se encuen-
tra la inmensa plaza —blanca por la claridad plomiza del di'a,
desolada y fantasmagörica— cuyos limites que a lo lejos pare-
cen una lfnea negra y rugosa son, en realidad, enormes edificios
blancos con manchones negros. El arco, por su parte, es una
estructura caötica en cuyo interior se encuentran maderos y
estucos putrefactos. Los semas que siguen activos y se reiteran
son aquellos relativos a lo caötico, a la coincidencia de opuestos
—piedra estâtica/ madera pudriéndose— que remiten a lo
muerto; los que se activan por primera vez son los de antigüe-
dad primitiva —lo desconocido por anterior: "Volvi a leer esa

palabra que solo por su sinrazön era infinitamente mas inquiétante

que una fecha concreta tallada en numéros romanos o el

testimonio de una infamia, consignado a la piedra en el lengua-
je sintético y cn'ptico de la epigraffa antigua; NAPOLl..." (p.
42)— y la relaciön de triunfo con un hecho nefando, sema que
también ha aparecido en reiteradas ocasiones.
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Por otra parte, lo completamente nuevo y que précipita las
ünicas acciones del relato es el descubrimiento del nombre,
Napoli, o Nâpoles en espanol, que convence al personaje de que
se encuentra en una otredad. Si seguimos la linea de pensa-
miento del narrador, primero intuye que esta en un lugar irreal,
luego piensa que ha cruzado un umbral, entonces aparece de
hecho el umbral y lo cruza. Ahl', desde el otro lado, ve la entra-
da a la ciudad, pues no olvidemos que él estaba situado en el
"estuario" que une a la ciudad con la plaza, y lee el nombre
"Napoli": "no cabfa la menor duda de que habfa ido yo a parar
a un mundo autönomo, otro que el nuestro, regido por la pa-
siön de seres dementes o muertos" (p. 42). Pero, ^qué elementos
sustentan la afirmaciön tajante del narrador?: en primer lugar,
la recurrencia constante de un patron semântico7 que han mar-
cado las configuraciones descriptivas: de fuera hacia adentro,
espacios que se contienen en forma caötica, donde lo oscuro
contiene lo claro, lo limitado contiene a lo inconmensurable, y
lo desolado contiene a lo muerto. La isotopia general, distöpica,
réitéra los semas de lo oscuro, siniestro, enorme, informe, caöti-
co, nefando, demente, desesperado, podrido, aislado y muerto.
Si no hay aeeiön alguna, salvo la repentina aparieiön de la sombra

del arco triunfal, que muestre la autonomfa de la plaza o

que muestre un cambio en el funcionamiento del mundo repre-
sentado, la ünica referencia clara que queda es la descripciön
töpica: sin los elementos constantes que remiten a diversas alte-
ridades siniestras propias de lo fantâstico8, no habrfa justifica-

7 "La fuerza del sentido articulado de esta mariera reside no sölo en una de-
nuncia programâtica, sino en la intensidad y complejidad de estas imâgenes
proyeetadas en gran medida por ese patrön semântico abstracto que he deno-
minado «configuraciôn descriptiva». Son esas configuraciones las que articulan
la realidad ficcional, como universo de referencia en el que se inscribe el objeto
descrito, y las significaciones del orden ideolögico v simbölico que ese mismo
objeto descrito adquiere, gracias a la recurrencia del patrön semântico que la
lectura ha construido": Pimentel, Luz Aurora: «Configuraciones descriptivas:
articulaciones simbölicas e ideolôgicas en la narrativa de fieeiön», Poligrafins, 1

(1996), p. 111.
8 Son muchos los teöricos que han trabajado con la alteridad fantâstica; por

razones obvias de espacio me remito exclusivamente a Remo Ceserani para
enumerar lo que este estudioso llama "procedimientos narrativos y retôricos
utilizados por el modo fantâstico" y que se cumplen en el relato de Elizondo: la
narracion en primera persona, la "potencialidad creativa del lenguaje (las palabras

pueden crear una «realidad» nueva y distinta)" (p. 103), pasos de umbral y
de frontera (que en este caso se cumple de manera sui generis), el detalle; y, den-
tro de los sistemas temâticos récurrentes: los lugares siniestros, la sobrenatura-
leza erébica y nefanda, la vida de los muertos, la locura (como adjetivo
récurrente, demencial), "la aparieiön de lo ajeno, de lo monstruoso, de lo no cognosci-
ble": Ceserani, Remo: Lo fnntdstico. Trad, de Juan Diaz de Atauri. Madrid: Visor,
1999, p. 122.
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ciön alguna para la afirmaciön del personaje. Al menos no antes
de que mencione el nombre de la ciudad.

Entonces, igual que de la nada aparentemente surgiö el um-
bral, al reconocer la ciudad surge, al otro extremo de la plaza, el
hombre desconocido: "su apariciön me extranö aün mäs, ya que
no lo habia visto entrar en la plaza, saliendo de alguna de las
calles que en ella se verttan o de alguna puerta de los edificios
que la circundaban" (pp. 42-43); nötese el uso del verbo verter
con relaciön a las calles que reactiva la metâfora nos océano.
Este personaje que clama en una lengua extraiïa al narrador y
que muere por acciôn de una "voz atronadora que parecia surgir

de un megâfono imponderable escondido en alguna de las
casas que rodeaban la plaza" (p. 45), es decir, que muere bajo el

poder de las palabras, es el ûnico personaje al que se describe
en el texto: de nariz aquilina, cabello negro en volutas, frente
amplia, tez morena, vestido con un grueso abrigo y con ambas
manos calzadas en guantes de piel negra. Su mano derecha,
luego de que muere y el narrador le saca el guante, présenta
una "rugosa cicatriz enrojecida, violâcea casi" (p. 46), como un
"riachuelo de purpura" (p. 46) entre el nacimiento del pulgar y
el del menique. El adjetivo rugosa remite a la "rugosa h'nea

negra de casas" que limita la plaza, y la comparaciön de la cicatriz
con un riachuelo réitéra el campo semântico de la metâfora rfos-
océano que aparece al inicio del relato y que se ha reactivado
poco antes con las calles que "vertian" en la plaza, de donde
habria salido este personaje. La descripcidn no solo correspondent

con el estereotipo del napolitano —tez morena, cabello
rizado y oscuro, nariz aguilena— sino que résulta anâloga a la
configuraciôn descriptiva del lugar donde muere:

Cref, a tan grande distancia, adivinar una sonrisa en sus labios,

pero ahora estoy seguro de que era una mueca grotcsca que sölo en la

lejania parecia una sonrisa. [...) la curvatura de las comisuras de sus

labios plegados en una expresiön de desaliento y terror [...]. Cuando va

estuvo mâs cerca de mi, adiviné en la expresiön de su rostro una an-

gustia violenta; su mirada era como la de la fiera acorralada por la

jauria. [...] (p. 43)

A cada palabra surgida de ese reducto impreciso, el hombre se agi-
taba y lanzaba aullidos de dolor que en la desolaciön de la gran plaza

merodeaban un instante en torno a nosotros y luego se perdi'an, desapa-

reciendo de golpe en el silencio que todo lo rodeaba. (p. 45)
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Asi como al llegar a la plaza el narrador piensa haber llega-
do a un campo deportivo, a lo lejos cree que el hombre le sonne,

pero cuando este se acerca nota que la supuesta sonrisa es

una mueca de terror y que la expresiön es la de una fiera aco-
rralada. La comparaciôn con un animal se sigue con los aullidos
que, como los remolinos del equipo fantasmai al inicio de la

descripciön, "merodean en torno" hasta desaparecer: el juego de
apariencias va de lo exterior a lo interior, fuera/dentro, como
en ondas concéntricas, de la plaza fantasmai al hombre fiera, a

las comisuras de su boca, a los aullidos y, finalmente, al silencio
absoluto.

El narrador logra alejarse del lugar y, "para olvidar el dia"
(p. 46), contrata los servicios de una prostituta cuyo cuerpo
"desnudo tendido jadeante y ebrio a mi lado hundido en el
sopor de la fatiga viscosa de la infamia" (p. 47) enmarca la boca
entreabierta de la que brotan emanaciones de cloaca, que mues-
tra dientes ennegrecidos y quebrados limitados por labios pâli-
dos e inmöviles en "rictus de espanto estüpido" (p. 47), similar a
la mueca del desconocido muerto en la plaza. El relato termina
con el protagonista observando a la mujer como quien "recorre
con la mirada un panorama inquiétante y macabro" (p. 47), es
decir, como antes mirö el lugar siniestro y del que, al parecer,
no logra escapar indemne, pues, como sospecha al inicio de su
encuentro con él:

[Slupuse que tal vez habfa yo recorrido un Camino que ahora era

imposible desandar, que habfa yo traspuesto un umbral definitivo, que
habfa yo penetrado en un dmbito del cual era imposible escapar sin la

marca de la carrona, sin la conciencia de haber estado muerto o de

haber cohabitado con cuerpos putrefactos que sôlo en el instante en el

que el paroxismo de la abyecciön toca su fondo, nos muestran de pronto

la llaga purulenta que es el sfmbolo y la marca que define la especie

de esos seres condenados. (pp. 39-40)

Aparentemente, sf pénétré en un mundo de muertos donde
encontre) al hombre desconocido que le pide ayuda en la lengua
del Mâs Alla, incomprensible para él —y, cabe mencionarlo,
también para el lector—, que pertenece al mundo de los vivos,
que intenta escapar, pero a quien detiene una fuerza invisible
como invisible es el origen de la voz cuyas palabras en la
misma lengua extrana lo matan. Por si fuera poco, cohabita con
una mujer que lleva también en la mano la cicatriz que la con-
vierte en una eterna "sena del diablo" (p. 46).
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Ast, salvo la dcscripciön del personaje que muere en la plaza,

las mfnimas descripciones del resto de los personajes com-
parten el patron semântico del lugar: los companeros del narra-
dor y, por contagio, posiblemente el narrador mismo son seres
monstruosos e informes, mientras que la prostituta, envuelta en
la "tenebrosa blancura del alba", abre un agujero limitado por
los labios pälidos y en rictus Qel rictus del cadaver?) del que
emanan hedores de cloaca: de nueva cuenta el modelo de fuera
hacia dentro, del alba al cuerpo desnudo, la boca fétida y los
dientes negros e informes. Si seguimos el patron descriptivo, la
imagen de la prostituta se corresponde con la imagen de la
plaza en el modelo "ciudad plaza arco triunfal madera
podrida". Por otra parte, si el narrador, justo antes de cruzar el
umbral, habfa considerado a los posibles habitantes de ese
lugar autönomo, secreto e infame como monstruos y muertos que
viven a la sombra de edificaciones siniestras y que tienen una
marca que los hace reconocibles, la dcscripciön de la prostituta,
al igual que la suya propia, coinciden como candidatos para la
habitaciön de este lugar: uno, el narrador, posiblemente mons-
truo, otra, la prostituta, posiblemente muerta. El narrador ha di-
cho antes que no se puede cruzar un umbral como el que ha
cruzado sin adquirir la marca de la podrcdumbre, sin la con-
ciencia de haber cohabitado con cuerpos putrefactos, y la des-
cripciön final muestra que al parecer ha adquirido la marca,
mientras que la prostituta tiene en la forma de la mano (forma
de cuernos, de maldiciön) la marca de los habitantes de la alte-
ridad.

Queda aün el problema del nombre, Nripoles: atendiendo a
las relaciones de naturaleza metaförica que ciertas descripciones

han establecido entre calles-rfos, plaza-océano (golfo) y la
isotopfa tonal relativa a la muerte, cerrada con la imagen de la
prostituta —que contrasta con la imagen del personaje que apa-
rentemente intenta escapar o advertir de algo al narrador—, el
nombre propio Na'poles podrfa indicar una lectura paralela o
narraeiön metaförica9 entre «La marca de la mano» y la aventura

de Odiseo con las sirenas10. Asf, el narrador llega a la
ciudad con sus companeros y camina (navega) por las calles (rfos)

' Cfr. Pimentel (1996), op. cit.
10 En su Ceografi'o Estrabôn senala: "Por ejemplo, quiero decir que, al investi-

gar si la andadura de Odiseo tuvo lugar por Sicilia e Italia y si se puede decir de
alguna manera que alli estân las sirenas [...]. Y si se anade que en Neâpolis se
muestra una tumba de Parténope, una de las très sirenas pero va que en
este golfo, llamado de Cumas por Eratôstenes, que forman las Sirenusas, se
asienta también Neâpolis, con tanto mâs fundamento creemos que las sirenas
estuvieron porestos lugares" (I 13). Cf. también Estrabôn (I 18, V 4, 5-6).
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de la ciudad que vierten a la plaza (océano, golfo) desde donde
entra a la necropolis de Parténope, la sirena muerta o prostituta.
Esta lectura paralela sustentarfa el dicho del narrador acerca de

que no le queda la menor duda sobre la naturaleza del sitio al

que ha llegado, y el encuentro con la alteridad indicaria que
este Odiseo-monstruo no logrö escapar de la sirena.

Asf pues, a lo largo del relato, la herramienta retörica mâs
importante ha sido la descripciön, las poqufsimas acciones, si-
tuadas en una sola h'nea temporal sin interrupeiön, no senalan
la ruptura propia de lo fantâstico ni marcan claramente la su-
perposieiön de una realidad Otra en la realidad Una: ambas se

diluyen en una solueiön de continuidad en la que lo fantâstico
podria pasar desapereibido de no ser por los patrones semânti-
cos que se repiten constantemente y que conforman el topos del
"lugar siniestro". Por otra parte, los modelos descriptivos jerar-
quizan espacialmente las oposiciones propias de este modo de
discurso siguiendo un patrön determinado: en el caso de este
relato, de lo exterior a lo interior. De esta manera, podemos en-
contrar la estruetura general del relato fantâstico representada
simbölicamente en el modelo descriptivo y el patron semântico.
Entonces, a los componentes del locus amoenus se pueden opo-
ner ahora los del locus dirus: al prado con flores corresponde un
lugar desolado y siniestro donde, en lugar de ârboles —salvo
que sean viejos, de madera podrida y que simulen formas temi-
bles— y cuartos adornados, hay construcciones caôticas y abi-
garradas; no hay fuente o arroyo alguno, como no sea en una
relaciön metaförica con la muerte, el viento suave que sopla se
torna en râfagas heladas y el silencio ominoso sustituye el canto
de los pâjaros: es decir, como en un mundo a través del espejo,
las descripciones de la alteridad fantâstica se construyen en el
sentido absolutamente opuesto al locus amoenus. No prefiguran
un encuentro gozoso, ni indican una proteeeiön contra la podre-
dumbre; como hemos visto en el ejemplo extremo de «La marca
de la mano», senalan justo lo contrario: encuentros monstruo-
sos, umbrales sin retorno, presencia de divinidades antiguas y
olvidadas, y muerte.
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