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Configuracion del espacio siniestro en el discurso
fantastico:

«La forma de la mano» de Salvador Elizondo

Cristina Mondragén Universitdt Bern

Entre los topoi mds conocidos en la literatura seguramente
podemos contar al locus amoenus, esta representacion del "lugar
feliz, el edén, la edad de oro, la situacién sin problemas del
hombre alejado de los contrastes de la historia y reconciliado
con la naturaleza"' donde suceden los acontecimientos agrada-
bles. Encontrarse en un locus amoenus significa el reencuentro
con la naturaleza amable que acoge al visitante y lo invita al
goce de lo terreno o lo prepara para el encuentro con lo divino.
Generalmente se conforma con una serie de motivos cuyo con-
junto define el topos: "la presencia de un prado con flores, uno o
varios drboles, una fuente o un arroyo, un viento suave que
sopla, un péjaro o varios que cantan"?. Por ejemplo, sin atender
a la funcion alegorica de las descripciones, la configuracion des-
criptiva en la «Introduccién» a Los milagros de Nuestra Setiora, de
Berceo, cumple con todos los elementos del locus amoenus;
igualmente la descripcién de la quinta que hospeda a los cuen-
tistas en el Decamerén de Boccaccio:

© Boletin Hispdnico Helvético, volumen 30 (otofio 2017): 25-38.

' Marchese, Angelo/ Forradellas, Joaquin: Diccionario de retérica, critica y ter-
minologia literaria. Version castellana de Joaquin Forradellas. Barcelona: Ariel,
2000, p. 249.

? Ibidem, p. 249.



Cristina Mondragén

Estaba dicho lugar sobre un montecillo algo apartado v por doquier
de nuestras carreteras, v abundaba en arbolillos y plantas colinadas de verdes
frondas que regocijaban la vista. En la cima de la colina habia un palacio
con un grande y hermoso patio en el centro v con muchas galerfas, salas v
aposentos, todos, cada uno a su modo, bellisimos y con alegres pinturas
ornados. Habia en torno prados y maravillosos jardines, y no faltaban pozos
de agua fresquisima y bodegas con preciados vinos, cosa esta, mejor para
entendidos bebedores que para mujeres sobrias v honradas. Los recién
llegados hallaron, con placer, que estaba la casa barrida y aseada, v va
hechos los lechos en las alcobas, v colmado todo de tantas flores como lo
consentia la estacion, y de guirnaldas de juncos.”

El despliegue sintagmatico de los elementos constitutivos de
la descripcion —ordenados en general de fuera hacia dentro:
montecillo apartado = palacio = grande y hermoso patio = gale-
rias = salas = aposentos = lechos en las alcobas—, y la isotopia
tonal relativa a lo bello o ameno —verdes frondas, alegres pin-
turas, agua fresquisima, preciados vinos, limpieza, flores— re-
miten al lector implicito a una codificacién que conoce, asi la
descripcion del lugar no solamente funciona como contraste
entre la ciudad asolada por la peste, sino que anuncia el tono
general y sirve de marco para los relatos que conforman la obra:
la imagen simbélica de la descripcién sefiala desde el inicio que
la peste no tocard a los protagonistas.

Es, entonces, un fopos conocido y recurrente que se puede
encontrar, con variantes en dependencia del momento histéri-
co, en diversas obras literarias (o pictéricas, por ejemplo). Sin
embargo, existe también una codificacion completamente con-
traria al locus amoenus y a la que he llamado, de forma por de-
mds arbitraria, locus dirus o lugar siniestro (de mal agiiero, ho-
rroroso, terrible, funesto, cruel, barbaro y temible), el lugar de
los sucesos funestos, de la naturaleza pervertida, de la corrup-
cion y, en resumen, del caos. Un espacio cuya descripcién,
cuando aparece en el modo de discurso fantdstico, anuncia o
hace patente la presencia de la alteridad, pues ahi todo puede
suceder.

Sabemos que, entre otras caracteristicas discursivas, el relato
fantdstico se caracteriza por la codificaciéon de dos 6rdenes de
realidad antagénicos cuya convivencia deberia ser imposible,
pero que en el transcurso de la historia se ponen en contacto
cuando uno de estos 6rdenes irrumpe en el otro, provocando

? Boccaccio, Giovanni: El decameron. Trad. de Juan G. Luaces. Barcelona:
Amigos del Circulo del Bibliéfilo, 1975, vol. I, p. 19. El subravado es mio.
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Configuracion del espacio siniestro en el discurso fantdstico

una ruptura y desequilibrio totales en el paradigma de realidad
codificado como mimético. Este paradigma de realidad, cuyas
leyes se presentan como la normalidad del universo diegético,
puede o no tratarse de una representacién mimética de la reali-
dad extratextual: lo importante es que en el relato sus leyes de
funcionamiento son la norma. Por su parte, el orden Otro suele
referir a lo desconocido y por completo diferente de la realidad
diegética, a lo siniestro. Es la descripciéon de esta alteridad la
que, desde mi perspectiva, puede considerarse tépica, ya que,
lo mismo que el fopos de lo ameno, cuando se describe la alteri-
dad siniestra, el despliegue sintagmadtico que construye lingiiis-
ticamente el espacio suele presentar rasgos semadnticos que re-
fieren a los mismos campos de significacion.

Ahora bien, no todos los relatos fantdsticos se extienden en
la descripcién de lo Otro; en realidad son pocos los relatos en
los que aparecen algo mds que alusiones cuando se trata de una
alteridad absoluta: el foco de atencién suele centrarse en la zona
liminal, "el espacio en el cual entran en contacto y coexisten los
6rdenes que de uno u otro lado del umbral [y que] son incom-
patibles™ —como sucede en «El idolo» de Adolfo Bioy Casares,
«El {dolo» de Emiliano Gonzdlez, o «El lugar» de Cristina Fer-
ndndez Cubas—, o bien en los efectos que manifiestan los pro-
tagonistas y que establecen una relacién de causa-efecto de la
que solamente se conocen los efectos, funestos para los persona-
jes, pero no la causa. Esta queda elidida en un silencio de texto
que resulta mds ominoso dada la construcciéon del relato
—como en «Casa tomada» de Julio Cortdzar, «Langerhaus» de
José Emilio Pacheco, o el ejemplo clasico, «Le Horla» de Guy de
Maupassant—. En otros relatos se alude a la alteridad mediante
la iconizacién de lugares, motivos o incluso personajes figurales
—el metro de la Ciudad de México en «La fiesta brava» de
Pacheco o el personaje de Torquemada en «El gran inquisidor,
auto profano» de Hugo Argiielles—, y evidentemente en todos
es la construccion del relato la que sustenta lo fantastico.

Sin embargo, en algunos textos narrativos, ademds del dis-
curso podemos encontrar la descripcién de lo Otro tal que se
crea una imagen completa y compleja de la alteridad fantdstica.
Por ejemplo, en «La noche boca arriba» y en «La culpa es de los
tlaxcaltecas», de Julio Cortédzar y Elena Garro, respectivamente,
son constantes a lo largo del relato: en «La noche...» encontra-
mos la descripcién de la guerra florida y del sacrificio contrasta-

¥ Castro, Andrea: «El motivo del umbral y el espacio liminal», en: Sardirias,
José Miguel (ed.): Teorias hispanoamericanas de Ia literatura fantdstica. La Habana:
Fondo editorial Casa de las Américas, 2007, p. 261.
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da con la ciudad moderna del personaje motociclista, mientras
que en «La culpa...» se representan momentos de la caida de la
ciudad de México-Tenochtitlan el 13 de agosto de 1521 insertos
en una trama que se desarrolla en la Ciudad de México de me-
diados del siglo XX. No obstante lo anterior, aun en estos rela-
tos el foco de lo fantdstico se localiza mds en la estructura tem-
poral que en la descripcién de la alteridad; es decir, si bien en la
realidad Otra los semas comunes de lo siniestro forman parte
de la descripcién —guerra = caos = destruccion = muerte = di-
soluciéon = oscuridad— y las isotopias tonales corresponden al
topos, la irrupcion fantdstica se construye con base en la super-
posicion de los tiempos de narracion. Es decir, la zona liminal
se encuentra claramente limitada a ambos lados de un umbral
temporal que une a la realidad codificada como mimética y a la
realidad alterna. En otros relatos esto no necesariamente funcio-
na asi: los érdenes de realidad no se separan de manera tajante,
sino que forman parte de un continuum temporal a lo largo del
cual, de forma casi imperceptible, sucede la irrupcién fantdsti-
ca. La descripcion espacial cobra aqui suma importancia, pues
solamente siguiendo la deixis de referencia que impone el
narrador-descriptor puede codificarse un posible choque o in-
tercambio de realidades.

Asi sucede en «La forma de la mano» (1969) de Salvador Eli-
zondo’: la funcién simbélica del sistema descriptivo del espacio
diegético no sélo es la herramienta que configura lo fantastico,
sino que la descripcién abarca prdcticamente la totalidad del
texto y presenta todas las caracteristicas que configuran al topos
de otredad siniestra. Grosso modo, la trama se puede resumir asi:
el personaje narrador es miembro de una froupe itinerante de
seres deformes que llega a una ciudad cuyo nombre nunca
conocemos. Luego de varios dias de viaje en tren y para descan-
sar de sus companeros, sale a dar un paseo en solitario y llega a
una enorme plaza ubicada, piensa al inicio, en las orillas de la
ciudad. Ahi, como salido de la nada en el otro extremo del
espacio, aparece un desconocido que camina hacia el protago-
nista mientras le llama, aparentemente pidiendo ayuda, en una
lengua extrafa; al intentar acercarse, el personaje escucha una
voz estentdrea que surge, igualmente en apariencia, de alguna
de las casas que rodean y limitan el lugar. Al escuchar esta voz,
el hombre desconocido muere mientras intenta sacarse el guan-
te de la mano derecha. El narrador entonces se acerca, termina

* Elizondo, Salvador: «La forma de la mano», en: El retrato de Zoe y otras
mentiras. México: Fondo de Cultura Econémica, 2000, pp. 37-47. Todas las citas
del relato provienen de esta edicion y en adelante se sefialarédn en el cuerpo del
texto.
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de sacar el guante de la mano del personaje y descubre que le
faltan los tres dedos entre el mefiique y el pulgar. De vuelta en
la ciudad contrata a una prostituta y, por la mafnana, descubre
que a ésta también le faltan los tres dedos de la mano derecha.

Veamos ahora las descripciones que aparecen en el texto:
sobre el narrador solamente sabemos que se trata de uno mads
del grupo ambulante, a cuyos miembros menciona como "mis
companeros y companeras — los componentes viciosos e infor-
mes de un espectdculo ambulante de monstruos” (p. 37). El per-
sonaje narrador, como deixis de referencia mévil®, describe la
ciudad durante su paseo sin seguir un sistema descriptivo de-
terminado: va analogando la extensién predicativa con el hilo
de sus pensamientos para contrastarla con el verdadero centro
del relato, la plaza, que

después de las encrucijadas abigarradas v las callejuelas en las que
apenas penetraba el sol que habia vo recorrido durante mi caminata
desde la estacion del ferrocarril, parecfa dar un cauce mas amplio, casi
infinito, al entusiasmo que anima la primera vision que tenemos de una
cosa, como si el rio estrecho de nuestra perspectiva se volcara de pron-
to, en un estuario inconmensurable, sobre la extensién amplisima de un

gran océano. (p. 38)

Sin embargo, la jerarquizacion interna subordina en este
fragmento la relacién ciudad-plaza, de manera que las callejue-
las oscuras necesariamente desembocan en la amplitud de la
plaza, como rios que desembocan en el océano, estableciendo
una relacién metaférica (calles = rios, plaza = océano) que se
dispara con el término cauce y se reitera durante el resto de la
descripcion con la sucesién de expresiones relacionadas: "rio
estrecho”, "estuario inconmensurable” y "gran océano”. Esta me-
tdfora, entonces, activa los semas relativos a lo caético y reitera
los elementos de lo informe o de la naturaleza incierta de los
umbrales (el estuario no es parte del océano ni del rio, sino el
encuentro de ambos).

El narrador, una vez que ha adecuado las posibilidades de
su mirada a la magnitud, puede hacer una descripcién mds or-
denada del espacio frente al cual se encuentra: la plaza estd
limitada en sus cuatro costados por lo que aparenta una "silueta
rugosa de una serie de casas que se definian, negras en su aglu-

®"La deixis de referencia se define entonces como el punto cero del espacio,
a partir del cual se organiza toda su presentacién v que coincide siempre con la
perspectiva de un descriptor-observador”: Pimentel, Luz Aurora: El espacio en la
ficcion. México: Siglo XXI Editores, 2001, p. 60.
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tinamiento cadtico, contra el cielo claro y frio" (p. 38, cursivas
mias), y él estd de espaldas a un "enorme edificio pintado de
blanco en cuya fachada se abrian los agujeros de las ventanas
como manchones de tinta" (p. 39, cursivas mias). De nueva cuenta
se reitera la referencia a lo cadtico y la oposicién de semas (cla-
ridad /oscuridad; blanco/negro), para yuxtaponer inmediata-
mente la indicacién de desolacién; no hay ruidos ni "la sensa-
cién indefinible que anuncia la presencia de los hombres mads
alld de las puertas" (p. 39), que anteriormente ha marcado con
su primera impresién de la plaza a la que ha comparado con un
"desmesurado campo deportivo en cuya superficie las tolvane-
ras jugaban una partida de escurridizo ajedrez [...] como los in-
tegrantes exhaustos de un feam de fantasmas" (p. 38). Es im-
portante hacer notar aquf que la plaza queda entonces construi-
da en el texto como un espacio desmesurado, blanco por la cla-
ridad del dia, limitado por una linea cadtica y negra que forma
la ciudad; el narrador se encuentra de espaldas a un edificio
enorme (desmesurado), blanco con agujeros negros (las venta-
nas), y todo, ciudad, plaza y edificio, aparentan estar deshabita-
dos.

Hasta este momento del relato no hay todavia marca alguna
de alteridad; sin embargo, las configuraciones descriptivas indi-
can que algo no estd bien. El narrador se pregunta entonces
sobre la naturaleza del lugar:

Tal parecia, en ese momento, que habia yo descubierto un conti-
nente imprevisto, enclavado secretamente en un resquicio inesperado
de la cindad real. ;lgnoraban acaso los habitantes de la villa la existencia
de este dmbito aparentemente secreto o habia ido vo a parar, por un azar
tenebroso, a ese reducto inconfesable que existe en todas las ciudades, en
el que medra imperturbable la infamia de las urbes, el gran leprosario
secreto que se yergue en el silencio de su propia vergilienza y cuyos
habitantes, los monstruos y los muertos, pululan en la sombra de sus
edificaciones siniestras, que los acogen como el desecho mds deplorable de In
vida? Un escalofrio lentisimo me cruzé los huesos en cuanto supuse que
tal vez habia vo recorrido un camino que ahora era imposible desandar,
que habfa vo traspuesto un umbral definitivo, que habfa yo penetrado en
un dmbito del cual era imposible escapar sin la marca de la carrona, sin la
conciencia de haber estado muerto o de haber cohabitado con cuerpos
putrefactos que sélo en el instante en el que el paroxismo de la abyec-
cién toca su fondo, nos muestran de pronto la llaga purulenta que es el
simbolo y la marca que define la especie de esos seres condenados. (p. 39,
cursivas mias)
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Lo primero que salta a la vista en esta perorata del narrador
es la confrontacién entre la ciudad calificada como "real” y el
lugar en el que se encuentra. Lo tnico que se ha dicho de la
plaza es lo que indican las descripciones que ya he mencionado,
y esto es suficiente para que el personaje considere este espacio
como "irreal" y lo califique como oculto, secreto, escondido, in-
fame, vergonzoso, habitado por monstruos o muertos. Recorde-
mos aqui que el tinico ser que se encuentra en este espacio es el
narrador, quien pertenece a un grupo de seres informes y
monstruosos, como informe se ha caracterizado a la plaza y
monstruosa su naturaleza. El personaje asume que ha cruzado
un umbral del que no podrd escapar sin la "marca de la carro-
fia", la conciencia de la muerte o de la cohabitacién con la po-
dredumbre. Sin embargo, en el nivel de las acciones del relato
no ha pasado nada, no hay marca alguna de transgresién, de
ruptura o de cambio en las legalidades: lo tinico que ha habido
es descripcion, la creacién verbal de un espacio cuyas caracte-
risticas remiten al caos, a la convivencia de opuestos, a la repeti-
cién de sus formas, a la desolacién y, por metonimia, a la muer-
te —no hay mds movimiento que el de los remolinos que simu-
lan un team de fantasmas—.

El narrador, entonces, descubre algo que lo convence de que
se encuentra en "una regién prohibida, auténoma en su vida
fantasmal dentro de aquella otra gran ciudad" (p. 40). Es, en el
relato, la primera marca de extrafieza o alteridad: "Una sombra
espesa, como la de una techumbre que de pronto se hubiera ins-
talado sobre mi cabeza, parecié rodearme stbitamente con su
negrura” (p. 40). La tinica accién explicita en el texto es que ha
rodeado con la vista los limites de la plaza, lo que necesaria-
mente colocarfa al personaje de frente al edificio blanco o nue-
vamente de espaldas al mismo; pero entonces la sombra espesa
parece rodearlo stibitamente y, al mirar hacia arriba, nota que
estd bajo la imponente béveda de un arco triunfal. No hay ex-
plicacién textual para la aparicién repentina del arco ni una
justificacién que explique por qué hasta entonces aparece la
sombra y el narrador descubre un monumento semejante: éste
lo rodea sibitamente, justo después de preguntarse acerca de la
naturaleza del espacio, se puede decir que el umbral aparece
cuando el personaje intuye que hay un umbral. Como si este
lugar creado verbalmente respondiera a las consideraciones que
aparecen verbalmente como resultado de una descripcién: si a
la vista del descriptor la plaza parece un lugar otro, separado de
la ciudad real, entonces aparece un umbral que la separa y la
convierte en lo Otro.
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El personaje se mueve un poco, lo indispensable para co-
menzar una extensa descripcién focalizada en el arco: se trata
de una estructura informe —el adjetivo es una constante a lo
largo del relato— construida por bloques masivos de piedra
que dejan ver al interior maderos podridos y estucos en des-
composiciéon, una obra grandiosa y siniestra. Sigue la descrip-
cion: "las piedras acumuladas en la desesperacién de la locura
construfan caéticamente las dimensiones ciclépeas de este mo-
numento [...] una acumulacién de simbolos y de ornamentos
primitivos" (p. 41) que conforman un umbral de naturaleza
doble, incierta, como el estuario con el que el personaje habia ya
comparado la entrada a la plaza y que subraya con el uso rei-
terado del adjetivo. En este caso, se trata de un monumento que
suele erigirse como conmemoracién de algin triunfo, como su
nombre lo indica —"arco triunfal"—, pero funesto:

Una doble impresién de solidez pétrea v de estabilidad precaria
daba al arco la doble calidad de monumento triunfal y de conmemora-
cién de un hecho nefando v sélo una inscripcién [...] agregaba un indi-
cio indescifrable e irritante a la sinrazén de toda esta arquitectura:
NAPOLL Eso decian las letras grabadas sobre el pértico v al balbucir ese
nombre no dudé va de que aqui empezaba un reino secreto que no

hubiera osado penetrar. (p. 41, cursivas mfas, versalitas del original)

La oposicién dentro/fuera se hace patente de manera clara
si se considera la jerarquizacién de los elementos que confor-
man la descripcién del arco: lo més exterior es la ciudad —de
callejuelas oscuras y abigarradas—, dentro de la cual se encuen-
tra la inmensa plaza —blanca por la claridad plomiza del dia,
desolada y fantasmagoérica— cuyos limites que a lo lejos pare-
cen una linea negra y rugosa son, en realidad, enormes edificios
blancos con manchones negros. El arco, por su parte, es una
estructura cadtica en cuyo interior se encuentran maderos y
estucos putrefactos. Los semas que siguen activos y se reiteran
son aquellos relativos a lo caético, a la coincidencia de opuestos
—piedra estdtica/ madera pudriéndose— que remiten a lo
muerto; los que se activan por primera vez son los de antigiie-
dad primitiva —lo desconocido por anterior: "Volvi a leer esa
palabra que sélo por su sinrazon era infinitamente mas inquie-
tante que una fecha concreta tallada en nimeros romanos o el
testimonio de una infamia, consignado a la piedra en el lengua-
je sintético y criptico de la epigrafia antigua; NAPOLL..." (p.
42)— vy la relacién de triunfo con un hecho nefando, sema que
también ha aparecido en reiteradas ocasiones.
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Por otra parte, lo completamente nuevo y que precipita las
tnicas acciones del relato es el descubrimiento del nombre,
Napoli, o Ndpoles en espanol, que convence al personaje de que
se encuentra en una otredad. Si seguimos la linea de pensa-
miento del narrador, primero intuye que estd en un lugar irreal,
luego piensa que ha cruzado un umbral, entonces aparece de
hecho el umbral y lo cruza. Ahi, desde el otro lado, ve la entra-
da a la ciudad, pues no olvidemos que él estaba situado en el
"estuario” que une a la ciudad con la plaza, y lee el nombre
"NAPOLI": "no cabia la menor duda de que habia ido yo a parar
a un mundo auténomo, otro que el nuestro, regido por la pa-
sién de seres dementes o muertos” (p. 42). Pero, ;qué elementos
sustentan la afirmacion tajante del narrador?: en primer lugar,
la recurrencia constante de un patrén semdntico’ que han mar-
cado las configuraciones descriptivas: de fuera hacia adentro,
espacios que se contienen en forma cadtica, donde lo oscuro
contiene lo claro, lo limitado contiene a lo inconmensurable, y
lo desolado contiene a lo muerto. La isotopia general, distépica,
reitera los semas de lo oscuro, siniestro, enorme, informe, caéti-
co, nefando, demente, desesperado, podrido, aislado y muerto.
Si no hay accién alguna, salvo la repentina aparicién de la som-
bra del arco triunfal, que muestre la autonomia de la plaza o
que muestre un cambio en el funcionamiento del mundo repre-
sentado, la tnica referencia clara que queda es la descripcion
tépica: sin los elementos constantes que remiten a diversas alte-
ridades siniestras propias de lo fantdstico’, no habria justifica-

7 "La fuerza del sentido articulado de esta manera reside no sélo en una de-

nuncia programdtica, sino en la intensidad v complejidad de estas imégenes
provectadas en gran medida por ese patrén semdntico abstracto que he deno-
minado «configuracién descriptiva». Son esas configuraciones las que articulan
la realidad ficcional, como universo de referencia en el que se inscribe el objeto
descrito, y las significaciones del orden 1deolég1co v simbélico que ese mismo
objeto descrito adquiere, gracias a la recurrencia del patrén semantico que la
lectura ha construido™ Pimentel, Luz Aurora: «Configuraciones descriptivas:
articulaciones simbdlicas e ideolégicas en la narrativa de ficcién», Poligrafas, 1
(1996), p. 111.

" Son muchos los teéricos que han trabajado con la alteridad fantdstica; por
razones obvias de espacio me remito exclusivamente a Remo Ceserani para
enumerar lo que este estudioso llama "procedimientos narrativos y retéricos
utilizados por el modo fantdstico” y que se cumplen en el relato de Elizondo: la
narraciéon en primera persona, la ' potencnalldad creativa del lenguaje (las pala-
bras pueden crear una «realidad» nueva y distinta)" (p. 103), pasos de umbral v
de frontera (que en este caso se cumple de manera sui generis), el detalle; y, den-
tro de los sistemas temaéticos recurrentes: los lugares siniestros, la sobrenatura-
leza erébica y nefanda, la vida de los muertos, la locura (como adjetivo recu-
rrente, demencial), "la aparicién de lo ajeno, de lo monstruoso, de lo no cognosci-
ble": Ceserani, Remo: Lo fantdstico. Trad. de Juan Diaz de Atauri. Madrid: Visor,
1999, p. 122.
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cion alguna para la afirmacién del personaje. Al menos no antes
de que mencione el nombre de la ciudad.

Entonces, igual que de la nada aparentemente surgio el um-
bral, al reconocer la ciudad surge, al otro extremo de la plaza, el
hombre desconocido: "su aparicién me extraiié atin mds, ya que
no lo habia visto entrar en la plaza, saliendo de alguna de las
calles que en ella se vertian o de alguna puerta de los edificios
que la circundaban” (pp. 42-43); nétese el uso del verbo verter
con relacién a las calles que reactiva la metéfora rios = océano.
Este personaje que clama en una lengua extrafa al narrador y
que muere por accion de una "voz atronadora que parecia sur-
gir de un megdfono imponderable escondido en alguna de las
casas que rodeaban la plaza” (p. 45), es decir, que muere bajo el
poder de las palabras, es el tinico personaje al que se describe
en el texto: de nariz aquilina, cabello negro en volutas, frente
amplia, tez morena, vestido con un grueso abrigo y con ambas
manos calzadas en guantes de piel negra. Su mano derecha,
luego de que muere y el narrador le saca el guante, presenta
una "rugosa cicatriz enrojecida, violdcea casi" (p. 46), como un
"riachuelo de purpura"” (p. 46) entre el nacimiento del pulgar y
el del menique. El adjetivo rugosa remite a la "rugosa linea ne-
gra de casas" que limita la plaza, y la comparacién de la cicatriz
con un riachuelo reitera el campo semadntico de la metéfora rios-
océano que aparece al inicio del relato y que se ha reactivado
poco antes con las calles que "vertian” en la plaza, de donde
habria salido este personaje. La descripcién no sélo correspon-
derfa con el estereotipo del napolitano —tez morena, cabello
rizado y oscuro, nariz aguilefia— sino que resulta andloga a la
configuracién descriptiva del lugar donde muere:

Crei, a tan grande distancia, adivinar una sonrisa en sus labios,
pero ahora estoy seguro de que era una mueca grotesca que sélo en la
lejania parecia una sonrisa. [...] la curvatura de las comisuras de sus
labios plegados en una expresién de desaliento y terror [...]. Cuando ya
estuvo més cerca de mi, adiviné en la expresién de su rostro una an-
gustia violenta; su mirada era como la de la fiera acorralada por la
jauria. [...] (p. 43)

A cada palabra surgida de ese reducto impreciso, el hombre se agi-
taba y lanzaba aullidos de dolor que en la desolacién de la gran plaza
merodeaban un instante en torno a nosotros y luego se perdfan, desapa-
reciendo de golpe en el silencio que todo lo rodeaba. (p. 45)
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Asi como al llegar a la plaza el narrador piensa haber llega-
do a un campo deportivo, a lo lejos cree que el hombre le son-
rie, pero cuando éste se acerca nota que la supuesta sonrisa es
una mueca de terror y que la expresién es la de una fiera aco-
rralada. La comparacién con un animal se sigue con los aullidos
que, como los remolinos del equipo fantasmal al inicio de la
descripcidn, "merodean en torno" hasta desaparecer: el juego de
apariencias va de lo exterior a lo interior, fuera/dentro, como
en ondas concéntricas, de la plaza fantasmal al hombre fiera, a
las comisuras de su boca, a los aullidos y, finalmente, al silencio
absoluto.

El narrador logra alejarse del lugar y, "para olvidar el dia"
(p. 46), contrata los servicios de una prostituta cuyo cuerpo
"desnudo tendido jadeante y ebrio a mi lado hundido en el so-
por de la fatiga viscosa de la infamia" (p. 47) enmarca la boca
entreabierta de la que brotan emanaciones de cloaca, que mues-
tra dientes ennegrecidos y quebrados limitados por labios pdli-
dos e inmoviles en "rictus de espanto estipido” (p. 47), similar a
la mueca del desconocido muerto en la plaza. El relato termina
con el protagonista observando a la mujer como quien "recorre
con la mirada un panorama inquietante y macabro” (p. 47), es
decir, como antes mir6 el lugar siniestro y del que, al parecer,
no logra escapar indemne, pues, como sospecha al inicio de su
encuentro con él:

[Slupuse que tal vez habia yo recorrido un camino que ahora era
imposible desandar, que habia yo traspuesto un umbral definitivo, que
habia yo penetrado en un dmbito del cual era imposible escapar sin la
marca de la carrofa, sin la conciencia de haber estado muerto o de
haber cohabitado con cuerpos putrefactos que sélo en el instante en el
que el paroxismo de la abyeccién toca su fondo, nos muestran de pron-
to la llaga purulenta que es el simbolo y la marca que define la especie

de esos seres condenados. (pp. 39-40)

Aparentemente, si penetré en un mundo de muertos donde
encontré al hombre desconocido que le pide ayuda en la lengua
del Mds All4, incomprensible para é] —y, cabe mencionarlo,
también para el lector—, que pertenece al mundo de los vivos,
que intenta escapar, pero a quien detiene una fuerza invisible
como invisible es el origen de la voz cuyas palabras en la
misma lengua extrafia lo matan. Por si fuera poco, cohabita con
una mujer que lleva también en la mano la cicatriz que la con-
vierte en una eterna "sefia del diablo" (p. 46).
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Asi, salvo la descripcién del personaje que muere en la pla-
za, las minimas descripciones del resto de los personajes com-
parten el patrén semantico del lugar: los companeros del narra-
dor y, por contagio, posiblemente el narrador mismo son seres
monstruosos e informes, mientras que la prostituta, envuelta en
la "tenebrosa blancura del alba", abre un agujero limitado por
los labios pédlidos y en rictus (;el rictus del cadaver?) del que
emanan hedores de cloaca: de nueva cuenta el modelo de fuera
hacia dentro, del alba al cuerpo desnudo, la boca fétida y los
dientes negros e informes. Si seguimos el patrén descriptivo, la
imagen de la prostituta se corresponde con la imagen de la
plaza en el modelo "ciudad = plaza = arco triunfal = madera
podrida". Por otra parte, si el narrador, justo antes de cruzar el
umbral, habia considerado a los posibles habitantes de ese lu-
gar autébnomo, secreto e infame como monstruos y muertos que
viven a la sombra de edificaciones siniestras y que tienen una
marca que los hace reconocibles, la descripcién de la prostituta,
al igual que la suya propia, coinciden como candidatos para la
habitacién de este lugar: uno, el narrador, posiblemente mons-
truo, otra, la prostituta, posiblemente muerta. El narrador ha di-
cho antes que no se puede cruzar un umbral como el que ha
cruzado sin adquirir la marca de la podredumbre, sin la con-
ciencia de haber cohabitado con cuerpos putrefactos, y la des-
cripcién final muestra que al parecer ha adquirido la marca,
mientras que la prostituta tiene en la forma de la mano (forma
de cuernos, de maldicién) la marca de los habitantes de la alte-
ridad.

Queda aun el problema del nombre, Ndpoles: atendiendo a
las relaciones de naturaleza metaférica que ciertas descripcio-
nes han establecido entre calles-rios, plaza-océano (golfo) y la
isotopia tonal relativa a la muerte, cerrada con la imagen de la
prostituta —que contrasta con la imagen del personaje que apa-
rentemente intenta escapar o advertir de algo al narrador—, el
nombre propio Ndpoles podria indicar una lectura paralela o
narracién metaférica’ entre «La marca de la mano» y la aven-
tura de Odiseo con las sirenas'’. Asi, el narrador llega a la ciu-
dad con sus comparieros y camina (navega) por las calles (rios)

? Cfr. Pimentel (1996), op. cit.

'Y En su Geografia Estrabon sefiala: "Por ejemplo, quiero decir que, al investi-
gar si la andadura de Odiseo tuvo lugar por Sicilia e Italia y si se puede decir de
alguna manera que alli estdn las sirenas [...]. Y si se afiade que en Nedpolis se
muestra una tumba de Parténope, una de las tres sirenas [...]; pero va que en
este golfo, llamado de Cumas por Eratéstenes, que forman las Sirenusas, se
asienta también Nedpolis, con tanto mds fundamento creemos que las sirenas
estuvieron por estos lugares” (I 13). Cf. también Estrabén (118, V 4, 5-6).
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de la ciudad que vierten a la plaza (océano, golfo) desde donde
entra a la necrépolis de Parténope, la sirena muerta o prostituta.
Esta lectura paralela sustentaria el dicho del narrador acerca de
que no le queda la menor duda sobre la naturaleza del sitio al
que ha llegado, y el encuentro con la alteridad indicaria que
este Odiseo-monstruo no logré escapar de la sirena.

Asi pues, a lo largo del relato, la herramienta retérica mas
importante ha sido la descripcion, las poquisimas acciones, si-
tuadas en una sola linea temporal sin interrupcién, no senalan
la ruptura propia de lo fantdstico ni marcan claramente la su-
perposicion de una realidad Otra en la realidad Una: ambas se
diluyen en una solucién de continuidad en la que lo fantdstico
podria pasar desapercibido de no ser por los patrones semdnti-
cos que se repiten constantemente y que conforman el fopos del
"lugar siniestro”. Por otra parte, los modelos descriptivos jerar-
quizan espacialmente las oposiciones propias de este modo de
discurso siguiendo un patrén determinado: en el caso de este
relato, de lo exterior a lo interior. De esta manera, podemos en-
contrar la estructura general del relato fantdstico representada
simbdlicamente en el modelo descriptivo y el patréon semantico.
Entonces, a los componentes del locus amoenus se pueden opo-
ner ahora los del locus dirus: al prado con flores corresponde un
lugar desolado y siniestro donde, en lugar de drboles —salvo
que sean viejos, de madera podrida y que simulen formas temi-
bles— y cuartos adornados, hay construcciones caéticas y abi-
garradas; no hay fuente o arroyo alguno, como no sea en una
relacién metafdrica con la muerte, el viento suave que sopla se
torna en rafagas heladas y el silencio ominoso sustituye el canto
de los pdjaros: es decir, como en un mundo a través del espejo,
las descripciones de la alteridad fantdstica se construyen en el
sentido absolutamente opuesto al locus amoenus. No prefiguran
un encuentro gozoso, ni indican una proteccién contra la podre-
dumbre; como hemos visto en el ejemplo extremo de «La marca
de la mano», senalan justo lo contrario: encuentros monstruo-
sos, umbrales sin retorno, presencia de divinidades antiguas y
olvidadas, y muerte.
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