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Satira y c6digos sociales en los inicios de la vida
republicana en Guatemala:

«Las falsas apariencias» de José Batres Montufar'

Jorge Chen Sham Universidad de Costa Rica
Academia Nicaragiiense de la Lengua
Academia Norteamericana de la Lengua espariola

Muy alejada de nuestros gustos actuales y de la estética que
se impone con el Romanticismo, la poesia satirica posee una
gran efectividad en el discurso de la llustracion y en el periodo
de entresiglos (de los siglos XVIII al XIX), sobre todo porque se
transforma en un “arma” de combate, ya sea en el proyecto
reformador de la cultura (sitira de las costumbres) cuando su
dimensién critica contribuye a destacar/censurar los vicios de
la sociedad y enarbola por ello una critica aséptica e imparcial
al sefialar méritos y deméritos, ya sea en un ataque despiadado
para figuras e instituciones destacando elementos ridiculos y
negativos’; este dltimo tipo de sétira es la que se condena con
vehemencia en las leyes espariolas cuando se apunta al decoro y
a la integridad que debe guardarse tratdndose de aquéllos, ya
que

[1]a loi espagnole, on le sait, mentionnait de fagon expresse trois

domaines ou les auteurs étaient invités a la plus grande circonspection:

© Boletin Hispdnico Helvético, volumen 30 (otofio 2017): 3-24.

! Este articulo forma parte del proyecto «llustracién vy heterogeneidad dis-
cursiva: la literatura guatemalteca del siglo XVIII a la primera mitad del XIX»,
patrocinado por CIICLA, N° 818-A7-205.

* Urzainqui, Inmaculada: «Las ‘personalidades’ y los malos modos de la
critica en el siglo XVllI», en: Alvarez Barrientos, Joaquin/ Checa Beltran, José
(eds.): Ese siglo que llaman ilustrado. Madrid: CSIC, 1996, p. 864.
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la politique, la religion, la morale. 1l va de soi qu'il ne fallait Iéser ni les

choses ni les gens qui de prés ou de loin s’y rapportaient.”

Pero no olvidemos que la poesia satirica, de gran prosapia
en la Antigiiedad latina, piénsese solamente en el ejemplo de
Horacio, llama la atencién por la diatriba y la mordacidad de
sus ataques por un lado® y, por otro, por la réplica que proyecta
sobre la figura del adversario. Este cardcter polémico y desmiti-
ficador es el rasgo que la tradicién satirica siempre ha subra-
yado, con miras al ataque partidista o a las buenas intenciones
colectivas que esgrime la instancia autorial desde su atalaya
“moral”.

De asuntos tan variados en la satira latina, en la tradiciéon
europea medieval se ird perfilando hacia los mds procaces, de
rebajamiento y critica del poder, como ha visto con atencién en
su estudio sobre la sdtira y el ataque del poder Mathew Hod-
gart’. Sin embargo, su aceptacion y el favor, de los que siempre
se ha visto favorecida por los piblicos, tenderdn a toparse de
esta misma suerte con las autoridades que contrarrestan sus re-
percusiones y prohiben su circulacién, pues no hay nada mads
nocivo y persuasivo contra el poder que la sétira hiriente y mor-
daz. Su rasgo mds conspicuo es la ridiculizacién, que la tradi-
cién occidental hereda, por ejemplo, de la latina, en donde res-
ponde al hecho de apuntar hacia los vicios y flaquezas de los
seres humanos®.

Ahora bien, como hemos seiialado, en un dnico terreno se
permitird la utilizacién de la sdtira y, en el caso de la formacion
estética del XVIII espariol, a causa de esas leyes senialadas mas
arriba, se limitard a la critica de costumbres con un papel refor-
mador segtn la férmula de los sectores ilustrados, més procli-
ves al uso ideolégico de la literatura y del didactismo ilustrado.
El didactismo satirico en la poesia no serd la excepcién en esta
época de entresiglos, aunque, como bien lo plantea Iris Zavala,
solamente serd la corriente dominante aunque no la exclusiva

* Domergue, Lucienne: Censure et lumieres dans I’Espagne de Charles I11. Paris:
CNRS, 1982, p. 112.

* Lozano Rodriguez, Jerénides: «Introduccién», en: Horacio: Sdtiras.
Madrid: Alianza, 2001, p. 40.

* Véase el libro clasico citado en la bibliografia, en donde la s4tira ha apun-
tado en primer lugar al poder vy a los que lo detentan.

® Dominguez Caparr6s, José: «De métrica burlesca», en: Arellano, Ignacio/
Lorente Medina, Antonio (eds.): Poesia satirica y burlesca en la Hispanoamérica
colonial. Madrid/ Frankfurt am Main: Iberoamericana/ Vervuert, 2009, p. 78,
nota 3.

4



Sdtira y codigos soctales en los inicios de la vida republicana en Guatemala

del siglo XVIII espafol’ y, afadirfamos también, de principios
del siglo XIX también para Latinoamérica, en donde los mode-
los coloniales y metropolitanos estdn inmersos en los hébitos
culturales y su imitacién®. Ahora bien, la mezcla de lo ejempla-
rizante de la anécdota se realza por el formato seleccionado en
verso para que la ridiculizacién, el descrédito, el rebajamiento
se alfen a la chanza y a la diatriba, muy propio de esos gustos
por la seleccién del verso y el ejercicio del poeta en tanto figura
remarcable socialmente.

Tampoco es casual esta mezcla de entretencién y moraleja;
ya la encontramos en el tépico atireo del “deleytar aprovechan-
do”, con el cual toda nuestra tradicion literaria occidental san-
ciona los efectos literarios al servicio de un referente exterior
bajo el protocolo de la utilidad publica. Los poetas de la era re-
publicana del siglo XIX ensayan esta forma genérica que no le
es extrafia en su relaciéon con el costumbrismo en desarrollo a
ambos lados del Atldntico. En este sentido, llama la atencién
que el guatemalteco José Batres Montifar (1809-1844), en los
inicios republicanos, calibre lo ejemplarizante de la anécdota y
la satira de costumbres con una composicién de octavas reales
(estrofas de ocho versos en endecasilabos con diferentes formas
de rima), propio de la poesia épica, sublime, grandilocuente y
celebratoria. Por lo tanto, la octava real contrasta con el tono
burlesco del poema por analizar, aunque como sefiala Domin-
guez Caparrés y ya lo sefialaban los cldsicos, puede ser la satira
“de tantas especies”, con la finalidad de que sea instructiva y
mordaz’. El tipo de historia contada (la de un marido cornudo)
hace pensar en los relatos breves, “chascarridos” y otro tipo de
historias jocosas que abundan desde la literatura medieval y
renacentista, en donde la curiosidad y el cardcter “faceto” (es
decir, discreto y gracioso a la vez)'" son los que dominan para
que el lector se éntretenga. Este tono festivo y sentencioso es el
que procura plantear uno de los grandes autores/recopiladores
de “facetias”, Joan de Timoneda (segunda mitad del siglo XVI),
en el soneto que sirve de prélogo introductor a El sobremesa y

7 Zavala, lIris: «Viaje a la cara oculta del setecientos», Nueva Revista de Filolo-
gia Hispdanica, XXXIII, 1 (1984), pp. 6-8.

¥ Sasso, Javier: «Romanticismo y politica en América Latina: una reconside-
racién», en: Gonzélez-Stephan, Beatriz (et al., eds.): Esplendores y miserias del
siglo XIX. Cultura y sociedad en América Latina. Caracas: Monte Avila Editores,
1994, p. 75.

 Dominguez Caparr6s (2009), op. cit., p. 8.

'Y Recordemos que pertenecen a este tipo de narraciones los relatos popula-
res de aviso de caminantes y de sobremesa, los cuales declaran abiertamente su
cardcter “faceto” (discretos en su moraleja v graciosos en sus desenlaces y en la
breve intriga).
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alivio de caminantes (primera edicién, Zaragoza 1563), cuando se
hace la siguiente declaracién de principios:

¢Qué buscas, Sobremesa? —La prudencia.
Di, jpara qué? —Para mis contecillos.
¢Aquésa? —Esa que sabrd sentillos.

(C6émo? ;Qué viste en ella? —Experiencia.

Mejor buscas seria la elocuencia,
que sigue, aguarda, apunta puntecillos.
Sin esas dos, el que querra decillos

dird su mesma y propia insuficiencia.

Por eso el decidor hébil, prudente,
tome de mi lo que le conviniere,

segun con quien terna su pasatiempo.

Con esto dard gusto a todo ovente,
loor a mi autor, v al que levere

deseo de me ver en algun tiempo."

Vistas asi las cosas, estamos ante un género que se nutre de
la experiencia humana para formular, “con prudencia” (v. 1) y
“con elocuencia” (v. 5), segin exponen los dos cuartetos, unas
historias que deben cautivar y seducir a los lectores. Las funcio-
nes de este tipo de escritura se esbozan en los tercetos; el “pasa-
tiempo” (v. 11) y el “tiempo” (v. 14) explicitan las expectativas
que guarda el escritor para que se logren los objetivos de “de-
leite” y “provecho”, si se quiere que la obra perdure y logre
trascender los avatares del tiempo en el largo plazo; pero en el
corto, que entretenga para pasar el tiempo de la sobremesa o de
los alivios de caminantes. Cabe destacar, ademads, que el género
privilegia la oralidad y la funcién de “contar”, con el fin de
atraer la atencién del oyente/lector, que en sus momentos esta-
ba mads ligada al circuito de transmisién de lo popular.

En el poema «Las falsas apariencias» de Batres Monttifar, la
oralidad se mantiene, pero aqui se relaciona mas bien con la
posibilidad de un acercamiento mds efectivo con el oyente/ lec-
tor; la utilizacién del verso con todos sus recursos formales
(rima, métrica y tipo de composicién) servirdn al mismo tiempo
de recurso mnemotécnico y de procedimiento estilistico para
mantener la atencion del destinatario (oyente/ lector), aunque

"' Timoneda, Joan/ Aragonés, Joan: Buen aviso y portacuentos — El sobremesa
y alivio de caminantes — Cuentos. Madrid: Espasa-Calpe, 1990, p. 201.
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se explicite siempre el tipo de ptiblico al que va dirigido el dis-
curso, por supuesto en este caso, el femenino de los salones y
reuniones literarias'’, con el fin de presentarles “diferentes in-
terpretaciones de una historia entendida como poniendo en es-
cena la virtud femenina, o la distincién del corazén |y anadiria-
mos también de la virtud]” ™.

«Las falsas apariencias» comienza, precisamente, partiendo
de la elaboracion del tono sentencioso de la historia; la expe-
riencia de los sentidos (el empirismo) se opone a la produccién
de un conocimiento elaborado (la epistemologia), lo que equi-
valdria a decir que “el conocimiento objetivo se constituye des-
pués de una ruptura con el conocimiento sensible o sensorial de
los objetos”'*. De esta manera, los datos recogidos por nuestros
sentidos deben ser elaborados y procesados, por lo cual debe-
mos separarnos de lo sensible (lo visible) para producir un co-
nocimiento riguroso y verdadero; la apariencia esconde lo ver-
dadero y, para ello, el narrador de «Las falsas apariencias» ape-
la a no dejarse arrastrar por lo consabido y lo obvio; eso en tan-
to moraleja. Los ejemplos iniciales los toma de la fisica en un
afdn de divulgaciéon de las nuevas ciencias experimentales,
como realiza la poesia didactica de la Ilustracién espanola para
que se aprecie “el esfuerzo intelectual del poeta”':

a) El movimiento de rotacién de la tierra, por cuanto la ex-
periencia de los sentidos indica que la tierra no se mueve;
lo contrario lo planteard Copérnico al proponer “la exis-
tencia del doble movimiento simultdneo de la tierra alre-
dedor de un eje imaginario y alrededor del sol”'. Vea-
mos a Batres Monttfar:

Si me dicen que El Sol, que por el cielo
describir un gran circulo se mira,
camina en torno de él con raudo vuelo,
como sé que la tierra es la que gira
sobre sus mismos polos, sin recelo

digo que lo que dicen es mentira

2 Volveremos sobre esto aspecto al final del anélisis.

" Chartier, Roger: Inscribir y borrar: cultura escrita y literatura (siglos XI-
XVIII). Buenos Aires: Katz, 2006, p. 203.

" Braunstein, Néstor: «;Cémo se constituye una ciencia?», en: AA. VV.:
Psicologia: Ideologin y ciencia. México D.F.: Siglo Veintiuno, 1984, 10.” ed., p. 10.

' Cebridn, José: La Musa del Saber: La poesia diddctica de la Hlustracién espaiiola.
Madrid/ Frankfurt am Main: Iberoamericana/ Vervuert, 2004, p- 21.

'* Braunstein (1984), op. cit., p. 9.
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aunque la vista asf lo represente:

¢ Por qué? Porque el discurso lo desmiente. (1952, p. 39)

b) El fenémeno de la refracciéon de la luz sobre superficies
no pulidas; de nuevo serd la vista la que desemperie la
funcion distorsionadora. La experiencia de los sentidos
no se acredita cuando pasa por el filtro de la valoracién
analitica; dice en ese sentido Batres Monttifar:

Si sumerjo en un liquido una cafia

y la veo quebrada desde afuera,
entonces digo que la vista engana,
porque sé que la cafia estaba entera.

Si encuentro al regresar de la campania
a mi mujer con un galdn cualquiera

en alguna no licita entrevista,

digo también que me engafié la vista. (1952, p. 40)

Observemos que los dos ejemplos propuestos por Batres
Montifar se decantan por desaprobar la “mentira” y “la vista
[que] engaiia”; se trata, a todas luces, de insistir en la “utilidad”
del conocimiento que otorga la poesia, pues no debemos llevar-
nos ni por el deslumbramiento ni por las equivocaciones que
las apariencias de los sentidos provocan, sino poner en primer
plano la observaciéon de los fenémenos y su experimentacion
como base de toda “verdad” y razén". En los casos del andlisis
cientifico, la observacion es indispensable pero insuficiente para
producir un conocimiento certero y vidlido; pero he ahi que se
plantea una homologacién en la segunda parte de esta tltima
octava, pues se argumenta utilizando criterios de validez. Estas
son las proposiciones:

Si la vista miente en cuanto al movimiento de rotacién
(PREMISA 1)

si la vista también engana en cuanto al fenémeno de
la refraccion, (PREMISA 2)

¢la vista también enganard también cuando un mari-
do encuentra a su mujer con su “galdn”? (CONCLU-

SION).

Las proposiciones de validez pueden ser “verdaderas o fal-
sas, segln se ajusten o no a los hechos”, nos dice un principio

'7 Cebrian (2004), op. cit., pp. 83-84.
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de la l6gica'. En este caso, las proposiciones 1y 2 son conside-
radas como verdaderas; pero la premisa conclusiva es sometida
por el texto a la constante de la observacion de los sentidos, en
este caso la vista. Sometida a la interrogante de la duda, la pre-
misa conclusiva se desarrollara en forma de un exemplum con
cardcter moralizante. Lo que plantea Batres Montifar en «Las
falsas apariencias» es un tema que, desde los chascarrillos y
cuentos medievales hasta pasar por el teatro dureo se plantea
como motivo, ya sea en la comedia del arte italiana o en las
comedias de capa y espada, entre el tipo del “marido cornudo”
y “el marido que debe velar por su honor”"”. Ademds, se intro-
duce, pues, el tépico de la “mujer honrada” y virtuosa, de gran
reminiscencia en la literatura popular y culta espafola:

Pues mal pudiera una mujer honrada
siendo yo su legitimo marido

recibir a un galadn en su morada,

dando al diablo mi honor y mi apellido.
Antes creyera yo tener turbada

la vista, v el olfato v el oido,

que creer que mi casta y digna esposa
fuese capaz de semejante cosa. (1952, p. 40)

El texto de Batres Monttiifar se alimenta de un esquema cul-
tural tan manido y sedimentado en nuestros imaginarios como
es el retrato de la mujer virtuosa, honesta y casta, subordinada
a la autoridad parental o marital®’, a causa de “minoria de
edad”. Proverbios del tipo “La mujer buena, corona es del ma-
rido” o “La mujer en casa y el hombre en la plaza” nos recuer-
dan que la mujer es considerada un ser que debe ser tutelado,
con un papel secundario porque sobre ella cae toda sospecha de
caer en las tentaciones; ademds ha de estar recluida bajo el fo-
gon doméstico que la ata a la casa para ser resguardada de la
codicia ajena por un lado y, por otro, de las intrigas del demo-
nio carnal: “la femme, depuis sa naissance jusqu’a sa mort, voit
son existence se présenter comme une somme d’interdictions,
qui sont autant de précautions, de garanties, pour "honneur
masculin. Deés I’enfance, elle doit vivre recluse”?'. Asi, en su

'* Camacho, Luis A.: Légica simbélica bdsica. San José: Editorial de la Univer-
sidad de Costa Rica, 2003, 2." ed., p. 24.

" Por la extensién del articulo no se puede profundizar en esto.

* Barbazza, Marie-Catherine: «La femme dans le Vocabulaire de refranes
de Correas: Un discours d’exclusion?», Imprévue 1 (1986), p. 17.

2 bid., p. 17.
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vida de reclusién no podrd tener acceso a las visitas de perso-
nas de sexo masculino, solamente si su marido se lo permitiera.
Pero lo que desata, en «Las falsas apariencias», el topico de la
“perfecta casada”, cuando diria fray Luis de Le6n “que no ay
cosa mds rica ni mas feliz que la buena muger, ni peor ni mds
desastrada que la casada que no lo es”?, son, entonces, las sus-
picacias a las que se enfrenta el marido sometido al escarnio pu-
blico y a las habladurias, pues su caso se presenta, a lo Lazarillo
de Tormes, como aquél en el que la maledicencia de las gentes y
el rumor se extienden sobre el posible adulterio de su esposa, a
la que él tacha de impecable y virtuosa. Su reputacién esta en
entredicho y en boca de todos.

Asi, enfrentado a su honra y a la sancién moral del cédigo
del honor, el narrador se defiende ante el tribunal que compone
su auditorio (y que funciona como auditorio voyeurista) y lo
hace utilizando un exemplum, al estilo de los relatos ejemplares.
Apela a la prudencia y, con esta finalidad, nos pone un ejemplo
que demuestra su tesis, tal y como se aborda en los relatos que
buscan persuadir con el fin de modificar nuestro pensamiento®:

Y todo el que se precie de prudente

debe pensar lo mismo que vo pienso

si quiere tener paz entre la gente,

como voy a probarlo por extenso

con un suceso de don Juan del Puente,
contrabandista, rico y muy propenso

a la desconfianza y a los celos,

a que debi6é mil llantos y desvelos. (1952, p. 41)

Dos cosas llaman nuestra atencién en primer lugar. El uso
del nombre propio Juan, el mds comin y extendido y propio de
los relatos de tipo folclérico, y el hecho de que apele a la figura
del contrabandista; personaje fuera de la ley, que nos hace pen-
sar también en el mito de don Juan. Bandoleros, piratas y con-
trabandistas son tipos de los que se vale el Romanticismo para
plantear la problemética de la transgresién y de la libertad; es
decir, del desafio simbélico del poder*. Sin embargo, observe-

? Ledn, Luis de: La perfecta casada. Madrid: Espasa Calpe, 1992, 13.% ed., p.
79. Respeto la ortografia de la edicién que manejo.

# Suleiman, Susan: «Le récit exemplaire: Parabole, fable, roman 2 these»,
Poéti:]ue, 32 (1977), p. 469.

# Botrel, Jean-Frangois: «El que a los ricos robaba...: Diego Corrientes, el
bandido generoso v la opinién ptblica», en: Cantos Casenave, Marieta (ed.):
Redes y espacios de la opinién piiblica. De la Hustracién al Romanticismo. Cddiz, Amé-
rica y Europa ante la Modernidad. 1750-1850 (XII Encuentro, Cddiz 3, 4 y 5 de no-
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mos que Batres Montuifar dota a su don Juan de dos caracteris-
ticas propias, mds bien, de los maridos y de los padres de las
victimas que seduce don Juan. La “desconfianza” y los “celos”
son calificaciones propias del marido que guarda su honra y
atesora la virtud de su esposa. En las siguientes octavas reales,
Batres Monttifar nos presenta a don Juan del Puente como un
comerciante que, por sus negocios, deja su casa, aunque tiene la
precaucién de nunca avisar su regreso: “Don Juan frecuente-
mente se ausentaba/ de su casa y de repente aparecia,/ sin
anunciar jamds cudndo marchaba/ y mucho menos cudndo vol-
veria” (1952, p. 41) y se dedica a la compra y venta de mercade-
rias sin pagar los derechos arancelarios al gobierno; “Compraba
muy barato en el camino,/ y por un extravio conocido/ traia el
cargamento a su destino,/ y a media noche entrdbalo escondi-
do” (1952, p. 41). Por lo tanto, se pone fuera de la ley.

A partir de aqui se suceden seis octavas reales en las que se
hace un excurso que sirve no sélo para postergar el relato, sino
que también se trata de una intromisién de la voz poética, con
el fin de ubicar ciertos elementos justificativos. La interpolacion
sirve, en primer lugar, para que nos informemos que, en estos
primeros afios de vida independiente, el comercio y el contra-
bando son una calamidad contra la cual deben luchar los go-
biernos, la existencia de complicidad de “administradores [...y]
fiscales” (1952, p. 42), ambos corruptos, con lo cual se trasluce
uno de los primeros problemas que los estados independientes
van a enfrentar: la promulgacién de una legislacién necesaria
para recaudar impuestos y, por otro, los grupos contrarios que
cuestionan estos impuestos onerosos que venian del régimen
colonial: “cuando lo obtenga se sabré el secreto/ que, en reser-
va, sin tropas y sin balas,/ consiste en suprimir las alcabalas”
(1952, p. 42). Este es un problema que debe abordarse sin tapu-
jos para politicos como Batres Monttifar, quien, como buen pa-
triota, plantea un debate que estd en primer plano en esos anos,
cuando se lamenta de este modo de la suerte de la nacion:
“;Cara y desventurada patria mia!” (1952, p. 42) y denuncia el
ostracismo politico y el relego que se hace a aquellos hombres
que poseen preocupaciones por el bienestar colectivo: “;Por
qué no dejas la fatal porfia,/ por qué no abjuras el mortal siste-
ma/ de hacer que el sabio en un rincén se oculte/ y en la inac-
cion su mérito sepulte?” (1952, pp. 42-43). Claro lamento sobre
el cual Batres Montiifar se presenta con ese amor nacional, util e

viembre de 2004). Cadiz: Servicio de Publicaciones de la Universidad, 2006, p.
587. No cabe duda de que, al escoger un personaje que se llame don Juan,
Batres Montiifar no puede resistirse a las posibilidades de un don Juan trans-
gresor tal y como se desarrolla en el mito, véase al respecto Oliveira (1996).
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imparcial, tal y como ya lo expuso el benedictino espanol Beni-
to Feijéo en su discurso «Amor de la patria y pasién nacional»
(Teatro critico universal, tomo 111, discurso X, 1729)* y que sera
tépico para enunciar dentro de un criterio de autentificacion las
posiciones ideolégicas —de conviccién y de interés colectivo—
de este sujeto enunciador®

Muy alejada de nuestros gustos actuales, la literatura entra
aqui no sélo en terreno de los debates politicos y de los comba-
tes contemporaneos por la reforma y construccién de la “pa-
tria”, sino también nos muestra esa directividad del poema,
cuando justifica este excursus y se dirige asi a sus destinatarios
potenciales: “En mis lectoras si, que ni un momento/ las sé ol-
vidar, mas tengo la fortuna/ de que aunque a veces al turbién
sucumbo/ torno a seguir el primitivo rumbo” (1952, p. 44).
Dirigiéndose a un auditorio de escucha/lectura femenino, Ba-
tres Monttifar nos previene ante las repercusiones que este tipo
de lectura pueda causar en su ptblico femenino, la fuerte exci-
tacién y la inquietud que puede generar en éste, por su efecto
moral e intelectual”, y esboza, de esta manera, un modelo de
educacion femenina condicionado por los cédigos sociales. Su
razon prdctica es la de “tanto suscitar la identificacién y la emu-
lacion por parte de los lectores de su sexo como a despertar una
(casta) atraccion por parte de las lectoras”?®. De manera que, en-
tonces, comprendemos el alcance del exemplum que Batres Mon-
tifar agrega para explicar su caso y su punto de vista. A mane-
ra de demostracién argumentativa viene a continuacién el
ejemplo de don Juan del Puente, contrabandista quien regresa
una noche a su casa y entra en su aposento, para descubrir en el
lecho matrimonial a su “hermosa [...y] querida Mariquita” dur-
miendo placidamente con su galdn; veamos lo que expone la
voz poética, quien focaliza aqui la perspectiva del marido:

Decir esto, quitarse su capote,

inclinarse a besar la esposa amada

& Feijoo, Benito: Teatro critico universal. Madrid: Céatedra, 1985, 3.” ed., pp.
96-100.

* Témese el siguiente ejemplo de Montufar:
El nombre de la patria me enardece/ porque la adoro, estando persuadido
de ser ella quien menos lo merece/ de cuantas patrias hay, habra v ha habido.
Mas como otra no tengo, me parece/ que debo amarla como el ave al nido,
v a los diablos me doy si considero/ que la quieren vender al extranjero. (1952,
pp- 43-44).

¥ Chartier (2006), op. cit., p. 196.

* Bolufer, Ménica: « Hombres de bien: Modelos de masculinidad v expec-
tativas femeninas, entre la ficcién v la realidad», Cuadernos de la Hustracion y
Romanticismo, 15 (2007), p. 19.
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v dar un furiosisimo rebote,

cosa fue® casi a un tiempo ejecutada.

Y ;por qué? Porque dio con un bigote,

en lugar de la boca delicada

de su cara mitad, y ov6 un bufido

al resuello de un toro parecido. (1952, p. 45)

La sorpresa es inminente en el gesto de desconcierto del ma-
rido, quien da “furiosisimo rebote”, mientras que el galdn, tam-
bién en sobresaltos, se despierta haciendo un ruido tal que don
Juan lo interpreta en términos de “un bufido” de “toro”; imagi-
nariamente se trata del toro que “le pone los cuernos”, con to-
das las connotaciones de robustez y masculinidad que este ani-
mal simboliza ademds. La reciprocidad de las acciones de mari-
do y de amante no se hace esperar en la descripcién de una es-
cena en la que domina la turbacién y el sobresalto, al ver el pri-
mero descubierto la violacion de su hogar y el segundo, de que
lo descubran in fraganti en la escena del crimen social. Para la
voz poética, el centro de la accién es “el bigote malhadado”
(1952, p. 46) del amante, al cual compara con un “delincuente”
(1952, p. 46). La escena de infidelidad se completa con la intro-
duccién del tercero en discordia, la esposa infiel, mientras que
reinan tanto la incredulidad como el asombro: el marido que no
puede creer lo que estd sucediendo bajo su techo (el hogar que
debe proteger a la esposa de los ojos exteriores) y los dos aman-
tes al verse descubiertos in situ:

Ardia en un rincén del aposento

un angosto candil con débil llama

del cual don Juan se apoderé violento
v lo acercé a la orilla de la cama.
Mirdndose las caras un momento

los suspensos rivales y la dama

sin decirse palabra, como muertos,

con los ojos extdticos y abiertos. (1952, p. 46)

El tono de semioscuridad provoca que toda la tensién dra-
madtica se dirija hacia el lugar en donde se ha perpetrado “el cri-
men” (recordemos que anteriormente el galdn era calificado de
“delincuente”); no sélo la cama, la cual funciona como sinécdo-
que de la violacién de las normas sociales, mantiene nuestra

# Corrijo, en lo que respecta la edicién que manejo, los monosilabos tilda-
dos.
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atencién, sino también las caras de los furtivos amantes. La per-
plejidad de los actores se motiva en la ausencia de verbo princi-
pal, con la finalidad de intensificar la praxémica de los cuerpos
(el silencio y “los ojos extdticos y abiertos”), hasta que el marido
abre la boca, pidiendo unas explicaciones que, para la experien-
cia comtn y el sentido practico, sobrarian:

El marido por fin hablé primero

con furor dirigiéndose al amante:

—;Qué hace usted en mi cama, caballero?
Y aquél volvié su esttipido semblante
(porque era un animal, un majadero)

a la dama que estaba alli delante,

con turbacién v duda manifiesta,

como quien le consulta la respuesta. (1952, p. 47)

Las pruebas son obvias para el que cierra los ojos para auto-
enganarse y no quiere entender la situacidon; el consabido se im-
pone ante los hechos; pero don Juan posterga sus conclusiones
con la interrogacién, pues como bien analiza Oswald Ducrot
desde un punto de vista de los presupuestos ilocutivos, “la
question oblige a répondre, I'ordre, a agir, I"affirmation, a croire
ce qui a été dit”*’; se trata de una obligacién de respuesta para
no pasar por descortés ante quien se ha erigido como auto-
ridad, pues se responde ante el deber de res'puesta de “l'autorité
exercée sur la personne qui en est I'objet””. Pues bien, el “ga-
ldn” responde a la pregunta de quien se pone en situacion de
jerarquia y es el duerio de la situacién. Para la voz poética y sus
interlocutores, la pregunta es insensata y fuera de lugar, de ma-
nera que se le califica al marido de “animal, majadero” y llega a
censurarlo en la estrofa siguiente ante tal comportamiento ridi-

culo e insensato:

Yo digo que don Juan estaba loco

al preguntar al otro qué venia

a buscar en su cama: ved un poco

si es facil acertar lo que queria.

Es como preguntar a un pez, a un tronco

qué busca por el agua: jnifierfa!

¥ Ducrot, Oswald: «Analyses pragmatiques», Communications, 32 (1980), p.
32.

' Ducrot, Oswald: Dire et ne pas dire: Principes de sémantique linguistique.
Paris: Hermann, 1980, 2.” ed., p. 33, la cursiva es del texto.
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O que busca en los bosques un camello:
¢Qu[é] hace usted en mi cama?... jQué resuello! (1952, p. 47)

El marido “cornudo” es el objeto de la burla de la voz poéti-
ca, a causa de su ingenuidad al preguntar lo que las pruebas y
los hechos le refutan en su propia cara; sin embargo, la insen-
satez continiia cuando repite la pregunta por segunda vez. El
“don Juan” de Batres Monttfar se comporta como el curioso
impertinente en la conocida novela intercalada de Miguel de
Cervantes, ya que fuerza la situacién a causa de su impertinen-
te pregunta, permitiéndole al intruso que se justifique: “;Qué
hace aqui? Y el amante, balbuciente,/ dijole: —Eso es lo mismo
que yo digo,/ ;Qué hago yo aqui? Yo mismo no lo sé./ —Pues
yo, dijo don Juan, se lo diré” (1952, p. 47). Asi la pregunta necia
acarrea sendas respuestas de los dos amantes que intentan ne-
gar cuando todo los incrimina; la primera en mentir aprove-
chdandose de la impertinencia y la sandez del marido es su espo-
sa, mientras que el amante lo confirma:

[...] En vano le juré dofia Maria

que no le habian ofendido en nada,

que era su equivocacion, que no sabia
que estuviese aquel hombre alli cubierto
y el del bigote le decfa: —jEs cierto!

La astuta dama en medio de su apuro
discurrfa por cientos las mentiras:

—Mira que es todo falso, te lo juro,

le decia a don Juan, calma tus iras,

es falso eso que piensas, te aseguro

que no es mds de apariencias lo que miras,
perezca yo, si miento, en un cadalso.

Y repetia, el del bigote: —jEs falso! (1952, p. 48)

Estamos ante un proceso de denegacién y de escamoteo de
la responsabilidad; todo ello se despliega mediante el acto de la
negacion del tipo “es falso que...”, el cual nos invita (si nos de-
jamos convencer) o nos fuerza (si nos resistimos) a que conside-
remos el testimonio como falso®™. Ahora bien, ;en dénde reside
la falsedad? Por supuesto, no corresponden a los hechos facti-
cos (el galdn y la esposa estdn en la cama) sino a la interpreta-
cién de las pruebas, a causa de lo cual en los presupuestos debe

2 Ducrot (1980), «Analyses pragmatiques», p. 39.
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reconosérsele al locutor (enunciador del acto) la honestidad y la
sinceridad en lo que afirman y declaran; estas condiciones de-
ben aceptarse para que el enunciado sea tenido como verdadero
o falso™; es decir, debe adecuarse a los actos y las palabras. Por
ello, la escena a la que asistimos adquiere la forma de un inte-
rrogatorio implicito, cuando las afirmaciones/respuestas de la
esposa adelantan o anticipan las “supuestas” preguntas del ma-
rido: “es falso eso que piensas, te aseguro/que no es mds de
apariencias lo que miras” (1952, p. 48). Sin embargo, lo que
estdn realizando tanto el galdn como la esposa es un enunciado
asertivo que evaltda no sélo la verdad frente a la falsedad, mien-
tras los hechos desmienten esta versién acreditada, pues la es-
posa se levanta inmediatamente de la cama:

Ella, entretanto, alzdbase del lecho,
languido el rostro, sueltos los cabellos,
mal encubierto el palpitante pecho,
bien dibujados los contornos bellos.
Fatiga, amor, placer, temor, despecho,
retrataban sus ojos, y por ellos

corria un llanto tal que, si lo viera,

las entrafias de un turco conmoviera. (1952, pp. 48-49)

El retrato fisico de la dama, que empieza en una imagen to-
talizante (“languido el rostro”), desemboca en dos rasgos que
delatan su culpabilidad: estas dos notaciones son “sueltos los
cabellos” y “mal encubierto el palpitante pecho” y se transfor-
man en sinécdoques del desenfreno y de la pasién que delata-
ban una escena térrida de pasién. En cuanto a los cabellos, lo
normal es encontrarlos peinados o cubiertos desde esa retérica
corporal que domina hasta muy entrado el siglo XX; el hecho de
que se lleven sueltos es simbolo de la falta de decoro y compos-
tura. En lo que se refiere a mostrar los pechos, cae por su peso
que no sea decoroso su mostracién, a no ser que sea a sSu esposo
a quien pueda realizarlo o mostrdrsele. Entonces, el estado en
que estd la esposa delata el crimen perpetrado de la infidelidad,
tal y como lo piensa don Juan, en la focalizacién que hace la voz
poética:

No niego que tuviese fundamento
don Juan para pensar alguna cosa

que pudiera entenderse en detrimento

¥ Ibid., p. 41.
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del honor y pureza de su esposa.

Pero, ;qué mds queria aquel juramento

que verla asegurar toda llorosa

que el hombre se introdujo sin su anuencia?

¢Podria estar mas clara su inocencia? (1952, p. 49)

El drama privado, que se expone en «Las falsas apariencias»,
ahora se devela en toda su magnitud social. Recordemos que
los cédigos civiles y penales en Hispanoamérica son herederos
del napolednico y que, en materia de la infidelidad, solamente
castigaban la de la esposa, quien yace con varén diferente de su
marido™; esto es lo que recibe la figura juridica de “adulterio”.
Estos cédigos permitian la separacion, cuando hubiera escdnda-
lo publico, por lo cual la ofensa se cometia al marido, ya que la
esposa le pertenecia y es consustancial a su honra social: el “ho-
nor y pureza de su esposa” le pertenecen. Ante esta sancién
moral debe actuar el marido segtn el cédigo del honor, ya no
deberia postergar su reclamo, porque es necesario ajustar cuen-
tas ante la invasién de su casa y la ofensa a su honra:

Pues no senor, el terco marido

se arroj6 sobre el hombre del bigote

tirdndole un revés, que a no haber sido

porque topé la espada en un barrote,

sin remedio le deja alli tendido;

mas él hurtéle el cuerpo y dando un bote

v saltando por cima de una banca

corri6 a la puerta v agarrd la tranca. (1952, p. 49)

El adjetivo terco, atribuido al marido, se refiere a la intransi-
gencia y a la obstinacién de don Juan en defender su honor
mancillado y, de este modo, adecuarse a las expectativas que
las normas sociales le imponian desoyendo, porque estaban all{
las pruebas, la version de su esposa; asi el enfrentamiento no se
hace esperar, cuando forcejea con el descubierto galdn que pre-
tendia huir saliendo inmediatamente de la casa, mientras el es-
poso se lo impide. Ahora bien, la lucha se traslada al patio de la
casa (1952, p. 50), con lo cual se ventila en ptblico el conflicto;
la desgracia es que tanto galdn y esposa se escapan del enfureci-
do marido “cornudo” que ya no puede ni reclamar a los aman-
tes criminales, ni vengarse de ellos. La situacién se transforma

* Esto lo trabaja con profundidad Acosta de Hess, Josefina: Galdés y la
novela del adulterio. Madrid: Pliegos, 1988, pp. 42-43.

17



Jorge Chien Sham

en calamidad para el marido que no puede vengar su honor
ante un amante que €sChpa cuando deja a don Juan inconsciente
por un golpe inesperado™™

El del bigote al fin con gran fiereza
en una pierna le acerté un trancazo
a don Juan, que le trajo medio mudo

a tierra v se larg6 por donde pudo. (50)

Mientras que cuando se despierta y va por su esposa, des-
cubre que también ella ha huido, como dicen los rumores popu-
lares, con su amante:

[...], mas va don Juan no la encontré en la cama,
porque cogi6 la ropa v el capote

del galan, v si creemos a la fama

se escap6 por la puerta de la tienda;

Dios la lleve con bien v la defienda. (1952, p. 51)

Don Juan del Puente queda, pues, como un cornudo y un
marido burlado; es el blanco y el hazmerreir de la opinién pu-
blica ante una “fama” que lo ridiculiza porque, en la venganza
que le imponia el cédigo del honor y ante la ofensa de la viola-
ciéon de su hogar, no obtiene la retribucién de justicia. De todas
maneras, tal erosién de la figura del contrabandista ya se venia
produciendo desde el inicio de la historia por dos motivos: pri-
mero, porque segtin la opinién ptblica no ha cuidado (vigilado)
como debiera su casa y, en segundo lugar, un marido que en-
cuentra a su esposa con otro en la cama no hubiera preguntado,
hubiera actuado sin preguntar segin se lo imponia el cédigo
del honor. De manera que don Juan no ha actuado segtn espera
de él la sociedad; es lo que plantea la voz poética en un afén
sancionador y con jocosidad, cuando retoma el hecho de que
preguntara lo que hacian en la cama su mujer y el amante,
pues, irdbnicamente y con sorna agrega, no iban a estar conver-
sando:

Todo tiene sus comas v sus puntos,
mas no se debe asegurar un hecho
si no es que de tan claro y de tan llano

se toque, como dicen, con la mano. (1952, p. 51)

¥ La inversién con el mito de don Juan es llamativa, cuando el burlador no
corresponde a la motivacién onomdstica de su nombre.
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Claro que los encontraron, como dice la frase hecha a la que
apunta la voz narrativa, “con la mano en la masa”, es decir, in
fraganti. Pero, en este caso, ;"”las apariencias engafian”, como
asegura el saber paremiolégico? Ese es el dilema que sefala
aqui la voz poética con el objetivo de llegar a su demostracién
conclusiva:

Porque a veces engana la apariencia

v vo he visto ocasiones repetidas

aparecer culpada la inocencia

con pruebas alteradas o fingidas.

Mas en teniendo un poco de paciencia
dichas pruebas se encuentran desmentidas,
cual, verbigracia, en el siguiente caso

que por final referiré de paso. (1952, pp. 51-52)

Recordemos que el refrdn “Las apariencias enganan” ponde-
ra la prudencia, pues “[s]ugiere que cada asunto o accién u ob-
jeto tiene muchas caras y que no podemos fiarnos de una apre-
ciacion superficial”*. En el caso de don Juan del Puente, las
pruebas no se alteraron ni eran ficticias; no sé6lo los encuentra
en la cama, sino que el estado fisico en el que estaba su esposa
delataba que se encontraban en “contubernios” amorosos, para
decirlo en forma eufemistica y socarrona. Sin embargo, el caso
de don Juan le sirve tinicamente como predmbulo para explicar
una situacion personal a raiz de la cual la voz poética expuso la
historia del marido cornudo y pusildnime:

Al entrar en mi casa cierto dia

vi a mi mujer en brazos de un extrario,

o se me figuré6 que la veia,

mas ella es incapaz de tal tamario:

v asf luego pensé que aquel seria

como son otros muchos, un engafio

de los ojos turbados, y al instante

me puse entrambas manos por delante. (1952, p. 52)

Como le sucedi6 a don Juan, también encuentra a su esposa
“en brazos” de otro; sin embargo, atribuye el cuadro a una mala
jugada de su visién; el verbo figurarse en este sentido es sinto-

* Calles Vales, José/ Bermejo Meléndez, Belén: Dichos y frases hechas. Alco-
bendas: Editorial LIBSA, 2000, p. 40.
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madtico para explicar “el engano” de los ojos. Los sentidos son
tramposos, asi comenz6 su historia y, para que no entorpeciera
mads su vision, se restriega los ojos tal y como lo explica a conti-
nuacion:

Y asi que me los hube restregado

por cinco o seis minutos de seguida,
vi a mi mujer sentada en el estrado
sola v en su labor entretenida.

¢Qué tal? Si vo me hubiera gobernado
por la vista falaz v fementida,

(en qué viene a parar mi matrimonio,

mi casa v mi mujer? En el demonio. (1952, p. 52)

Segtn él, la ilusion 6ptica desaparece al cabo de cinco largos
minutos. Sin embargo, su relato tiene un vacio en lo que se re-
fiere al lapso entre el momento en el que él se restriega los ojos,
largos minutos en los que los cierra, y el momento en el que los
vuelve a abrir, so pretexto de que se le nubla la vista. Asi, el es-
cenario pudo haberse cambiado, “en un (largo y dilatado) abrir
y cerrar de 0jos”, a causa de lo cual el “galdn” habria desapare-
cido en huida estrepitosa y su esposa, “virtuosa” seguin su pare-
cer, se habria arreglado y compuesto, para alterar la escena y
simular que hace labores de costura. Todo ello se compone con
arreglo a la imagen de la esposa hacendosa y recatada que las
apariencias obligan a escenificar siguiendo asf la burla de las
comedias dell’arte, por ejemplo. Entonces, ;cierra los ojos para
que la realidad no le imponga actuar segun el honor? “Se hace
la vista gorda”, como diria la expresiéon popular. Por otro lado,
y en forma de exculpacién, agrega la voz poética que a la vista
la ha llamado “falaz y fementida” con ese sesgo de lenguaje
anacronico, de igual forma que lo hacen aquellos que han pro-
palado el rumor de que no ha actuado segtin el cédigo del ho-
nor aceptando “los cuernos”. Desde su punto de vista, haberse
precipitado segin las ilusiones que habria provocado la vista,
he hubiera acarreado la ruina de su casa. Su honor estaba en
juego y, para ello, se dirige a su auditorio femenino, que funcio-
na como un tribunal que lo puede absolver y disculpar:

Y asi vuelvo a mi tema y aconsejo
que imiten mi conducta los casados
que no quieren ver en el espejo

de don Juan, tras cornudos apaleados.

A vuestro juicio v discrecién lo dejo,
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lectoras de ojos bellos y rasgados:
don Juan del Puente quiero que me llamen

si no aprobdis vosotras mi dictamen. (1952, p. 52)

Otra vez Batres Montifar remite al saber paremiolégico,
cuando apela a la frase hecha “ademads de (tras) cornudo, apa-
leado”: en el imaginario folclérico y popular se indica al respec-
to: “Se dice de las personas que después de sufrir alguna ofensa
o injuria, se les achacan todas las culpas de su suerte y otras que
pudieran llegar””. Asi, don Juan del Puente es un “cornudo y
apaleado”, porque sobre él apuntan tanto los rumores como la
insidia de las gentes que se burlan de su caso; sin embargo, al
exponerlo nuevamente, la voz poética, autor y personaje de la
historia, nos invita a no actuar como don Juan para no exponer-
se a la situaciéon de encontrarse con el rigor y la burla de una
sociedad que tal vez no se apiadard del pobre marido “cornudo
y apaleado”, pues se reird de él, mofandose de sus desgracias
personales. Ante esta escena, la voz poética nos persuade a que
es mejor, entonces, vivir las apariencias, o si se quiere olvidar el
adulterio, o simplemente “hacerse la vista gorda” para no salir
“apaleado” luego por los chismes, las habladurias y las insidias
del escarnio publico y vivir en el engafio, a manera de un Laza-
rillo de Tormes.

Como hemos visto, este poema satirico se burla del cédigo
del honor y del tratamiento serio del adulterio en un poema
que retoma este tema desde un punto de vista jocoso y, en este
sentido, nada moralizante para las buenas costumbres en los
primeros anos de la vida republicana. No cabe duda de que Ba-
tres Monttifar nos propone el retrato de una esposa, la de don
Juan, caracterizada por su liviandad de costumbres y el irrespe-
to a las normas sociales, opacando la figura de la esposa “vir-
tuosa” y recatada que promueve la sociedad patriarcal en su
acomodo a la pureza y respeto al vinculo del matrimonio™. El
contraste surge para que se burle e ironice Batres Montufar a la
esposa fiel y recatada solamente en apariencias, para no sufrir
ni lamentarse ante la cruda realidad del adulterio posible. Ade-
mds, ni son tan abnegadas, ni decentes los retratos de las dos
esposas que presenta el poema «Las falsas apariencias». Recor-
demos que el tema de la mujer frivola, coqueta o sabihonda,

7 Calles Vales, José: Refranes, proverbios y sentencias. Alcobendas: Editorial
LIBSA, 2000, p. 219.

* Pino lturrieta, Elias: «Discursos y pareceres sobre la mujer en el siglo XIX
venezolano», en: Gonzélez-Stephan, Beatriz (et al., eds.): Esplendores y miserias
del siglo XIX. Cultura y sociedad en América Latina. Caracas: Monte Avila Editores,
1994, p. 282.
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propio de la sdtira desde la Antigiiedad grecolatina®, desembo-
ca en Batres Montufar en la sdtira de la mala esposa, aquella
que comete adulterio y arremete contra los sagrados vinculos
del matrimonio; se trata, como analiza Mariela Insta en las séti-
ras, de un “comportamiento femenino antimodélico”*% pero
mads alld de éste, también censura el duro cédigo del honor a
causa del cual el marido es censurado de “cornudo y apalea-
do”, es decir, doblemente objeto de una ofensa: primeramente
por los amantes y, luego, por la sociedad, cuando es sometido a
la burla social, con lo cual Batres Monttfar realiza una critica
mordaz a la sociedad de su tiempo que imponia, como sabe-
mos, vengar el honor mancillado y castigar a los amantes crimi-
nales en repudio y en duelo sucesivo.
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