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Estudios transareales. Latinoamérica entre Europa,
Africa, Asia y Oceania

Ottmar Ette Universität Potsdam

Las literaturas del mundo son polilögicas. Ya el término
literaturas del mundo nos révéla que las formas de producciön, de
recepciön y de distribuciön de la literatura a escala planetaria
no se alimentan sölo de una 'fuente', no se pueden reducir a

una ünica h'nea de tradiciones —entre otras, la occidental —,
sino que remiten a las areas culturales mäs diversas, los tiem-
pos mäs heterogéneos y los ämbitos lingüfsticos mäs variados.
A diferencia del término de literatura universal, acunado por
Goethe, la expresiön de las literaturas del mundo ante este telön
de fondo no se orienta en un entendimiento mediador entre Po-
niente y Levante, entre Occidente y No-Occidente, que en el

mejor de los casos résulta ser dialögico, sino en una comprehension

y vivencia polilögica de un saber que nunca puede ser re-
ducido a una sola lögica. La literatura universal, que Goethe sa-
cara a colaciön con tanta vehemencia y firmeza en contra del
término literatura nacional, desde el punto de vista actual se

puede describir como perteneciente a una época que desde hace
mucho ha rebasado su cenit histörico y ha sido acunada tanto
en su llegado-a-ser histörico (historisches Gewordensein) como en
su llegado-a-ser historia (Historisch-Gezvordensein) por nuevos ho-
rizontes (de la escritura, de la lectura, de la teoria), que ya no se
orientan en un solo foco de atenciön, en un solo meridiano de
una ünica literatura englobadora.
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Ottmar Ette

A los tradicionales (e imprescindibles) estudios de ärea se
les han unido desde hace algunos anos los estudios transarea-
les1, que ya no descansan sölo en fundamentos histörico-espa-
ciales, sino también en cimientos histörico-dinämicos. El propö-
sito de los estudios transareales de perfil tanto cientffico-litera-
rio como cientffico-cultural no es ünicamente una representa-
ciön lo mâs précisa posible de la realidad global, sino asimismo
(y quizâs mucho mâs) la captura y presentation polilögica y
multivocal de realidades vividas y por vivir a escala global.
Aquende y allende la dimension de comparaciön, transferencia
e imbricaciön2, la constelaciön de un saber y una ciencia trans-
areal buscan una poética del movimiento que sea capaz de cap-
tar procesos fundamentales y complejos3 en sus relaciones de
vida multiples y contradictorias tanto desde la perspectiva
transdisciplinaria como del enfoque multiple4.

Las relaciones de enfoque transareal no permiten que se
généré nada 'ajeno' que pueda deslindarse claramente de lo 'pro-
pio'; no tienen obligaciôn alguna de tomar en consideraciön 16-

gicas alterizantes o gestos de discriminaciön entre supuestos
centros y presuntas periferias. Los estudios transareales se inte-
resan particularmente por las relaciones sur-sur, muchas veces
de carâcter tranströpico, pero al mismo tiempo tratan de reflejar
los reacoplamientos a 'el' Norte captados en su historia del
movimiento y con ello disenar una historia globalizante de multiples

perspectivas. Desde hace algunos anos se puede encontrar
un extenso numéro de estudios que se dedican a investigar no
sölo las relaciones ârabe-americanas, sino en gran medida también

los vfnculos americano-africanos, los americano-europeos
o los americano-asiâticos, cuyos entramados möviles configu-
ran de forma transareal el espacio hemisférico de las Américas
y asimismo de algunas naciones o estados nationales5. Es pre-

1 Véase aquf Ette, Ottmar: TrnnsArca. Eine literarische Globalisierungsgeschich-
te. Berlin/ Boston: Walter de Gruyter, 2012.

2 Cfr. Werner, Michael/ Zimmermann, Bénédicte: «Vergleich, Transfer,
Verflechtung. Der Ansatz der Histoire croisée und die Herausforderung des
Transnationalen», Geschichte und Gesellschaft, 28 (2002), pp. 607-636.

3 En cuanto al término del sistema fundamental y complejo, véase Cramer,
Friedrich: Chaos und Ordnung. Die komplexe Struktur des Lebendigen. Frankfurt
am Main/ Leipzig: Insel Verlag, 1996, p. 223.

4 Cfr. no solamente para el significado histörico-disciplinario de un enfoque
nuevo epistemolögico de tal indole, sino también para la relacionalidad especi-
fica de las culturas y las literaturas romänicas, el reciente estudio de Ette,
Ottmar: «Zukünfte der Romanistik im Lichte der TransArea Studien», en:
Lamping, Dieter (ed.): Geisteswissenschaften heute. Die Sicht der Fächer. Stuttgart:
Alfred Kröner Verlag, 2015, pp. 92-116.

5 Cfr. para ello, entre otros, Braig, Marianne/ Ette, Ottmar/ Ingenschay,
Dieter/ Maihold, Günther (eds.): Grenzen der Macht - Macht der Grenzen. Latein-
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Estudios transareales

cisamente en un ämbito de entrecruzamientos transculturales
altamente vectorizado como América Latina, donde una filolo-
gia de carâcter transareal puede lograr resultados pioneros que
contribuyan a que se analicen con ojos crfticos los residuos, en
parte racistas, de las filologias nacionalistas fundadas en el siglo
XIX, para poder deshacerse de ellos6. El saber almacenado en
las literaturas del mundo, al que entre otros pueden recurrir los
estudios transareales, seguramente puede fungir como corrective

para patrones de pereepeiön limitados por las disciplinas y
poner de relieve los interrogantes que se formularân desde el

punto de vista transdisciplinario. ^No podria decirse, con las
palabras de Roland Barthes, que la literatura "toujours en avance

sur tout"7, siempre esta un paso adelante de todo lo demâs
—incluso de las ciencias, y por ende entrana un tesoro de

amerika im globalen Kontext. Frankfurt am Main: Vervuert, 2005; Birle, Peter/
Braig, Marianne/ Ette, Ottmar/ Ingenschay, Dieter (eds.): Hemisphärische
Konstruktionen der Amerikas. Frankfurt am Main: Vervuert, 2006; Ette, Ottmar/
Pannewick, Friederike (eds.): ArabAmericas. Litcrany Entanglements of the American

Hemisphere and the Arab World. Frankfurt am Main: Iberoamericana/
Vervuert, 2006; Phaf-Rheinberger, Ineke/ Oliveira Pinto, Tiago de (eds.): AfricAme-
ricas. Itineraries, Dialogues, and Sounds. Madrid/ Frankfurt am Main: Iberoamericana/

Vervuert, 2008; Ette, Ottmar (ed.): Caribbean!s) on the Move - Archipiélagos
literarios del Caribe. /t TransArea Symposium. Frankfurt am Main/ New \ork/
Oxford: Peter Lang Verlag, 2008; Ette, Ottmar/ lngenschav, Dieter/ Maihold,
Günther (eds.): EuropAmerikas. Transatlantische Beziehungen. Frankfurt am
Main/ Madrid: Vervuert/ Iberoamericana, 2008; Ette, Ottmar/ Nitschack,
Horst (eds.): Trans'Chile. Cultura - Historia - Itinernrios - Literatura -Educaciôn.
Un acercamiento transareal. Madrid/ Frankfurt am Main: Iberoamericana/
Vervuert, 2010; Ette, Ottmar/ Müller, Gesine (eds.): Caleidoscopios coloniales.

Transferences culturales en el Caribe del siglo XIX. Kaléidoscopes coloniaux. Transferts
culturels dans les Caraïbes au XIXe siècle. Madrid/ Frankfurt am Main:
Iberoamericana/ Vervuert, 2010; Ette, Ottmar/ Mackenbach, Werner/ Müller, Gesine/

Ortiz W allner, Alexandra (eds.): Trans(it)Areas. Convivencias en Centroamé-
rica y el Caribe. Un simposio transareal. Berlin: edition tranvi'a - Verlag Walter
Frey, 2011; Ette, Ottmar/ Müller, Gesine (eds.): Worldwide. Archipels de la
mondialisation. Archipiélagos de la globalizaciôn. A TransArea Symposium. Madrid/
Frankfurt am Main: Iberoamericana/ Vervuert, 2012; Ette, Ottmar/ Mackenbach,

Werner/ Nitschack, Horst (eds.): TransPaa'fico. Conexiones y convivencias en
AsiAméricas. Un simposio transareal. Berlin: Verlag Walter Frev - edition tranvi'a,
2013; asi como Ette, Ottmar/ Müller, Gesine (eds.): Paisajes vitales. Conflictos,
catdstrofes y convivencias en Centroamérica y el Caribe. Un simposio transareal. Berlin:

Verlag Walter Frey - edition tranvi'a, 2014; Ette, Ottmar/ Müller, Gesine
(eds.): Paisajes sumergidos. Paisajes invisibles. Formas y normas de convivencia en las
literaturas y culturas del Caribe. Un simposio transareal. Berlin: Verlag Walter Frev

- edition tranvi'a, 2015.
" Cfr. Messling, Markus/ Ette, Ottmar (eds.): Wort - Macht - Stamm. Rassismus

und Determinismus in der Philologie des 19. Jahrhunderts. München: \\Alheim
Fink 2013.

' Barthes, Roland: Comment vivre ensemble. Simulations romanesques de quelques

espaces quotidiens. Votes de cours et de séminaires au Collège de France, 1976-
1977. Paris: Seuil/ 1MEC 2002, p. 167.
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experiencias, conocimientos y vivencias, que aün esta por des-
cubrir y desenterrar desde la ciencia y la ciencia de la vida?
Pero, ^de que forma se podrfa pensar Latinoamérica entre Africa,

Europa, Asia y Oceania desde el punto de vista de la historia
del movimiento, para que de ello resuite, en el sentido de una
investigaciôn fundamental, una nueva interpretaciön de las re-
laciones transareales? Los siguientes ejemplos quieren ser una
contribuciön a ello.

1. Al-Hassan ben Mohammed ben Ahmed al-Wazzan al-
Gharnati al-Fassi alias Giovan Leone Affricano alias Leo
Africanus

Dediquémonos en un primer momento a la primera fase de
la globalizaciön acelerada, que se llevô a cabo bajo el signo de la

expansion del poder ibérico en las postrimerias del siglo XV y
se prolonge) hasta mediados del siglo XVI. Cuando apareciö en
el ano 1550 en la ciudad lacustre de Venecia la colecciön de

Navigationi et Viaggi de Giovanni Battista Ramusio, parecia
como si ella fuera un primer intento para realizar un balance de
esta fase de consecuencias tan trascendentales para la historia
global. En dicha recopilaciôn aparece por primera vez, ademâs
de las Navigazioni del 'gentiluomo veneziano' Alvise da Cada-
mosto, de la circumnavegaciön de Vasco da Gama y otros tex-
tos literarios de viajes sobre el Nuevo Mundo, una obra de un
autor arabe sobre el Africa8. La colecciön de Ramusio, que tuvo
un enorme impacto no solamente en sus coterrâneos, sino tam-
bién en épocas posteriores a lo largo de los siglos9, no separaba
—tal y como sucediö con tanta 'naturalidad' en épocas
posteriores— los viajes al Nuevo Mundo de otros viajes a Asia o al
Africa, sino permitfa que surgiera un panorama tranströpico (y
sobre todo historico-dinâmico), que correspondra con mayor
fidelidad a las dimensiones del mapamundi de Juan de la Cosa,
a la conciencia de mundo de Pietro Marbre d'Anghiera y con
ello también a los primeros cartögrafos e historiadores del Nuevo

Mundo. A mediados del siglo XVI, esta recopilaciôn inmen-
samente informativa del veneciano ponfa de relieve los trôpicos

8 Véase la 3" ediciôn accesible de la impresiôn de La Descrittione dell'Africa,
en: Ramusio, Giovanni Battista (ed.): Navigationi et Viaggi. Venezia: Giunti 1563,

pp. ll-95v.
9 En cuanto a la impresionante historia de las repercusiones de las numero-

sas ediciones y traducriones de Ramusio, tomando en consideraciön la historia
efectista del viajero arabe, véase Rauchenberger, Dietrich: Johannes Leo der
Afrikaner. Seine Beschreibung des Raumes zwischen Nil und Niger nach dem Urtext.
Wiesbaden: Harrassowitz 1999, p. 1 v en especial pp. 152ss.
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de forma transareal, un espacio de movimiento (Bewegiings-
Raum) planetario de la extension europea.

La description general del Africa y de las cosas peregrinas que alli
hay, que publico y corrigiö Ramusio en 1550, daba noticia del
interior del continente africano, en aquel entonces casi desco-
nocido por los europeos; una obra que sirviö de texto de
referenda en Europa sobre ese mundo hasta los tiempos de Mungo

Park. Su autor no era otro que al-Hassan ben Mohammed
ben Ahmed al-Wazzan al-Gharnati al-Fassi, cuya fecha de naci-
miento se calcula entre diciembre de 1494 y agosto de 1495, esto
es, poco después10 de la conquista de la capital del reino nazarf,
Granada, en 1492 y a quien se le perpetuô en libres de historia y
en enciclopedias bajo el nombre de Giovan Leone Affricano o
también Leo Africanus. El nombre compléta en arabe del futuro
redactor de las Descrittione dell'Africa contiene las referencias a

aquellos lugares en los que viviö el granadino, a quien se bau-
tizö con el nombre cristiano de Juan Leön, que le asignô el Papa
Leon X el 6 de enero de 1520, esto es, en el aniversario de la
toma de Granada por los Reyes Catölicos. No causa sorpresa
entonces, que el hombre de los multiples nombres tuera consi-
derado desde el inicio un viandante entre los mundos o nôma-
da entre las culturas" y, a inicios del siglo XVI, contara entre las
figuras de mayor atracciön en el mundo. Con toda razön,
Ramusio incluyö en su compilaciön el manuscrito al que proba-
blemente tuvo acceso en Venecia, del viajero bautizado con los
nombres de aquel Papa Médici de refinados gustos artfsticos.

La descripciön de la ciudad de El Cairo, que al-Hassan al-
Wazzan conocta de sus mültiples estadtas largas en el lugar, se
amolda a un cfrculo de lectores por lo menos doble —occidental
y oriental— con explicaciones acerca del origen del nombre y
descripciones muy elocuentes de la grandeza de su emplaza-
miento y la abundancia de mercancfas y arti'culos de lujo reuni-
dos detrâs de sus muros:

La fama proclama que El Cairo es una de las mâs grandes y
admirables ciudades del mundo. Os describiré minuciosamente
su aspecto y situacion, soslayando cuantas falacias se propagan

10 No obstante, el editor y traductor francés de al-VVazzan, Alexis Epaulard,
ubica su probable fecha de nacimiento en 1489. Cfr. Rauchenberger (1999), op.
cit., p. 11 v 35; asimismo Redouane, Najib: «Histoire et fiction dans Léon l'Africain

d'Amin Maalouf», Présence francophone (Sherbrooke, Québec), 53 (1999), p.
78.

" Aunque se remonta a una larga tradiciön, ültimamente esta formulaciôn
se encuentra hasta en titulos como el de Davis, Natalie Zemon: Trickster Travels.
A Sixteenth-Century Muslim between Worlds. New York: Hill and Wang, 2006.
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al respecta. [...] Afirmo que la ciudad, quiero decir la parte
amurallada, contiene unos 8000 hogares, donde vive la genta de

mejor condicion, donde afluven las riquezas procedentes de to-
das partes [...]. La ciudad tiene un buen numéro de artesanos y
mercaderes, establecidos sobre todo en la calle que conduce de

Beb en Nasre a la Puerta de Zuaila, donde se encuentra la mayor

parte de la nobleza de El Cairo y donde se alzan varios cole-

gios admirables por sus dimensiones y la belleza de su cons-
trucciôn y ornamento, asi como varias mezquitas espaciosas y

muy bellas [...]. Después de este colegio se encuentran las al-

hôndigas de telas y cada una contiene una gran cantidad de

tiendas; en la primera se venden tejidos extranjeros de primera
calidad, taies como la tela de Bahlbach, de algodôn y de extre-

ma finura, v las telas de Mosal, es decir de Ninoa, admirables

en suavidad y reciedumbre; todos los grandes personajes y la

gente distinguida hacen con ellas sus camisas y el velo del tur-
bante; vienen a continuaciôn las alhôndigas donde se venden
las mas bellas telas de Italia, tales como el raso adamascado, los

terciopelos, los tafetanes v los brocados. Puedo afirmar que no
las he visto tan buenas en Italia, donde las fabrican. Mâs lejos
estân las alhôndigas de telas de lana, las cuales provienen tam-
bién de todos los pafses de Europa: panos de Venecia v Mallor-
ca, florentinos v de Flandes v mâs alla camelotes, etc. Cerca de

esta calle, en un fondac llamado Can el Halili, viven los
négociantes persas; el edificio parece el alcäzar de un gran senor por
lo alto y sôlido, con très pisos; en el bajo se hallan las habitacio-

nes donde los négociantes rcciben a sus clientes e intercambian
mercanrfas de gran valor; sölo los mercaderes de posibles dis-

ponen de espacio en el fondac y sus mercancfas se componen
de especias, piedras preciosas, tejidos de la India tales como el

crespôn, etc.

Al otro lado de la calle principal existe un barrio donde
estân los mercaderes de perfumes: algalia, almizcle, âmbar y
benjuf, [...] donde estân establecidos los orfebres, judfos por
cuvas manos pasan riquezas enormes.'2

12 Juan Leo Africano: Description general del Africa 1/ de las cosas peregrinas que
alUliay. Traducciön, introducciôn, notas e indices de Serafîn Fanjul, con la cola-
boraciôn de Naida Consolani. Granada: El legado andalusi'-Lunvverg editores,
1995, pp. 313-314.
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Juan Leön Africano alias al-Hassan al-Wazzan vio con sus
propios ojos la opulencia del reino de El Cairo; sin embargo,
también presenciö el hundimiento de esta ciudad a orillas del
Nilo con la conquista por las tropas turcas del sultan Selim. En
su crönica, en sus recuerdos, renace la plenitud de un mundo
de comercio transareal (aquf reproducido en fragmentos), cuyas
rutas comerciales, en parte milenarias, se enlazaban en puntos
nodales como El Cairo, Fez o Constantinopla. Con un elaborado
sistema clasificatorio y una impresionante abundancia de deta-
lles, el escritor granadino disena la conciencia de mundo
(Weltbewußtsein) de un mundo viejo en un momento, en que las nue-
vas rutas maritimas y las potencias navales de Occidente esta-
ban a punto de establecer nuevas reglas de juego y nuevos polos

de poder. El mundo que describiö Juan Leon Africano esta
a punto de extinguirse y esto no solo a causa de la hegemonia
turca cada vez mâs agobiante en el Mediterrâneo oriental. Pero
el cuadro literario de Giovan Leone nos devela de forma con-
tundente la polirrelacionalidad transareal de este universo
mediterrâneo.

Asf se evoca, en el entrecruzamiento de Oriente y Occidente,
de Africa, Asia y Europa, un espacio del viejo mundo en el que
aparentemente conviven y coexisten en paz los diferentes pueblos

y culturas. En esta diégesis vetero-mundial de cuno litera-
rio-viajero se evoca un universo, de cuya violencia tenia conoci-
miento aquel que fue expulsado con toda su familia de Granada,

y con la que se confrontara no sölo en el âmbito transmedi-
terrâneo del campo de tensiones entre Oriente y Occidente, sino
asimismo en aquellas regiones lejanas en el interior del continente

africano que cruzö mâs de una vez. Habfa muy pocos via-
jeros ârabes que conoci'an tan a fondo como él aquel espacio
interior del continente africano, del que los Portugueses y los es-
panoles y toda la Europa cristiana apenas tenfan una idea muy
vaga.

El texto que dio a conocer Giovanni Battista Ramusio fue re-
dactado por al-Wazzan en lengua italiana entre 1524 y 1526, y
era evidente que se encontraba bajo el signo de la tan trascen-
dental expansion europea en el contexto de la primera fase de
globalizaciôn acelerada. El primero de sus viajes mâs prolonga-
dos llevö a al-Hassan en los anos 1507 y 1508 a Constantinopla,
a Mesopotamia, a Armenia, Persia y Tartaria13. El segundo viaje
lo realizô con su tfo alrededor de 1510 a través del Sâhara a

13 Schubarth-Engelschall, Karl: Introducciôn a «Leo Africanus und seine
Beschreibung Afrikas», en: Johannes Leo Africanus: Beschreibung Afrikas. Leipzig:
Brockhaus Verlag, 1984, pp. 7-18.

59



Ottmar Et te

Tombuctti, hacia donde habia sido enviado su patiente en mi-
siön diplomâtica. Su tercer viaje, probablemente realizado entre
1512 y 1514 le llevö una vez mäs a través del Sahara a
Tombuctü, aunque de all! se encaminö hacia los reinos hausa y el

territorio del Lago del Chad, y siguiö en direcciön al este para
llegar a Egipto. El cuarto y ùltimo viaje largo llevö a al-Hassan
de nuevo al norte de Africa y a aquel territorio que hoy en dfa,
desde nuestra perspectiva eurocentrista, solemos llamar el Cer-
cano o Medio Oriente.

De Egipto, el creyente musulman realize un viaje de peregri-
naeiön a la Meca para comenzar desde allf su viaje de retorno.
Pero ya no llegarâ a Fez. Es probable que durante una incursion
a la isla mediterrânea de Djerba, los corsarios cristianos a man-
do de Pedro de Bobadilla lo tomaron preso y lo llevaron en el
ano 1518 como esclavo a Italia. Allf lo ofrecieron como regalo
vivo —algo nada inusual en la época— al papa Leön X, quien
es famoso por su corte dispendiosa y su fomento del arte. Ésta
fue la incision que convirtiö al granadino en africano y le dio la

oportunidad de entrar en contacto directo con aquel saber que
se recopilaba y difundi'a precisamente en Italia sobre el Nuevo
Mundo.

Muy pronto el joven granadino, quien de nuevo se encontra-
ba en el lado norte del Mediterrâneo, se vio en el papel de me-
diador y traductor entre el mundo occidental y el Levante. Al
ser un musulman oriundo de Granada, al-Hassan al-Wazzan
sin lugar a dudas habia crecido teniendo un contacto mâs o
menos estrecho con el arabe y sus variantes, el bereber, el espa-
nol y las distintas mezclas entre todas estas lenguas. En sus ex-
tensos viajes habia conocido un sinnümero de lenguas africa-
nas, antes de que se le instruyera en el Castillo Sant' Angelo en
el latin y el italiano, y él comenzara a leer libres y manuscritos
en estas lenguas 'occidentales'. Como erudito y lector poh'glota
tenia una gran sensibilidad por las distintas formas de los fenö-
menos lingüfsticos inter- y translingües, asf como también por
contactas lingüfsticos asimétricos y las mäs diversas problemâ-
ticas de tradueeiön.

En sus Descripciones no solamente habia de los linderos geo-
grâficos y topogrâficos, del clima y suelo, de la vegetacion y
productos de cultivo, de los grandes rfos, de los animales carac-
terfsticos del continente, de los distintos pueblos y sus articulos
de comercio, sino también de rasgos culturales diferenciadores,
que anota y analiza sobre todo desde el punto de vista lingüfs-
tico. Asf,
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en todas las ciudades del Africa, entendiendo las maritimas sobre la

mar Mediterrânea hasta el monte Atlas, todos los que alii habitan

hablan generalmente una lengua arâbiga corrompida; menos en toda la

extensiön del reino de Marruecos, y en el mismo Marruecos, dondc se

habla la lengua berberisca.14

No obstante, en estos precisos 'paisajes' cercanos al Medite-
rrâneo ya habfan aparecido los primeros sfntomas de una enfer-
medad desconocida ahf, que con toda razôn se podria denomi-
nar la principal epidemia de la primera fase de la globalizaciön
acelerada: la sffilis. Juan Leon Africano asimismo le adjudica
esta enfermedad de propagaciön pandémica siempre al otro, a
lo ajeno. No obstante, nos acercaremos por medio de él a la dis-
cusiön imperante en aquel momento acerca de la epidemia de
veloz propagaciön a nivel global —que tuera de Francia se
denominaba morbo gallico, la enfermedad francesa, que los
Portugueses llamaban la peste castellana y los escoceses considera-
ban mâs bien una enfermedad noruega— desde un enfoque
transareal, tal y como se puede hallar in mice en la colecciön de
Ramusio. Giovan Leone l'Africano se sumaba mas bien a los
rumores que cursaban en el mundo arabe:

Del llamado en Italia mal francés no creo que se haya libra-
do en Berberia ni la décima parte de su gente, v suele presen-
tarse con dolores, pûstulas y Ilagas profundas, de las que sin

embargo muchos sanan; cierto que entre el campesinado y los

montaneses del Atlas no se da apenas dicho mal. Similarmente,
en toda Numidia, o sea, el pais de los dâtiles, nadie hav que lo

padezca, y lo mismo en Libia o en la Tierra de Negros, cuyo
aire cura y los deja limpios como a un pez; he visto con estos

ojos a casi un centenar de personas que, sin otra medicina, con
el solo cambio de aires, han sanado. Esta dolencia no existfa

antiguamente en el Africa, ni nadie allî la habia oido siquiera
nombrar. Dio comienzo en el tiempo en que Fernando, rey de

Espana, expulsö de ese pais a los judios, muchos de los cuales

bajaron a Berberia infestados de dicho mal y, al yacer con sus

mujeres algunos desgraciados moros rijosos, quedaron conta-

giados y, de unos a otros, fueron plagando Berberia, en la que
no se encuentra familia que, antes o después, se hat a visto libre
de tal enfermedades. Los primeros enfermos fueron tenidos por
leprosos, expulsados de sus casas y forzados a vivir con los

14 Africano (1955), op. cit., p. 65.
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leprosos. Pero cuando se vio aumentar a ojos vistas el numéro
de infectados y que el mal habi'a alcanzado a multitudes sin

cuento en toda Espana, los enfermos continuaron su vida normal

y aquellos expulsados de sus casas retornaron de inmedia-
to. Hasta tal punto tienen por cosa cierta su llegada de Espana

que ellos la llaman mal de Espana, aunque los tunecinos le

dicen mal francés al igual que los italianos, entre los cuales se

ha hecho sentir muy cruelmente durante algun tiempo. Espe-
cialmente en Tûnez ha causado una auténtica hécatombe.15

Aqui se ponen de relieve de una forma muy dramätica las
dimensiones transmediterrâneas —las que cruzan el Mediterrâ-
neo— de una relacionalidad transareal, que determinarân, en el

nivel de los miedos ante la globalizaciön, las reacciones tanto en
la segunda, tercera o cuarta fase de globalizaciön acelerada, in-
cluyendo el virus del ébola. Las acusaciones que acompanan
taies relaciones de intercambio son siempre circunstancialmente
intercambiables. No obstante, desde nuestro nivel de conoci-
miento actual, la propagaciön de la sffilis muestra claramente
los indicios de la primera fase de globalizaciön acelerada, que
afecta retroactivamente al Mediterrâneo, que se comprende
como un espacio del que parten las expansiones globalizantes
mäs significativas. Es asf porque, si de un lado del conffn del
mundo los turcos estaban a punto de controlar todas las ru tas
del comercio entre Europa y Asia, en el otro conffn del mundo
las potencias ibéricas tenfan el dominio también y precisamente
sobre los pafses de las especias. En unas cuantas décadas el
mundo era otro y el Mediterrâneo se habfa convertido también

en intersecciön entre Europa, Africa, Asia y America.

2. GARCILASO DE LA VEGA, EL INCA

En una de las mezquitas mâs suntuosas del mundo islâmico,
dentro de la que se construyö con toda furia y violencia autosu-
ficiente y con pleno orgullo de vencedor una enorme catedral
cristiana, cierto Don Gömez Suârez de Figueroa adquiriö aque-
11a Capilla de las Animas del Purgatorio, que casi siempre pasa
desapercibida,b al ojo del visitante de la Mezquita Catedral de

Côrdoba. Cuando el noble espanol oriundo de los Andes de

15 Africano (1955), op. cit., pp. 81-82.
16 Aqui recurro en sîntesis al subcapitulo «Innenansichten von außen» de mi

libro Viellogische Philologie. Die Literaturen der Welt und das Beispiel einer trans-
arealen peruanischen Literatur. Berlin: Verlag Walter Frey - edition tranvîa, 2013.
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Sudamérica muriö en el ano 1616, sus restos fueron sepultados
en esta capilla. Y una inscription révéla a este hombre y el nombre,

bajo el que sigue gozando fama hasta el dia de hoy:

El Inca Garcilaso de la Vega, varön insigne, digno de perpétua

memoria. Ilustre en sangre. Peri to en letras. Valiente en

armas. Hijo de Garcilaso de la Vega. De las Casas de los duques
de Feria e Infantado y de Elisabeth Palla, hermana de Huayna
Capac, ultimo emperador de las Indias. Comentö La Florida.

Tradujo a Leôn Hebreo y compuso los Comentarios Reaies.

Viviö en Cordoba con mucha religion. Muriö ejemplar. Doté
esta capilla. Enterrôse en ella. Vinculo sus bienes al sufragio de

las Animas del Purgatorio. [Son Patronos perpetuos los senores
Deân y Cabildo de esta Santa Iglesia. Falleciô a 22 de abril de

1616. Rueguen a Dios por su anima]17.

El insigne varön aquf sepultado, que dejö adornar la verja
artistica en la entrada a su capilla con el distintivo de su origen
incaico, no es nadie mâs que el autor de aquellas grandes obras
literarias que allî se enumeran, junto con su trabajo como tra-
ductor inter- y transcultural18, cuyo resultado mâs famoso fue la
traducciön de los Dialoghi del poeta y médico Leone Ebreo o
Leo Hebraeus alias Jehuda ben Isaar Abravanel. Asf, podemos
encontrar en la tumba del Inca Garcilaso de la Vega, en un
espacio muy estrecho y ajustado, la presencia de rastros incas,
islâmicos, cristianos y judfos, referencias a Perd y Florida, Italia
y Espana, hallamos al ultimo emperador inca y las animas en el

purgatorio, a los représentantes de la Iglesia catölica y el poder
terrenal, la insignia de la espada y la pluma. Una pluma, en el
sentido de la palabra, incansable, que siempre se esforzö —una
ultima vez en el texto tallado en la piedra— por medir los
vectores de una vida; de aquel que, como ningün otro, supo
pensar y poner en relaciones reci'procas el Viejo y el Nuevo
Mundo con todas sus Kneas de tradiciones.

17 Citado segun Mataix, Remedios: «Inca Garcilaso de la Vega: apunte
biogrâfico», http://www.cervantesvirtual.com/bib_autor/incagarcilaso/pcu
artonivel.jsp?conten=autor, 2010.

'* Véase para ello Löpez-Baralt, Mercedes: El Inca Garcilaso: traductor de

cnlturas. Madrid/ Frankfurt am Main: Iberoamericana/ Vervuert, 2011; Jakfal-
vi-Leiva, Susana: Traducciôn, escritura y violencia colonizadora: an estudio de la obra
del Inca Garcilaso. Syracuse: Maxwell School of Citizenship and Public Affairs,
1984; Zamora, Margarita: Languages, Authority, and Indigenous History in the
Comentarios reales de los Incas. Cambridge: Cambridge University Press, 1988.
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Los biografemas enlistados con todo orgullo en esta inscrip-
ciön en la entrada a la Capilla de las Animas, con la referenda ge-
nealögica a su padre, el conquistador Sebastian Garcilaso de la

Vega, asi como a su madré, la iïusta o princesa Isabel Chimpu
Ocllo, sobrina del inca Tupac Yupanqui y nieta del inca Huayna
Câpac, se opone contundentemente a cualquier intento de redu-
cir al Inca Garcilaso de la Vega a una sola ascendencia cultural.
No obstante, en el contexto de reflexion aqui propuesto no se

trata tanto de la determinaciön ya canönica de quien naciö en
1539 en Cuzco, como el "primer mestizo de personalidad y
ascendencia universales que pariô América"19, sino de la circuns-
tancia de que aün en el lugar de su eterno descanso se extien-
dan los vectores de una vida que se encontraba en un campo de
fuerzas entre las religiones, entre los reinos, entre las culturas y
entre las lenguas20, en un movimiento constantemente renova-
do.

Este campo de fuerzas lo présenta el Inca Garcilaso de la

Vega —quien permaneciö las primeras dos décadas de su vida
en su ciudad natal, Cuzco y, después de la muerte de su padre
en 1560 viviö 56 anos en las ciudades andaluzas Montilla y
Cordoba21— al lector en aquel «Proemio» que introduce sus fa-

mosos y renombrados22 Comentarios reaies. Aquf resalta tanto el

orgullo por su doble herencia como también su aguda valora-
ciön acerca de las relaciones de fuerzas, en la que la critica a los
historiadores espanoles no debfa rebasar el limite de lo tole-

Sänchez, Luis Alberto: «La literatura en cl Virreinato», en: Historia del
Peru. Tomo VI: Peru colonial. Lima: Editorial Mejfa Baca 1980, p. 353.

21 Cfr. Fritz, Sabine: «Reclamar el derecho a hablar. El poder de la traduc-
ciön en las crônicas de Guamân Poma de Avala y del Inca Garcilaso de la

Vega», en: Feierstein, Liliana Ruth/ Gerling, Vera Elisabeth (eds.): Tradticciôn y
poder. Sobre marginados, infieles, hermetieutas y exiliados. Frankfurt am Main/
Madrid: Iberoamericana/ Vervuert 2008, pp. 101-120.

21 Véase para ello Lavalle, Bernard: «El Inca Garcilaso de la Vega», en: (nigo
Madrigal, Luis (ed.): Historia de la Literatura Hispanoamericana. Tomo I: Epoca
colonial. Madrid: Câtedra, 1982, pp. 135-143; asf como Hilton, Sylvia L.: «Intro-
ducciôn», en: Garcilaso de la Vega: La Florida del Inca. Madrid: Historia 16, 1986,

pp. 7-52.
22 Cfr. Gonzalez Acosta, Alejandro: «Dos visiones de la integraciön ameri-

cana: «Comentarios reaies del Inca Garcilaso de la Vega y Crânien mexicana de
Fernando Alvarado Tezozömoo, en: Zea, Leopoldo/ Bcrea Nüriez, Raul/ Men-
doza Espinoza, Joel (eds.): América Latina. Historia y destino. Homenaje a Leopoldo
Zea. México: Universidad Nacional Autônoma de México 1993, vol. Ill, pp. 49-
62; Iniesta Câmara, Amalia: «Inca Garcilaso de la Vega y José Carlos Mariä-
tegui: dos fundadores de la peruanidad», Revista del Centro de Letras Hispano-
americanas (Mar del Plata), V, 6-8 (1996), pp. 149-160; Montiel, Edgar: «El Inca
Garcilaso v la independencia de las Américas», Cuadernos Americanos (México),
131 (2010),'pp. 113-132.
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rable. Por eso, la argumentation se cimienta en la prudencia y
la tenacidad:

Aunque ha habido espanoles curiosos que han escrito las

repüblicas del Nuevo Mundo, como la de México v la del Perü,

v la de otros reinos de aquella gentilidad, no ha sido con la

relation entera que de ellos se pudiera dar, que lo he notado

particularmente en las cosas que del Peru he visto escritas, de
las cuales, como natural de la ciudad del Cozco, que fue otra
Roma en aquel imperio, tengo mâs larga y clara noticia que la

que hasta ahora los escritores han dado. Verdad es que tocan
muchas cosas de las muy grandes que aquella repüblica tuvo:

pero escnbenlas tan cortamente, que aun las muv notorias para
mf (de la manera que las dicen) las entiendo mal. Por lo cual,
forzado del amor natural de patria, me ofreri al trabajo de
escribir estos Comentarios, donde clara y distintamente se ve-
rân las cosas que en aquella repüblica habia antes de los
espanoles, ast en los ritos de su vana religion, como en el gobierno

que en paz y en guerra sus reyes tuvieron, y todo lo demâs que
de aquellos indios se puede decir, desde lo mas l'nfimo del

ejercicio de los vasallos, hasta lo mâs alto de la corona real.
Escribimos solamente del imperio de los Incas, sin entrar en
otras monarqutas, porque no tengo la noticia de ellas que de

ésta. En el discurso de la historia protestamos la verdad de ella,

y que no diremos cosa grande, que no sea autorizândola con los

mismos historiadores espanoles que la tocaron en parte o en
todo: que mi intenriön no es contradecirles, sino servirles de

comento y glosa, y de interprète en muchos vocablos indios que
como extranjeros en aquella lengua interpretaron tuera de la

propiedad de ella, segün que largamente se verâ en el discurso
de la Historia, la cual ofrezco a la piedad del que la let ere, no
con pretension de otro interés mâs que de servir a la repüblica
cristiana, para que se den gracias a Nuestro Sefior Jesucristo v a

la Virgen Maria su Madré, por cuyos méritos e intercesiön se

dignô la Eterna Majestad de sacar del abismo de la idolatrta
tantas y tan grandes naciones, y reducirlas al gremio de su Igle-
sia catôlica romana, Madré y Senora nuestra. Espero que se

recibirâ con la misma intenriön que yo le ofrezco, porque es la

correspondence que mi voluntad merece, aunque la obra no la

merezca. Otros dos libros se quedan escribiendo de los sucesos

que entre los espanoles en aquella mi tierra pasaron, hasta el
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ano de 1560 que vo sali de ella: deseamos verlos y a acabados,

para hacer de ellos la misma ofrenda que de éstos. Nuestro
Senor, etc.23

Si aquf se ha reproducido todo el «Proemio», es porque en
estos renglones se desarrolla de forma compactfsima una posi-
ciön del yo mövil y en constante cambio en su relaciön con los
objetos representados y en una complejidad que no se podria
transmitir de manera adecuada a través de ninguna historia de
transferencias, ninguna Histoire croisée. Los numerosos biografe-
mas de esta figura del yo distribuidos en el texto permiten cal-
car no solamente un sendero de la vida que lleva de América a

Europa, sino mucho mâs las oscilaciones que condicionan y po-
sibilitan una presentaciön poliperspectiva de los objetos.

El Inca Garcilaso de la Vega logra allf, gracias al constante
enlace entre la escritura y la vida, re-presentar la historia por él
disenada desde una perspectiva de la historia vivida de una
manera tal que el propio saber de vida (Lebenswissen) de la figura

del yo entra en una correlaciön intima con formas de saber y
representar abstractas, esto es, 'calcadas' de un conocimiento
directo y empirico de los objetos. Por consiguiente, se trata de
mucho mâs que de una trayectoria biogrâfica transareal de un
autor destacado que ha cruzado las mâs diversas âreas, culturas
y lenguas. Los Comentarios reales, por ende, no se pueden des-
lindar, no se pueden abstraer de un saber de vida (Lebensivissen)
transcultural de este yo escenificado.

Al mismo tiempo, este saber de vida es también un saber de

supervivencia, ya que el autor escenificado se sabe envuelto en
un contexto de poder en Espana que, aunque le ha abierto sus
puertas a él como descendiente de proveniencia espanola noble,
a su vez le amenaza con una perspectiva unilateral del mundo
y una ortodoxia inquisitiva, cuyo carâcter monolingtie se en-
cuentra incluido en la discursividad del prölogo. Fundamento
de este saber de supervivencia es la inscripciön ilimitada del yo
en un contexto de la historia sagrada, en tanto la ünica religion
salvadora de la Iglesia romana-catölica ha salvado a tantas
grandes naciones y sus miembros —y por ende también al mismo

yo— del abismo de la supersticiön y de la idolatria24.

21 Garcilaso de la Vega, el Inca: Comentarios reales de los Incas. 2 tomos. Prölogo,

ediciön y cronologfa Aurelio Mirö Quesada. Caracas: Biblioteca Ayacucho
1985, aqui tomo 1, pp. 5s.

2JVéase Brading, David A.: «The Incas and the Renaissance: The Royal
Commentaries of Inca Garcilaso de la Vega», journal of Latin American Studies
(Cambridge), XVIII, 1 (1986), pp. 1-23; MacCormack, Sabine: «Religion and
Philosophe: Garcilaso de la Vega and some Peruvian Readers, 1609 - 1639», en: Reli-
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La aceptaciön absoluta de esta historia sagrada cristiana, que
desemboca en la compra de la Capilla de las Animas en la mez-
quita de Cördoba convertida en catedral cristiana, permite al
mismo tiempo un sinnümero de movimientos entre Espaiïa y
"aquella mi tierra", entre los espanoles y la poblaciôn indfgena
que no se manifiesta desde una posiciön intermedia, sino que
encuentra su expresiön en constantes figuras de/en movimien-
to (Bewegungs-Figuren). No es casualidad que ya el nombre Ca-

pilla de las Animas remita a las aimas en el purgatorio y con ello
a aquel espacio de/en movimiento del purgatorio, que se situa
'entre' los puntos fijos del cielo y del infierno. El oscilar entre el
mundo que représenta Espana, en el que el yo se mueve desde
hace muchas décadas y en el que se situa también el publico
lector al que se dirige el texto reproducido y aquel 'Nuevo
Mundo', del que Peru forma parte, permite hablar de un "amor
natural de patria", en el que el objeto de este amor se compren-
de al mismo tiempo desde diferentes perspectivas, ya que este
término al mismo tiempo se puede relacionar desde la perspec-
tiva histôrico-dinâmica con el virreinato del Peru y el imperio
prehispânico de los incas; no obstante, también se puede referir
a una Espana que, como tierra del padre, ha fundado un reino
transatlântico gracias a la conquista del Tawantinsuyo.

Este enfoque polilôgico y transareal de la propia historia y
de las propias narraciones se pone de relieve en la descripciôn
de su lugar de nacimiento, "la ciudad del Cozco, que fue otra
Roma en aquel imperio", con lo que el Cuzco prehispânico se

pone a la altura de la 'ciudad eterna', Roma25. El proceso de una
fusion literal de ambas ciudades no solamente remite al signi-
ficado religioso de cada una de ellas, sino que logra la
correspondence a la misma altura entre el imperio de los incas y la

Antigüedad romana, esto es, entre la antigüedad del Viejo y del
Nuevo mundo. El derecho a una dignidad histörica, implfcito
aquf, créa, por encima de la comparaciön y la transference, un
movimiento de constante oscilaciôn, en el que la propia proce-
dencia aparece bajo la luz doble de la Roma antigua y la actual
en su alteridad, sin empero convertirse al mismo tiempo en lo

otro. Cuzco como espacio citadino no se transfigura en espacio
de lo propio o lo ajeno sino en espacio de/en movimiento de
algo propio como lo ajeno y asimismo de lo ajeno como lo

gion in the Andes: Vision and Imagination in Early Colonial Pern. Princeton:
Princeton University Press, 1991, pp. 332-382.

25 Cfr. MacCormack, Sabine: «The Inca and Rome», en: Anadön, José (ed.):
Inca Carcilaso de la Vega: An American Humanist. A Tribute to José Durand. Notre
Dame: Universitv of Notre Dame, 1998, pp. 8-31, asi como On the Wings of Time:
Rome, the Incas, Spain, and Pern. Princeton: Princeton University Press, 2007.
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propio, en tanto que el lexema otro, nunca se podrâ sujetar en su
movimiento. No responde ni a una identidad sölida, ni a una
alteridad fija.

La extrema vectoricidad de este término se puede constatar
en todas las coordenadas espaciales que se refieren a pntria, a mi
tierra, al lugar de la 'propia' procedencia: a territorialidades que
siempre son deletreadas en su vectoricidad. "Mi tierra" y "pa-
tria" se convierten asi en giros que no marcan lugares fijos, sino
espacios de/en movimiento como partes de un paisaje trans-
atlântico que sin lugar a dudas podrfamos denominar paisaje
transareal de la teorîa.

De este descomunal campo histörico-global que introducen
los Comentarios reaies, publicados por vez primera en Lisboa en
el ano 1609, quisiéramos seleccionar un ultimo punto. Un pasaje
del capftulo XIX de esta brillante obra pone de relieve el esfuer-
zo del Inca por colocarse en medio de esta intersecciön de flujos
informativos, para poder desarrollar desde esta posiciön mövil
una vision muy suya acerca de América. Una vez mas se trata
aquf de una legitimaciön de su propio saber, as! como de la su-
perioridad de su propia posiciön-mövil, dado que el autor de
los Comentarios reaies nos aclara con toda contundencia de qué
forma acumulö las informaciones para su vision (y su version)
de la historia:

En suma, digo que me dieron noticia de todo lo que tuvie-

ron en su repûblica; que si entonces lo escribiera, fuera mis
copiosa esta historia. Demâs de habérmelo dicho los indios, al-

cancé y vi por mis ojos mucha parte de aquella idolatrfa, sus
fiestas y supersticiones, que aûn en mis tiempos, hasta los doce

o trece anos de mi edad, no se habi'an acabado del todo. Yo nad
ocho anos después que los espanoles ganaron mi tierra, y como
lo he dicho, me crié en ella hasta los veinte anos, y asi vi mu-
chas cosas de las que hacian los indios en aquella su gentilidad,
las cuales contaré, diciendo que las vi. Sin la reladön que mis

parientes me dieron de las cosas dichas y sin lo que yo vi, he

habido otras muchas relaciones de las conquistas y hechos de

aquellos reyes; porque luego que propuse escribir esta historia,
escribi a los condisdpulos de escuela y gramâtica, encargândo-
les que cada uno me ayudase con la relaciön que pudiese haber

de las particulares conquistas que los Incas hicieron de las pro-
vindas de sus madrés; porque cada provincia tiene sus cuentas
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v nudos con sus historias, anales v la tradiciön délias; v por esto

retiene mejor lo que en ella pasö que lo que pasô en la ajena.26

Desde esta posiciön, en la que la figura del yo se encuentra
dentro y fuera de su âmbito y también siente ese estar dentro y
fuera de él (Innerhnlbbefindlichkeit/Außerhalbbefindlichkeit), tanto
frente a los indios como frente a los espanoles, el autor desarro-
11a un movimiento constante de la adquisiciôn de informaciones
desde todos lados. En ello, las crônicas orales de los miembros
de su propia familia, que tenfan acceso al saber sobre el mando
de la élite incaica, juegan un papel tan importante como el hâbil
recurso a la historiograffa espanola. También destacan las na-
rraciones orales y las informaciones redactadas en escritura no
alfabética (nudos)27, como las crônicas de todos aquellos coetâ-
neos y companeros del inca, a los que se dirigfa por carta por
ser ellos algo asf como hombres de confianza y quienes, a la

manera de corresponsales en la lejanfa, trabajaban para comple-
tar su historia redactada en Espana. Comienza una historiograffa

de multiples perspectivas que ya no se deja reducir a una
ünica lôgica occidental. Las visiones desde el interior del mundo

incaico serfan inconcebibles sin las perspectivas exteriores
de la tradiciôn judfa y arabe en el campo de tension de la
historiograffa espanola. Es un pensar y escribir simultâneo desde di-
ferentes tradiciones, en distintas lenguas, en diversas lôgicas:
Garcilaso de la Vega no en balde eligiô para sf la Capilla del

Piirgatorio como morada para su eterno descanso; lugar que en
sf configura el espacio de/en movimiento de la interpretaciôn
cristiana del mundo entre el cielo y el infierno y pone en escena
de forma paradigmâtica una perspectiva histôrico-dinâmica del
mundo en un lugar transcultural.

3. José JoaquIn FernAndez de Lizardi

La complejidad de las relaciones transareales que se ha ex-
puesto aquf a través de dos ejemplos muy dispares de la prime-

26 El Inca Garcilaso de la Vega: Comentarios renies, op. cit., tomo 1, p. 45.
27 Véanse No, Song: «La oralidad garcilasista en los Comentarios reales de los

Incas», Perspectivas Latinoamericanas (Nagoya), 3 (2006), pp. 161-172; Mazzotti,
Juan Antonio: Coros mestizos del Inca Garcilaso: resonancias andinas. México: Fon-
do de Cultura Econömica, 1996; Sempat Assadourian, Carlos: «Narrative
Accounting and Memory According to the Colonial Sources», en: Quilter,
Jeffrev/ Urton, Gary (eds.): Marrative Threads: Accounting and Recounting in
Andean khipu. Austin: University of Texas Press, 2002, pp. 119-150; Urton, Gary:
«Recording Signs in Narrative-Accounting Khipu», en: Quilter/ Urton (2002),
op. cit., pp. 171-196.
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ra fase de globalizaciön acelerada no se pierde en la segunda
fase, sino que se extiende precisamente con miras a la confor-
maciön de la América Latina. Con su novela El Periquillo Sar-

niento, publicada por vez primera censurada y por tanto trunca
en 1816, José Joaquin Fernandez de Lizardi ofrece un texto na-
rrativo que, como es sabido, tiene el derecho de ser considerado
como la primera novela latinoamericana escrita por un latino-
americano. Independientemente de que es el texto fundacional
de la novela hispanoamericana en Hispanoamérica que, a causa
de la simultaneidad de su apariciön y la conformacion de la na-
ciön mexicana, suele denominarse "la novela de la independen-
cia mexicana"28, debemos concentrarnos sobre todo en el hecho
de que este texto, que desde el punto de vista histôrico-literario
es un texto con rasgos de la novela picaresca espanola, se puede
ver, dentro de un contexto cultural, social y politico nuevo,
como una forma literaria resemantizada, en la que se pone de
relieve desde el primer momento su fundacion transatlantic
entre Europa y América Latina. No obstante, esto no significa
que esta gran novela se limite ünicamente a los entramados re-
lacionales europeo-americanos.

Asimismo, el recurso a la novela picaresca résulta ser,
precisamente con miras a las relaciones entre Espana y la Nueva
Espana, de una alta calidad creativa. De hecho, El Periquillo Sar-
niento se abre de modo particular a la pregunta aquf tratada
sobre la transarealidad de las literaturas del mundo (america-
no). Es asf porque, en el aura del debate berlinés acerca del
Nuevo Mundo2" desencadenado décadas antes, en el que parti-
ciparon precisamente grandes représentantes de la Ilustraciôn
novohispana como Francisco Javier Clavijero o Fray Servando
Teresa de Mier y Guerra tomando partido en contra de Cornelius

de Pauw, Guillaume-Thomas Raynal y otros filösofos euro-
peos, José Joaquin Fernandez de Lizardi logra desarrollar con
su picaresca un modelo transareal de movimientos que saca a

2* Asi entre otros Salomon, Noël: «La crftica del sistema colonial de la
Nueva Espana en El Periquillo Samiento», Cuadernos Americanos (México), XXI,
138 (1965), p. 179. Cfr. asimismo Inigo Madrigal, Luis: «José Joaquin Fernandez
de Lizardi», en: fnigo Madrigal, Luis (ed.): Historie de la literatura hispanoamericana.

Tomo 2: Del neoclasicismo al modernismo. Madrid: Câtedra, 1987, p. 143,
donde se habla de la "primera novela propiamente hispanoamericana".

29 Cfr. aquf Ette, Ottmar: «Von Rousseau und Diderot zu Perneri, und de
Pauw: Die Berliner Debatte um die Neue Welt», en: Dill, Hans-Otto (ed.): Jean-
Jacques Rousseau zwischen Aufklärung und Moderne. Akten der Rousseau-Konferenz
der Leibniz-Sozietäl der Wissenschaften zu Berlin am 13. Dezember 2012 anlässlich
seines 300. Geburtstages am 28. Juni 2012 im Rathaus Berlin-Mitte. Berlin: Leibniz-
Sozietät der Wissenschaften protocolos de la sesiön de la Sociedad-Leibniz
de las Ciencias 117), 2013, pp. 111-130.
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relucir la precision histörico-dinämica de su propia escritura
enciclopedista.

Desde esta perspectiva seria sin lugar a dudas elucidador
vincular la proliferaciön de elementos paratextuales (tales como
los diferentes proemios, dedicatorias, advertencias al lector, ti-
tulaciones, textos intercalados, etc.) en la novela de Lizardi con
aquella en La Historin antigua de Mexico de Clavijero. Aunque la

composiciön paratextual en El Periquillo Sarniento es esencial-
mente mâs artfstica, se puede observar en ambos textos el inten-
to por momentos casi obsesivo, de situarse dentro de ciertas tra-
diciones discursivas de Europa y, asimismo, de intervenir de
manera transatlantic en la disputa americano-europea.

Si Clavijero pudo gozar de cierto reconocimiento en Europa
gracias a la publicaciön de su libro en Italia y una consecutiva
traducciön al inglés, el enciclopedista y moralista Fernandez de
Lizardi, quien publico sus textos en Mexico y tematizö esto con
perspicacia y por momentos con autoironfa en sus prôlogos, no
tuvo tal reconocimiento y en esencia hasta el dia de hoy en
Europa sölo se le conoce en los ci'rculos de especialistas académi-
cos. Lizardi escribiö en un momento de asimetria radical de las
relaciones literarias entre los mundos — y él tenia conocimiento
de estas circunstancias altamente desiguales en el intercambio
transatlântico. Sin embargo, o quizâs precisamente por eso, lo-
grô ser el primero en la historia de la literatura americana que
pudo vivir de su escritura.

Ya en el paratexto de su Periquillo Sarniento se tematiza pros-
pectivamente, desde una situaciön colonial, la creaciôn de un
espacio literario nacional que, por encima de la emergencia de
un publico lector dentro de una sociedad que se encontraba en
transiciön hacia una coyuntura postcolonial, hacia necesario el
desarrollo de todos los instrumentas y componentes de una
industria literaria que se orientara en el centro de México. Sobre
todo, y en esto reparö con precision Lizardi, se tenia que crear
un publico fuera de la tradicional ciudnd letrada30. Sölo de esta
manera, los "talentos americanos" podrian lograr despertar el
interés del publico dentro del "teatro literario"31 y crear o in-
ventar una clase compradora. El trato circunspecto y su habili-

30 En el sentido que le diera Rama, Ângel: La ciudad letrada. Hanover: Edicio-
nes del Norte, 1984. La variedad de lenguas utilizadas en la novela hace recono-
cer, detras de un publico tradicional, perfiles de una naciôn. El publico que afin
estâ por crear se caracteriza, a diferencia de los lectores tradicionales, por su
heterogeneidad, algo que se tematiza en el texto mismo; cfr. Fernandez de
Lizardi, José Joaquîn: El Periquillo Sarniento. Prölogo de Jefferson Rea Spell.
México: Porrüa, 1970, entre otros, pp. 3s. v p. 187.

31 Ibid., p. 2.
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dad en estos asuntos le permitieron al autor novohispano apro-
vechar las posibilidades a su alcance y convertirse, a pesar de
las restricciones y los obstâculos que enfrentaba en la Nueva
Espana o mäs bien en la ciudad de México, en un escritor de
oficio12. Ahora bien, ^cômo se disena y pone en escena esta
Nueva Espana en El Periquillo Sarniento?

Ante el trasfondo de una alta diferenciaciön y heterogenei-
dad especfficas del género —en la novela picaresca encontra-
mos representadas todas las formas literarias, desde el ensayo,
el tratado, la hagiograffa y la autobiograffa hasta la li'rica y la

utopfa (que por primera vez se intégra en la novela en America)—

se modela un espacio de/en movimiento propio de la
Nueva Espana, que rebasa con creces lo que hoy en dia conoce-
mos como México. En la oscilaciôn friccional entre formas de
escritura ficcional y diccional, el pfcaro recorre, segün corresponde

a las reglas del género, toda la sociedad colonial feudo-
espanola del Virreinato, que aparece aquf tanto en su estratifi-
caciôn jerarquica como en su heterogeneidad étnica. El Periquillo

entra en contacta con indfgenas y mestizos, con criollos y ne-
gros, con gachupines de la madré patria o con habitantes de las

Filipinas, asf como también con inmigrantes de procedencia no
hispana como lo son los franceses, los anglosajones y, claro esta,
también con chinos. La sociedad novohispana perfilada aquf
por Fernandez de Lizardi es a la vez extremadamente heterogé-
nea y cerrada, migratoria y estätica, aunque los elementos dinâ-
micos de esta sociedad todavfa hispana y colonial proceden casi
exclusivamente de miembros de grupos comerciantes no espa-
noles, que se involucran tanto en el intercambio transatlântico
como en el transpacffico. En el centro de este espacio y de todos
los movimientos del protagonista se encuentra desde el prin-
cipio de la novela México, si bien aquf aün no se refiere a un fu-
turo espacio de estado nacional, sino a la capital del Virreinato
(y ciudad patria del Periquillo):

Naci en México, capital de la América Septentrional, en la Nueva

Espana. Ningunos elogios serfan bastantes en mi boca para dedicarlos a

mi cara patria; pero, por serlo, ningunos mâs sospechosos.33

La ciudad de México como ciudad de origen del Periquillo
se convierte asf en el punto de partida de todos los movimien-

32 Véase asimismo Franco, Jean: «La heterogeneidad peligrosa: escritura y
control social en vi'speras de la independencia mexicana», Hispamérica (Gai-
thersburg), XII, 34-35 (1983), pp. 12 ss.

33 Fernândez de Lizardi (1970), op. cit., p. 12.
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tos en un territorio que en Oriente incluye grandes partes del
mundo isleno del Caribe y en Occidente las Filipinas. Se podrfa
hablar por tanto, con miras a la Nueva Espana, de una figura
transarchipiélica que se encuentra situada en el cruce de las ru-
tas y las comunicaciones de oriente a occidente y de norte a sur.
Al mismo tiempo, los âmbitos habitados por los diferentes gru-
pos sociales, étnicos y culturales tanto dentro de la capital como
entre ésta y las provincias, no presentan vinculos entre si y se
enfrentan con hostilidad. Solo gracias a los movimientos del pf-
caro logran relacionarse entre si, pues el protagonista ptcaro
solo logra con ciertas dificultades adaptar sus propias formas
de vida a las diferentes normas de vida imperantes.

Asf, se utiliza la norma genérica de la novela picaresca, su
alta vectoricidad, para evidenciar y vincular los elementos de la
futura naciön que en el sistema colonial carecen de comunica-
ciôn entre si por su heterogeneidad cultural y no solo por su
discontinuidad espacial. La vastedad de los territorios continentales

del virreinato aparecen como espacios autönomos pero,
efectivamente, casi no son portadores de cultura(s), como lo es
el espacio urbano y por ende no se pueden considerar espacios
culturales. No se pueden hallar contramodelos culturales a la
ciudad capital de la Nueva Espana. Para el sujeto capitalino,
Periquillo, conforman nada mâs que espacios adicionados en la
extension territorial de la Colonia, que sirven mâs bien para la

explotaciön y el saqueo por parte de la ciudad colonial y metrô-
poli, y que se encuentran bajo el signo de una desigualdad
fundamental.

Es por eso que los viajes abarcadores del picaro se asemejan
a movimientos a lo largo y ancho del territorio, cuyo fin en
esencia es sujetarlo en todos los sentidos, pero mâs que nada en
el cultural, a la ciudad capital y una modernizaciön en su acep-
ciôn tanto novohispana como asimismo occidental-ilustrativa.
Se distinguen ya los perfiles de un futuro estado nacional cen-
tralizado en los que la ampliaciön semântica del nombre de la
capital représenta la tendencia homogeneizadora de una
modernizaciön anunciada.

En la extensa parte del Periquillo Sarniento, introducida por
un lema de Torres Villarroel, que le es dedicada a la estancia del
picaro en las Filipinas, se aviva una parte importante de aquella
dimension transpacifica de la historia mexicana, sin la que la re-
presentaciön literaria del mundo novohispano no estaria acaba-
da. Desde mediados del siglo XVI, la Nueva Espana se ajusté al

importante roi geoestratégico, dado que se podfan enlazar desde

la capital del virreinato, a través de los puertos de Veracruz
y Acapulco, las rutas de conexiön transatlântica y transpacifica.
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En el ano 1566 se encontre), en el marco de la expedieiön de

Miguel Lopez de Legazpi y después de una larga büsqueda,
una ruta de vuelta de las Filipinas a la Nueva Espana. A partir
de este momento ya no era necesario el embarque de personas y
mercancias desde puertos asiäticos, sino que —tal y como lo
formulara sin tapujos Gruzinski— Asia llegö a América34. La
fundaeiön de la futura ciudad capital filipina, Manila, en 1571 y
la instalaciön de un trânsito maritimo regular entre Acapulco y
las Filipinas en 1573 —una ruta que perdurara mâs de 250
anos— hicieron posible entrar en contacta e intercambio conti-
nuo desde Nueva Espana (siguiendo el 'pasadizo' sonado por
Juan de la Cosa) con China y con Japon, el Cipango de Marco
Polo. Es apenas con la independencia del México en formaeiön
que se interrumpe esta ruta, un hecho que de algun modo ya se

presagia con el naufragio del galeön en el que viajaba el Peri-
quillo de vuelta al continente americano.

En varios capitulos extensos de la novela se desarrolla el
mundo novohispano en las Filipinas y con ello la dimension
transareal, que pone en evidencia de que manera la Nueva
Espana y el mundo hispanoamericano se encontraban involucra-
dos en el intercambio comercial y (trans)cultural, no solo a nivel
del arte nambatt que vinculaba Acapulco a través de la Filipinas
con Japön. Que tan proh'fico puede ser el comercio transpacffico
para todos los que participaban en él, lo pone de relieve el Peri-
quillo quien confiesa, convertido temporalmente en noble en el
inicio del primer capitata de esta parte, que su cura moral se
debe a la naturaleza en las Filipinas y las nuevas circunstancias
de vida33 y ta expresa de esta forma al comienzo del segundo
capitata:

En los ocho anos que vivi con el coronel, me manejé con
honradez, y con la misma correspond! a sus confianzas, y esto

me proporcionô algunas razonables ventajas, pues mi jefe,

como me amaba y tenia dinero, me franqueaba el que yo le pe-
dia para comprar varias anchetas en el ano, que daba por su

medio a algunos comerciantes para que me las vendiesen en

Acapulco. Ya se sabe que en los efectos de China, y mâs en

aquellos tiempos y a la sombra de las cajas que llaman de per-
miso, dejaban de utilidad un ciento por ciento, y tal vez mâs.

Con esto es fâcil concebir que en cuatro viajes felices que logré

34 Gruzinski, Serge: Les Quatre Parties du monde. Histoire d'une mondialisation.
Paris: Editions de La Martinière, 2006, p. 131.

35 Fernândez de Lizardi (1970), op. cit., p. 343.

74



Estudios transareales

hicieran mis comisionados, comenzando con el principalillo de

mil pesos, al cabo de los ocho anos ya yo contaba mi'os como
cosa de ocho mil, adquiridos con facilidad v conservados con la

misma, pues no tenia en qué gastarlos, ni amigos que me los

disiparan.3"

Sin poder detenernos en este momento en el complejo signi-
ficado que Asia tenia para el proyecto protonacional de México
en Fernandez de Lizardi, ni tampoco poder profundizar en el
hecho de que el Periquillo Sarniento continüa el género literario
de la utopfa que Tomas Moro proyectara hacia el Caribe 300

anos antes en su obra Utopia, alargandolo al arnbito transpacific^

y transfiriendo una figuraciön filosöfica de la primera a la
segunda fase de globalizaciön acelerada, si quisiéramos resaltar
que el espacio americano en esta novela se conforma vectorial-
mente gracias a todos los movimientos que no solo lo cruzan
desde Europa o desde el Africa, sino también desde Asia. La
vectoricidad transareal de este proyecto literario es tan evidente
como también lo son las enormes ganancias del comercio trans-
pacffico, que se mencionan en el pârrafo anterior.

Es indudable que de esta primera novela escrita por un lati-
noamericano en America Latina no se puede soslayar el mundo
asiâtico ni de la diégesis ni de la construcciön de la afin vigente
Nueva Espana ni tampoco del futuro México. Es cierto que la
novela picaresca novohispana del Periquillo Sarniento, desde el

punto de vista del género, se inscribe en la tradiciön de la litera-
tura del Siglo de Oro espanol y en especial en la filiaciôn litera-
ria que se extiende desde el Lazarillo de Tonnes hasta el Guzman
de Alfarache y mas alla37; también es cierto que el sinnûmero de
referencias intertextuales a la literatura francesa38 remite a aquel
cambio de dominancia geocultural que hizo que Francia se con-

30 Ibid., p. 351.
37 Véanse, entre otros, Skirius, John: «Fernândez de Lizardi y Cervantes»,

Siueva Revista de Filologia Hispdnica (México), XXXI, 2 (1982), pp. 257-272; Mora
Escalante, Sonia Marta: «Le picaresque dans la construction du roman hispano-
américain», Eludes littéraires (Québec), XXVI, 3 (1993-1994), pp. 81-95, o Gonzalez

Cruz, Luis F.: «El Quijote y Fernândez de Lizardi: revision de una influen-
cia», en: Criado de Val, Manuel (ed.): Cervantes: su obra y su mundo. Adas del I
Congreso Internacional sobre Cervantes. Madrid: EDI, 1981, pp. 927-932.

Cfr., entre otros, Strosetzki, Christoph: «Fénelon et Fernândez de Lizardi:
De l'absolutisme au libéralisme» Oeuvres et Critiques (Tübingen), XIV, 2 (1989),

pp. 117-130, o Janik, Dieter: «El Periquillo Sarniento deJ.J. Fernandez de Lizardi:
una normativa vacilante (sociedad - naturaleza y religion - razôn)», tbero-
Amerikanisches Archiv (Berlin), XIII, 1 (1987), pp. 49-60. Las relariones literarias
de esta novela con Raynal y el Debate Berlinés sobre el Nuevo Mundo sin lugar
a dudas serian dignas de una investigaciön.
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virtiera en el centro cultural y literario por excelencia del mundo

hispanohablante americano. No obstante, la literatura hispa-
noamericana en su proceso de conformaciön no se limita a su
dimension transatlântica, porque la presencia transpacific en
la obra sin duda mas influyente de Fernandez de Lizardi es
avasalladora y nos devela cuân compleja era ya la configura-
ciön transatlântica en las Américas en tiempos de la segunda
fase de globalizaciön acelerada.

4. Patricio Lafcadio Tessima Carlos Hearn

Patricio Lafcadio Tessima Carlos Hearn, que naciô el 27 de
julio de 1850 en la isla griega de Lefkada o Léucade (Santa Maura)

y falleciô el 26 de septiembre de 1904 en Tokio con el nombre

japonés de Koizumi Yakumo, puede considerarse uno de
los escritores de viaje mâs interesantes y deslumbrantes en las
postrimerfas del siglo XX. Asimismo, su producciön es repre-
sentativa de muchas de aquellas caracterfsticas que acunan la
tercera fase de globalizaciön acelerada. Este autor de origen
griego e irlandés, que influyö como ningûn otro en la imagen
que el Occidente se formé del lejano archipiélago del Japon,
personifica un pensamiento transarchipiélico a escala global no
sölo por su biograffa, que lo condujo desde el archipiélago griego,

pasando por Irlanda e Inglaterra, Cincinnati, Nueva York y
Nueva Orleans hacia el Caribe y finalmente hacia las islas nipo-
nas. Ademâs, un gran numéro de sus escritos se pueden consi-
derar formas de expresiön de aquella lfnea de tradiciones que
tuvo su comienzo en el género del Isolnrio, surgido en la tem-
prana Edad Moderna y en los mundos textuales y cartogrâficos
de Benedetto Bordone3<), y que en la tercera fase de globalizaciön

acelerada logra desarrollar, apoyado en las nuevas formas
técnicas de transporte, sorprendentes e inéditas creaciones esté-
ticas.

En su texto narrativo Chita: A Memory of Last Island (Chita:
una memoria de la ültima isla), publicado por primera vez
como libro en 1889, se evidencia desde un principio la dimension

archipiélica y transarchipiélica de su escritura, ya que en el

l'ncipit se despliega un movimiento de viaje, que en la expresiön
travelling perfila los intrincados pasajes de lo continental a lo
isleno-archipiélico. En el siguiente pârrafo extrafdo del texto

30 Cfr. el capi'tulo «Inseln Wissen Meer: ein Inselbuch beschleunigter
Globalisierung», en: Ette, Ottmar: TransArea. Eine literarische Clobalisierungsgeschichte.
Berlin: De Gruyter, 2012, pp. 63-72.
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confeccionado con tanto arte por parte de Lafcadio Hearns se
acentüan estos pasajes:

Viajando hacia el sur desde Nueva Orleans hacia las islas,

atraviesas una extrada tierra haria un insölito mar, por variadas

y sinuosas vîas fluviales. Si lo deseas, puedes viajar hacia el

Golfo en lugre; pero el viaje puede efectuarse mâs râpido y mâs

ameno en uno de aquellos vapores livianos y bajos, construidos

especialmente para los viajes por el Bavou [...]. Jadeando, gri-
tando, aranando su casco por sobre los bancos de arena, todo el

dia se esfuerza el pequeno vapor por alcanzar el gran resplan-
dor de aguas abiertas y azules mâs abajo de los pantanales; y
quizâs tenga la suerte de entrar en el Golfo al atardecer. Por

resguardar a los pasajeros, se viaja solo durante el dia [...]. Las

sombras se alargan; y al final los bosques se encojen detrâs tuyo
en delgadas lfneas azuladas; tierra y agua se pintan de colores

mâs luminosos; los Bayous se abren a pasajes mâs anchos; los

lagos se conectan con bahr'as marftimas; y el viento del Océano

te envuelve, amable, refrescante y Ueno de luz. Por primera vez,
la embarcaciön comienza a oscilar, meciéndose al pulso vivo de

las mareas. Y si miras a tu rededor en la cubierta, sin murallas
boscosas que interrumpan la vista, te parecerâ que la mar algu-
na vez desgarrö las tierras bajas, esparciéndolas por el Golfo en

fantâsticos jirones.
A veces, por sobre los restos de una pradera de canas arran-

cadas por el viento, vislumbras un oasis emergiendo, una sierra

o un monte oprimido por el redondo follaje de las encinas: una
chénière. Y de la marea brillante emergen verdes y afines mon-
tfculos, bellos islotes, cada cual con sus cinturas de plava de

arena deslumbrante y conchas, amarillo-blanco, v todo radiante
con follajes semi-tropicales, mirtos y palmeras enanas, naranjos

y magnolios. Bajo sus sombras esmeralda, dormitan curiosas v

pequenas villas de cabanas de palmas, donde vive una morena
poblaciôn de orientales, malayos, pescadores, que hablan el

espanol criollo de las Filipinas y su propio tagalô, y perpetuan
en Louisiana las tradiciones catölicas de ambas Indias.40

40 Lafcadio Heam: American Writings. Ed. de Christopher Benfey. New
ork: Library of America, 2009, p. 77s. (Para mantener el flujo de lectura se realize)

una traducciôn libre de las citas en inglés).
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El Camino laberintico por enrevesados afluentes, canales y
bayous del Mississippi desde Nueva Orleans hasta el Golfo
atraviesa diversos tipos de paisajes del delta, en los que se
exhiben los pasajes acuâticos entre el continente americano y el
mundo de islas en una enmaranada interacciön de elementos a

partir del movimiento del barco. Se trata de inconfundibles
estructuraciones rizomâticas, abiertas y altamente möviles, en
las que todo esta relacionado con todo sin llegar nunca a fusio-
narse. Es en el entramado de estas oraciones de gran densidad
lfrica, en el que se extravian tanto los lectores como el mismo
viajero, porque no tienen suficiente conocimiento sobre el mundo

entre el continente y las islas, entre el agua dulce y el agua
salada, entre la tierra y el mar, como para poder moverse en su
interior con seguridad y resoluciön. En ningün momento se ve
un suelo firme, en todos lados pasajes, en el paisaje del delta del
Mississippi no se puede distinguir una h'nea clara que pudiera
separar lo estable de lo môvil: todo —incluso la poética inma-
nente del escritor— se encuentra en movimiento.

El motivo de la imbricaciön de la tierra, del agua y del cielo,
que ya se advierte en estos giros y maranas, en el transcurso del
texto narrativo culminarâ en la devoraciön de la tierra por el
cielo y el agua en una poderosa tormenta tropical, descubre a la
mirada el mar abierto del Caribe, cuyas oscilaciones se pasan al
barco sin resistencias en el ritmo vital de las mareas. Y si en el
devenir del texto se nos informarä sobre la trâgica extinciön del
mundo de islas situado delante y en torno a la Ile Dernière
(ingl. Last Island) con (casi) todos sus habitantes y visitantes, ya
antes, en su nivel lingüfstico, el texto nos habia demostrado
cömo, en un movimiento transarchipiélico que vincula Asia con
America y las Filipinas con el Caribe dentro del mundo trans-
cultural de Louisiana se comienza a entramar el inglés con el
francés, el espanol, las lenguas criollas del Caribe y de las Filipinas,

asi como el tagalo de los habitantes de este ultimo archipié-
lago, de la misma forma como el agua y la tierra se entreveran
estrechamente en el delta.

En la desembocadura del Mississippi con su enorme paisaje
fluvial se aglutinan los elementos naturales, las culturas, las
lenguas y las formas de vida provenientes de las areas mas diver-
sas; conviven en este microcosmos en continua gestaciön y de-
terioro, en un continuo enredo y devoraciön, en una tension sin
fin. Para el disgusto de los editores estadounidenses de turno,
quienes crefan tener el derecho de impugnar al autor por haber
dejado un numéro considerable de citas sin traducir41, Lafcadio

41 Véase la «Note on the Texts», en: Hearn (2009), op. cit., pp. 827-831.
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Hearn permitiö a sus lectores participar l'ntimamente de la poli-
glosia de este mundo transcultural y transarchipiélico. La prosa
de Hearn es en sus "fantâsticos jirones" el paisaje que ella mis-
ma (d)escribe y al mismo tiempo su teoria: y la teoria de su es-
critura en general42.

El mundo acuâtico entre el continente y el archipiélago,
entre continentalidad e insularidad, regido por la marea y las
fuertes corrientes maritimas, pero también por los vientos y las
tormentas, lo devela Lafcadio Hearn con gran habilidad en el
constante desvanecer de los limites. Asi, las islas remiten siem-
pre a otras islas en el relato; aparecen detrâs, al lado o debajo de
cierta insula otras insulas que se agrupan para formar un
archipiélago para inmediatamente después conformar nuevos entra-
mados en donde, en las ramificaciones del mismo archipiélago
emerge otro para sübitamente desaparecer. En un mundo cir-
cuncaribeno aparecen surenos, anglôfonos y francocriollos, y
también malayos, mexicanos y filipinos que sin duda no se de-
jan representar por medio de una sola lengua — aunque ésta
fuera el inglés, la lengua de la tercera fase de globalizaciön. Las
palabras en el texto de Lafcadio Hearn remiten a lugares que
asimismo se refieren a otros lugares y otras palabras. Es como si
la marea moviera y bombeara constantemente gente nueva, len-
guas y culturas nuevas por este espacio. Es el ritmo de una vida
que como tal solamente se puede hallar, inventar y vivenciar en
el mismo ritmo puisante. En la escritura de Lafcadio Hearn que,
como ningûn otro, invita a la lectura en voz alta, se vuelve
omniprésente un mundo transarchipiélico Ueno de vida, Ueno
de movimiento.

En su relato de viaje Two Years in the French West Indies (Dos
anos en las Indias Occidentales francesas), publicado por
primera vez en 1890, en el que remite a dos viajes muy distintos al
Caribe, Lafcadio Hearn perfeccionö esta forma de escritura tan
dinâmica y mövil desde el movimiento y en movimiento. Esta
colecciön de textos narrativos de diferente extension conforma-
dos de manera archipiélica, es un relato de viajes sui generis que
nos habla de las experiencias y, mas aûn, de las vivencias del
yo-narrador en aquellas 'Indias Occidentales' francesas, en las

que las culturas, lenguas y formas de vida caribenas y america-
nas se vinculan fntimamente con las africanas, europeas y asiâ-
ticas, sin llegar a fundirse.

Hearn logra abrir cual ventanas su forma de escribir no solo
polisémica sino mâs bien polilögica y de intercalaciones muy

42 En cuanto al término paisaje de la teoria, cfr. Ette, Ottmar: Roland Barthes.
Landschaften der Theorie. Konstanz: Konstanz University Press, 2013.
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complejas, a una dimension transarchipiélica y hace que las is-
las del Caribe por él visitadas destaquen en su relacionalidad
mundial. Quizâs de una manera mas radical que en Chitn: A
Memory of Last Island, el texto obtiene su unidad literaria a partir
de su polifiguraciön mövil, ya que algunos textos narrativos in-
cluyen en sus titulos otras narraciones, mitos y leyendas subya-
centes, por lo que el proceso narrativo de Two Years in the French
West Indies se mueve en niveles diferentes y en tipos de textos
muy diversos.

Asf, Lafcadio Hearn logra mas de una vez la unificaciön de

aspectos geogrâficos y geolögicos con los culturales de una forma

tal que nos da a entender que en nuestra trayectoria por el
Caribe nos encontramos transitando al misttio tiempo en rutas
diferentes por un mundo profundamente transarchipiélico. De
este modo expone, partiendo de una descripciön y representa-
ciön del Monte Pelée, el volcan gigante en la pequena isla fran-
cesa de Martinica, lo siguiente:

Pero su centro no es una enorme masa piramidal como la de

"La Montagne": esté demarcada sôlo por un grupo de cinco sin-

gulares conos porfiricos, los Pitons de Carbet; mientras el Monte

Pelée, dominândolo todo, y colmando todo el norte, ofrece

una vista v ocupa un area apenas inferior a la del Etna.

A veces, mientras miro hacia el Pelée, me he preguntado si

la empresa del gran pintor japonés que realizö las Cien vistas
del Fuji no podria ser imitada por algûn artista criollo igual-
mente orgulloso de sus colinas nativas, y sin temor alguno al

calor de las llanuras o a las serpientes de las laderas. Cierta-
mente que se podrfan componer unas Cien vistas del Pelée:

puesto que la enorme masa es omniprésente para los habitantes
de la parte norte de la isla, y puede ser avistada desde las altu-

ras de casi todos los mornes. Es visible desde casi todos los luga-
res de St. Pierre, que se ha anidado en uno de los pliegues de

sus faldas rocosas. Tiene a la vista todas las cadenas de las islas

y sobrepasa mil pies a los poderosos Pitons de Carbet [...j.43

En un movimiento tfpico en la escritura de Lafcadio Hearn,
la figura narradora enfoca primero su objeto, el Monte Pelée,

para relativizar de inmediato su centro y relacionarlo en este
caso con otro volcan en una isla europea, el Etna en Sicilia. El
movimiento que se le suma abre esta relaciön transatläntica y a

43 Hearn, Lafcadio: «Two tears in the French West Indies», en: American
Writings (2009), op. cit., p. 387.
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la vez transarchipiélica instantâneamente hacia el mundo de
islas japonesas, donde se introduce la figura perfecta del Fuji,
no bajo los aspectos geogrâficos o geolögicos, sino con un matiz
artfstico. La referencia indirecta al gran pintor japonés Katsu-
shika Hokusai (1760-1849) y su famosa serie de grabados a color

en los que se représenta el Monte Fuji le permite a Hearn
poner en juego a un posible pintor criollo quien, a semejanza
del artista japonés, pudiera crear una obra poliperspectivista
que surgiera de los movimientos alrededor de la region volcâni-
ca llena de arrugas e 'infestada' de vfboras del Monte Pelée.
Una region, dicho sea de paso, que Lafcadio Hearn habfa reco-
rrido infinidad de veces y que conocfa a la perfecciön partiendo
de aquella ciudad tan fascinante para él, St. Pierre, que mâs tarde

iba a ser sepultada bajo las cenizas por la erupciôn de este
peligroso volcan.

La referencia intermedial de la narraciön de Hearn al arte de
Hokusai incluye en el nivel transmedial una poética inmanente
del propio escribir. Es asf porque aquella obra poliperspectivista

demandada por Lafcadio Hearn e inspirada en la serie del
gran artista nipön —tal y como también lo présenta el texto en
este pasaje— sin lugar a duda, la ha creado él mismo. Esta poética

inmanente implfcita que se desenvuelve aquf partiendo de
las relaciones transarchipiélicas del Monte Pelée al Etna y al
Monte Fuji, remite a los bocetos literarios del escritor de rafces
greco-irlandesas. Es él mismo quien en el fondo se ha con-
vertido en aquel pintor criollo anonimo que nos présenta una y
otra vez nuevas vistas y, como por arte de magia, desvela de
esta poliperspectividad una polirrelacionalidad, que hace que
se origine una secuencia de cuadros por momentos desconcertante

y articulada a través de frases laberfnticas. Es una secuencia
de cuadros de una transarealidad fascinante. De pronto, el

griego, irlandés, inglés y estadounidense se transmuta en anti-
llano y japonés, y una cantidad de nombres podrän rellenar
aquel lugar del pintor anonimo criollo, porque en el sitio donde
se encuentra el nombre que al parecer quedarfa 'vacfo', se pue-
den y se deben inscribir muchos nombres y muchos lugares de
manera transarchipiélica. Un pasaje que se presentarâ a conti-
nuaciön probarâ que parece como si en este gran volcan de la
isla Martinica convergieran los volcanes de este mundo, si, los
de las mâs diversas regiones de esta tierra, sin encontrar alli su
'centro', su punto medio. Un centro de tal indole, un punto
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medio de la tierra asf nunca exisdrâ para el escritor y fotögrafo44
Lafcadio Hearn.

Como Chita: A Memory of Last Island, también Two Years in
the French West Indies comienza con las impresiones de un viaje
a bordo de aquel "buque de vapor de hierro largo, estrecho,
gracil"4-1, cuyo cuadro fotogrâfico en el embarcadero 49 del
puerto de Nueva York sirve para introducir la crönica literaria
de viajes. Aqui nos enfrentamos a la escenificaciön literaria de
un acercamiento, en la que el mundo tropical aparece Ueno de
vida: todo parece pleno de "un sentido de world-life'"*6. Aqui,
desde el principio se présenta y marca el punto de vista de un
hombre bianco que no proviene del tröpico; un hecho que no le

impide al narrador ofrecernos a lo largo de numerosas paginas
contundentes cuadros de la vida cotidiana, entre otros, de las
lavanderas (blanchisseuses) o de las porteadoras de cargas pesa-
dos (porteuses) en Martinica. Surgen cuadros-vitales (Lebens-Bilder)

de prâcticas culturales cotidianas, que en esa intensidad no
se podrân encontrar con facilidad en otros textos de la época.

Son precisamente las mujeres quienes nos comunican su
saber de vida y por ende sus secretos: nos enteramos de cuânto
tiempo trabajan, cuändo comen, cömo preparan sus alimentos y
también qué tipo de vida suenan vivir —incluyendo aquella
joven figura femenina que sube a bordo en el viaje de retorno,
para trabajar de empleada en Nueva York. Las porteuses nos na-
rran qué cargas han aprendido a acarrear desde muy berna
edad, qué caminos recorren para unir las diferentes partes de la
isla, y también qué canciones canturrean, cuâles son los peligros
a los que se ven expuestas, cuâles son las esperanzas y los sue-
nos que las ilusionan. Asf se originan cuadros-vitales (Lebens-
Bilder) de suprema intensidad.

El paso a los tröpicos se puede apreciar en los sonidos y
colores de la lengua desde el movimiento del barco como passage
a otro mundo de colores y sonidos, a otra sensualidad material,
asf como a otro paisaje de ensonaciön (y espiritual) tanto de forma

estética como aistética. El sonido de esta forma tan peculiar
de escribir, interrumpida mäs de una vez por frases escritas en
el criollo francés de Martinica, se sirve de todo el registre disponible

de figuras sonoras, que se incluyen en las diferentes len-
guas. Los cuadros-vitales (Lebens-Bilder) de las lavanderas mu-
latas, que tienden su ropa en St. Pierre, o de las familias de coolies,

que hablan de sus normas y formas de convivencia trafdas

44 En cuanto al costoso cquipo fotogrâfico, cfr. la «Note on the Texts», en
Hearn (2009), op. cit., p. 828.

45 Ibid., p. 159.
46 Ibid., pp. 163s.
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de las Indias Orientales, quedan grabados en la mente a lo largo
de la lectura gracias a su vivacidad. Nos enteramos de algunos
aspectos de la realidad social de las islas, sobre todo de la
comunidad vivida de las l'nsulas, que han desarrollado cada una
sus formas de vestimenta y arte culinario, de convivencia y con-
flictividad. Martinica es a la vez un mundo-isla cerrado y un
mundo de islas con redes globalmente distribuidas: esta auto-
lôgica de un mundo-isla es, en su calidad de figura oscilante,
también un mundo de islas en el sentido transarchipiélico. La

prosa li'rica de Hearn nos lo despliega delante de los ojos de
forma contundente. Es, sin lugar a dudas, uno de los méritos
mâs considerables de la escritura sinuosa y por momentos labe-
rfntica de Lafcadio Hearn el haber sabido representar de forma
estéticamente convincente la estructura tan compleja del movi-
miento en toda su vectoricidad, en todos sus estfmulos y movi-
mientos.

En un pasaje que por momentos remite a los textos franceses

ya clâsicos del Père Labat y también del Père Dutertre, asf como
a los tratados de los Etudes historiques dedicados a Martinica del
autor Dr. E. Rufz47, a quien Hearn consideraba créole, el mundo
de montanas y volcanes de la isla antillana francesa se convierte
una vez mâs en punto de partida para una perspectiva globali-
zante desde los Tröpicos. Esto se esboza con toda claridad en la
escalada, esto es, en el movimiento de ascension que, desde
Petrarca48, se considéra como movimiento del entendimiento y
la iluminaciön que ayuda a acercarse a la transparencia44:

Con la disminucibn del calor provocado por la escalada,

empiezas a notar el fresco; podrias casi dudar del testimonio de

la latitud en la que te encuentras. Directo hacia el este esta

Senegambia: estamos bien al sur de Tomboctu v del Sahara, en

una h'nea con la India meridional. El océano ha enfriado los

vientos; a esta altura la delgadez del aire es septentrional; pero
aunque en los valles allâ abajo la vegetaciön es africana. Las

mejores plantas alimenticias, el mejor forraje, las flores de los

jardines son de Guinea; las graciosas palmas de dâtiles pro-
vienen de la region del Atlas; aquellos tamarindos, cuva densa

47 Véase para ello Hearn, Lafcadio: «Two tears in the French West Indies»,
en op. cit., p. 420.

48 Cfr. el estudio clâsico de Ritter, Joachim: «Landschaft. Zur Funktion des
Ästhetischen in der modernen Gesellschaft», en: Subjektivität. Sechs Aufsätze.
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1989, pp. 141-163.

4" Cfr. Starobinski, Jean: lean-jacques Rousseau. La transparence et l'obstacle.
Suivi de Sept Essais sur Rousseau. Paris: Gallimard, 1971.
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sombra agosta toda vida vegetal debajo de ella, son de Senegal.
Sölo en el contacto con el aire, en los vaporosos colores de la

distancia, en las siluetas de las colinas hay algo que no es de
Africa: esa extrana fascinaciön que le ha dado a la isla su poéti-
co nombre criollo: le Pays de Revenants.50

Aunque en este momento no podamos tomar en considera-
ciön la isotopfa de los espfritus, fantasmas, resucitados y apare-
cidos (revenants) que abunda en toda la obra de Lafcadio Hearn,
el retorno del yo para una permanencia mäs larga en la isla de
Martinica ha sido motivado esencialmente por el hecho de que
desde ahf se abre no solamente una isla como un mundo total,
cerrado en si mismo y a su vez compléta, sino que este mundo
tan propio logra enfardar, como en una vîvida red, los mâs dife-
rentes elementos de un entramado global de relaciones. Martinica

es un microcosmos, una isla51 que contiene al mundo de
una manera particular y que por lo mismo es tan especi'fico
—un mundo transarealmente condensado, tanto en el nivel de
la naturaleza, como en el del cultivo y en el de la cultura.

La isla francesa en las Antillas se encuentra en el cruce y en
el entramado relacional entre las Indias Orientales y Occidentales,

tal y como se les denominaba en la primera fase de glo-
balizaciön acelerada. La isla alrededor del Monte Pelée es una
isla global: en su publicaciön como libro en 1890, el texto Two
Years in the French West Indies représenta —y ya el tftulo de esta
narraciön literaria de viajes aprovecha conceptualmente la larga
y compleja historia de la globalizaciön— las très fases de globa-
lizaciön acelerada: garantiza la polirrelacionalidad y la polilö-
gica relacional entre los esclavos negros de Africa y los coolies
de Asia, entre los habitantes de Europa y Oceania.

Por lo tanto, no es casualidad que el viajero parta de Nueva
York, el centro de la primera potencia globalizante extra-euro-
pea, para emprender su viaje al Caribe en un buque de vapor
hecho de acero, en un "long, narrow, graceful steel steamer"52.
Se podria ver este elegante buque de vapor como enviado no
del todo indiferente de aquella Nezv Steel Navy que a canonazos
convertira a los Estados Unidos en esa misma década en in-
cuestionable potencia en el continente y hundirâ la flota espa-
nola en las costas de Manila y de Santiago de Cuba.

50 Hearn, «Two tears in the French West Indies», op. cit., p. 419.
51 Véase Ette, Ottmar: «Insulare ZwischenWelten der Literatur: Inseln,

Archipele und Atolle aus transarealer Perspektive», en: ZusammenLebensWissen.
List, Last und Lust literarischer Konvivenz im globalen Maßstab. Berlin: Kulturverlag

Kadmos, 2010, pp. 13-56.
1:2 Hearn, «Two 1 ears in the French West Indies», op. cit., p. 159.
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Martinica, que hasta el dfa de hoy permanece en poder de
Francia, la potencia de la segunda fase de globalizaciön acelera-
da, es, en calidad de isla antillana, parte de aquella zona de
densi'sima globalizaciön que desde la primera fase de este pro-
ceso ha sido testigo del encuentro, o mâs bien, de la confronta-
ciön, entre los seres humanos, las culturas y las lenguas de los
'descubridores', conquistadores y colonizadores, de las diferen-
tes culturas de los pobladores indfgenas, asf como de las de los
esclavos negros deportados desde las diferentes regiones del
Africa occidental y central; mäs tarde las de los trabajadores
contratados desde las mäs diversas regiones de Asia asf como
de las de los coolies de la India. En la imagen paisajfstica y litera-
ria de Martinica esbozada por Lafcadio Hearn, todos estos
diferentes elementos de diversas partes del planeta se unen para
conformar algo distinto, algo nuevo, un conjunto que no se

puede identificar ni con Europa, ni con Africa, ni tampoco con
Asia.

Asf, Martinica se convierte en un mundo transareal y trans-
cultural de una sola islita, en la que se condensan y configuran
de nuevo vectorialmente los continentes y archipiélagos mâs
remotos de otras latitudes y longitudes en un mundo transarchi-
piélico de islas. La crönica literaria de viajes nos ofrece, para
estos procesos histöricos, culturales y biopolfticos que nacen del
intercambio entre lo hallado, lo inventado, lo vivido y lo experi-
mentado, el modelo del movimiento y del pensamiento mâs
fascinante.

La tercera fase de globalizaciön se revive y vivifica en su isla
modelar de las French West Indies incluso después de tantos
anos y se abre, con miras a la fase de aceleraciön actual en detri-
mento hacia aquella isla-isla Rapa Nui, evocada por Edouard
Glissant, en su Ultimo texto33, en la que se pueden hallar e in-
ventar lfricamente densificadas todas las polarizaciones posi-
bles de una tierra magnética.

5. Rodrigo Reï Rosa

Nuestro primer ejemplo para mostrar la transarealidad de
las literaturas (americanas) del mundo a lo largo de la cuarta
fase de globalizaciön acelerada se situa en el campo de tensio-
nes ârabe-americano entre Oriente y Occidente, entre el Mar
Mediterrâneo y el espacio circuncaribeno, en el occidente del
mundo arabe y descansa, tal como lo hiciera la escritura de Laf-

53 Vcase Glissant, Edouard: La terre magnétique. Les errances de Rapa Nui, Vile
de Pâque. En collaboration avec Sylvie Séma. Paris: Seuil, 2007.
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cadio Hearn, en los mâs diversos procesos de viaje. La figura in-
dudablemente mâs enigmâtica de la novela La orilla africana, pu-
blicada primero en Espana en 1999, es un pastor que no cuida
sus rebanos, como lo hiciera Enkidu en el canto épico Gilgamesh,
en las amplias estepas de Mesopotamia, sino en las âridas y
escarpadas regiones costeras al sur del estrecho de Gibraltar,
muy cerca de la ya legendaria ciudad de Tanger. Es el fncipit
del texto escrito por Rodrigo Rey Rosa, au tor guatemalteco
nacido en 1958, el que nos introduce en el mundo animista e

irracional, Ueno de ritos sacrificiales y amuletos, de Hamsa, el

pastor:

Hamsa se levantö cuando todavi'a estaba oscuro v el viento
del Este soplaba con fuerza para hacer sonar el follaje de los

ârboles como mil maracas y silbar entre las penas del acantila-
do, al pie del cual se estrellaban violentamente las olas del

54mar.

El madrugar del joven Hamsa se situa en un paisaje que al

principio ûnicamente se logra aprehender como un paisaje sono-
ro, pero acunado desde el primer momento por la violencia del
viento y de las olas del mar, del Mediterrâneo, en las costas ma-
rroqutes. Y de hecho, nos encontramos en la orilla africana del
Estrecho, Ueno de peligros por las fuertes corrientes de marea
que, junto con las embarcaciones que lo surcan constantemente,
conforman el espacio natural de limites y movimientos en el

que se desarrolla esta trama narrada con una enorme densidad
literaria.

El argumento no inicia en la bulliciosa y cosmopolita atmös-
fera de Tanger, aquella ciudad fundada en el siglo V a.d.C. por
los cartagineses, sino en una naturaleza mâs bien fragosa —que
asimismo ha sido disenada como paisaje de la teorta. Un corde-
rito del rebano del pastor se habia perdido la vtspera y Hamsa
comienza a buscarlo, para lo que tiene que abrirse paso por la
maleza y bordear las ruinas del ex "club nâutico espanol"55,

para descubrir que el animal se encuentra, asustado y tem-
blando, al pie de un acantilado, "arrinconado entre dos penas
salpicadas intermitentemente por el reventar de las olas"56. Es la

imagen de una criatura que se siente acorralada y que en su
desesperaciön no ve otra salida que lanzarse al mar. En el ülti-

54
Rey Rosa, Rodrigo: La orilla africana. Prefacio de Pere Gimferrer. Barcelona:

Seix Barrai, 1999, p. 17.
55 Ibid., p. 18.
56 Ibid.
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mo momento, Hamsa logra sacar al extenuado animal del agua
y llevarlo hacia donde esta el rebano. La relacion entre el hom-
bre y el animal desde un principio es de enorme importancia57.

Esta escena introduce el primero de los 55 capftulos de la
novela con enumeraciön romana y nos devela un universo que
sölo en apariencia es un mundo de las fuerzas de la naturaleza
de indole transhistörica. El mar conforma un limite peligroso,
pero también es union y perspectiva. En un dfa despejado se

puede reconocer a simple vista la costa espanola, de noche se ve
la luz intermitente, a lo largo del dfa se observa el paso ince-
sante de los enormes buques. Y al anochecer se acercan los con-
trabandistas, como el tfo de Hamsa, quien no solamente le trae
al joven unas zapatillas de déporté Nike de imitaciôn de las que
Hamsa casi no se quiere separar, sino que también importa los
suenos de una vida opulenta, una vida con autos poderosos y
bellas mujeres; aquellos suenos que, como sabemos, afloran del
lado africano del estrecho de Gibraltar.

En el diario devenir de Marruecos, de Tanger y sus alrede-
dores fragosos se inserta desde un principio la historia del colo-
nialismo espanol, portugués, francés o britânico, se remite a las
ancestrales rutas romanas, por las que en otros tiempos se

transportaban miles de leones con rumbo a los anfiteatros del
imperio; se mencionan los barcos, en los que miles de marro-
quies, miles de africanos desafi'an su suerte para llegar hasta la
tierra prometida (y odiada) de Europa. Es un espacio altamente
vectorizado, bajo cuyos movimientos actuales se ven y palpan
los movimientos anteriores. Los bordes costeros del estrecho de
Gibraltar conforman el paso de los suenos y de las pesadillas,
de las migraciones y las persecuciones, del choque de las cultu-
ras, que el autor guatemalteco sabe con virtuosismo poner
transarealmente en escena.

Pero no solamente por mar, sino también por aire, este pais
ubicado en el estrecho se conecta con el resto del mundo. Ade-
mâs del marroquf Hamsa y la joven francesa Julie, que vive con
la acaudalada Madame Choiseul en un entorno idflico, en el

que a su vez trabajan los abuelos de Hamsa para ganarse su
pan cotidiano, hay una tercera figura central, un viajero colom-
biano que supuestamente ha perdido su pasaporte, que compléta

una constelaciön triangular entre Africa del Norte, Améri-
ca del Sur y Europa occidental no sölo con miras a un amor

57 De los numerosos estudios de los llamados Animal Studies remitiremos a
la importante investigaciön para el âmbito caribeno de Meyer-Krentler, Leonie:
Die Idee des Menschen in der Karibik. Mensch und Tier in französisch- und spanisch-
sprachigen Erzähltexten des 39. Jahrhunderts. Berlin: Verlag Walter Frey - edition
tranvi'a, 2013.
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deseado o anhelado, sino también en cuanto a su origen. Una
constelaciön casual, sin lugar a dudas, pero no casualmente
transareal.

El encuentro de estas très figuras en su transitoriedad es

comparable con la de los hoteles y los paraderas de mala muer-
te en los que vive el colombiano, que no solo ha perdido su
pasaporte, sino también cualquier meta y sentido en su queha-
cer diario. Las experiencias con las rameras marroquîes, para
las que al principio aûn tenia suficiente dinero, forman un ele-
mento constitutive de aquella ärea de trânsito, en la que se

mueven los protagonistas antes de volverse a perder: Tanger es
ârea de trânsito.

La aventura amorosa que Julie tiene con el sudamericano
—en cuyas manos ve por primera vez el büho herido que tanta
fascinaciôn ejercerâ sobre ella— es de corta duraciôn: perdura
el consumo conjunto de unas drogas ligeras en el cuarto de
hotel del colombiano. Poco tiempo después, a orillas del mar,
ella le pregunta si no le molesta enganar a su mujer, y cuando él
le contesta con una cita de Chamfort, que su mujer pertenece a

esa clase de mujeres a las que es imposible no enganar58, ella da

por terminada la relaciön. Los libros que se encuentran esparci-
dos por el suelo en los cuartos de hotel del colombiano al pare-
cer tuvieron cierto efecto difuso en él, porque desde hacfa tiempo

se habi'an apoderado de él las ficciones y autoficciones:

No le gustaba mentir pero a veces la verdad acerca de si

mismo le pareria inaceptable y enfonces se lo permiti'a, siempre
con la inteneiön de cambiar las cosas para que sus ficciones 11e-

garan a coincidir con la realidad. Podia no estar casado, como lo
estaba de hecho, ni ser un simple turista con el pasaporte extra-
viado. Se mirö en el espejo.5"

Sin embargo, la mirada al espejo que habfa ayudado a tantas
otras figuras novelesças a tomar conciencia de su propia persona,

no contribuye a esclarecer nada, solo le lleva a descubrir un
espejismo. Desde hace mucho se han apoderado de él las ficciones

de su vida y de su nombre; pero son ficciones malas que él

no logra aprovechar, asf como tampoco puede servirse adecua-
damente de las citas que se le ocurren. Ünicamente al büho le

sigue siendo fiel, lo atiende con carino, incluso después de que
le expulsan del hotel a causa del pâjaro. Pero, ^no es el vuelo

w Rev Rosa (1999), op. cit., p. 108.
59 Ibid., p. 100.
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del büho un signo de aquella sabiduria que nunca le llegarâ a
él?

La diégesis marroquf de la novela con su relacionalidad
norafricana-sudamericana-centroeuropea no solamente conforma

un ârea de trânsito, sino también una transârea, en la que no
son los trayectos de los personajes los ünicos que se entrecru-
zan; asimismo se enlazan las lenguas y las culturas, sus costum-
bres, sus convicciones y sus concepciones de fe. Lo humano no
tiene perdurabilidad; ni siquiera la historia colonial, aunque
siga arrojando sus sombras.

A los très protagonistas humanos, tan diversos entre si, los
une, como si tuera un shifter estructuralista, un enorme büho
que, por ser una criatura cautiva, cambia constantemente de
dueno, pero logra fascinarlos a todos, ya que en el mundo arabe
se le adjudica a sus ojos una fuerza misteriosa. Todos dirigen
sus deseos desde diferentes perspectivas, pero en ultima instan-
cia ella se sabe sustraer a los mismos. Después del intento falli-
do por parte de Hamsa de pasar la noche con Julie, quien a
cambio del sexo habta pedido que el muchacho pusiera en li-
bertad al büho robado, lögicamente sera el vuelo del pâjaro ya
recuperado hacia su libertad el que pondra el punto final abier-
to y mövil a la novela desde el movimiento. Por eso, el ültimo
capitulo de la novela que habta comenzado antes del amanecer,
se inicia después del ocaso con el vuelo del büho sobre aquel
terreno escarpado, en el que habta empezado la acciön:

Se lanzö al vaci'o y volé con el viento hacia la luz que mon'a
donde terminaba la tierra y solo estaba el mar. Remonté el vuelo

al pasar sobre el cobertizo del pastor, y, desde lo alto, alcanzô

a ver a la mujer que ya se habta calzado y andaba de prisa por
el filete de hierba que bordeaba el camino asfaltado entre los

muros. Se elevö hasta la cumbre del monte v vio, en la distan-
cia, las luces vidriosas que iluminaban las colinas cubiertas por
un manto de casas blancas que se perdfan entre los pliegues del

campo sediento y agrietado. Bajô para volar sobre las copas de
los ârboles hacia una casona abandonada en medio de un bos-

que tupido. Entré por una ventana y tue recibida por los gritos
de los pâjaros que ya anidaban allé Recorrié la casona volando
de cuarto en cuarto por los pasillos hasta que encontré una hen-
didura conveniente en la pared âspera y oscura de un desvân,
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donde faltaban algunas tejas v las tablas del piso estaban rotas o

completamente podridas.*^

El vuelo del pâjaro vuelve a crear una vez mâs y desde el mo-
vimiento —esto es, no hay un punto de vista fijo— aquel espacio
en el que coinciden y se vuelven a perder de vista los protago-
nistas de La orilla africana. Los movimientos de los animales
inician y concluyen la novela, aunque sera dificil que el büho se

deje capturar de nuevo. A diferencia de los otros personajes de
la novela, que en su profundo desgarramiento interno son seres
sin residencia fija que pierden su camino en el espacio de transita

de sus propios caminos de vida, solo el pâjaro logra encon-
trar una casa y convertira en su residencia fija. En la relaciön
entre el animal y el hombre, al parecer es el hombre el que
domina, no el animal; sin embargo, es el animal el que, con su forma

de vida, garantiza la continuidad de lo humano.
A través del büho vuelve a traslucir aquella sabiduria que

desde la Antigüedad se vincula con su vuelo en las costas del
Mediterrâneo. Aunque fracasan todos los intentas de los prota-
gonistas por apropiarse del conocimiento sobre la convivencia;
a pesar de que las parejas circunstanciales no logran entablar
una relaciön duradera y pese a que las diferentes culturas no
han encontrado caminos para entenderse: al final de esta novela
ensamblada por breves capitulos, el mundo se reüne en el vuelo
del büho; un mundo que en su fragmentarismo transareal es un
"mundo en/hecho pedazos", tal y como lo formulé hace algu-
nos aiïos Clifford Geertz01.

En esta novela, La orilla africana, Rodrigo Rey Rosa continüa
con su afân de proyectar un mundo con sus contradicciones,
sus conflictos y fragmentas en un ritmo narrativo que logra reunir

fractalmente una totalidad de procedencias y diferencias en
sus 55 capitulos breves de una longitud de 1 a 5 paginas. La
diégesis de Marruecos, su ärea de trânsito, en donde el autor
guatemalteco viviö por varios aiïos, lejos de una América Central

que se hundfa en el terror, y también la estructuraciön con-
formada por areas transareales pertenecientes a diferentes âm-
bitos culturales y geogrâficos, hacen que surja un espacio de
experimentaciön en el que se pueden ensayar y observar los
limites de un saber con/vivir. Si la finalidad hubiera sido la
union, este expérimenta literario habria fracasado.

60 Ibid., p. 157.
61 Cfr. Geertz, Clifford: Welt in Stücken. Kultur und Politik am Ende des 20.

Jahrhunderts. Wien: Passagen-Verlag, 1996.
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No en balde, la joven Julie es estudiante de arqueologfa y
tiene como meta encontrar debajo de las calles de hoy, las calles
del ayer, debajo de las lenguas de hoy, las lenguas del ayer, bajo
las historias de hoy, las historias del ayer. Después de tantos
siglos de saqueo, de invasiones y de explotaciön tanto colonial
como imperial, la novela, que habfa empezado con la angustia
de un animal perdido, le concede la ultima palabra a la sabidu-
rfa del bdho y a su vuelo en libertad. É1 parece poder convivir
con otras aves de diferente tamano, color, procedencia bajo un
mismo techo, no lejos de aquel estrecho de Gibraltar que no es
el fin, sino la mise en abyme del Mediterrâneo y que histdrica-
mente se abre hacia las relaciones transatlânticas y transpacffi-
cas. En el vivir y sobrevivir del buho sale a relucir la esperanza
de una convivencia, que se podria cumplir tanto en el estrecho
de Gibraltar como en el estrecho de America Central.

6. Mario Vargas Llosa

Ya con los dias contados, Paul Gauguin dejö vagar su mira-
da en mayo de 1903 en Atuojna, Hiva Oa, por ultima vez, sobre
el paisaje archipiélico de Oceania que, como siempre, resplan-
decia en los rayos del sol poniente. Es una mirada nublada por
las lagrimas, plena de melancoh'a y nostalgia, bajo el signo del
propio ocaso tan cercano:

Y anorö con mâs nostalgia que nunca la salud perdida.
Cömo te hubiera gustado, Koke, poder trepar esos montes, el

Temetiu y el Feani, de laderas boscosas y escarpadas, v explorar
sus valles profundos, en pos de aldeas perdidas, donde vieras

operar a los tatuadores secretos y te invitaran a participar en

algün festin de antropofagia rejuvenecedora. Porque tu lo sa-

bi'as: nada de eso habfa desaparecido en las intimidades recon-
ditas de los bosques donde no llegaba la autoridad de monse-

nor Martin, ni la del pastor Vernier, ni la del gendarme Clave-
rie."2

En la novela El Paratso en la otra esquina de Mario Vargas
Llosa, que aparece por primera vez en el ano 2003 y con ello
puntualmente para el centenario de la muerte del gran pintor
francés, se perfila en los ojos casi ciegos, que aün poseen la pro-

"2 Vargas Llosa, Mario: El Parm'so en la otra esquina. Madrid: Santillana, 2008,

p. 502.
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fundidad de campo mental, de Gauguin, quien aparece como
figura novelesca en general con su nombre de pila Paul o su
apodo maori, Koke, un paisaje archipiélico como multiple per-
sonificaciön de aquello que el cuerpo del artista, carcomido por
la sffilis, siempre habfa anorado. Porque es evidente que en su
mirada surge un paisaje tanto antropomorfo como antropöfago,
en cuyas montanas y profundos valles se demarca no sölo un
paisaje femenino semantizado, sino también el deseo férreo de

poder accéder al mundo salvaje de la antropofagia, que se opo-
ne a todas las figuras 'civilizantes' del poder colonial europeo y
francés tan despreciada por la misma y que imperturbablemen-
te se impone: contra los représentantes de las iglesias catölica y
protestante, contra los représentantes del poder del estado, contra

el predominio de todas las normas y formas de vida que
habfa impuesto el colonialismo europeo en extensas âreas de las
islas polinesias francesas. En esta mirada del cuasi cicgo preva-
lece el deseo de poseer los otros cuerpos y tragârselos en un
acto de revuelta contra todo aquello que en Francia se denomi-
naba mission civilisatrice por parte de la potencia colonial. Pero
desde las fechas del arribo del britânico Cook y del francés
Bougainville a Tahiti, ebrios de la mar del sur, habfa comenzado
—asf le parecfa a Gauguin— a oscurecerse el mundo claro y de-
leitoso de la Oceania bajo el signo del colonialismo europeo.

Ahora bien, algunas lfneas mâs abajo sucede que precisa-
mente en una misiön catölica, la mirada de ciego apetito de
Koke recae en un grupo de nifias que bien podrfan contarse
entre aquellas que de vez en cuando iban a su Casa del Placer
gritando y riendo, para contemplar las fotograffas pornogrâfi-
cas que tanto le encantaban al pintor durante décadas. No
obstante, en esta misiön las ninas estân jugando otro juego y han
formado un cfrculo, por el que el pintor se siente irresistible-
mente atrafdo:

Dispuestas en cfrculo y vigiladas por una de las monjitas,
un grupo de alumnas entre las mâs pequenas jugaba, en medio
de un alegre vocinglerfo. No era la resolana lo que deshacfa

esos perfiles y esas siluetas embutidas en las tunicas misioneras
de las escolares que, aprovechando que la nina "de castigo", en
el centro, se acercaba a preguntar algo a una de sus compane-
ras, cambiaban a la carrera de posiciones en el cfrculo; era su

décadente vista la que le borroneaba la vision de ese juego
infantil. ^Qué preguntaba la nina "de castigo" a las compane-
ritas del cfrculo, a las que se iba aproximando, y que era lo que
éstas le respondfan al despedirla? Era evidente que se trataba
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de formulas, que unas y otras repetfan de manera mecânica. No

jugaban en francés, sino en el amorf marquesano que Koke en-
tendi'a mal, sobre todo en la boca de los ninos. Pero inmediata-
mente adivinö que juego era ése, qué preguntaba la nina "de

castigo" saltando de una a otra companerita del circulo y cömo

era rechazada siempre con el mismo estribillo:
—^Es aquf el Paraiso?

—No, senorita, aquf no. Vaya y pregunte en la otra esquina.
Una oleada câlida lo invadiö. Por segunda vez en el dfa, sus

ojos se llenaron de lâgrimas.
—^Estân jugando al Paraîso, verdad, hermana? —preguntö

a la monjita, una mujer pequenita y menuda, medio perdida en
el hâbito de grandes pliegues.

—Un lugar donde usted nunca entrarâ —le repuso la monjita,

haciéndole una especie de exorcismo con su pequeno
puno—. Vâyase, no se acerque a estas ninas, se lo ruego."3

Por ultima vez en esta novela, el pintor francés remémora
aquel juego infantil al que él mismo habfa jugado tantas veces
en su ninez y que habfa observado en repetidas ocasiones a lo
largo de su vida. Es el juego del paraiso, que gira en el sentido
literal de la palabra alrededor de la büsqueda del paraiso y por
lo tanto inicia y mantiene en actividad un movimiento siempre
inconcluso, que en el nivel coreogrâfico y en el nivel discursivo
con toda razön merece llamarse "mecânico". Es un juego, en el

que a la "castigada" una y otra vez se le envia de un punto del
cfrculo a otro, a otra "esquina", para que quizâs ahf se pueda
enterar dônde se encuentra el anhelado paraîso. Es un juego
que por su disposiciön circular y su mecânica oscilatoria remite
a la parte medular de un reloj de cuerda, que no en balde se llama

Unruh (oscilador o âncora), y en alemân también se refiere a

inquietud y alteraciön, esto es, movimiento continuo. Vemos
aquf que el reloj de vida de Gauguin casi ya no tiene cuerda.

Bien, este juego infantil, al que parece como si se le hubiera
dado cuerda, sirve como tftulo para aquella novela que se situa
diegéticamente en Oceania, en Europa y en América y fue escri-
ta por el que fue galardonado con el premio Nobel, Mario Vargas

Llosa: El Paraiso en la otra esquina. Esta voluminosa obra se
enfila como por casualidad en aquella serie de novelas cuyos
tftulos remiten a juegos infantiles y asimismo se sirven de su
estructura de juego. Entre estas obras se cuenta, no lo olvide-
mos, también aquella novela experimental que se publico en

h3 Ibid., pp. 503s.
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1963 bajo el tftulo de Rayuela y que cimienta la fama de su au-
tor, el argentino Julio Cortâzar. Recordemos que se vincula
también aquf el tema de la büsqueda con un juego infantil, aquf
alrededor del cielo y del infierno, tal y como se puede ver en la
traducciön alemana: Himmel und Hölle. A diferencia de este juego

de saltos literario estéticamente tan bien logrado, que acunô
en primera instancia el plan estructural de esta gran novela, el

titulo de la obra de Mario Vargas Llosa apunta mucho mäs a las
dimensiones del contenido y del tema de esta novela, que apa-
reciera exactamente cuatro décadas después. El guino intertex-
tual no se puede pasar por alto.

No cabe duda: asf como en Rayuela, también en El Paraiso en
la otra esquina se inscribe en todos los capftulos la vana
büsqueda de la felicidad; de la misma forma que en el texto de
Cortâzar, los protagonistas se mueven entre distintos continentes,

por lo que no solamente las figuras de la novela, sino también

el publico lector tienen que saltar entre los distintos 'mun-
dos' transatlântico y transpacffico. Sin lugar a dudas, las dos
novelas con sus movimientos de büsqueda aluden a una se-
mântica de cielo y tierra que arrastra consigo a todos los perso-
najes y tine toda la trama de la novela en algo asf como una
trascendencia desesperada y desesperante. No obstante, también

aquf saltan a la vista las diferencias entre los mundos no-
velescos de Cortâzar y Vargas Llosa, dado que la obra de este
ültimo muestra en el nivel de la estructura un dispositivo mucho

mâs lineal y continuo que el texto bastante mâs experimental
de Rayuela, que le ofrece a su püblico lector la opciön de una

lectura lineal de los capftulos numerados que por fuerza queda
inconclusa o una forma de lectura fragmentaria y discontinua
que, si sigue un plan preconcebido (o quizâs sin plan), salta de

aquf para alla entre los diferentes capftulos. Ambas novelas
tienen como motor los movimientos incesantes de un juego infantil;

y ambas novelas denen como fin la büsqueda del paraiso
perdido. De ahf que América Ladna, al igual que Europa, no se

puede comprender y precisar desde Latinoamérica.
Se salta tanto en la novela de Mario Vargas Llosa como en la

de Cortâzar. Porque solo un capftulo de cada dos le ha sido de-
dicado al pintor francés, Paul Gauguin, que naciô a el 7 de junio
de 1848 en Paris y falleciera el 8 de mayo de 1903 en Atuona, en
la isla Hiva Oa en las islas polinesias francesas. Todos los de-
mâs capftulos de los 24 que conforman el libro, remiten a la
escritora francesa Flora Tristân, nacida el 7 de abril de 1803 en
Paris y fallecida ya el 14 de noviembre de 1844 en Burdeos y
que adquiriô fama de polftica, revolucionaria social y feminista.
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Asf, El Parafso en In otra esquina no solo aparece cuarenta
anos después de la novela Rayuela de Cortâzar y cien anos des-
pués del fallecimiento de Paul Gauguin, sino también doscien-
tos anos después del nacimiento de Flora Tristan, quien nos
legö, con los dos tomos de su relato de viajes publicados en
1837 sobre su viaje al Perd bajo el tftulo Pérégrinations d'une
paria"4, un texto que sigue fascinando hasta el dfa de hoy y que
va mâs alla de lo literario-viajero para convencer también desde
el punto de vista estético. Por consiguiente, se podrîa conside-
rar la novela de Vargas Llosa como una novela de artistas em-
plazado con destreza por las fechas que nos présenta la historia
y las historias de dos destacados artistas franceses del siglo XIX
desde la perspectiva de un novelista de la actualidad sin lugar a

dudas destacadfsimo.
Florita y Paul —la novela de Vargas Llosa nos devela poco a

poco que se trata de la abuela y del nieto— se encuentran de
diferente forma pero con aquel parecido que trae consigo el
lazo familiar, en busca de la felicidad y, mâs aün, en busca de
su propio parafso. Es un parafso que no bene nada que ver con
el paraiso en el cielo, sino que se trata de un Parafso Terrenal,
que no admite la promesa de una trascendencia. Desde el

fncipit del primer capftulo, dedicado a Flora Tristân, afloran los
contornos del parafso sonado por Florita:

Abriö los ojos a las cuatro de la madrugada v pensé: "hov
comienzas a cambiar el mundo, Florita". No la abrumaba la

perspectiva de poner en marcha la maquinaria que al cabo de

algunos anos transformarfa a la humanidad, desapareciendo la

injusticia.65

Es la alborada; no son las altas horas de la noche de una vida
menguante como en el ultimo capftulo de la novela, dedicada al
nieto de Florita, Koke, en las islas Marquesas, sino un arranque
Ueno de vida en el amanecer, aün antes de que el sol saliera en
Francia. El madrugar de la feminista francesa indica que aquf
estamos delante de una militante, cuyo reloj interior, medido en
las normas existentes, se ha 'adelantado'. En la luz de las ideas
de Fourier y Saint-Simon, pero sobre todo en la de sus propias
ideas, para Flora Tristân nada debe seguir siendo tal como es.

w Tristân, Flora: Peregrinaciones de una paria. Prölogo de Mario Vargas Llosa,
estudio introductorio de Francesca Denegri. Lima: Centro de la Mujer Peruana
Flora Tristan/ Fondo Editorial, 2003.

05 Vargas Llosa (2008), op. cit., p. 11.
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Con toda razön se podrfa destacar que toda escritura en las
literaturas del mundo se puede interpreter y entender como
una escritura después del parafso66 (o su équivalente). Es asf

porque la concepciön del Parafso Terrenal en las literaturas del
mundo contiene desde siempre la büsqueda de formas y nor-
mas de un saber de vida que se présenta como un saber con/
vivir, que se refiere esencialmente a la convivencia en paz y con
las diferencias culturales. En tanto este saber siempre ha sido
un saber donde la idea del parafso invariablemente viene acom-
panada de cuadros de la expulsion de parafso, la con/ vivencia
—no importa si la buscamos o analizamos en el Génesis, el canto
épico del Gilgamesh o en el Shi Jing— se présenta fundamental-
mente como un saber del parafso después del parafso, esto es,
después de la expulsion del jardin de Edén.

Sin embargo, a partir de esta concepciön de una escritura
después del parafso, surgen nuevas sendas en busca del parafso:

se asemejan a los senderos que se bifurcan en un jardin67, en
los que esta büsqueda se podrfa comprender fâcilmente como
un anhelo surgido antes del parafso, tanto desde la perspectiva
temporal como espacial. Sin embargo, ^qué sucederfa si en esta
büsqueda de un parafso también hubiera un detrds del parafso?

En su famoso ensayo «Über das Marionettentheater», la
escritura de Heinrich von Kleist nos refiere que después de la

expulsion de Adân y Eva del parafso —y con ello después de la

primera aplicaciön de violencia ffsica en la ficciön histörica de
la humanidad en el Génesis— nos esta vetado el retorno al
Edén y lo seguirâ estando por el resto de los dfas. Pero tal y
como lo expresa Kleist en su texto, la literatura no debe perder
todas las esperanzas: "El parafso estâ tapiado y el querubfn,
detrâs de nosotros; tenemos que dar la vuelta al mundo para
ver si quizâs esté abierto en alguna parte de atrâs"68.

La literatura en cuanto arte es precisamente un intento.
Puede ser que de esta manera se puedan entender mejor los
parafsos de la militante Florita y del pintor francés Koke: paraf-
sos paradöjicos, en los que aün tienen cabida los ilustres mode-
los del purgatorio y del infierno. Parafsos de lo paradöjico, en
los que la felicidad del propio quehacer siempre viene acompa-

Véase Ette, Ottmar: Konvivenz. Literatur mid Leben nach dem Paradies.
Berlin: Kulturverlag Kadmos, 2012.

67 Cfr. las ficciones friccionales publicadas por vez primera en 1941 de Jorge
Luis Borges: «Jardin de los senderos que se bifurcan», en: Ficciones. Buenos
Aires: Emecé Editores, 1956.

M Kleist, Heinrich von: «Sämtliche Werke und Briefe in vier Bänden». Ed.
de Ilse-Marie Barth, Klaus Müller-Salget, Stefan Ormanus y Hinrich C. Seeba.
Frankfurt am Main: Deutscher Klassiker Verlag, 1987ss., tomo III, p. 559.
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nada de la desgracia de las limitantes, si, incluso de nuestro
fracaso. Pero, ^de qué forma se podrfan caracterizar los patro-
nes de movimiento de los protagonistas en la novela? <;Pudo
huir realmente un Paul Gauguin de la civilisation europea o en
especial la francocentrista?

De hecho, el pintor francés nunca habfa abandonado
realmente el âmbito de Francia y sus colonias o la esfera de influen-
cia inmediata, si dejamos fuera una estancia mâs larga en Lima
durante su infancia y un intermezzo infeliz con su esposa
Mette-Sophie Grad en la patria de esta, Copenhague. Las coreo-
graffas de su vida se pueden sistematizar con facilidad y se con-
juntan estelarmente en Paris, su ciudad natal. En la diégesis de
la novela se focalizan los movimientos de Paris a Peru y de
vuelta, de Paris a la Bretana y de regreso, de Paris a Copenhague

y de vuelta, de Paria al sur de Francia y de regreso, de Paris
al Caribe francés y a la construcciön del Canal de Panama y de

regreso, de Paris a Tahiti y de retorno y finalmente de Paris de
nuevo a Tahiti y de allf, a las islas Marquesas, que asimismo
pertenecfan a la Polinesia francesa y por ende al imperio colonial

francés. Al final de estos movimientos inquietos ya no hay
camino de retorno a Paris. Ya solo aparece el archipiélago japo-
nés en el horizonte: inalcanzable.

Si se contemplan los movimientos de Florita, tal y como
estân inscritos en la diégesis novelesca de Vargas Llosa, encon-
tramos sorprendentes paralelos. Al principio, los numerosos
viajes, casi todos muy cortos, a las inmediaciones de Paris; des-
pués, el largo viaje al Peru, que Flora Tristan desarrollö en sus
famosas Peregrinaciones de una paria; al final, su gran viaje de
conferencias que le llevarâ al sur de Francia. Para Florita tam-
poco hay un sendero de vuelta a su ciudad natal, Paris.

Tanto en la abuela como en el nieto, los patrones de
movimiento hermeneùticos no desembocan ni en una ortodoxia
lineal ni en un cfrculo cerrado: los cfrculos de vida de ambas
figuras ya no se cierran. La muerte les sorprende lejos de aquel
sitio, que para ambos tenia tanta importancia: Paris — en el sen-
tido que le dio Walter Benjamin, y seguramente también en el
de Flora Tristan y Paul Gauguin, sin lugar a dudas la capital del
siglo XIX.

Sin embargo, Paris nunca hubiera podido ser el centro de los
suenos ni para Flora, ni para Paul. Porque la capital francesa en
su pensamiento histörico-humano nunca habrfa podido conver-
tirse en el parafso urbano, en su propia concepciôn de parafso
de estos dos grandes artistas. Por motivos muy diferentes, el

centro de sus movimientos, Paris, era centro de movimientos
centrffugos y centrfpetos: esto es, de una vectoricidad que sin
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césar cambia el rumbo de sus movimientos. La mecânica de
estas dos vidas se asemeja a la mecânica de un engranaje com-
plicado, movido por un oscilador y un resorte. Aunque al prin-
cipio Flora y Paul parecfan como si se les hubiera dado ctterdn,
su reloj vital se desgasta inexorablemente a rafz del enorme
desgaste. Ambos son vîctimas de su propia economia del des-
gaste: un agotamiento que los llevö a altisimos rendimientos
creativos, pero los condujo también hacia su propio hundimien-
to. A diferencia de Mario Vargas Llosa, las dos figuras no lo-
gran mantener una tension larga y fructffera entre creaciön y
extenuaciön. ^No sera este el secreto de la creaciön y de la crea-
tividad?

El peruano Mario Vargas Llosa ha reflexionado y aumenta-
do como ningun otro autor latinoamericano con toda conse-
cuencia la diégesis de sus novelas y cuentos, y no solamente en
el nivel geogräfico. Del mundo urbano en la costa peruana en
Los jefes (1959) o La cittdad y los perros (1963), incluye ya en La

casa verde (1965) la selva amazônica peruana y en Lituma en los
Andes (1993) la cordillera andina; intégra Brasil en La guerra del

fin del mundo (1981) y el Caribe en La fiesta del Chivo (2000), para
abrirse al espacio de la Oceania en El parat'so en la otra esquina
(2003) y al Africa en El sueiio del celta (2010). Asf, la obra narra-
tiva de Mario Vargas Llosa se ha ocupado de aquellos horizon-
tes y dinâmicas en un sentido profundamente transareal, tanto
histörico-espacial como histörico-dinämico, sin lo que América
Latina no podrfa ser pensada y entendida.

América Latina entre Europa, Africa, Asia y Oceania: en
estas lfneas de fuerza, las creaciones literarias de Leon Africano,
el Inca Garcilaso de la Vega, José Joaquin Fernandez de Lizardi,
Patricio Lafcadio Tessima Carlos Flearn, Rodrigo Rey Rosa y
Mario Vargas Llosa senalan con contundencia cuân fundamental

es la transarealidad de las literaturas del mundo para la lite-
ratura latinoamericana. Los textos reunidos en este ensayo lo
ponen de relieve gracias a su vectoricidad en el traspaso de los
milenios: no se podrfa comprender de ninguna manera América

Latina sölo desde su propia ârea a lo largo de las diferentes
fases de globalizaciön acelerada. También en este âmbito, las
literaturas de América Latina son un ejemplo del pensamiento
y una escuela de la teoria en tanto su perception es multipers-
pectivista y no limitada a un solo punto de vista, y por lo tanto
son imprescindibles para poder concebir, pensar, leer y vivir el
mundo del ayer y el mundo del manana de manera transareal y
polilôgica.

Traducciön: Rosa Maria S. de Maihold
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