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Estudios transareales. Latinoamérica entre Europa,
Africa, Asia y Oceania

Ottmar Ette Universitit Potsdam

Las literaturas del mundo son polilégicas. Ya el término lite-
raturas del mundo nos revela que las formas de produccién, de
recepcién y de distribucién de la literatura a escala planetaria
no se alimentan sélo de una ‘fuente’, no se pueden reducir a
una unica linea de tradiciones —entre otras, la occidental —,
sino que remiten a las dreas culturales mds diversas, los tiem-
pos mds heterogéneos y los ambitos lingiiisticos mds variados.
A diferencia del término de literatura universal, acufiado por
Goethe, la expresion de las literaturas del mundo ante este tel6n
de fondo no se orienta en un entendimiento mediador entre Po-
niente y Levante, entre Occidente y No-Occidente, que en el
mejor de los casos resulta ser dialégico, sino en una comprehen-
sioén y vivencia polilégica de un saber que nunca puede ser re-
ducido a una sola légica. La literatura universal, que Goethe sa-
cara a colacién con tanta vehemencia y firmeza en contra del
término literatura nacional, desde el punto de vista actual se
puede describir como perteneciente a una época que desde hace
mucho ha rebasado su cenit histérico y ha sido acufiada tanto
en su llegado-a-ser histérico (historisches Gewordensein) como en
su llegado-a-ser historia (Historisch-Gewordensein) por nuevos ho-
rizontes (de la escritura, de la lectura, de la teoria), que ya no se
orientan en un solo foco de atencion, en un solo meridiano de
una tnica literatura englobadora.
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Ottmar Ette

A los tradicionales (e imprescindibles) estudios de drea se
les han unido desde hace algunos afos los estudios transarea-
les', que ya no descansan s6lo en fundamentos histérico- -espa-
ciales, sino también en cimientos histérico-dindmicos. El propé-
sito de los estudios transareales de perfil tanto cientifico-litera-
rio como cientifico-cultural no es tinicamente una representa-
cién lo mds precisa posible de la realidad global, sino asimismo
(y quizds mucho mds) la captura y presentacion polilégica y
multivocal de realidades vividas y por vivir a escala global.
Aquende y allende la dimensién de comparacién, transferencia
e imbricacion’, la constelacion de un saber y una ciencia trans-
areal buscan una poética del movimiento que sea capaz de cap-
tar procesos fundamentales y complejos’ en sus relaciones de
vida miltiples y contradictorias tanto desde la perspectiva
transdisciplinaria como del enfoque miiltiple®.

Las relaciones de enfoque transareal no permiten que se ge-
nere nada ‘ajeno’ que pueda deslindarse claramente de lo ‘pro-
pio’; no tienen obligacién alguna de tomar en consideracion 16-
gicas alterizantes o gestos de discriminacién entre supuestos
centros y presuntas periferias. Los estudios transareales se inte-
resan particularmente por las relaciones sur-sur, muchas veces
de cardcter transtrépico, pero al mismo tiempo tratan de reflejar
los reacoplamientos a ‘el” Norte captados en su historia del mo-
vimiento y con ello disefar una historia globalizante de mudilti-
ples perspectivas. Desde hace algunos afios se puede encontrar
un extenso numero de estudios que se dedican a investigar no
s6lo las relaciones drabe-americanas, sino en gran medida tam-
bién los vinculos americano-africanos, los americano-europeos
o los americano-asidticos, cuyos entramados méviles configu-
ran de forma transareal el espacio hemisférico de las Américas
y asimismo de algunas naciones o estados nacionales’. Es pre-

' Véase aqui Ette, Ottmar: TransArea. Eine literarische Globalisierungsgeschich-
te. Berlin/ Boston: Walter de Gruvter, 2012.

2 Cfr. Werner, Michael/ Zimmermann, Bénédicte: «Vergleich, Transfer, Ver-
flechtung. Der Ansatz der Histoire croisée und die Herausforderung des Trans-
nationalen», Gescltichte und Gesellschaft, 28 (2002), pp. 607-636.

? En cuanto al término del sistema fundamental y complejo, véase Cramer,
Friedrich: Chaos und Ordnung. Die komplexe Struktur des Lebendigen. Frankfurt
am Main/ Leipzig: Insel Verlag, 1996, p. 223.

* Cfr. no solamente para el significado histérico-disciplinario de un enfoque
nuevo epistemolégico de tal indole, sino también para la relacionalidad especi-
fica de las culturas v las literaturas romdnicas, el reciente estudio de Ette, Ott-
mar: «Zukiinfte der Romanistik im Lichte der TransArea Studien», en: Lam-
ping, Dieter (ed.): Geisteswissenschaften heute. Die Sicht der Ficher. Stuttgart: Al-
fred Kroner Verlag, 2015, pp. 92-116.

° Cfr. para ello, entre otros, Braig, Marianne/ Ette, Ottmar/ Ingenschay,
Dieter/ Maihold, Giinther (eds.): Grenzen der Macht — Macht der Grenzen. Latein-
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cisamente en un dmbito de entrecruzamientos transculturales
altamente vectorizado como América Latina, donde una filolo-
gia de cardcter transareal puede lograr resultados pioneros que
contribuyan a que se analicen con ojos criticos los residuos, en
parte racistas, de las filologias nacionalistas fundadas en el siglo
X1X, para poder deshacerse de ellos®. El saber almacenado en
las literaturas del mundo, al que entre otros pueden recurrir los
estudios transareales, seguramente puede fungir como correc-
tivo para patrones de percepcién limitados por las disciplinas y
poner de relieve los interrogantes que se formulardan desde el
punto de vista transdisciplinario. ;No podria decirse, con las
palabras de Roland Barthes, que la literatura “toujours en avan-
ce sur tout”’, siempre estd un paso adelante de todo lo demds
—incluso de las ciencias, y por ende entrafa un tesoro de

amerika im globalen Kontext. Frankfurt am Main: Vervuert, 2005; Birle, Peter/
Braig, Marianne/ Ette, Ottmar/ Ingenschav, Dieter (eds.): Hemisphidrische Kon-
struktionen der Amerikas. Frankfurt am Main: Vervuert, 2006; Ette, Ottmar/
Pannewick, Friederike (eds.): ArabAmericas. Literary Entanglements of the Ameri-
can Hemisphere and the Arab World. Frankfurt am Main: Iberoamericana/ Ver-
vuert, 2006; Phaf-Rheinberger, Ineke/ Oliveira Pinto, Tiago de (eds.): AfricAnme-
ricas. Itineraries, Dialogues, and Sounds. Madrid/ Frankfurt am Main: Iberoameri-
cana/ Vervuert, 2008; Ette, Ottmar (ed.): Caribbean(s) on the Move — Archipiélagos
literarios del Caribe. A TransArea Symposium. Frankfurt am Main/ New York/
Oxford: Peter Lang Verlag, 2008; Ette, Ottmar/ Ingenschay, Dieter/ Maihold,
Gunther (eds.): EuropAmerikas. Transatlantische Beziehungen. Frankfurt am
Main/ Madrid: Vervuert/ Iberoamericana, 2008; Ette, Ottmar/ Nitschack,
Horst (eds.): Trans*Chile. Cultura — Historia — Itinerarios — Literatura —Educacién.
Un acercamiento transareal. Madrid/ Frankfurt am Main: Iberoamericana/ Ver-
vuert, 2010; Ette, Ottmar/ Miiller, Gesine (eds.): Caleidoscopios coloniales. Trans-
ferencias culturales en el Caribe del siglo XIX. Kaléidoscopes coloniaux. Transferts
culturels dans les Caraibes au XI1Xe siecle. Madrid/ Frankfurt am Main: Ibero-
americana/ Vervuert, 2010; Ette, Ottmar/ Mackenbach, Werner/ Miiller, Gesi-
ne/ Ortiz Wallner, Alexandra (eds.): Trans(it)Areas. Convivencias en Centroamé-
rica y el Caribe. Un simposio transareal. Berlin: edition tranvia — Verlag Walter
Frev, 2011; Ette, Ottmar/ Miiller, Gesine (eds.): Worldwide. Arcltipels de la mon-
dialisation. Archipiélagos de la globalizacién. A TransArea Symposium. Madrid/
Frankfurt am Main: Iberoamericana/ Vervuert, 2012; Ette, Ottmar/ Macken-
bach, Werner/ Nitschack, Horst (eds.): TransPacifico. Conexiones y convivencias en
AsiAméricas. Un simposio transareal. Berlin: Verlag Walter Frev — edition tranvia,
2013; asi como Ette, Ottmar/ Miiller, Gesine (eds.): Paisajes vitales. Conflictos,
catdstrofes y convivencias en Centroamérica y el Caribe. Un simposio transareal. Ber-
lin: Verlag Walter Frey - edition tranvia, 2014; Ette, Ottmar/ Miiller, Gesine
(eds.): Paisajes sumergzdos Paisajes invisibles. Formas y normas de convivencia en las
literaturas y culturas del Caribe. Un simposio transareal. Berlin: Verlag Walter Frey
- edition tranvia, 2015.

® Cfr. Messling, Markus/ Ette, Ottmar (eds.): Wort — Maclit — Stammn. Rassis—
mus und Determinismus in der Philologie des 19. Jahrhunderts. Miinchen: Wilhelm
Fink 2013.

7 Barthes, Roland: Comment vivre ensemble. Simulations romanesques de quel-
ques espaces quotidiens. Notes de cours et de séminaires au College de France, 1976-
1977. Paris: Seuil / IMEC 2002, p. 167.
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experiencias, conocimientos y vivencias, que auin estd por des-
cubrir y desenterrar desde la ciencia y la ciencia de la vida?
Pero, ;de qué forma se podria pensar Latinoamérica entre Afri-
ca, Europa, Asia y Oceania desde el punto de vista de la historia
del movimiento, para que de ello resulte, en el sentido de una
investigacién fundamental, una nueva interpretacién de las re-
laciones transareales? Los siguientes ejemplos quieren ser una
contribucién a ello.

1. AL-HASSAN BEN MOHAMMED BEN AHMED AL-WAZZAN AL-
GHARNATI AL-FASSI ALIAS GIOVAN LEONE AFFRICANO ALIAS LEO
AFRICANUS

Dediquémonos en un primer momento a la primera fase de
la globalizacién acelerada, que se llevé a cabo bajo el signo de la
expansion del poder ibérico en las postrimerias del siglo XV y
se prolongé hasta mediados del siglo XVI. Cuando apareci6 en
el afio 1550 en la ciudad lacustre de Venecia la coleccién de
Navigationi et Viaggi de Giovanni Battista Ramusio, parecia
como si ella fuera un primer intento para realizar un balance de
esta fase de consecuencias tan trascendentales para la historia
global. En dicha recopilacién aparece por primera vez, ademads
de las Navigazioni del ‘gentiluomo veneziano’ Alvise da Cada-
mosto, de la circumnavegacion de Vasco da Gama y otros tex-
tos literarios de viajes sobre el Nuevo Mundo, una obra de un
autor drabe sobre el Africa®. La coleccién de Ramusio, que tuvo
un enorme impacto no solamente en sus coterrdneos, sino tam-
bién en épocas posteriores a lo largo de los siglos’, no separaba
—tal y como sucedié con tanta ‘naturalidad’ en épocas poste-
riores— los viajes al Nuevo Mundo de otros viajes a Asia o al
Africa, sino permitia que surgiera un panorama transtrépico (y
sobre todo histérico-dindmico), que correspondia con mayor
fidelidad a las dimensiones del mapamundi de Juan de la Cosa,
a la conciencia de mundo de Pietro Martire d'Anghiera y con
ello también a los primeros cartégrafos e historiadores del Nue-
vo Mundo. A mediados del siglo XVI, esta recopilacién inmen-
samente informativa del veneciano ponia de relieve los trépicos

* Véase la 3* edicion accesible de la impresién de La Descrittione dell’ Africa,
en: Ramusio, Giovanni Battista (ed.): Navigationi et Viaggi. Venezia: Giunti 1563,
pp- 11-95v.

° En cuanto a la impresionante historia de las repercusiones de las numero-
sas ediciones v traducciones de Ramusio, tomando en consideracion la historia
efectista del viajero drabe, véase Rauchenberger, Dietrich: Johannes Leo der Afri-
kaner. Seine Beschreibung des Raumes zwischen Nil und Niger nach dem Urtext.
Wiesbaden: Harrassowitz 1999, p. 1 v en especial pp. 152ss.
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de forma transareal, un espacio de movimiento (Bewegungs-
Raum) planetario de la extension europea.

La descripcién general del Africa y de las cosas peregrinas que alli
hay, que publicé y corrigié Ramusio en 1550, daba noticia del
interior del continente africano, en aquel entonces casi desco-
nocido por los europeos; una obra que sirvié de texto de re-
ferencia en Europa sobre ese mundo hasta los tiempos de Mun-
go Park. Su autor no era otro que al-Hassan ben Mohammed
ben Ahmed al-Wazzan al-Gharnati al-Fassi, cuya fecha de naci-
miento se calcula entre diciembre de 1494 y agosto de 1495, esto
es, poco después'® de la conquista de la capital del reino nazari,
Granada, en 1492 y a quien se le perpetud en libros de historia y
en enciclopedias bajo el nombre de Giovan Leone Affricano o
también Leo Africanus. El nombre completo en arabe del futuro
redactor de las Descrittione dell’Africa contiene las referencias a
aquellos lugares en los que vivié el granadino, a quien se bau-
tiz6 con el nombre cristiano de Juan Leén, que le asigno el Papa
Ledn X el 6 de enero de 1520, esto es, en el aniversario de la
toma de Granada por los Reyes Catdlicos. No causa sorpresa
entonces, que el hombre de los miltiples nombres fuera consi-
derado desde el inicio un viandante entre los mundos o néma-
da entre las culturas'' y, a inicios del siglo XVI, contara entre las
figuras de mayor atraccién en el mundo. Con toda razén, Ra-
musio incluyé en su compilacién el manuscrito al que proba-
blemente tuvo acceso en Venecia, del viajero bautizado con los
nombres de aquel Papa Médici de refinados gustos artisticos.

La descripcién de la ciudad de El Cairo, que al-Hassan al-
Wazzan conocia de sus miiltiples estadias largas en el lugar, se
amolda a un circulo de lectores por lo menos doble —occidental
y oriental— con explicaciones acerca del origen del nombre y
descripciones muy elocuentes de la grandeza de su emplaza-
miento y la abundancia de mercancias y articulos de lujo reuni-
dos detras de sus muros:

La fama proclama que El Cairo es una de las mds grandes v
admirables ciudades del mundo. Os describiré minuciosamente
su aspecto v situacion, soslayando cuantas falacias se propagan

' No obstante, el editor v traductor francés de al-Wazzan, Alexis Epaulard,
ubica su probable fecha de nacimiento en 1489. Cfr. Rauchenberger (1999), op.
cit,, p. 11 v 35; asimismo Redouane, Najib: «Histoire et fiction dans Léon I’ Afri-
cain d'Amin Maalouf», Présence francophone (Sherbrooke, Québec), 53 (1999), p.
78.

"' Aunque se remonta a una larga tradicién, dltimamente esta formulacién
se encuentra hasta en titulos como el de Davis, Natalie Zemon: Trickster Travels.
A Sixteenth-Century Muslim between Worlds. New York: Hill and Wang, 2006.
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al respecto. [...] Afirmo que la ciudad, quiero decir la parte
amurallada, contiene unos 8000 hogares, donde vive la gente de
mejor condicién, donde afluyen las riquezas procedentes de to-
das partes |[...]. La ciudad tiene un buen ndmero de artesanos v
mercaderes, establecidos sobre todo en la calle que conduce de
Beb en Nasre a la Puerta de Zuaila, donde se encuentra la ma-
vor parte de la nobleza de El Cairo v donde se alzan varios cole-
gios admirables por sus dimensiones y la belleza de su cons-
truccion v ornamento, asi como varias mezquitas espaciosas v
muy bellas [...]. Después de este colegio se encuentran las al-
hondigas de telas v cada una contiene una gran cantidad de
tiendas; en la primera se venden tejidos extranjeros de primera
calidad, tales como la tela de Bahlbach, de algodén v de extre-
ma finura, v las telas de Mosal, es decir de Ninoa, admirables
en suavidad v reciedumbre; todos los grandes personajes v la
gente distinguida hacen con ellas sus camisas v el velo del tur-
bante; vienen a continuacién las alhéndigas donde se venden
las mds bellas telas de Italia, tales como el raso adamascado, los
terciopelos, los tafetanes y los brocados. Puedo afirmar que no
las he visto tan buenas en Italia, donde las fabrican. Més lejos
estan las alhéndigas de telas de lana, las cuales provienen tam-
bién de todos los paises de Europa: pafios de Venecia y Mallor-
ca, florentinos v de Flandes v mds alld camelotes, etc. Cerca de
esta calle, en un fondac llamado Can el Halili, viven los nego-
ciantes persas; el edificio parece el alcazar de un gran sefior por
lo alto v sélido, con tres pisos; en el bajo se hallan las habitacio-
nes donde los negociantes reciben a sus clientes e intercambian
mercancias de gran valor; sélo los mercaderes de posibles dis-
ponen de espacio en el fondac v sus mercancias se componen
de especias, piedras preciosas, tejidos de la India tales como el
crespon, etc.

Al otro lado de la calle principal existe un barrio donde
estdn los mercaderes de perfumes: algalia, almizcle, dmbar v
benjui, [..] donde estdn establecidos los orfebres, judios por
cuvas manos pasan riquezas enormes.'?

' Juan Leo Africano: Descripcién general del Africa y de las cosas peregrinas que
alli hay. Traduccion, introduccién, notas e fndices de Serafin Fanjul, con la cola-
boracién de Naida Consolani. Granada: El legado andalusi-Lunwerg editores,
1995, pp. 313-314.
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Juan Leén Africano alias al-Hassan al-Wazzan vio con sus
propios ojos la opulencia del reino de El Cairo; sin embargo,
también presencié el hundimiento de esta ciudad a orillas del
Nilo con la conquista por las tropas turcas del sultdn Selim. En
su cronica, en sus recuerdos, renace la plenitud de un mundo
de comercio transareal (aqui reproducido en fragmentos), cuyas
rutas comerciales, en parte milenarias, se enlazaban en puntos
nodales como El Cairo, Fez o Constantinopla. Con un elaborado
sistema clasificatorio y una impresionante abundancia de deta-
lles, el escritor granadino diseiia la conciencia de mundo (Welt-
bewuftsein) de un mundo viejo en un momento, en que las nue-
vas rutas maritimas y las potencias navales de Occidente esta-
ban a punto de establecer nuevas reglas de juego y nuevos po-
los de poder. El mundo que describié Juan Le6n Africano estd
a punto de extinguirse y esto no sélo a causa de la hegemonia
turca cada vez mds agobiante en el Mediterrdneo oriental. Pero
el cuadro literario de Giovan Leone nos devela de forma con-
tundente la polirrelacionalidad transareal de este universo me-
diterrdneo.

Asi se evoca, en el entrecruzamiento de Oriente y Occidente,
de Africa, Asia y Europa, un espacio del viejo mundo en el que
aparentemente conviven y coexisten en paz los diferentes pue-
blos y culturas. En esta diégesis vetero-mundial de cuno litera-
rio-viajero se evoca un universo, de cuya violencia tenia conoci-
miento aquel que fue expulsado con toda su familia de Grana-
da, y con la que se confrontara no sélo en el &mbito transmedi-
terrdneo del campo de tensiones entre Oriente y Occidente, sino
asimismo en aquellas regiones lejanas en el interior del conti-
nente africano que cruzé més de una vez. Habia muy pocos via-
jeros drabes que conocian tan a fondo como él aquel espacio in-
terior del continente africano, del que los portugueses y los es-
panoles y toda la Europa cristiana apenas tenian una idea muy
vaga.

El texto que dio a conocer Giovanni Battista Ramusio fue re-
dactado por al-Wazzan en lengua italiana entre 1524 y 1526, y
era evidente que se encontraba bajo el signo de la tan trascen-
dental expansién europea en el contexto de la primera fase de
globalizacién acelerada. El primero de sus viajes mas prolonga-
dos llevé a al-Hassan en los afios 1507 y 1508 a Constantinopla,
a Mesopotamia, a Armenia, Persia y Tartaria®. El segundo viaje
lo realizé con su tio alrededor de 1510 a través del Sihara a

" Schubarth-Engelschall, Karl: Introduccién a «Leo Africanus und seine
Beschreibung Afrikas», en: Johannes Leo Africanus: Beschreibung Afrikas. Leipzig:
Brockhaus Verlag, 1984, pp. 7-18.
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Tombucty, hacia donde habia sido enviado su pariente en mi-
sion diplomadtica. Su tercer viaje, probablemente realizado entre
1512 y 1514 le llevé una vez mds a través del Sdhara a Tom-
buctd, aunque de alli se encaminé hacia los reinos hausa y el
territorio del Lago del Chad, y siguié en direccién al este para
llegar a Egipto. El cuarto y tltimo viaje largo llevé a al-Hassan
de nuevo al norte de Africa y a aquel territorio que hoy en dia,
desde nuestra perspectiva eurocentrista, solemos llamar el Cer-
cano o Medio Oriente.

De Egipto, el creyente musulmadn realizé un viaje de peregri-
nacion a la Meca para comenzar desde alli su viaje de retorno.
Pero ya no llegard a Fez. Es probable que durante una incursién
a la isla mediterrdnea de Djerba, los corsarios cristianos a man-
do de Pedro de Bobadilla lo tomaron preso y lo llevaron en el
ano 1518 como esclavo a Italia. Alli lo ofrecieron como regalo
vivo —algo nada inusual en la época— al papa Le6n X, quien
es famoso por su corte dispendiosa y su fomento del arte. Esta
fue la incisién que convirtié al granadino en africano y le dio la
oportunidad de entrar en contacto directo con aquel saber que
se recopilaba y difundia precisamente en Italia sobre el Nuevo
Mundo.

Muy pronto el joven granadino, quien de nuevo se encontra-
ba en el lado norte del Mediterrdneo, se vio en el papel de me-
diador y traductor entre el mundo occidental y el Levante. Al
ser un musulmdn oriundo de Granada, al-Hassan al-Wazzan
sin lugar a dudas habia crecido teniendo un contacto mds o
menos estrecho con el drabe y sus variantes, el bereber, el espa-
ol y las distintas mezclas entre todas estas lenguas. En sus ex-
tensos viajes habia conocido un sinnimero de lenguas africa-
nas, antes de que se le instruyera en el Castillo Sant' Angelo en
el latin y el italiano, y él comenzara a leer libros y manuscritos
en estas lenguas ‘occidentales’. Como erudito y lector poliglota
tenia una gran sensibilidad por las distintas formas de los fené-
menos lingiiisticos inter- y translingiies, asi como también por
contactos lingiifsticos asimétricos y las mds diversas problem4-
ticas de traduccién.

En sus Descripciones no solamente habla de los linderos geo-
graficos y topogréficos, del clima y suelo, de la vegetacion y
productos de cultivo, de los grandes rios, de los animales carac-
teristicos del continente, de los distintos pueblos y sus articulos
de comercio, sino también de rasgos culturales diferenciadores,
que anota y analiza sobre todo desde el punto de vista lingiiis-
tico. Asi,
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en todas las ciudades del Africa, entendiendo las maritimas sobre la
mar Mediterrdnea hasta el monte Atlas, todos los que alli habitan
hablan generalmente una lengua ardbiga corrompida; menos en toda la
extension del reino de Marruecos, v en el mismo Marruecos, donde se

habla la lengua berberisca."

No obstante, en estos precisos ‘paisajes’ cercanos al Medite-
rrdneo ya habian aparecido los primeros sintomas de una enfer-
medad desconocida ahi, que con toda razén se podria denomi-
nar la principal epidemia de la primera fase de la globalizacion
acelerada: la sifilis. Juan Leén Africano asimismo le adjudica
esta enfermedad de propagacién pandémica siempre al otro, a
lo ajeno. No obstante, nos acercaremos por medio de él a la dis-
cusién imperante en aquel momento acerca de la epidemia de
veloz propagacién a nivel global —que fuera de Francia se
denominaba morbo gallico, la enfermedad francesa, que los por-
tugueses llamaban la peste castellana y los escoceses considera-
ban mds bien una enfermedad noruega— desde un enfoque
transareal, tal y como se puede hallar in nuce en la coleccién de
Ramusio. Giovan Leone |'Africano se sumaba mads bien a los
rumores que cursaban en el mundo drabe:

Del llamado en Italia mal francés no creo que se hayva libra-
do en Berberia ni la décima parte de su gente, v suele presen-
tarse con dolores, pustulas v llagas profundas, de las que sin
embargo muchos sanan; cierto que entre el campesinado v los
montaiieses del Atlas no se da apenas dicho mal. Similarmente,
en toda Numidia, o sea, el pais de los datiles, nadie hav que lo
padezca, v lo mismo en Libia o en la Tierra de Negros, cuyo
aire cura v los deja limpios como a un pez; he visto con estos
ojos a casi un centenar de personas que, sin otra medicina, con
el solo cambio de aires, han sanado. Esta dolencia no existia
antiguamente en el Africa, ni nadie allf la habia oido siquiera
nombrar. Dio comienzo en el tiempo en que Fernando, rev de
Espana, expulsé de ese pais a los judios, muchos de los cuales
bajaron a Berberia infestados de dicho mal v, al vacer con sus
mujeres algunos desgraciados moros rijosos, quedaron conta-
giados v, de unos a otros, fueron plagando Berberia, en la que
no se encuentra familia que, antes o después, se hava visto libre
de tal enfermedades. Los primeros enfermos fueron tenidos por
leprosos, expulsados de sus casas v forzados a vivir con los

"* Africano (1955), op. cit., p. 65.
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leprosos. Pero cuando se vio aumentar a ojos vistas el ndmero
de infectados v que el mal habia alcanzado a multitudes sin
cuento en toda Espania, los enfermos continuaron su vida nor-
mal v aquellos expulsados de sus casas retornaron de inmedia-
to. Hasta tal punto tienen por cosa cierta su llegada de Espana
que ellos la llaman mal de Espafia, aunque los tunecinos le
dicen mal francés al igual que los italianos, entre los cuales se
ha hecho sentir muy cruelmente durante algtin tiempo. Espe-
cialmente en Ttnez ha causado una auténtica hecatombe."

Aqui se ponen de relieve de una forma muy dramatica las
dimensiones transmediterrdneas —las que cruzan el Mediterrd-
neo— de una relacionalidad transareal, que determinardn, en el
nivel de los miedos ante la globalizacién, las reacciones tanto en
la segunda, tercera o cuarta fase de globalizacién acelerada, in-
cluyendo el virus del ébola. Las acusaciones que acompanan ta-
les relaciones de intercambio son siempre circunstancialmente
intercambiables. No obstante, desde nuestro nivel de conoci-
miento actual, la propagacién de la sifilis muestra claramente
los indicios de la primera fase de globalizacién acelerada, que
afecta retroactivamente al Mediterrdneo, que se comprende
como un espacio del que parten las expansiones globalizantes
mads significativas. Es asi porque, si de un lado del confin del
mundo los turcos estaban a punto de controlar todas las rutas
del comercio entre Europa y Asia, en el otro confin del mundo
las potencias ibéricas tenian el dominio también y precisamente
sobre los paises de las especias. En unas cuantas décadas el
mundo era otro y el Mediterrdneo se habia convertido fambién
en interseccién entre Europa, Africa, Asia y América.

2. GARCILASO DE LA VEGA, EL INCA

En una de las mezquitas mas suntuosas del mundo isldmico,
dentro de la que se construyé con toda furia y violencia autosu-
ficiente y con pleno orgullo de vencedor una enorme catedral
cristiana, cierto Don Gémez Sudrez de Figueroa adquiri6é aque-
lla Capilla de las Animas del Purgatorio, que casi siempre pasa
desapercibida'® al ojo del visitante de la Mezquita Catedral de
Cérdoba. Cuando el noble espanol oriundo de los Andes de

" Africano (1955), op. cit., pp. 81-82.

'* Aqui recurro en sintesis al subcapitulo «Innenansichten von aulen» de mi
libro Viellogische Philologie. Die Literaturen der Welt und das Beispiel einer trans-
arealen peruanischen Literatur. Berlin: Verlag Walter Frey — edition tranvia, 2013.
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Sudamérica muri6 en el ano 1616, sus restos fueron sepultados
en esta capilla. Y una inscripcién revela a este hombre y el nom-
bre, bajo el que sigue gozando fama hasta el dia de hoy:

El Inca Garcilaso de la Vega, varén insigne, digno de perpe-
tua memoria. Ilustre en sangre. Perito en letras. Valiente en ar-
mas. Hijo de Garcilaso de la Vega. De las Casas de los duques
de Feria e Infantado y de Elisabeth Palla, hermana de Huayna
Capac, dltimo emperador de las Indias. Comenté La Florida.
Tradujo a Le6én Hebreo v compuso los Comentarios Reales.
Vivié en Cérdoba con mucha religion. Murié ejemplar. Doté
esta capilla. Enterrése en ella. Vincul6 sus bienes al sufragio de
las Animas del Purgatorio. [Son Patronos perpetuos los sefiores
Deén y Cabildo de esta Santa Iglesia. Fallecié a 22 de abril de
1616. Rueguen a Dios por su dnima]".

El insigne varén aqui sepultado, que dej6é adornar la verja
artistica en la entrada a su capilla con el distintivo de su origen
incaico, no es nadie mds que el autor de aquellas grandes obras
literarias que alli se enumeran, junto con su trabajo como tra-
ductor inter- y transcultural'®, cuyo resultado mas famoso fue la
traduccién de los Dialoghi del poeta y médico Leone Ebreo o
Leo Hebraeus alias Jehuda ben Isaar Abravanel. Asi, podemos
encontrar en la tumba del Inca Garcilaso de la Vega, en un
espacio muy estrecho y ajustado, la presencia de rastros incas,
islamicos, cristianos y judios, referencias a Peru y Florida, Italia
y Espana, hallamos al iltimo emperador inca y las dnimas en el
purgatorio, a los representantes de la Iglesia catdlica y el poder
terrenal, la insignia de la espada y la pluma. Una pluma, en el
sentido de la palabra, incansable, que siempre se esforzé —una
ultima vez en el texto tallado en la piedra— por medir los
vectores de una vida; de aquel que, como ningiin otro, supo
pensar y poner en relaciones reciprocas el Viejo y el Nuevo
Mundo con todas sus lineas de tradiciones.

7 Citado segun Mataix, Remedios: «Inca Garcilaso de la Vega: apunte
biogréfico», http://www.cervantesvirtual.com/bib_autor/incagarcilaso/ pcu
artonivel.jsp?conten=autor, 2010.

" Véase para ello Lopez-Baralt, Mercedes: El Inca Garcilaso: traductor de
culturas. Madrid/ Frankfurt am Main: Iberoamericana/ Vervuert, 2011; Jakfal-
vi-Leiva, Susana: Traduccion, escritura y violencia colonizadora: un estudio de la obra
del Inca Garcilaso. Syracuse: Maxwell School of Citizenship and Public Affairs,
1984; Zamora, Margarita: Languages, Authority, and Indigenous History in the
Comentarios reales de los Incas. Cambridge: Cambridge University Press, 1988.
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Los biografemas enlistados con todo orgullo en esta inscrip-
cién en la entrada a la Capilla de las Animas, con la referencia ge-
nealdgica a su padre, el conquistador Sebastidn Garcilaso de la
Vega, asi como a su madre, la fiusta o princesa Isabel Chimpu
Ocllo, sobrina del inca Tipac Yupanqui y nieta del inca Huayna
Cépac, se opone contundentemente a cualquier intento de redu-
cir al Inca Garcilaso de la Vega a una sola ascendencia cultural.
No obstante, en el contexto de reflexién aqui propuesto no se
trata tanto de la determinacién ya canénica de quien nacié en
1539 en Cuzco, como el “primer mestizo de personalidad y as-
cendencia universales que pari6 América”", sino de la circuns-
tancia de que atin en el lugar de su eterno descanso se extien-
dan los vectores de una vida que se encontraba en un campo de
fuerzas entre las religiones, entre los reinos, entre las culturas y
entre las lenguas®™, en un movimiento constantemente renova-
do.

Este campo de fuerzas lo presenta el Inca Garcilaso de la
Vega —quien permaneci6 las primeras dos décadas de su vida
en su ciudad natal, Cuzco y, después de la muerte de su padre
en 1560 vivié 56 anos en las ciudades andaluzas Montilla y
Cérdoba*'— al lector - aquel «Proemio» que introduce sus fa-
mosos y renombrados® Comentarios reales. Aqui resalta tanto el
orgullo por su doble herencia como también su aguda valora-
cién acerca de las relaciones de fuerzas, en la que la critica a los
historiadores espafoles no debia rebasar el limite de lo tole-

' Sanchez, Luis Alberto: «La literatura en el Virreinato», en: Historia del
Perii. Tomo VI: Perii colonial. Lima: Editorial Mejia Baca 1980, p. 353.

# Cfr. Fritz, Sabine: «Reclamar el derecho a hablar. El poder de la traduc-
cién en las crénicas de Guamdn Poma de Avala y del Inca Garcilaso de la
Vega», en: Feierstein, Liliana Ruth/ Gerling, Vera Elisabeth (eds.): Traduccion y
poder. Sobre marginados, infieles, hermeneutas y exiliados. Frankfurt am Main/
Madrid: [beroamericana/ Vervuert 2008, pp. 101-120.

2! Véase para ello Lavalle, Bernard: «El Inca Garcilaso de la Vega», en: {fiigo
Madrigal, Luis (ed.): Historia de la Literatura Hispanoamericana. Tomo 1: Epoca
colonial. Madrid: Céatedra, 1982, pp. 135-143; asi como Hilton, Svlvia L.: «Intro-
duccién», en: Garcilaso de la Vega: La Florida del Inca. Madrid: Historia 16, 1986,
pp- 7-52.

2 Cfr. Gonzélez Acosta, Alejandro: «Dos visiones de la integracién ameri-
cana: «Comentarios reales del Inca Garcilaso de la Vega y Crénica mexicana de Fer-
nando Alvarado Tezozémoc», en: Zea, Leopoldo/ Berea Niiriez, Raul/ Men-
doza Espinoza, Joel (eds.): América Latina. Historia y destino. Homenaje a Leopoldo
Zea. México: Universidad Nacional Auténoma de México 1993, vol. I, pp. 49-
62; Iniesta Cdmara, Amalia: «Inca Garcilaso de la Vega y José Carlos Marid-
tegui: dos fundadores de la peruanidad», Revista del Centro de Letras Hispano-
americanas (Mar del Plata), V, 6-8 (1996), pp. 149-160; Montiel, Edgar: «El Inca
Garcilaso vy la independencia de las Américas», Cuadernos Americanos (México),
131 (2010), pp. 113-132.
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rable. Por eso, la argumentacién se cimienta en la prudencia y
la tenacidad:

Aunque ha habido espanoles curiosos que han escrito las
republicas del Nuevo Mundo, como la de México v la del Perq,
v la de otros reinos de aquella gentilidad, no ha sido con la
relacién entera que de ellos se pudiera dar, que lo he notado
particularmente en las cosas que del Peru he visto escritas, de
las cuales, como natural de la ciudad del Cozco, que fue otra
Roma en aquel imperio, tengo mas larga v clara noticia que la
que hasta ahora los escritores han dado. Verdad es que tocan
muchas cosas de las muy grandes que aquella republica tuvo:
pero escribenlas tan cortamente, que aun las muy notorias para
mi (de la manera que las dicen) las entiendo mal. Por lo cual,
forzado del amor natural de patria, me ofreci al trabajo de
escribir estos Comentarios, donde clara v distintamente se ve-
rdn las cosas que en aquella repiiblica habia antes de los espa-
foles, asi en los ritos de su vana religién, como en el gobierno
que en paz y en guerra sus reyes tuvieron, v todo lo demds que
de aquellos indios se puede decir, desde lo mads infimo del
ejercicio de los vasallos, hasta lo mds alto de la corona real.
Escribimos solamente del imperio de los Incas, sin entrar en
otras monarquias, porque no tengo la noticia de ellas que de
ésta. En el discurso de la historia protestamos la verdad de ella,
v que no diremos cosa grande, que no sea autorizdndola con los
mismos historiadores espafioles que la tocaron en parte o en
todo: que mi intencién no es contradedirles, sino servirles de
comento v glosa, v de intérprete en muchos vocablos indios que
como extranjeros en aquella lengua interpretaron fuera de la
propiedad de ella, segtin que largamente se verd en el discurso
de la Historia, la cual ofrezco a la piedad del que la leyere, no
con pretensién de otro interés mas que de servir a la republica
cristiana, para que se den gracias a Nuestro Sefior Jesucristo v a
la Virgen Maria su Madre, por cuvos méritos e intercesion se
digné la Eterna Majestad de sacar del abismo de la idolatria
tantas v tan grandes naciones, y reducirlas al gremio de su Igle-
sia catélica romana, Madre y Sefiora nuestra. Espero que se
recibird con la misma intencién que vo le ofrezco, porque es la
correspondencia que mi voluntad merece, aunque la obra no la
merezca. Otros dos libros se quedan escribiendo de los sucesos
que entre los espafoles en aquella mi tierra pasaron, hasta el
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afio de 1560 que vo sali de ella: deseamos verlos yva acabados,
para hacer de ellos la misma ofrenda que de éstos. Nuestro
Sefior, etc.”

Si aqui se ha reproducido todo el «Proemio», es porque en
estos renglones se desarrolla de forma compactisima una posi-
cién del yo mévil y en constante cambio en su relacién con los
objetos representados y en una complejidad que no se podria
transmitir de manera adecuada a través de ninguna historia de
transferencias, ninguna Histoire croisée. Los numerosos biografe-
mas de esta figura del yo distribuidos en el texto permiten cal-
car no solamente un sendero de la vida que lleva de América a
Europa, sino mucho més las oscilaciones que condicionan y po-
sibilitan una presentacién poliperspectiva de los objetos.

El Inca Garcilaso de la Vega logra alli, gracias al constante
enlace entre la escritura y la vida, re-presentar la historia por él
disefiada desde una perspectiva de la historia vivida de una
manera tal que el propio saber de vida (Lebenswissen) de la figu-
ra del yo entra en una correlacién intima con formas de saber y
representar abstractas, esto es, ‘calcadas’ de un conocimiento
directo y empirico de los objetos. Por consiguiente, se trata de
mucho mds que de una trayectoria biogréfica transareal de un
autor destacado que ha cruzado las mds diversas dreas, culturas
y lenguas. Los Comentarios reales, por ende, no se pueden des-
lindar, no se pueden abstraer de un saber de vida (Lebenswissen)
transcultural de este yo escenificado.

Al mismo tiempo, este saber de vida es también un saber de
supervivencia, ya que el autor escenificado se sabe envuelto en
un contexto de poder en Espafia que, aunque le ha abierto sus
puertas a él como descendiente de proveniencia espafiola noble,
a su vez le amenaza con una perspectiva unilateral del mundo
y una ortodoxia inquisitiva, cuyo cardcter monolingiie se en-
cuentra incluido en la discursividad del prélogo. Fundamento
de este saber de supervivencia es la inscripcién ilimitada del yo
en un contexto de la historia sagrada, en tanto la tinica religién
salvadora de la Iglesia romana-cat6lica ha salvado a tantas
grandes naciones y sus miembros —y por ende también al mis-
mo yo— del abismo de la supersticién y de la idolatria®.

B Garcilaso de la Vega, el Inca: Comentarios reales de los Incas. 2 tomos. Prélo-
go, edicion v cronologia Aurelio Mir6 Quesada. Caracas: Biblioteca Ayacucho
1985, aqui tomo 1, pp. 5s.

#Véase Brading, David A.: «The Incas and the Renaissance: The Royal Com-
mentaries of Inca Garcilaso de la Vega», Journal of Latin American Studies (Cam-
bridge), XVIIL, 1 (1986), pp. 1-23; MacCormack, Sabine: «Religion and Philo-
sophy: Garcilaso de la Vega and some Peruvian Readers, 1609 - 1639», en: Reli-
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La aceptacién absoluta de esta historia sagrada cristiana, que
desemboca en la compra de la Capilla de las Animas en la mez-
quita de Cérdoba convertida en catedral cristiana, permite al
mismo tiempo un sinnimero de movimientos entre Espafia y
"aquella mi tierra", entre los espafoles y la poblacién indigena
que no se manifiesta desde una posicién intermedia, sino que
encuentra su expresién en constantes figuras de/en movimien-
to (Bewegungs-Figuren). No es casualidad que ya el nombre Ca-
pilla de las Animas remita a las almas en el purgatorio y con ello
a aquel espacio de/en movimiento del purgatorio, que se sitia
‘entre’ los puntos fijos del cielo y del infierno. El oscilar entre el
mundo que representa Espana, en el que el yo se mueve desde
hace muchas décadas y en el que se sitiia también el piblico
lector al que se dirige el texto reproducido y aquel ‘Nuevo
Mundo’, del que Peru forma parte, permite hablar de un “amor
natural de patria”, en el que el objeto de este amor se compren-
de al mismo tiempo desde diferentes perspectivas, ya que este
término al mismo tiempo se puede relacionar desde la perspec-
tiva histérico-dindmica con el virreinato del Pert y el imperio
prehispanico de los incas; no obstante, también se puede referir
a una Espana que, como tierra del padre, ha fundado un reino
transatldntico gracias a la conquista del Tawantinsuyo.

Este enfoque polilégico y transareal de la propia historia y
de las propias narraciones se pone de relieve en la descripcién
de su lugar de nacimiento “la ciudad del Cozco, que fue otra
Roma en aquel imperio”, con lo que el Cuzco prehispanico se
pone a la altura de la ‘ciudad eterna’, Roma®. El proceso de una
fusién literal de ambas ciudades no solamente remite al signi-
ficado religioso de cada una de ellas, sino que logra la corres-
pondencia a la misma altura entre el imperio de los incas y la
Antigiiedad romana, esto es, entre la antigiiedad del Viejo y del
Nuevo mundo. El derecho a una dignidad histérica, implicito
aqui, crea, por encima de la comparacién y la transferencia, un
movimiento de constante oscilacién, en el que la propia proce-
dencia aparece bajo la luz doble de la Roma antigua y la actual
en su alteridad, sin empero convertirse al mismo tiempo en /o
otro. Cuzco como espacio citadino no se transfigura en espacio
de lo propio o lo ajeno sino en espacio de/en movimiento de
algo propio como lo ajeno y asimismo de lo ajeno como lo

gion in the Andes: Vision and Imagination in Early Colonial Peru. Princeton:
Princeton University Press, 1991, pp. 332-382.

® Cfr. MacCormack, Sabine: «The Inca and Rome», en: Anadén, José (ed.):
Inca Garcilaso de la Vega: An American Humanist. A Tribute to José Durand. Notre
Dame: University of Notre Dame, 1998, pp. 8-31, asi como On the Wings of Time:
Rome, the Incas, Spain, and Peru. Princeton: Princeton University Press, 2007.
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propio, en tanto que el lexema otro, nunca se podra sujetar en su

movimiento. No responde ni a una identidad sélida, ni a una
alteridad fija.

La extrema vectoricidad de este término se puede constatar
en todas las coordenadas espaciales que se refieren a patria, a mi
tierra, al lugar de la ‘propia’ procedencia: a territorialidades que
siempre son deletreadas en su vectoricidad. “Mi tierra” y “pa-
tria” se convierten asi en giros que no marcan lugares fijos, sino
espacios de/en movimiento como partes de un paisaje trans-
atldntico que sin lugar a dudas podriamos denominar paisaje
transareal de la teoria.

De este descomunal campo histérico-global que introducen
los Comentarios reales, publicados por vez primera en Lisboa en
el afio 1609, quisiéramos seleccionar un dltimo punto. Un pasaje
del capitulo XIX de esta brillante obra pone de relieve el esfuer-
zo del Inca por colocarse en medio de esta interseccién de flujos
informativos, para poder desarrollar desde esta posicién mévil
una visiéon muy suya acerca de América. Una vez mds se trata
aqui de una legitimacién de su propio saber, asf como de la su-
perioridad de su propia posicion-mévil, dado que el autor de
los Comentarios reales nos aclara con toda contundencia de qué
forma acumul6 las informaciones para su visién (y su versién)
de la historia:

En suma, digo que me dieron noticia de todo lo que tuvie-
ron en su republica; que si entonces lo escribiera, fuera més
copiosa esta historia. Demds de habérmelo dicho los indios, al-
cancé v vi por mis ojos mucha parte de aquella idolatria, sus
fiestas v supersticiones, que atin en mis tiempos, hasta los doce
o trece anos de mi edad, no se habian acabado del todo. Yo naci
ocho afos después que los espafioles ganaron mi tierra, v como
lo he dicho, me crié en ella hasta los veinte afios, y asf vi mu-
chas cosas de las que hacian los indios en aquella su gentilidad,
las cuales contaré, diciendo que las vi. Sin la relacién que mis
parientes me dieron de las cosas dichas y sin lo que vo vi, he
habido otras muchas relaciones de las conquistas v hechos de
aquellos reves; porque luego que propuse escribir esta historia,
escribi a los condiscipulos de escuela y gramatica, encargéndo-
les que cada uno me ayudase con la relacién que pudiese haber
de las particulares conquistas que los Incas hicieron de las pro-
vincias de sus madres; porque cada provincia tiene sus cuentas
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v nudos con sus historias, anales v la tradicién dellas; v por esto
retiene mejor lo que en ella pasé que lo que pasé en la ajena.”

Desde esta posicién, en la que la figura del yo se encuentra
dentro y fuera de su &mbito y también siente ese estar dentro y
fuera de él (Innerhalbbefindlichkeit/ Auflerhalbbefindlichkeit), tanto
frente a los indios como frente a los espanoles, el autor desarro-
lla un movimiento constante de la adquisicién de informaciones
desde todos lados. En ello, las crénicas orales de los miembros
de su propia familia, que tenian acceso al saber sobre el mando
de la élite incaica, juegan un papel tan importante como el hébil
recurso a la historiografia espanola. También destacan las na-
rraciones orales y las informaciones redactadas en escritura no
alfabética (nudos)”’, como las crénicas de todos aquellos coetd-
neos y companeros del inca, a los que se dirigia por carta por
ser ellos algo asi como hombres de confianza y quienes, a la
manera de corresponsales en la lejania, trabajaban para comple-
tar su historia redactada en Espana. Comienza una historiogra-
fia de multiples perspectivas que ya no se deja reducir a una
tinica légica occidental. Las visiones desde el interior del mun-
do incaico serian inconcebibles sin las perspectivas exteriores
de la tradicion judia y drabe en el campo de tensién de la histo-
riografia espariola. Es un pensar y escribir simultineo desde di-
ferentes tradiciones, en distintas lenguas, en diversas légicas:
Garcilaso de la Vega no en balde eligié para si la Capilla del
Purgatorio como morada para su eterno descanso; lugar que en
si configura el espacio de/en movimiento de la interpretacién
cristiana del mundo entre el cielo y el infierno y pone en escena
de forma paradigmadtica una perspectiva histérico-dindmica del
mundo en un lugar transcultural.

3. JOSE JOAQUIN FERNANDEZ DE LIZARDI

La complejidad de las relaciones transareales que se ha ex-
puesto aqui a través de dos ejemplos muy dispares de la prime-

* El Inca Garcilaso de la Vega: Comentarios reales, op. cit., tomo 1, p. 45.

¥ Véanse No, Song: «La oralidad garcilasista en los Comentarios reales de los
Incas», Perspectivas Latinoamericanas (Nagoya), 3 (2006), pp. 161-172; Mazzotti,
Juan Antonio: Coros mestizos del Inca Garcilaso: resonancias andinas. México: Fon-
do de Cultura Econémica, 1996; Sempat Assadourian, Carlos: «Narrative
Accounting and Memory According to the Colonial Sources», en: Quilter,
Jeffrev/ Urton, Gary (eds.): Narrative Threads: Accounting and Recounting in
Andean Khipu. Austin: University of Texas Press, 2002, pp. 119-150; Urton, Gary:
«Recording Signs in Narrative-Accounting Khipu», en: Quilter/ Urton (2002),
op. cit., pp- 171-196.
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ra fase de globalizaciéon acelerada no se pierde en la segunda
fase, sino que se extiende precisamente con miras a la confor-
macion de la América Latina. Con su novela El Periquillo Sar-
niento, publicada por vez primera censurada y por tanto trunca
en 1816, José Joaquin Ferndndez de Lizardi ofrece un texto na-
rrativo que, como es sabido, tiene el derecho de ser considerado
como la primera novela latinoamericana escrita por un latino-
americano. Independientemente de que es el texto fundacional
de la novela hispanoamericana en Hispanoamérica que, a causa
de la simultaneidad de su aparicién y la conformacién de la na-
cion mexicana, suele denominarse “la novela de la independen-
cia mexicana”?®, debemos concentrarnos sobre todo en el hecho
de que este texto, que desde el punto de vista histérico-literario
es un texto con rasgos de la novela picaresca espanola, se puede
ver, dentro de un contexto cultural, social y politico nuevo,
como una forma literaria resemantizada, en la que se pone de
relieve desde el primer momento su fundacién transatldntica
entre Europa y América Latina. No obstante, esto no significa
que esta gran novela se limite iinicamente a los entramados re-
lacionales europeo-americanos.

Asimismo, el recurso a la novela picaresca resulta ser, preci-
samente con miras a las relaciones entre Espaiia y la Nueva
Espaiia, de una alta calidad creativa. De hecho, El Periguillo Sar-
niento se abre de modo particular a la pregunta aqui tratada
sobre la transarealidad de las literaturas del mundo (america-
no). Es asi porque, en el aura del debate berlinés acerca del
Nuevo Mundo* desencadenado décadas antes, en el que parti-
ciparon precisamente grandes representantes de la Ilustracion
novohispana como Francisco Javier Clavijero o Fray Servando
Teresa de Mier y Guerra tomando partido en contra de Corne-
lius de Pauw, Guillaume-Thomas Raynal y otros filésofos euro-
peos, José Joaquin Ferndndez de Lizardi logra desarrollar con
su picaresca un modelo transareal de movimientos que saca a

* Asf entre otros Salomon, Noél: «La critica del sistema colonial de la
Nueva Espania en El Periquillo Sarniento», Cuadernos Americanos (México), XXI,
138 (1965), p. 179. Cfr. asimismo [ﬁigo Madrigal, Luis: «José Joaquin Ferndndez
de Lizardi», en: fﬁigo Madrigal, Luis (ed.): Historia de la literatura hispanoame-
ricana. Tomo 2: Del neoclasicisimo al modernismo. Madrid: Cétedra, 1987, p. 143,
donde se habla de la “primera novela propiamente hispanoamericana”.

* Cfr. aqui Ette, Ottmar: «Von Rousseau und Diderot zu Pernety und de
Pauw: Die Berliner Debatte um die Neue Welt», en: Dill, Hans-Otto (ed.): Jean-
Jacques Rousseau zwischen Aufklarung und Moderne. Akten der Rousseau-Konferenz
der Leibniz-Sozietdt der Wissenschaften zu Berlin am 13. Dezember 2012 anldsslich
seines 300. Geburtstages am 28. Juni 2012 im Rathaus Berlin-Mitte. Berlin: Leibniz-
Sozietdt der Wissenschaften (= protocolos de la sesién de la Sociedad-Leibniz
de las Ciencias 117), 2013, pp. 111-130.
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relucir la precisiéon histérico-dindmica de su propia escritura
enciclopedista.

Desde esta perspectiva seria sin lugar a dudas elucidador
vincular la proliferacién de elementos paratextuales (tales como
los diferentes proemios, dedicatorias, advertencias al lector, ti-
tulaciones, textos intercalados, etc.) en la novela de Lizardi con
aquella en La Historia antigua de México de Clavijero. Aunque la
composicion paratextual en El Periquillo Sarniento es esencial-
mente mds artistica, se puede observar en ambos textos el inten-
to por momentos casi obsesivo, de situarse dentro de ciertas tra-
diciones discursivas de Europa y, asimismo, de intervenir de
manera transatlantica en la disputa americano-europea.

Si Clavijero pudo gozar de cierto reconocimiento en Europa
gracias a la publicacién de su libro en Italia y una consecutiva
traduccién al inglés, el enciclopedista y moralista Ferndndez de
Lizardi, quien publicé sus textos en México y tematizé esto con
perspicacia y por momentos con autoironia en sus prélogos, no
tuvo tal reconocimiento y en esencia hasta el dia de hoy en Eu-
ropa sélo se le conoce en los circulos de especialistas académi-
cos. Lizardi escribi6 en un momento de asimetria radical de las
relaciones literarias entre los mundos — y €l tenia conocimiento
de estas circunstancias altamente desiguales en el intercambio
transatldntico. Sin embargo, o quizds precisamente por eso, lo-
gro ser el primero en la historia de la literatura americana que
pudo vivir de su escritura.

Ya en el paratexto de su Periquillo Sarntento se tematiza pros-
pectivamente, desde una situacién colonial, la creacién de un
espacio literario nacional que, por encima de la emergencia de
un publico lector dentro de una sociedad que se encontraba en
transicién hacia una coyuntura postcolonial, hacia necesario el
desarrollo de todos los instrumentos y componentes de una
industria literaria que se orientara en el centro de México. Sobre
todo, y en esto repar6 con precisién Lizardi, se tenfa que crear
un publico fuera de la tradicional ciudad letrada®. Sélo de esta
manera, los “talentos americanos” podrian lograr despertar el
interés del publico dentro del “teatro literario””' y crear o in-
ventar una clase compradora. El trato circunspecto y su habili-

¥ En el sentido que le diera Rama, Angel: La cindad letrada. Hanover: Edicio-
nes del Norte, 1984. La variedad de lenguas utilizadas en la novela hace recono-
cer, detrds de un publico tradicional, perfiles de una nacién. El ptiblico que atn
estd por crear se caracteriza, a diferencia de los lectores tradicionales, por su
heterogeneidad, algo que se tematiza en el texto mismo; cfr. Ferndndez de
Lizardi, José Joaquin: El Periquillo Sarniento. Prélogo de Jefferson Rea Spell.
Meéxico: Porria, 1970, entre otros, pp. 3s. v p. 187.

M Ibid., p. 2.
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dad en estos asuntos le permitieron al autor novohispano apro-
vechar las posibilidades a su alcance y convertirse, a pesar de
las restricciones y los obstdculos que enfrentaba en la Nueva
Espana o mas bien en la ciudad de México, en un escritor de
oficio”. Ahora bien, jcomo se disefia y pone en escena esta
Nueva Espana en El Periquillo Sarniento?

Ante el trasfondo de una alta diferenciaciéon y heterogenei-
dad especificas del género —en la novela picaresca encontra-
mos representadas todas las formas literarias, desde el ensayo,
el tratado, la haglografla y la autobiografia hasta la lirica y la
utopia (que por primera vez se integra en la novela en Améri-
ca)— se modela un espacio de/en movimiento propio de la
Nueva Espaiia, que rebasa con creces lo que hoy en dia conoce-
mos como México. En la oscilacién friccional entre formas de
escritura ficcional y diccional, el picaro recorre, segtin corres-
ponde a las reglas del género, toda la sociedad colonial feudo-
espafiola del Virreinato, que aparece aqui tanto en su estratifi-
cacion jerarquica como en su heterogeneidad étnica. El Periqui-
llo entra en contacto con indigenas y mestizos, con criollos y ne-
gros, con gachupines de la madre patria o con habitantes de las
Filipinas, asi como también con inmigrantes de procedencia no
hispana como lo son los franceses, los anglosajones y, claro estd,
también con chinos. La sociedad novohispana perfilada aqui
por Ferndndez de Lizardi es a la vez extremadamente heterogé-
nea y cerrada, migratoria y estdtica, aunque los elementos dina-
micos de esta sociedad todavia hispana y colonial proceden casi
exclusivamente de miembros de grupos comerciantes no espa-
noles, que se involucran tanto en el intercambio transatlantico
como en el transpacifico. En el centro de este espacio y de todos
los movimientos del protagonista se encuentra desde el prin-
cipio de la novela México, si bien aquf atin no se refiere a un fu-
turo espacio de estado nacional, sino a la capital del Virreinato
(y ciudad patria del Periquillo):

Naci en México, capital de la América Septentrional, en la Nueva
Espaiia. Ningunos elogios serfan bastantes en mi boca para dedicarlos a

mi cara patria; pero, por serlo, ningunos més sospechosos.™

La ciudad de México como ciudad de origen del Periquillo
se convierte asi en el punto de partida de todos los movimien-

*? Véase asimismo Franco, Jean: «La heterogeneidad peligrosa: escritura y
control social en visperas de la independencia mexicana», Hispamérica (Gai-
thersburg), XII, 34-35 (1983), pp. 12 ss.

* Ferndndez de Lizardi (1970), op. cit., p. 12.
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tos en un territorio que en Oriente incluye grandes partes del
mundo islefio del Caribe y en Occidente las Filipinas. Se podria
hablar por tanto, con miras a la Nueva Esparia, de una figura
transarchipiélica que se encuentra situada en el cruce de las ru-
tas y las comunicaciones de oriente a occidente y de norte a sur.
Al mismo tiempo, los 4mbitos habitados por los diferentes gru-
pos sociales, étnicos y culturales tanto dentro de la capital como
entre ésta y las provincias, no presentan vinculos entre si y se
enfrentan con hostilidad. Sélo gracias a los movimientos del pi-
caro logran relacionarse entre si, pues el protagonista picaro
solo logra con ciertas dificultades adaptar sus propias formas
de vida a las diferentes normas de vida imperantes.

Asi, se utiliza la norma genérica de la novela picaresca, su
alta vectoricidad, para evidenciar y vincular los elementos de la
futura nacién que en el sistema colonial carecen de comunica-
cién entre si por su heterogeneidad cultural y no sélo por su
discontinuidad espacial. La vastedad de los territorios continen-
tales del virreinato aparecen como espacios auténomos pero,
efectivamente, casi no son portadores de cultura(s), como lo es
el espacio urbano y por ende no se pueden considerar espacios
culturales. No se pueden hallar contramodelos culturales a la
ciudad capital de la Nueva Espana. Para el sujeto capitalino,
Periquillo, conforman nada mds que espacios adicionados en la
extension territorial de la Colonia, que sirven mds bien para la
explotacién y el saqueo por parte de la ciudad colonial y metré-
poli, y que se encuentran bajo el signo de una desigualdad fun-
damental.

Es por eso que los viajes abarcadores del picaro se asemejan
a movimientos a lo largo y ancho del territorio, cuyo fin en
esencia es sujetarlo en todos los sentidos, pero mds que nada en
el cultural, a la ciudad capital y una modernizacién en su acep-
cién tanto novohispana como asimismo occidental-ilustrativa.
Se distinguen ya los perfiles de un futuro estado nacional cen-
tralizado en los que la ampliacién semdntica del nombre de la
capital representa la tendencia homogeneizadora de una mo-
dernizacién anunciada.

En la extensa parte del Periquillo Sarniento, introducida por
un lema de Torres Villarroel, que le es dedicada a la estancia del
picaro en las Filipinas, se aviva una parte importante de aquella
dimensién transpacifica de la historia mexicana, sin la que la re-
presentacién literaria del mundo novohispano no estaria acaba-
da. Desde mediados del siglo XVI, la Nueva Espana se ajust6 al
importante rol geoestratégico, dado que se podian enlazar des-
de la capital del virreinato, a través de los puertos de Veracruz
y Acapulco, las rutas de conexién transatldntica y transpacifica.
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En el afio 1566 se encontrd, en el marco de la expedicién de
Miguel Lopez de Legazpi y después de una larga biisqueda,
una ruta de vuelta de las Filipinas a la Nueva Espana. A partir
de este momento ya no era necesario el embarque de personasy
mercancias desde puertos asidticos, sino que —tal y como lo
formulara sin tapujos Gruzinski— Asia llegé a América™. La
fundacién de la futura ciudad capital filipina, Manila, en 1571 y
la instalacién de un trdnsito maritimo regular entre Acapulco y
las Filipinas en 1573 —una ruta que perdurara mds de 250
afios— hicieron posible entrar en contacto e intercambio conti-
nuo desde Nueva Espania (siguiendo el ‘pasadizo’ sonado por
Juan de la Cosa) con China y con Japén, el Cipango de Marco
Polo. Es apenas con la independencia del México en formacion
que se interrumpe esta ruta, un hecho que de algiin modo ya se
presagia con el naufragio del galeén en el que viajaba el Peri-
quillo de vuelta al continente americano.

En varios capitulos extensos de la novela se desarrolla el
mundo novohispano en las Filipinas y con ello la dimensién
transareal, que pone en evidencia de qué manera la Nueva Es-
painia y el mundo hispanoamericano se encontraban involucra-
dos en el intercambio comercial y (trans)cultural, no sélo a nivel
del arte namban que vinculaba Acapulco a través de la Filipinas
con Japon. Que tan prolifico puede ser el comercio transpacifico
para todos los que participaban en él, lo pone de relieve el Peri-
quillo quien confiesa, convertido temporalmente en noble en el
inicio del primer capitulo de esta parte, que su cura moral se
debe a la naturaleza en las Filipinas y las nuevas circunstancias
de vida® y lo expresa de esta forma al comienzo del segundo
capitulo:

En los ocho afios que vivi con el coronel, me manejé con
honradez, v con la misma correspondi a sus confianzas, y esto
me proporciond algunas razonables ventajas, pues mi jefe,
como me amaba y tenia dinero, me franqueaba el que vo le pe-
dia para comprar varias anchetas en el afio, que daba por su
medio a algunos comerciantes para que me las vendiesen en
Acapulco. Ya se sabe que en los efectos de China, y méds en
aquellos tiempos v a la sombra de las cajas que llaman de per-
miso, dejaban de utilidad un ciento por ciento, y tal vez més.
Con esto es facil concebir que en cuatro viajes felices que logré

* Gruzinski, Serge: Les Quatre Parties du monde. Histoire d’une mondialisation.
Paris: Editions de La Martiniere, 2006, p. 131.
* Ferndndez de Lizardi (1970), op. cit., p. 343.
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hicieran mis comisionados, comenzando con el principalillo de
mil pesos, al cabo de los ocho afios va vo contaba mios como
cosa de ocho mil, adquiridos con facilidad v conservados con la
misma, pues no tenia en qué gastarlos, ni amigos que me los
disiparan.®

Sin poder detenernos en este momento en el complejo signi-
ficado que Asia tenia para el proyecto protonacional de México
en Ferndndez de Lizardi, ni tampoco poder profundizar en el
hecho de que el Periquillo Sarniento contintia el género literario
de la utopia que Tomds Moro proyectara hacia el Caribe 300
anos antes en su obra Utopia, alargdndolo al ambito transpaci-
fico y transfiriendo una figuracion filoséfica de la primera a la
segunda fase de globalizacién acelerada, si quisiéramos resaltar
que el espacio americano en esta novela se conforma vectorial-
mente gracias a todos los movimientos que no sélo lo cruzan
desde Europa o desde el Africa, sino también desde Asia. La
vectoricidad transareal de este proyecto literario es tan evidente
como también lo son las enormes ganancias del comercio trans-
pacifico, que se mencionan en el pdrrafo anterior.

Es indudable que de esta primera novela escrita por un lati-
noamericano en América Latina no se puede soslayar el mundo
asidtico ni de la diégesis ni de la construccion de la atin vigente
Nueva Espana ni tampoco del futuro México. Es cierto que la
novela picaresca novohispana del Periquillo Sarniento, desde el
punto de vista del género, se inscribe en la tradicion de la litera-
tura del Siglo de Oro espaiol y en especial en la filiacién litera-
ria que se extiende desde el Lazarillo de Tormes hasta el Guzmdn
de Alfarache y mds all4”’; también es cierto que el sinntimero de
referencias intertextuales a la literatura francesa™ remite a aquel
cambio de dominancia geocultural que hizo que Francia se con-

* Ibid., p. 351.

¥ Véanse, entre otros, Skirius, John: «Ferndndez de Lizardi y Cervantes»,
Nueva Revista de Filologfa Hispdnica (México), XXXI, 2 (1982), pp. 257-272; Mora
Escalante, Sonia Marta: «Le picaresque dans la construction du roman hispano-
américain», Etudes littéraires (Québec), XXVI, 3 (1993-1994), pp. 81-95, o Gonzi-
lez Cruz, Luis F.: «El Quijote v Ferndndez de Lizardi: revisién de una influen-
cia», en: Criado de Val, Manuel (ed.): Cervantes: su obra y su mundo. Actas del |
Congeso Internacional sobre Cervantes. Madrid: EDI, 1981, pp. 927-932.

Cfr., entre otros, Strosetzki, Christoph: «Fénelon et Fernadndez de Lizardi:

De I'absolutisme au libéralisme» Oeuvres et Critiques (Tubingen), X1V, 2 (1989),
pp- 117-130, o Janik, Dieter: «E! Periguillo Sarniento de ].J. Ferndndez de Lizardi:
una normativa vacilante (sociedad — naturaleza v religién - razén)», Ibero-
Amerikanisches Archiv (Berlin), XIII, 1 (1987), pp. 49-60. Las relaciones literarias
de esta novela con Raynal v el Debate Berlinés sobre el Nuevo Mundo sin lugar
a dudas serian dignas de una investigacion.
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virtiera en el centro cultural y literario por excelencia del mun-
do hispanohablante americano. No obstante, la literatura hispa-
noamericana en su proceso de conformacién no se limita a su
dimension transatldntica, porque la presencia transpacifica en
la obra sin duda mds influyente de Ferndndez de Lizardi es
avasalladora y nos devela cudn compleja era ya la configura-
cién transatldntica en las Américas en tiempos de la segunda
fase de globalizacién acelerada.

4. PATRICIO LAFCADIO TESSIMA CARLOS HEARN

Patricio Lafcadio Tessima Carlos Hearn, que naci6 el 27 de
julio de 1850 en la isla griega de Lefkada o Léucade (Santa Mau-
ra) y fallecié el 26 de septiembre de 1904 en Tokio con el nom-
bre japonés de Koizumi Yakumo, puede considerarse uno de
los escritores de viaje mds interesantes y deslumbrantes en las
postrimerias del siglo XX. Asimismo, su produccién es repre-
sentativa de muchas de aquellas caracteristicas que acufian la
tercera fase de globalizaciéon acelerada. Este autor de origen
griego e irlandés, que influyé como ningin otro en la imagen
que el Occidente se formé del lejano archipiélago del Japén,
personifica un pensamiento transarchipiélico a escala global no
s6lo por su biografia, que lo condujo desde el archipiélago grie-
go, pasando por Irlanda e Inglaterra, Cincinnati, Nueva York y
Nueva Orleans hacia el Caribe y finalmente hacia las islas nipo-
nas. Ademads, un gran nimero de sus escritos se pueden consi-
derar formas de expresion de aquella linea de tradiciones que
tuvo su comienzo en el género del Isolario, surgido en la tem-
prana Edad Moderna y en los mundos textuales y cartogréficos
de Benedetto Bordone™, y que en la tercera fase de globaliza-
cién acelerada logra desarrollar, apoyado en las nuevas formas
técnicas de transporte, sorprendentes e inéditas creaciones esté-
ticas.

En su texto narrativo Chita: A Memory of Last Island (Chita:
una memoria de la udltima isla), publicado por primera vez
como libro en 1889, se evidencia desde un principio la dimen-
sion archipiélica y transarchipiélica de su escritura, ya que en el
incipit se despliega un movimiento de viaje, que en la expresién
travelling perfila los intrincados pasajes de lo continental a lo
islefio-archipiélico. En el siguiente pérrafo extraido del texto

* Cfr. el capitulo «Inseln Wissen Meer: ein Inselbuch beschleunigter Globa-
lisierung», en: Ette, Ottmar: TransArea. Eine literarische Globalisierungsgeschichte.
Berlin: De Gruyter, 2012, pp. 63-72.
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confeccionado con tanto arte por parte de Lafcadio Hearns se
acentian estos pasajes:

Viajando hacia el sur desde Nueva Orleans hacia las islas,
atraviesas una extrana tierra hacia un insdélito mar, por variadas
v sinuosas vias fluviales. Si lo deseas, puedes viajar hacia el
Golfo en lugre; pero el viaje puede efectuarse mds rdpido v mads
ameno en uno de aquellos vapores livianos v bajos, construidos
especialmente para los viajes por el Bavou [...]. Jadeando, gri-
tando, arafnando su casco por sobre los bancos de arena, todo el
dia se esfuerza el pequeno vapor por alcanzar el gran resplan-
dor de aguas abiertas y azules més abajo de los pantanales; v
quizds tenga la suerte de entrar en el Golfo al atardecer. Por
resguardar a los pasajeros, se viaja sélo durante el dia [...]. Las
sombras se alargan; y al final los bosques se encojen detrds tuyo
en delgadas lineas azuladas; tierra v agua se pintan de colores
mads luminosos; los Bavous se abren a pasajes mds anchos; los
lagos se conectan con bahias maritimas; v el viento del Océano
te envuelve, amable, refrescante y lleno de luz. Por primera vez,
la embarcacién comienza a oscilar, meciéndose al pulso vivo de
las mareas. Y si miras a tu rededor en la cubierta, sin murallas
boscosas que interrumpan la vista, te parecerd que la mar algu-
na vez desgarro las tierras bajas, esparciéndolas por el Golfo en
fantdsticos jirones.

A veces, por sobre los restos de una pradera de cafias arran-
cadas por el viento, vislumbras un oasis emergiendo, una sierra
o un monte oprimido por el redondo follaje de las encinas: una
chéniere. Y de la marea brillante emergen verdes v afines mon-
ticulos, bellos islotes, cada cual con sus cinturas de plava de
arena deslumbrante y conchas, amarillo-blanco, v todo radiante
con follajes semi-tropicales, mirtos v palmeras enanas, naranjos
v magnolios. Bajo sus sombras esmeralda, dormitan curiosas v
pequenas villas de cabanas de palmas, donde vive una morena
poblacién de orientales, malayos, pescadores, que hablan el
espanol criollo de las Filipinas v su propio tagal6, v perpetian
en Louisiana las tradiciones catélicas de ambas Indias.*

% Lafcadio Hearn: American Writings. Ed. de Christopher Benfey. New
York: Library of America, 2009, p. 77s. (Para mantener el flujo de lectura se rea-
liz6 una traduccion libre de las citas en inglés).
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El camino laberintico por enrevesados afluentes, canales y
bayous del Mississippi desde Nueva Orleans hasta el Golfo
atraviesa diversos tipos de paisajes del delta, en los que se
exhiben los pasajes acudticos entre el continente americano y el
mundo de islas en una enmarafnada interacciéon de elementos a
partir del movimiento del barco. Se trata de inconfundibles
estructuraciones rizomaéticas, abiertas y altamente méviles, en
las que todo estd relacionado con todo sin llegar nunca a fusio-
narse. Es en el entramado de estas oraciones de gran densidad
lirica, en el que se extravian tanto los lectores como el mismo
viajero, porque no tienen suficiente conocimiento sobre el mun-
do entre el continente y las islas, entre el agua dulce y el agua
salada, entre la tierra y el mar, como para poder moverse en su
interior con seguridad y resolucién. En ningtin momento se ve
un suelo firme, en todos lados pasajes, en el paisaje del delta del
Mississippi no se puede distinguir una linea clara que pudiera
separar lo estable de lo mévil: todo —incluso la poética inma-
nente del escritor— se encuentra en movimiento.

El motivo de la imbricacion de la tierra, del agua y del cielo,
que ya se advierte en estos giros y maranas, en el transcurso del
texto narrativo culminard en la devoracién de la tierra por el
cielo y el agua en una poderosa tormenta tropical, descubre a la
mirada el mar abierto del Caribe, cuyas oscilaciones se pasan al
barco sin resistencias en el ritmo vital de las mareas. Y si en el
devenir del texto se nos informard sobre la trdgica extincién del
mundo de islas situado delante y en torno a la Ile Derniére
(ingl. Last Island) con (casi) todos sus habitantes y visitantes, ya
antes, en su nivel lingiiistico, el texto nos habia demostrado
cé6mo, en un movimiento transarchipiélico que vincula Asia con
América y las Filipinas con el Caribe dentro del mundo trans-
cultural de Louisiana se comienza a entramar el inglés con el
francés, el espafol, las lenguas criollas del Caribe y de las Filipi-
nas, asi como el tagalo de los habitantes de este tltimo archipié-
lago, de la misma forma como el agua y la tierra se entreveran
estrechamente en el delta.

En la desembocadura del Mississippi con su enorme paisaje
fluvial se aglutinan los elementos naturales, las culturas, las len-
guas y las formas de vida provenientes de las 4reas mds diver-
sas; conviven en este microcosmos en continua gestacién y de-
terioro, en un continuo enredo y devoracién, en una tensién sin
fin. Para el disgusto de los editores estadounidenses de turno,
quienes crefan tener el derecho de impugnar al autor por haber
dejado un nimero considerable de citas sin traducir*', Lafcadio

! Véase la «Note on the Texts», en: Hearn (2009), op. cit., pp. 827-831.
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Hearn permitié a sus lectores participar intimamente de la poli-
glosia de este mundo transcultural y transarchipiélico. La prosa
de Hearn es en sus “fantésticos jirones” el paisaje que ella mis-
ma (d)escribe y al mismo tiempo su teoria: y la teoria de su es-
critura en general®.

El mundo acudtico entre el continente y el archipiélago,
entre continentalidad e insularidad, regido por la marea y las
fuertes corrientes maritimas, pero también por los vientos y las
tormentas, lo devela Lafcadio Hearn con gran habilidad en el
constante desvanecer de los limites. Asi, las islas remiten siem-
pre a otras islas en el relato; aparecen detrds, al lado o debajo de
cierta insula otras insulas que se agrupan para formar un archi-
piélago para inmediatamente después conformar nuevos entra-
mados en donde, en las ramificaciones del mismo archipiélago
emerge otro para stubitamente desaparecer. En un mundo cir-
cuncaribefio aparecen surefios, angléfonos y francocriollos, y
también malayos, mexicanos y filipinos que sin duda no se de-
jan representar por medio de una sola lengua — aunque ésta
fuera el inglés, la lengua de la tercera fase de globalizacién. Las
palabras en el texto de Lafcadio Hearn remiten a lugares que
asimismo se refieren a otros lugares y otras palabras. Es como si
la marea moviera y bombeara constantemente gente nueva, len-
guas y culturas nuevas por este espacio. Es el ritmo de una vida
que como tal solamente se puede hallar, inventar y vivenciar en
el mismo ritmo pulsante. En la escritura de Lafcadio Hearn que,
como ningun otro, invita a la lectura en voz alta, se vuelve
omnipresente un mundo transarchipiélico lleno de vida, lleno
de movimiento.

En su relato de viaje Two Years in the French West Indies (Dos
afios en las Indias Occidentales francesas), publicado por pri-
mera vez en 1890, en el que remite a dos viajes muy distintos al
Caribe, Lafcadio Hearn perfeccioné esta forma de escritura tan
dindmica y mévil desde el movimiento y en movimiento. Esta
coleccién de textos narrativos de diferente extensiéon conforma-
dos de manera archipiélica, es un relato de viajes sui generis que
nos habla de las experiencias y, mds aun, de las vivencias del
yo-narrador en aquellas ‘Indias Occidentales’ francesas, en las
que las culturas, lenguas y formas de vida caribefas y america-
nas se vinculan intimamente con las africanas, europeas y asia-
ticas, sin llegar a fundirse.

Hearn logra abrir cual ventanas su forma de escribir no sélo
polisémica sino mds bien polilégica y de intercalaciones muy

¥ En cuanto al término paisaje de la teoria, cfr. Ette, Ottmar: Roland Bartles.
Landschaften der Theorie. Konstanz: Konstanz University Press, 2013.
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complejas, a una dimension transarchipiélica y hace que las is-
las del Caribe por él visitadas destaquen en su relacionalidad
mundial. Quizds de una manera mds radical que en Chita: A
Memory of Last Island, el texto obtiene su unidad literaria a partir
de su polifiguraciéon mévil, ya que algunos textos narrativos in-
cluyen en sus titulos otras narraciones, mitos y leyendas subya-
centes, por lo que el proceso narrativo de Two Years in the French
West Indies se mueve en niveles diferentes y en tipos de textos
muy diversos.

Asf, Lafcadio Hearn logra méds de una vez la unificacién de
aspectos geograficos y geoldgicos con los culturales de una for-
ma tal que nos da a entender que en nuestra trayectoria por el
Caribe nos encontramos transitando al mismo tiempo en rutas
diferentes por un mundo profundamente transarchipiélico. De
este modo expone, partiendo de una descripcion y representa-
ciéon del Monte Pelée, el volcan gigante en la pequenia isla fran-
cesa de Martinica, lo siguiente:

Pero su centro no es una enorme masa piramidal como la de
“La Montagne”: estd demarcada s6lo por un grupo de cinco sin-
gulares conos porfiricos, los Pitons de Carbet; mientras el Mon-
te Pelée, domindndolo todo, v colmando todo el norte, ofrece
una vista y ocupa un drea apenas inferior a la del Etna.

A veces, mientras miro hacia el Pelée, me he preguntado si
la empresa del gran pintor japonés que realiz6 las Cien vistas
del Fuji no podria ser imitada por algun artista criollo igual-
mente orgulloso de sus colinas nativas, y sin temor alguno al
calor de las llanuras o a las serpientes de las laderas. Cierta-
mente que se podrian componer unas Cien vistas del Pelée:
puesto que la enorme masa es omnipresente para los habitantes
de la parte norte de la isla, v puede ser avistada desde las altu-
ras de casi todos los mornes. Es visible desde casi todos los luga-
res de St. Pierre, que se ha anidado en uno de los pliegues de
sus faldas rocosas. Tiene a la vista todas las cadenas de las islas
v sobrepasa mil pies a los poderosos Pitons de Carbet [...].*

En un movimiento tipico en la escritura de Lafcadio Hearn,
la figura narradora enfoca primero su objeto, el Monte Pelée,
para relativizar de inmediato su centro y relacionarlo en este
caso con otro volcdn en una isla europea, el Etna en Sicilia. El
movimiento que se le suma abre esta relacién transatldntica y a

% Hearn, Lafcadio: «Two Years in the French West Indies», en: American
Writings (2009), op. cit., p. 387.
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la vez transarchipiélica instantdneamente hacia el mundo de
islas japonesas, donde se introduce la figura perfecta del Fuji,
no bajo los aspectos geogréficos o geolégicos, sino con un matiz
artistico. La referencia indirecta al gran pintor japonés Katsu-
shika Hokusai (1760-1849) y su famosa serie de grabados a co-
lor en los que se representa el Monte Fuji le permite a Hearn
poner en juego a un posible pintor criollo quien, a semejanza
del artista japonés, pudiera crear una obra poliperspectivista
que surgiera de los movimientos alrededor de la regién volcdni-
ca llena de arrugas e ‘infestada’ de viboras del Monte Pelée.
Una region, dicho sea de paso, que Lafcadio Hearn habia reco-
rrido infinidad de veces y que conocia a la perfeccion partiendo
de aquella ciudad tan fascinante para él, St. Pierre, que mas tar-
de iba a ser sepultada bajo las cenizas por la erupcién de este
peligroso volcén.

La referencia intermedial de la narracion de Hearn al arte de
Hokusai incluye en el nivel transmedial una poética inmanente
del propio escribir. Es asi porque aquella obra poliperspecti-
vista demandada por Lafcadio Hearn e inspirada en la serie del
gran artista nipén —tal y como también lo presenta el texto en
este pasaje— sin lugar a duda, la ha creado él mismo. Esta poé-
tica inmanente implicita que se desenvuelve aqui partiendo de
las relaciones transarchipiélicas del Monte Pelée al Etna y al
Monte Fuji, remite a los bocetos literarios del escritor de raices
greco-irlandesas. Es él mismo quien en el fondo se ha con-
vertido en aquel pintor criollo anénimo que nos presenta una y
otra vez nuevas vistas y, como por arte de magia, desvela de
esta poliperspectividad una polirrelacionalidad, que hace que
se origine una secuencia de cuadros por momentos desconcer-
tante y articulada a través de frases laberinticas. Es una secuen-
cia de cuadros de una transarealidad fascinante. De pronto, el
griego, irlandés, inglés y estadounidense se transmuta en anti-
llano y japonés, y una cantidad de nombres podrdn rellenar
aquel lugar del pintor anénimo criollo, porque en el sitio donde
se encuentra el nombre que al parecer quedaria ‘vacio’, se pue-
den y se deben inscribir muchos nombres y muchos lugares de
manera transarchipiélica. Un pasaje que se presentard a conti-
nuacién probard que parece como si en este gran volcdn de la
isla Martinica convergieran los volcanes de este mundo, si, los
de las mds diversas regiones de esta tierra, sin encontrar alli su
‘centro’, su punto medio. Un centro de tal indole, un punto
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medio de la tierra asi nunca existird para el escritor y fotégrafo™
Lafcadio Hearn.

Como Chita: A Memory of Last Island, también Two Years in
the French West Indies comienza con las impresiones de un viaje
a bordo de aquel “buque de vapor de hierro largo, estrecho,
gréacil”®, cuyo cuadro fotografico en el embarcadero 49 del
puerto de Nueva York sirve para introducir la crénica literaria
de viajes. Aqui nos enfrentamos a la escenificacién literaria de
un acercamiento, en la que el mundo tropical aparece lleno de
vida: todo parece pleno de “un sentido de world-life”*. Aqui,
desde el principio se presenta y marca el punto de vista de un
hombre blanco que no proviene del trépico; un hecho que no le
impide al narrador ofrecernos a lo largo de numerosas paginas
contundentes cuadros de la vida cotidiana, entre otros, de las
lavanderas (blanchisseuses) o de las porteadoras de cargas pesa-
dos (porteuses) en Martinica. Surgen cuadros-vitales (Lebens-Bil-
der) de practicas culturales cotidianas, que en esa intensidad no
se podrdn encontrar con facilidad en otros textos de la época.

Son precisamente las mujeres quienes nos comunican su
saber de vida y por ende sus secretos: nos enteramos de cudnto
tiempo trabajan, cudando comen, como preparan sus alimentos y
también qué tipo de vida suefian vivir —incluyendo aquella
joven figura femenina que sube a bordo en el viaje de retorno,
para trabajar de empleada en Nueva York. Las porteuses nos na-
rran qué cargas han aprendido a acarrear desde muy tierna
edad, qué caminos recorren para unir las diferentes partes de la
isla, y también qué canciones canturrean, cudles son los peligros
a los que se ven expuestas, cudles son las esperanzas y los sue-
nos que las ilusionan. Asi se originan cuadros-vitales (Lebens-
Bilder) de suprema intensidad.

El paso a los trépicos se puede apreciar en los sonidos y co-
lores de la lengua desde el movimiento del barco como passage
a otro mundo de colores y sonidos, a otra sensualidad material,
asi como a otro paisaje de ensofiacién (y espiritual) tanto de for-
ma estética como aistética. El sonido de esta forma tan peculiar
de escribir, interrumpida mds de una vez por frases escritas en
el criollo francés de Martinica, se sirve de todo el registro dispo-
nible de figuras sonoras, que se incluyen en las diferentes len-
guas. Los cuadros-vitales (Lebens-Bilder) de las lavanderas mu-
latas, que tienden su ropa en St. Pierre, o de las familias de coo-
lies, que hablan de sus normas y formas de convivencia traidas

* En cuanto al costoso equipo fotogréfico, cfr. la «Note on the Texts», en
Hearn (2009), op. cit., p. 828.

* Ibid., p. 159.

* Ibid., pp. 163s.
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de las Indias Orientales, quedan grabados en la mente a lo largo
de la lectura gracias a su vivacidad. Nos enteramos de algunos
aspectos de la realidad social de las islas, sobre todo de la
comunidad vivida de las insulas, que han desarrollado cada una
sus formas de vestimenta y arte culinario, de convivencia y con-
flictividad. Martinica es a la vez un mundo-isla cerrado y un
mundo de islas con redes globalmente distribuidas: esta auto-
l6gica de un mundo-isla es, en su calidad de figura oscilante,
también un mundo de islas en el sentido transarchipiélico. La
prosa lirica de Hearn nos lo despliega delante de los ojos de
forma contundente. Es, sin lugar a dudas, uno de los méritos
mads considerables de la escritura sinuosa y por momentos labe-
rintica de Lafcadio Hearn el haber sabido representar de forma
estéticamente convincente la estructura tan compleja del movi-
miento en toda su vectoricidad, en todos sus estimulos y movi-
mientos.

En un pasaje que por momentos remite a los textos franceses
ya clasicos del Pere Labat y también del Pére Dutertre, asi como
a los tratados de los Etudes historiques dedicados a Martinica del
autor Dr. E. Rufz", a quien Hearn consideraba créole, el mundo
de montanas y volcanes de la isla antillana francesa se convierte
una vez mds en punto de partida para una perspectiva globali-
zante desde los Trépicos. Esto se esboza con toda claridad en la
escalada, esto es, en el movimiento de ascensién que, desde
Petrarca®, se considera como movimiento del entendimiento y
la iluminacién que ayuda a acercarse a la transparencia®:

Con la disminucién del calor provocado por la escalada,
empiezas a notar el fresco; podrias casi dudar del testimonio de
la latitud en la que te encuentras. Directo hacia el este estd
Senegambia: estamos bien al sur de Tomboctt y del Sdhara, en
una linea con la India meridional. El océano ha enfriado los
vientos; a esta altura la delgadez del aire es septentrional; pero
aunque en los valles alld abajo la vegetacion es africana. Las
mejores plantas alimenticias, el mejor forraje, las flores de los
jardines son de Guinea; las graciosas palmas de détiles pro-
vienen de la regién del Atlas; aquellos tamarindos, cuya densa

¥ Véase para ello Hearn, Lafcadio: «Two Years in the French West Indies»,
en op. cit., p. 420.

¥ Cfr. el estudio clasico de Ritter, Joachim: «Landschaft. Zur Funktion des
Asthetischen in der modernen Gesellschaft», en: Subjektivitit. Sechs Aufsiitze.
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1989, pp. 141-163.

¥ Cfr. Starobinski, Jean: Jean-lacques Rousseau. La transparence et |'obstacle.
Suivi de Sept Essais sur Rousseau. Paris: Gallimard, 1971.
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sombra agosta toda vida vegetal debajo de ella, son de Senegal.
Sélo en el contacto con el aire, en los vaporosos colores de la
distancia, en las siluetas de las colinas hay algo que no es de
Africa: esa extraia fascinacién que le ha dado a la isla su poéti-
co nombre criollo: le Pavs de Revenants.”

Aunque en este momento no podamos tomar en considera-
cién la isotopia de los espiritus, fantasmas, resucitados y apare-
cidos (revenants) que abunda en toda la obra de Lafcadio Hearn,
el retorno del yo para una permanencia méds larga en la isla de
Martinica ha sido motivado esencialmente por el hecho de que
desde ahi se abre no solamente una isla como un mundo total,
cerrado en s{ mismo y a su vez completo, sino que este mundo
tan propio logra enfardar, como en una vivida red, los mas dife-
rentes elementos de un entramado global de relaciones. Marti-
nica es un microcosmos, una isla’’ que contiene al mundo de
una manera particular y que por lo mismo es tan especifico
—un mundo transarealmente condensado, tanto en el nivel de
la naturaleza, como en el del cultivo y en el de la cultura.

La isla francesa en las Antillas se encuentra en el cruce y en
el entramado relacional entre las Indias Orientales y Occiden-
tales, tal y como se les denominaba en la primera fase de glo-
balizacién acelerada. La isla alrededor del Monte Pelée es una
isla global: en su publicacién como libro en 1890, el texto Two
Years in the French West Indies representa —y ya el titulo de esta
narracion literaria de viajes aprovecha conceptualmente la larga
y compleja historia de la globalizacién— las tres fases de globa-
lizacién acelerada: garantiza la polirrelacionalidad y la polilé-
gica relacional entre los esclavos negros de Africa y los coolies
de Asia, entre los habitantes de Europa y Oceania.

Por lo tanto, no es casualidad que el viajero parta de Nueva
York, el centro de la primera potencia globalizante extra-euro-
pea, para emprender su viaje al Caribe en un buque de vapor
hecho de acero, en un “long, narrow, graceful steel steamer” ™.
Se podria ver este elegante buque de vapor como enviado no
del todo indiferente de aquella New Steel Navy que a cafionazos
convertird a los Estados Unidos en esa misma década en in-
cuestionable potencia en el continente y hundiré la flota espa-
fiola en las costas de Manila y de Santiago de Cuba.

* Hearn, «Two Years in the French West Indies», op. cit., p. 419.

I Véase Ette, Ottmar: «Insulare ZwischenWelten der Literatur: Inseln,
Archipele und Atolle aus transarealer Perspektive», en: ZusammenLebensWissen.
List, Last und Lust literarischer Konvivenz im globalen Mafistab. Berlin: Kultur-
verlag Kadmos, 2010, pp. 13-56.

*? Hearn, «Two Years in the French West Indies», op. cit., p. 159.
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Martinica, que hasta el dia de hoy permanece en poder de
Francia, la potencia de la segunda fase de globalizacién acelera-
da, es, en calidad de isla antillana, parte de aquella zona de
densisima globalizacién que desde la primera fase de este pro-
ceso ha sido testigo del encuentro, o mds bien, de la confronta-
cién, entre los seres humanos, las culturas y las lenguas de los
‘descubridores’, conquistadores y colonizadores, de las diferen-
tes culturas de los pobladores indigenas, asi como de las de los
esclavos negros deportados desde las diferentes regiones del
Africa occidental y central; mds tarde las de los trabajadores
contratados desde las mds diversas regiones de Asia asi como
de las de los coolies de la India. En la imagen paisajistica y litera-
ria de Martinica esbozada por Lafcadio Hearn, todos estos dife-
rentes elementos de diversas partes del planeta se unen para
conformar algo distinto, algo nuevo, un conjunto que no se
puede identificar ni con Europa, ni con Africa, ni tampoco con
Asia.

Asi, Martinica se convierte en un mundo transareal y trans-
cultural de una sola islita, en la que se condensan y configuran
de nuevo vectorialmente los continentes y archipiélagos mds re-
motos de otras latitudes y longitudes en un mundo transarchi-
piélico de islas. La crénica literaria de viajes nos ofrece, para
estos procesos histéricos, culturales y biopoliticos que nacen del
intercambio entre lo hallado, lo inventado, lo vivido y lo experi-
mentado, el modelo del movimiento y del pensamiento mas
fascinante.

La tercera fase de globalizacién se revive y vivifica en su isla
modelar de las French West Indies incluso después de tantos
anos y se abre, con miras a la fase de aceleracién actual en detri-
mento hacia aquella isla-isla Rapa Nui, evocada por Edouard
Glissant, en su tultimo texto™, en la que se pueden hallar e in-
ventar liricamente densificadas todas las polarizaciones posi-
bles de una tierra magnética.

5. RODRIGO REY ROSA

Nuestro primer ejemplo para mostrar la transarealidad de
las literaturas (americanas) del mundo a lo largo de la cuarta
fase de globalizacion acelerada se sitia en el campo de tensio-
nes drabe-americano entre Oriente y Occidente, entre el Mar
Mediterrdneo y el espacio circuncaribefio, en el occidente del
mundo drabe y descansa, tal como lo hiciera la escritura de Laf-

3 Véase Glissant, Edouard: La terre magnétique. Les errances de Rapa Nui, l'ile
de Pdque. En collaboration avec Sylvie Séma. Paris: Seuil, 2007.
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cadio Hearn, en los mds diversos procesos de viaje. La figura in-
dudablemente mds enigmatica de la novela La orilla africana, pu-
blicada primero en Espafia en 1999, es un pastor que no cuida
sus rebanos, como lo hiciera Enkidu en el canto épico Gilgamesh,
en las amplias estepas de Mesopotamia, sino en las dridas y
escarpadas regiones costeras al sur del estrecho de Gibraltar,
muy cerca de la ya legendaria ciudad de Ténger. Es el incipit
del texto escrito por Rodrigo Rey Rosa, autor guatemalteco
nacido en 1958, el que nos introduce en el mundo animista e
irracional, lleno de ritos sacrificiales y amuletos, de Hamsa, el
pastor:

Hamsa se levanté cuando todavia estaba oscuro v el viento
del Este soplaba con fuerza para hacer sonar el follaje de los
drboles como mil maracas v silbar entre las pefias del acantila-
do, al pie del cual se estrellaban violentamente las olas del
mar.”

El madrugar del joven Hamsa se sittia en un paisaje que al
principio tinicamente se logra aprehender como un paisaje sono-
ro, pero acuiiado desde el primer momento por la violencia del
viento y de las olas del mar, del Mediterrdneo, en las costas ma-
rroquies. Y de hecho, nos encontramos en la orilla africana del
Estrecho, lleno de peligros por las fuertes corrientes de marea
que, junto con las embarcaciones que lo surcan constantemente,
conforman el espacio natural de limites y movimientos en el
que se desarrolla esta trama narrada con una enorme densidad
literaria.

El argumento no inicia en la bulliciosa y cosmopolita atmods-
fera de Tanger, aquella ciudad fundada en el siglo V a.d.C. por
los cartagineses, sino en una naturaleza mds bien fragosa —que
asimismo ha sido disefiada como paisaje de la teorfa. Un corde-
rito del rebafio del pastor se habia perdido la vispera y Hamsa
comienza a buscarlo, para lo que tiene que abrirse paso por la
maleza y bordear las ruinas del ex “club ndutico espafiol”™,
para descubrir que el animal se encuentra, asustado y tem-
blando, al pie de un acantilado, “arrinconado entre dos penas
salpicadas intermitentemente por el reventar de las olas”™. Es la
imagen de una criatura que se siente acorralada y que en su
desesperacién no ve otra salida que lanzarse al mar. En el alti-

> Rey Rosa, Rodrigo: La orilla africana. Prefacio de Pere Gimferrer. Barce-
lona: Seix Barral, 1999, p. 17.

> Ibid., p. 18.

* Ibid.
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mo momento, Hamsa logra sacar al extenuado animal del agua
y llevarlo hacia donde estd el rebafio. La relacién entre el hom-
bre y el animal desde un principio es de enorme importancia®™.

Esta escena introduce el primero de los 55 capitulos de la
novela con enumeraciéon romana y nos devela un universo que
s6lo en apariencia es un mundo de las fuerzas de la naturaleza
de indole transhistérica. El mar conforma un limite peligroso,
pero también es unién y perspectiva. En un dia despejado se
puede reconocer a simple vista la costa espafiola, de noche se ve
la luz intermitente, a lo largo del dia se observa el paso ince-
sante de los enormes buques. Y al anochecer se acercan los con-
trabandistas, como el tio de Hamsa, quien no solamente le trae
al joven unas zapatillas de deporte Nike de imitacion de las que
Hamsa casi no se quiere separar, sino que también importa los
suefios de una vida opulenta, una vida con autos poderosos y
bellas mujeres; aquellos suefios que, como sabemos, afloran del
lado africano del estrecho de Gibraltar.

En el diario devenir de Marruecos, de Tanger y sus alrede-
dores fragosos se inserta desde un principio la historia del colo-
nialismo espariol, portugués, francés o britdnico, se remite a las
ancestrales rutas romanas, por las que en otros tiempos se
transportaban miles de leones con rumbo a los anfiteatros del
imperio; se mencionan los barcos, en los que miles de marro-
quies, miles de africanos desafian su suerte para llegar hasta la
tierra prometida (y odiada) de Europa. Es un espacio altamente
vectorizado, bajo cuyos movimientos actuales se ven y palpan
los movimientos anteriores. Los bordes costeros del estrecho de
Gibraltar conforman el paso de los suenos y de las pesadillas,
de las migraciones y las persecuciones, del choque de las cultu-
ras, que el autor guatemalteco sabe con virtuosismo poner
transarealmente en escena.

Pero no solamente por mar, sino también por aire, este pais
ubicado en el estrecho se conecta con el resto del mundo. Ade-
mds del marroqui Hamsa y la joven francesa Julie, que vive con
la acaudalada Madame Choiseul en un entorno idilico, en el
que a su vez trabajan los abuelos de Hamsa para ganarse su
pan cotidiano, hay una tercera figura central, un viajero colom-
biano que supuestamente ha perdido su pasaporte, que com-
pleta una constelacién triangular entre Africa del Norte, Améri-
ca del Sur y Europa occidental no s6lo con miras a un amor

"7 De los numerosos estudios de los llamados Animal Studies remitiremos a
la importante investigacién para el &mbito caribefio de Meyer-Krentler, Leonie:
Die Idee des Menschen in der Karibik. Mensch und Tier in franzosisch- und spanisch-
sprachigen Erzdhltexten des 19. Jahrhunderts. Berlin: Verlag Walter Frey - edition
tranvia, 2013.
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deseado o anhelado, sino también en cuanto a su origen. Una
constelacién casual, sin lugar a dudas, pero no casualmente
transareal.

El encuentro de estas tres figuras en su transitoriedad es
comparable con la de los hoteles y los paraderos de mala muer-
te en los que vive el colombiano, que no sélo ha perdido su
pasaporte, sino también cualquier meta y sentido en su queha-
cer diario. Las experiencias con las rameras marroquies, para
las que al principio aln tenia suficiente dinero, forman un ele-
mento constitutivo de aquella drea de transito, en la que se
mueven los protagonistas antes de volverse a perder: Tanger es
drea de trdnsito.

La aventura amorosa que Julie tiene con el sudamericano
—en cuyas manos ve por primera vez el biho herido que tanta
fascinacion ejercerd sobre ella— es de corta duracién: perdura
el consumo conjunto de unas drogas ligeras en el cuarto de
hotel del colombiano. Poco tiempo después, a orillas del mar,
ella le pregunta si no le molesta enganar a su mujer, y cuando él
le contesta con una cita de Chamfort, que su mujer pertenece a
esa clase de mujeres a las que es imposible no engafar®, ella da
por terminada la relacién. Los libros que se encuentran esparci-
dos por el suelo en los cuartos de hotel del colombiano al pare-
cer tuvieron cierto efecto difuso en él, porque desde hacia tiem-
po se habian apoderado de él las ficciones y autoficciones:

No le gustaba mentir pero a veces la verdad acerca de si
mismo le parecia inaceptable y entonces se lo permitia, siempre
con la intencién de cambiar las cosas para que sus ficciones lle-
garan a coincidir con la realidad. Podia no estar casado, como lo
estaba de hecho, ni ser un simple turista con el pasaporte extra-
viado. Se mir6 en el espejo.”

Sin embargo, la mirada al espejo que habia ayudado a tantas
otras figuras novelescas a tomar conciencia de su propia perso-
na, no contribuye a esclarecer nada, sélo le lleva a descubrir un
espejismo. Desde hace mucho se han apoderado de él las ficcio-
nes de su vida y de su nombre; pero son ficciones malas que él
no logra aprovechar, asi como tampoco puede servirse adecua-
damente de las citas que se le ocurren. Unicamente al biiho le
sigue siendo fiel, lo atiende con carifo, incluso después de que
le expulsan del hotel a causa del pdjaro. Pero, ;no es el vuelo

** Rey Rosa (1999), op. cit., p. 108.
* Ibid., p. 100.
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del biho un signo de aquella sabiduria que nunca le llegard a
él?

La diégesis marroqui de la novela con su relacionalidad
norafricana-sudamericana-centroeuropea no solamente confor-
ma un drea de trdnsito, sino también una transdrea, en la que no
son los trayectos de los personajes los tinicos que se entrecru-
zan; asimismo se enlazan las lenguas y las culturas, sus costum-
bres, sus convicciones y sus concepciones de fe. Lo humano no
tiene perdurabilidad; ni siquiera la historia colonial, aunque
siga arrojando sus sombras.

A los tres protagonistas humanos, tan diversos entre si, los
une, como si fuera un shifter estructuralista, un enorme buho
que, por ser una criatura cautiva, cambia constantemente de
duerio, pero logra fascinarlos a todos, ya que en el mundo drabe
se le adjudica a sus ojos una fuerza misteriosa. Todos dirigen
sus deseos desde diferentes perspectivas, pero en ultima instan-
cia ella se sabe sustraer a los mismos. Después del intento falli-
do por parte de Hamsa de pasar la noche con Julie, quien a
cambio del sexo habia pedido que el muchacho pusiera en li-
bertad al biho robado, l16gicamente serd el vuelo del pdjaro ya
recuperado hacia su libertad el que pondrd el punto final abier-
to y mévil a la novela desde el movimiento. Por eso, el dltimo
capitulo de la novela que habia comenzado antes del amanecer,
se inicia después del ocaso con el vuelo del biitho sobre aquel
terreno escarpado, en el que habia empezado la accién:

Se lanz6 al vacio y vol6 con el viento hacia la luz que moria
donde terminaba la tierra y sélo estaba el mar. Remonté el vue-
lo al pasar sobre el cobertizo del pastor, v, desde lo alto, alcanzé
a ver a la mujer que va se habia calzado y andaba de prisa por
el filete de hierba que bordeaba el camino asfaltado entre los
muros. Se elevé hasta la cumbre del monte v vio, en la distan-
cia, las luces vidriosas que iluminaban las colinas cubiertas por
un manto de casas blancas que se perdian entre los pliegues del
campo sediento y agrietado. Bajo para volar sobre las copas de
los drboles hacia una casona abandonada en medio de un bos-
que tupido. Entré por una ventana y fue recibida por los gritos
de los pdjaros que ya anidaban alli. Recorrié la casona volando
de cuarto en cuarto por los pasillos hasta que encontré una hen-
didura conveniente en la pared dspera v oscura de un desvdn,
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donde faltaban algunas tejas v las tablas del piso estaban rotas o
completamente podridas.”

El vuelo del pdjaro vuelve a crear una vez mds y desde el mo-
vimiento —esto es, no hay un punto de vista fijo— aquel espacio
en el que coinciden y se vuelven a perder de vista los protago-
nistas de La orilla africana. Los movimientos de los animales
inician y concluyen la novela, aunque serd dificil que el biiho se
deje capturar de nuevo. A diferencia de los otros personajes de
la novela, que en su profundo desgarramiento interno son seres
sin residencia fija que pierden su camino en el espacio de tran-
sito de sus propios caminos de vida, sélo el pdjaro logra encon-
trar una casa y convertirla en su residencia fija. En la relacién
entre el animal y el hombre, al parecer es el hombre el que do-
mina, no el animal; sin embargo, es el animal el que, con su for-
ma de vida, garantiza la continuidad de lo humano.

A través del biiho vuelve a traslucir aquella sabiduria que
desde la Antigliedad se vincula con su vuelo en las costas del
Mediterraneo. Aunque fracasan todos los intentos de los prota-
gonistas por apropiarse del conocimiento sobre la convivencia;
a pesar de que las parejas circunstanciales no logran entablar
una relacién duradera y pese a que las diferentes culturas no
han encontrado caminos para entenderse: al final de esta novela
ensamblada por breves capitulos, el mundo se retine en el vuelo
del biho; un mundo que en su fragmentarismo transareal es un
“mundo en/hecho pedazos”, tal y como lo formulé hace algu-
nos afos Clifford Geertz®'.

En esta novela, La orilla africana, Rodrigo Rey Rosa contintia
con su afadn de proyectar un mundo con sus contradicciones,
sus conflictos y fragmentos en un ritmo narrativo que logra reu-
nir fractalmente una totalidad de procedencias y diferencias en
sus 55 capitulos breves de una longitud de 1 a 5 péginas. La
diégesis de Marruecos, su drea de trdnsito, en donde el autor
guatemalteco vivié por varios afios, lejos de una América Cen-
tral que se hundia en el terror, y también la estructuracién con-
formada por dreas transareales pertenecientes a diferentes 4m-
bitos culturales y geogréficos, hacen que surja un espacio de
experimentacién en el que se pueden ensayar y observar los
Iimites de un saber con/vivir. Si la finalidad hubiera sido la
unién, este experimento literario habria fracasado.

“ Ibid., p. 157.
*' Cfr. Geertz, Clifford: Welt in Stiicken. Kultur und Politik am Ende des 20.
Jahrluinderts. Wien: Passagen-Verlag, 1996.
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No en balde, la joven Julie es estudiante de arqueologia y
tiene como meta encontrar debajo de las calles de hoy, las calles
del ayer, debajo de las lenguas de hoy, las lenguas del ayer, bajo
las historias de hoy, las historias del ayer. Después de tantos
siglos de saqueo, de invasiones y de explotacién tanto colonial
como imperial, la novela, que habia empezado con la angustia
de un animal perdido, le concede la ultima palabra a la sabidu-
ria del biho y a su vuelo en libertad. El parece poder convivir
con otras aves de diferente tamario, color, procedencia bajo un
mismo techo, no lejos de aquel estrecho de Gibraltar que no es
el fin, sino la mise en abyme del Mediterraneo y que historica-
mente se abre hacia las relaciones transatldnticas y transpacifi-
cas. En el vivir y sobrevivir del btiho sale a relucir la esperanza
de una convivencia, que se podria cumplir tanto en el estrecho
de Gibraltar como en el estrecho de América Central.

6. MARIO VARGAS LLOSA

Ya con los dias contados, Paul Gauguin dejé vagar su mira-
da en mayo de 1903 en Atuojna, Hiva Oa, por ultima vez, sobre
el paisaje archipiélico de Oceania que, como siempre, resplan-
decia en los rayos del sol poniente. Es una mirada nublada por
las ldgrimas, plena de melancolia y nostalgia, bajo el signo del
propio ocaso tan cercano:

Y afior6 con mds nostalgia que nunca la salud perdida.
Cémo te hubiera gustado, Koke, poder trepar esos montes, el
Temetiu y el Feani, de laderas boscosas y escarpadas, v explorar
sus valles profundos, en pos de aldeas perdidas, donde vieras
operar a los tatuadores secretos y te invitaran a participar en
algun festin de antropofagia rejuvenecedora. Porque ti lo sa-
bias: nada de eso habia desaparecido en las intimidades recén-
ditas de los bosques donde no llegaba la autoridad de monse-
fior Martin, ni la del pastor Vernier, ni la del gendarme Clave-
rie.*

En la novela E! Paraiso en la otra esquina de Mario Vargas
Llosa, que aparece por primera vez en el ano 2003 y con ello
puntualmente para el centenario de la muerte del gran pintor
francés, se perfila en los 0jos casi ciegos, que atin poseen la pro-

*? Vargas Llosa, Mario: El Parafso en la otra esquina. Madrid: Santillana, 2008,
p. 502.
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fundidad de campo mental, de Gauguin, quien aparece como
figura novelesca en general con su nombre de pila Paul o su
apodo maori, Koke, un paisaje archipiélico como miiltiple per-
sonificacion de aquello que el cuerpo del artista, carcomido por
la sifilis, siempre habia aforado. Porque es evidente que en su
mirada surge un paisaje tanto antropomorfo como antropéfago,
en cuyas montafias y profundos valles se demarca no sélo un
paisaje femenino semantizado, sino también el deseo férreo de
poder acceder al mundo salvaje de la antropofagia, que se opo-
ne a todas las figuras ‘civilizantes’ del poder colonial europeo y
francés tan despreciada por la misma y que imperturbablemen-
te se impone: contra los representantes de las iglesias catélica y
protestante, contra los representantes del poder del estado, con-
tra el predominio de todas las normas y formas de vida que
habfa impuesto el colonialismo europeo en extensas dreas de las
islas polinesias francesas. En esta mirada del cuasi ciego preva-
lece el deseo de poseer los otros cuerpos y tragdrselos en un
acto de revuelta contra todo aquello que en Francia se denomi-
naba mission civilisatrice por parte de la potencia colonial. Pero
desde las fechas del arribo del britdnico Cook y del francés Bou-
gainville a Tahiti, ebrios de la mar del sur, habia comenzado
—asi le parecia a Gauguin— a oscurecerse el mundo claro y de-
leitoso de la Oceania bajo el signo del colonialismo europeo.

Ahora bien, algunas lineas mds abajo sucede que precisa-
mente en una misién catélica, la mirada de ciego apetito de
Koke recae en un grupo de ninas que bien podrian contarse
entre aquellas que de vez en cuando iban a su Casa del Placer
gritando y riendo, para contemplar las fotografias pornografi-
cas que tanto le encantaban al pintor durante décadas. No obs-
tante, en esta misién las nifias estdn jugando otro juego y han
formado un circulo, por el que el pintor se siente irresistible-
mente atraido:

Dispuestas en circulo v vigiladas por una de las monjitas,
un grupo de alumnas entre las mds pequefias jugaba, en medio
de un alegre vocinglerio. No era la resolana lo que deshacia
esos perfiles v esas siluetas embutidas en las tiinicas misioneras
de las escolares que, aprovechando que la nifia “de castigo”, en
el centro, se acercaba a preguntar algo a una de sus comparie-
ras, cambiaban a la carrera de posiciones en el circulo; era su
decadente vista la que le borroneaba la visién de ese juego
infantil. ;Qué preguntaba la nifia “de castigo” a las comparie-
ritas del circulo, a las que se iba aproximando, vy qué era lo que
éstas le respondian al despedirla? Era evidente que se trataba
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de férmulas, que unas y otras repetian de manera mecanica. No
jugaban en francés, sino en el amori marquesano que Koke en-
tendia mal, sobre todo en la boca de los nifos. Pero inmediata-
mente adiviné qué juego era ése, qué preguntaba la nina “de
castigo” saltando de una a otra compaifierita del circulo y cémo
era rechazada siempre con el mismo estribillo:

—¢Es aqui el Paraiso?

—No, sefiorita, aqui no. Vava v pregunte en la otra esquina.

Una oleada cdlida lo invadié. Por segunda vez en el dia, sus
ojos se llenaron de ldgrimas.

—¢Estdn jugando al Paraiso, verdad, hermana? —pregunté
a la monjita, una mujer pequenita y menuda, medio perdida en
el hdbito de grandes pliegues.

—Un lugar donde usted nunca entrara —le repuso la mon-
jita, haciéndole una especie de exorcismo con su pequefo
pufio—. Vdyase, no se acerque a estas nifias, se lo ruego.”

Por iltima vez en esta novela, el pintor francés rememora
aquel juego infantil al que é] mismo habfa jugado tantas veces
en su nifiez y que habia observado en repetidas ocasiones a lo
largo de su vida. Es el juego del paraiso, que gira en el sentido
literal de la palabra alrededor de la bisqueda del paraiso y por
lo tanto inicia y mantiene en actividad un movimiento siempre
inconcluso, que en el nivel coreogréfico y en el nivel discursivo
con toda razén merece llamarse “mecénico”. Es un juego, en el
que a la “castigada” una y otra vez se le envia de un punto del
circulo a otro, a otra “esquina”, para que quizds ahi se pueda
enterar dénde se encuentra el anhelado paraiso. Es un juego
que por su disposicién circular y su mecdnica oscilatoria remite
a la parte medular de un reloj de cuerda, que no en balde se lla-
ma Unruh (oscilador o dncora), y en alemdn también se refiere a
inquietud y alteracién, esto es, movimiento continuo. Vemos
aqui que el reloj de vida de Gauguin casi ya no tiene cuerda.

Bien, este juego infantil, al que parece como si se le hubiera
dado cuerda, sirve como titulo para aquella novela que se sitia
diegéticamente en Oceania, en Europa y en América y fue escri-
ta por el que fue galardonado con el premio Nobel, Mario Var-
gas Llosa: El Paraiso en la otra esquina. Esta voluminosa obra se
enfila como por casualidad en aquella serie de novelas cuyos
titulos remiten a juegos infantiles y asimismo se sirven de su
estructura de juego. Entre estas obras se cuenta, no lo olvide-
mos, también aquella novela experimental que se public6 en

* Ibid., pp. 503s.
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1963 bajo el titulo de Rayuela y que cimienta la fama de su au-
tor, el argentino Julio Cortdzar. Recordemos que se vincula
también aqui el tema de la bisqueda con un juego infantil, aqui
alrededor del cielo y del infierno, tal y como se puede ver en la
traduccion alemana: Himmel und Holle. A diferencia de este jue-
go de saltos literario estéticamente tan bien logrado, que acundé
en primera instancia el plan estructural de esta gran novela, el
titulo de la obra de Mario Vargas Llosa apunta mucho maés a las
dimensiones del contenido y del tema de esta novela, que apa-
reciera exactamente cuatro décadas después. El guifio intertex-
tual no se puede pasar por alto.

No cabe duda: asi como en Rayuela, también en El Paraiso en
la otra esquina se inscribe en todos los capitulos la vana bus-
queda de la felicidad; de la misma forma que en el texto de
Cortdzar, los protagonistas se mueven entre distintos continen-
tes, por lo que no solamente las figuras de la novela, sino tam-
bién el publico lector tienen que saltar entre los distintos ‘mun-
dos’ transatldntico y transpacifico. Sin lugar a dudas, las dos
novelas con sus movimientos de bisqueda aluden a una se-
mantica de cielo y tierra que arrastra consigo a todos los perso-
najes y tifie toda la trama de la novela en algo asi como una
trascendencia desesperada y desesperante. No obstante, tam-
bién aqui saltan a la vista las diferencias entre los mundos no-
velescos de Cortazar y Vargas Llosa, dado que la obra de este
dltimo muestra en el nivel de la estructura un dispositivo mu-
cho mds lineal y continuo que el texto bastante mds experimen-
tal de Rayuela, que le ofrece a su publico lector la opcién de una
lectura lineal de los capitulos numerados que por fuerza queda
inconclusa o una forma de lectura fragmentaria y discontinua
que, si sigue un plan preconcebido (o quizds sin plan), salta de
aqui para alld entre los diferentes capitulos. Ambas novelas tie-
nen como motor los movimientos incesantes de un juego infan-
til; y ambas novelas tienen como fin la biisqueda del paraiso
perdido. De ahi que América Latina, al igual que Europa, no se
puede comprender y precisar desde Latinoamérica.

Se salta tanto en la novela de Mario Vargas Llosa como en la
de Cortdzar. Porque sélo un capitulo de cada dos le ha sido de-
dicado al pintor francés, Paul Gauguin, que nacié a el 7 de junio
de 1848 en Paris y falleciera el 8 de mayo de 1903 en Atuona, en
la isla Hiva Oa en las islas polinesias francesas. Todos los de-
mds capitulos de los 24 que conforman el libro, remiten a la
escritora francesa Flora Tristdn, nacida el 7 de abril de 1803 en
Paris y fallecida ya el 14 de noviembre de 1844 en Burdeos y
que adquirié fama de politica, revolucionaria social y feminista.
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Asi, El Paraiso en la otra esquina no s6lo aparece cuarenta
anos después de la novela Rayuela de Cortdzar y cien anos des-
pués del fallecimiento de Paul Gauguin, sino también doscien-
tos afios después del nacimiento de Flora Tristdn, quien nos
legd, con los dos tomos de su relato de viajes publicados en
1837 sobre su viaje al Perd bajo el titulo Pérégrinations d'une
paria®, un texto que sigue fascinando hasta el dia de hoy y que
va mads alld de lo literario-viajero para convencer también desde
el punto de vista estético. Por consiguiente, se podria conside-
rar la novela de Vargas Llosa como una novela de artistas em-
plazado con destreza por las fechas que nos presenta la historia
y las historias de dos destacados artistas franceses del siglo XIX
desde la perspectiva de un novelista de la actualidad sin lugar a
dudas destacadisimo.

Florita y Paul —la novela de Vargas Llosa nos devela poco a
poco que se trata de la abuela y del nieto— se encuentran de
diferente forma pero con aquel parecido que trae consigo el
lazo familiar, en busca de la felicidad y, mds adn, en busca de
su propio paraiso. Es un paraiso que no tiene nada que ver con
el paraiso en el cielo, sino que se trata de un Paraiso Terrenal,
que no admite la promesa de una trascendencia. Desde el
incipit del primer capitulo, dedicado a Flora Tristdn, afloran los
contornos del paraiso sofiado por Florita:

Abri6 los ojos a las cuatro de la madrugada v pensé: “hoy
comienzas a cambiar el mundo, Florita”. No la abrumaba la
perspectiva de poner en marcha la maquinaria que al cabo de
algunos afos transformaria a la humanidad, desapareciendo la
injusticia.*

Es la alborada; no son las altas horas de la noche de una vida
menguante como en el tiltimo capitulo de la novela, dedicada al
nieto de Florita, Koke, en las islas Marquesas, sino un arranque
lleno de vida en el amanecer, atin antes de que el sol saliera en
Francia. El madrugar de la feminista francesa indica que aqui
estamos delante de una militante, cuyo reloj interior, medido en
las normas existentes, se ha ‘adelantado’. En la luz de las ideas
de Fourier y Saint-Simon, pero sobre todo en la de sus propias
ideas, para Flora Tristdn nada debe seguir siendo tal como es.

* Tristdn, Flora: Peregrinaciones de una paria. Prélogo de Mario Vargas Llosa,
estudio introductorio de Francesca Denegri. Lima: Centro de la Mujer Peruana
Flora Tristdn/ Fondo Editorial, 2003.

*> Vargas Llosa (2008), op. cit., p. 11.
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Con toda razén se podria destacar que toda escritura en las
literaturas del mundo se puede interpretar y entender como
una escritura después del paraiso®™ (o su equivalente). Es asi
porque la concepcién del Parafso Terrenal en las literaturas del
mundo contiene desde siempre la bisqueda de formas y nor-
mas de un saber de vida que se presenta como un saber con/
vivir, que se refiere esencialmente a la convivencia en paz y con
las diferencias culturales. En tanto este saber siempre ha sido
un saber donde la idea del paraiso invariablemente viene acom-
pafiada de cuadros de la expulsién de paraiso, la con/ vivencia
—no importa si la buscamos o analizamos en el Génesis, el canto
épico del Gilgamesh o en el Shi Jing— se presenta fundamental-
mente como un saber del paraiso después del paraiso, esto es,
después de la expulsién del jardin de Edén.

Sin embargo, a partir de esta concepciéon de una escritura
después del paraiso, surgen nuevas sendas en busca del parai-
so: se asemejan a los senderos que se bifurcan en un jardin”, en
los que esta bisqueda se podria comprender facilmente como
un anhelo surgido antes del paraiso, tanto desde la perspectiva
temporal como espacial Sin embargo, ;qué sucederia si en esta
busqueda de un paraiso también hubiera un detrds del paraiso?

En su famoso ensayo «Uber das Marionettentheater», la es-
critura de Heinrich von Kleist nos refiere que después de la
expulsion de Addn y Eva del paraiso —y con ello después de la
primera aplicacién de violencia fisica en la ficciéon histérica de
la humanidad en el Génesis— nos estd vetado el retorno al
Edén y lo seguird estando por el resto de los dias. Pero tal y
como lo expresa Kleist en su texto, la literatura no debe perder
todas las esperanzas: “El paraiso estd tapiado y el querubin,
detrds de nosotros; tenemos que dar la vuelta al mundo para
ver si quizds esté abierto en alguna parte de atrds”®.

La literatura en cuanto arte es precisamente un intento.
Puede ser que de esta manera se puedan entender mejor los
paraisos de la militante Florita y del pintor francés Koke: parai-
sos paraddjicos, en los que atin tienen cabida los ilustres mode-
los del purgatorio y del infierno. Paraisos de lo paradéjico, en
los que la felicidad del propio quehacer siempre viene acompa-

% Véase Ette, Ottmar: Konvivenz. Literatur und Leben nach dem Paradies.
Berlin: Kulturverlag Kadmos, 2012.

®7 Cfr. las ficciones friccionales publicadas por vez primera en 1941 de Jorge
Luis Borges: «Jardin de los senderos que se bifurcan», en: Ficciones. Buenos
Aires: Emecé Editores, 1956.

* Kleist, Heinrich von: «Samtliche Werke und Briefe in vier Banden». Ed.
de Ilse-Marie Barth, Klaus Miiller-Salget, Stefan Ormanus v Hinrich C. Seeba.
Frankfurt am Main: Deutscher Klassiker Verlag, 1987ss., tomo I, p. 559.
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nada de la desgracia de las limitantes, si, incluso de nuestro
fracaso. Pero, ;de qué forma se podrian caracterizar los patro-
nes de movimiento de los protagonistas en la novela? ;Pudo
huir realmente un Paul Gauguin de la civilisation europea o en
especial la francocentrista?

De hecho, el pintor francés nunca habia abandonado real-
mente el &mbito de Francia y sus colonias o la esfera de influen-
cia inmediata, si dejamos fuera una estancia mas larga en Lima
durante su infancia y un intermezzo infeliz con su esposa
Mette-Sophie Grad en la patria de ésta, Copenhague. Las coreo-
grafias de su vida se pueden sistematizar con facilidad y se con-
juntan estelarmente en Paris, su ciudad natal. En la diégesis de
la novela se focalizan los movimientos de Paris a Perd y de
vuelta, de Paris a la Bretana y de regreso, de Paris a Copenha-
gue y de vuelta, de Paria al sur de Francia y de regreso, de Paris
al Caribe francés y a la construccién del Canal de Panamé y de
regreso, de Paris a Tahiti y de retorno y finalmente de Paris de
nuevo a Tahiti y de alli, a las islas Marquesas, que asimismo
pertenecian a la Polinesia francesa y por ende al imperio colo-
nial francés. Al final de estos movimientos inquietos ya no hay
camino de retorno a Paris. Ya s6lo aparece el archipiélago japo-
nés en el horizonte: inalcanzable.

Si se contemplan los movimientos de Florita, tal y como
estdn inscritos en la diégesis novelesca de Vargas Llosa, encon-
tramos sorprendentes paralelos. Al principio, los numerosos
viajes, casi todos muy cortos, a las inmediaciones de Paris; des-
pués, el largo viaje al Peru, que Flora Tristdn desarroll6 en sus
famosas Peregrinaciones de una paria; al final, su gran viaje de
conferencias que le llevard al sur de Francia. Para Florita tam-
poco hay un sendero de vuelta a su ciudad natal, Paris.

Tanto en la abuela como en el nieto, los patrones de movi-
miento hermenetticos no desembocan ni en una ortodoxia li-
neal ni en un circulo cerrado: los circulos de vida de ambas
figuras ya no se cierran. La muerte les sorprende lejos de aquel
sitio, que para ambos tenia tanta importancia: Paris — en el sen-
tido que le dio Walter Benjamin, y seguramente también en el
de Flora Tristdn y Paul Gauguin, sin lugar a dudas la capital del
siglo XIX.

Sin embargo, Paris nunca hubiera podido ser el centro de los
suefios ni para Flora, ni para Paul. Porque la capital francesa en
su pensamiento histérico-humano nunca habria podido conver-
tirse en el parafso urbano, en su propia concepcién de paraiso
de estos dos grandes artistas. Por motivos muy diferentes, el
centro de sus movimientos, Paris, era centro de movimientos
centrifugos y centripetos: esto es, de una vectoricidad que sin
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cesar cambia el rumbo de sus movimientos. La mecdnica de
estas dos vidas se asemeja a la mecdnica de un engranaje com-
plicado, movido por un oscilador y un resorte. Aunque al prin-
cipio Flora y Paul parecian como si se les hubiera dado cuerda,
su reloj vital se desgasta inexorablemente a raiz del enorme
desgaste. Ambos son victimas de su propia economia del des-
gaste: un agotamiento que los llevé a altisimos rendimientos
creativos, pero los condujo también hacia su propio hundimien-
to. A diferencia de Mario Vargas Llosa, las dos figuras no lo-
gran mantener una tension larga y fructifera entre creacion y
extenuacion. ;No serd éste el secreto de la creacién y de la crea-
tividad?

El peruano Mario Vargas Llosa ha reflexionado y aumenta-
do como ningun otro autor latinoamericano con toda conse-
cuencia la diégesis de sus novelas y cuentos, y no solamente en
el nivel geografico. Del mundo urbano en la costa peruana en
Los jefes (1959) o La ciudad y los perros (1963), incluye ya en La
casa verde (1965) la selva amazonica peruana y en Lituma en los
Andes (1993) la cordillera andina; integra Brasil en La guerra del
fin del mundo (1981) y el Caribe en La fiesta del Chivo (2000), para
abrirse al espacio de la Oceania en El paraiso en la otra esquina
(2003) y al Africa en El sueiio del celta (2010). Asi, la obra narra-
tiva de Mario Vargas Llosa se ha ocupado de aquellos horizon-
tes y dindmicas en un sentido profundamente transareal, tanto
histérico-espacial como histérico-dindmico, sin lo que América
Latina no podria ser pensada y entendida.

América Latina entre Europa, Africa, Asia y Oceania: en
estas lineas de fuerza, las creaciones literarias de Ledn Africano,
el Inca Garcilaso de la Vega, José Joaquin Ferndndez de Lizardi,
Patricio Lafcadio Tessima Carlos Hearn, Rodrigo Rey Rosa y
Mario Vargas Llosa sefialan con contundencia cudn fundamen-
tal es la transarealidad de las literaturas del mundo para la lite-
ratura latinoamericana. Los textos reunidos en este ensayo lo
ponen de relieve gracias a su vectoricidad en el traspaso de los
milenios: no se podria comprender de ninguna manera Amé-
rica Latina s6lo desde su propia drea a lo largo de las diferentes
fases de globalizacién acelerada. También en este ambito, las
literaturas de América Latina son un ejemplo del pensamiento
y una escuela de la teoria en tanto su percepcién es multipers-
pectivista y no limitada a un solo punto de vista, y por lo tanto
son imprescindibles para poder concebir, pensar, leer y vivir el
mundo del ayer y el mundo del mafiana de manera transareal y
polilégica.

Traduccién: Rosa Maria S. de Maihold
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