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Representacion y valor del trabajo en La mano
invisible de Isaac Rosa

Yannick Llored Université de Lorraine (Nancy)

[-..] doctor, tengo una pregunta, no se moleste:
todo esto que me estd ensefiando es para curarme
y que asi viva mejor, o para que pueda seguir
trabajando como un animal sin que el dolor me lo
impida.

Isaac Rosa, La mano invisible

Al destacar la preocupacién social e ideolégica en su obra
literaria, orientada hacia las nociones de compromiso y respon-
sabilidad, Isaac Rosa (Sevilla, 1974) ha acostumbrado a sus lec-
tores a internarse en novelas criticas y reflexivas que deconstru-
yen ciertos modos de pensar, de narrar y representar los lega-
dos socio-politicos traumaticos —como el del franquismo en El
vano ayer (2004)—, asi como el uso de los condicionamientos
socio-ideolégicos que pueden valerse, por ejemplo, del miedo
como instrumento politico —tal como se verifica en El pais del
miedo (2008)—. Ahondando en esta veta exploradora de la in-
teraccién entre la creacién literaria y la reflexién politica, La
mano invisible (2011) se enfrenta con la violencia —no solamente
simbédlica— del mundo del trabajo' y forma también un dipti-

© Boletin Hispdnico Helvético, volumen 29 (primavera 2017): 3-19.

' A diferencia de lo que se puede observar en la literatura esparola contem-
pordnea, es interesante destacar que en la literatura francesa de estas tltimas
décadas se verifica una produccién literaria bastante significativa sobre el mun-
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co’® con La habitacién oscura (2013), puesto que en ambas novelas
se desarrollan temdticas y lineas argumentales comunes al arro-
jar luz sobre el sometimiento de una conciencia colectiva huér-
fana de todo proyecto emancipador de orden ético-politico y
que se refugia en los simulacros, en los fantasmas y el poder de
dominacién de un sistema socio-econémico a la vez apresador
y excluyente.

En una reciente entrevista televisiva, Pierre Rabhi, un pen-
sador francés del decrecimiento econémico —también militante
ecologista cercano, en gran medida, a las ideas del filésofo An-
dré Gorz’—, pronuncié una frase algo sorprendente para expre-
sar lo que iba a dar un nuevo horizonte de sentido a su existen-

ia: “Yo trabajaba en una fdbrica en mi juventud y, en un mo-
mento dado, me dije a mi mismo que mi vida valia més que un
salario”. En pocas palabras, Pierre Rabhi enuncié los términos
clave de la evaluacién de toda experiencia del trabajo en el mer-
cado laboral: trabajo, vida, valor y salario. Estos términos indiso-
ciables de la organizacién y del sistema socio-econémico en los
cuales cobran significacién se reconsideran y, en cierta medida,
enjuician a la luz del dispositivo especular introducido en La
mano invisible. Esta novela se publicé durante el pleno vértigo
de los estragos mds nefastos de la crisis econémica, financiera y,
desde luego, social en Espafia —una crisis que sigue, hoy dia,
incrementando las desigualdades y deteriorando las condicio-
nes de vida—, asi como en el auge de los debates —actualmente
revitalizados— sobre las iniquidades y el racionalismo instru-
mentalizador del neoliberalismo. Como eje ideolégico de la glo-

do del trabajo con autores como, por ejemplo, Frangois Bon, Leslie Kaplan v
Didier Daeninckx. Para un estudio de las obras de estos autores que abordan el
tema del trabajo, remitimos al libro de Sonva Florey: L'engagement littéraire a
I’ére néolibérale. Lille: Presses universitaires du Septentrion, col. Perspectives,
2013, en particular pp. 145-198.

? Ver Bonvalot, Anne-Laure: «Une approche de la marge par I'hétérotopie
narrative: La mano invisible et La habitacién oscura d’'Isaac Rosa», en: Novaret,
Natalie (ed.): Formes de la marginalité dans la fiction espagnole de notre temps, Hispa-
nismes V, 2015, pp. 110-124.

> Gorz, André: Métamorphoses du travail. Critique de la raison économique,
Paris: Gallimard/ Folio-Essais, 2004, en particular pp. 107-169. El nombre de
André Gorz es mencionado en los “agradecimientos” —como elemento para-
textual— con los cuales se concluve La mano invisible después de la cita-epigrafe
del filésofo José Luis Pardo, procedente de su ensayo Nunca fue tan hermosa la
basura v que dice al tratar del trabajo: “hay muchas narraciones que transcurren
total o parcialmente en lugares de trabajo, pero lo que estas narraciones relatan
es algo que ocurre entre los personajes al margen de su mera actividad laboral, v no
esa actividad en cuanto tal, porque su brutalidad o su monotonia parecen sena-
lar un limite a la narratividad (;c6mo contar algo alli donde no hav nadie,
donde cada uno deja de ser alguien?)”, en: Rosa, Isaac: La marno invisible. Barce-
lona: Seix Barral, 2012 [1?* ed. 2011], p. 379.
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balizacién, este tiltimo desencadena en las sociedades europeas
formas de regresién, mds o menos aceptadas, de los derechos
sociales y de las condiciones de vida, tanto fuera® como dentro
del ambito laboral, sobre todo en el caso de la gran masa de los
trabajadores mds vulnerables que también han perdido el sen-
timiento colectivo y el valor politico de pertenecer a una clase
social reconocida, a saber, lo que se llamaba “la clase obrera”.

Aunque Isaac Rosa reivindica la pertinencia y los logros de
la gran literatura del realismo critico del siglo XIX —en particu-
lar, autores como Benito Pérez Galdés, Charles Dickens y Emile
Zola—, asi como la del realismo social espafiol de los afios 1960,
su escritura trata necesariamente de afrontar las problemaéticas
y los desafios globales contemporaneos al indagar en el objeto
de ficcion a partir de una expansién centripeta de sus potencia-
lidades de observacion, de andlisis y puesta en tela de juicio. En
el lenguaje literario de La mano invisible, el examen de las for-
mas y los componentes actuales de las prdcticas de representa-
cién, de mediatizacién y organizacion, de la actividad laboral es
el que permite mostrar, en un plano politico y moral, los fené-
menos y procesos que redefinen el sentido, el valor y estatuto,
del trabajo asalariado. A la luz de su dimensién contextual, este
dltimo se ve cada vez mas subordinado a factores externos, a la
propia produccién en un neoliberalismo acentuador de la pri-
macia absoluta del capital y de la comPetitividad ilimitada,
pero también de los avances tecnologicos’, del permanente de-
sarrollo de todo tipo de control® —inseparables de la apropia-
cién de datos— y del refuerzo de la dependencia entre el indi-
viduo y el consumo lo mds extendido posible de productos,
cuya funcién ideolégica, e incluso socio-psicolégica, consolida
la hegemonia neoliberal en unas sociedades donde prevalece la
interconexion.

Por lo tanto, lo que se ha convertido cada vez mds en un ins-
trumento de ajuste, el cual se adapta, intensifica’, deslocaliza,
recorta y elimina, si tal lo requiere la estratagia financiera del
momento, es decir, la actividad del trabajo, adquiere en la no-
vela de Isaac Rosa una nueva visibilidad y presencia a través de
los trabajadores de diferentes oficios, cuyos efectos y mecanis-

* Castillo, Juan José/ Agullé, Itziar: «La invasién del trabajo en la vida en la
sociedad de la informacién», Trabajo y Sociedad, XIX, (2012), pp. 7-30.

* Harvey, David: Diecisiete contradicciones y el fin del capitalismo, trad. esp. de
Juan Mari Madariaga, Madrid: Traficantes de Suefio/ 1AEN, 2014, en particular
105-145.

° Askenazy, Philippe: «Un regard économique sur la santé au travail», Re-
gards croisés sur l"économie, V, 1 (2009), pp. 54-60.

¢ Askenazy, Philippe: «Sur les sources de l'intensification», Revue écono-
mique, LVI, 2 (2005), pp. 217-236.
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mos de reproduccién socio-ideoldgica se sondean y analizan
mediante la produccién de otros efectos: es decir, los de la esté-
tica y la representacion especulares y mediatizadas que se van
desplegando en la escritura. En este sentido, si el trabajo consti-
tuye el objeto y la materia primordiales en funcién de los cuales
la actividad laboral cobra en la narracién nuevas formas de ver-
balidad y enunciacién, no se puede, sin embargo, eludir el he-
cho de que sea sobre todo la critica relativa al neoliberalismo la
que requiere aquf una disposicién especifica de la configuracién
textual para cuestionar lo que es ahora el trabajo. De ahf la inda-
gacion sobre nuevos soportes y materiales de composicién, los
cuales habilitan el nicleo de la escritura para poner en escena la
performance que llevan a cabo los trabajadores-personajes de la
novela. Estos desempefian su propio rol y su propia funcién so-
cial en la puesta en escena y van perfilando —mediante la utili-
zacion de sus figuras— la anhelada potencialidad critica de la
poética de la novela. Esta poética se muestra, asi, capaz de pro-
fundizar en su arte relacional (a partir de la aguda mirada sobre
lo social), contextual (en funcién del cuestionamiento de un sis-
tema global politico-econémico), conceptual (respecto a la sin-
gular narratividad proyectada sobre la representacién del tra-
bajo) y, finalmente, politico (a la luz de la latente emergencia de
una ideologia que plantea, de modo implicito, la problemaética
de la nueva significacién histérica y moral de un “nosotros” do-
minado y, en realidad, inexistente en la novela).

Teniendo en cuenta el conjunto de estos elementos de com-
prension, abordaremos la manera como la escritura de Isaac
Rosa penetra en la realidad, la materialidad y concrecién del
trabajo, a través del descentramiento y de la interiorizacién de
la mirada aplicada a la actividad laboral, que permanece ligada
a un doble espacio de tensién. Este tltimo se extiende entre, por
un lado, un efecto de proyeccién mds o menos identificatorio
—en relacién con la recepcion por los lectores de lo que estdn
viviendo los personajes trabajadores— y, por otro, de distancia-
miento que se encuentra asociado a cierto funcionalismo carac-
teristico del dispositivo envolvente e imbricador enhebrado en
la narracién. En un segundo movimiento, este doble espacio de
tensién, que pretende simultanear sus enfoques, sus repercusio-
nes y motivos, se subsume en el proceso de desenmascaramien-
to acusador de las practicas y finalidades de un sistema socio-
econémico capaz de redefinir, al influir en las mentalidades y
las formas de aprehender el mundo, las nociones y los princi-
pios fundadores de sentido y que ofrecen la posibilidad al su-
jeto —es decir, aqui al trabajador como ciudadano— de recono-
cerse a si mismo mediante modalidades de intersubjetividad,
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de conciencia critica y reflexién ética. Muy lejos de crear nuevas
practicas de intersubjetividad y solidaridad, en La mano ivisible
el trabajo es ante todo el reino de la necesidad estrictamente re-
ducido al valor que se le puede atribuir al salario como casi tini-
ca finalidad. La relacién contractual inherente al salario —sus-
tentado por un acuerdo desprovisto de libertad real, ya que ésta
es s0lo formal— disimula el enorme desequilibrio de fuerzas
entre las dos partes (el asalariado y su patrén) y constituye en la
novela una especie de coartada que conduce a los trabajadores
a seguir en sus puestos aguantando, hasta ciertos limites, las ca-
dencias cada vez mads insoportables.

De modo correlativo, la narracion insiste en el fenomeno de
desposesion, en el plano individual y subjetivo, que puede con-
llevar el trabajo, el cual tiende a establecer una identidad sisté-
mica por medio de la forzosa identificacién del asalariado con
el sistema, la tecnologia e ideologia de la organizacién laboral
reforzada, cada vez mas, por el férreo control a distancia gra-
cias a todos los recursos posibles®. Como el trabajo asalariado se
ha empobrecido (en el plano de los saberes relativos a un ofi-
cio), abaratado’ (frente al valor de la tecnologia) y despersonali-
zado (al evacuar esferas de la subjetividad) convirtiéndose en
una simple variable d’ajustement en el neoliberalismo, los inten-
tos de resistencia a sus deshumanizadas condiciones refuerzan,
de modo paraddjico, la evidencia en La mano invisible de la
subordinaciéon de los trabajadores. Ademds, en la actuacién
muy seria de estos dltimos en la performance, como visibiliza-
cion escénica de sus actividades, el objetivo de produccién con-
siste en una especie de abstraccién. Asi pues, se trata también
de delinear el proceso sociohistérico que ha conocido el trabajo
estas ultimas décadas —a partir del predominio ideolégico del
modelo neoliberal a mediados de los afios 1980— a través del
cual la actividad laboral se vio cada vez mds sustraida de la so-
ciabilidad y la conciencia critica y politica que prevalecian en la
“clase obrera” —hoy dia, bastante atraida por los populismos
demagoégicos de cualquier bando—. En la novela de Isaac Rosa,
los trabajadores que se ponen en escena, después de haber sido

¥ Ver Boltanski, Luc/ Chiapello, Eve: Le nouvel esprit du capitalisme. Paris:
Gallimard/ Tel, 2011 [1° ed. 1999], en particular pp. 572-606.

* Lopez Calle, Pablo/ Ibdnez Rojo, Rafael: «La conformacién del modelo
productivo espariol: el caso paradigmdtico de la industria del software», Lau
Harremanak, XXVII1, 1, 2013: “El abaratamiento del valor real de la fuerza de tra-
bajo por debajo del valor de la tecnologia que la sustituye en las economias
desarrolladas, ha supuesto el paso a estrategias de rentabilidad basadas en la
extraccién de plusvalor absoluto mediante el uso intensivo e intensificado de la
fuerza de trabajo, v ha centrado la competencia en torno a los mérgenes en los
predos que ofrecen las diferencias regionales de costes laborales” (p. 76).
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contratados por una misteriosa empresa (o grupo) que les exige
trabajar bajo las constantes miradas ajenas de un ptblico espec-
tador, ocupan cada uno un reducido espacio-célula dedicado a
sus respectivas y repetitivas tareas en una nave industrial situa-
da en las afueras de una gran ciudad. Esa nave se transforma,
pues, en una suerte de escenario, donde tiene lugar el peculiar
espectdculo del trabajo, y se asemeja al decorado de un progra-
ma de telerrealidad o mds bien a un microcosmos de experi-
mentacion de ingenieria social —tal vez asociado a cierto arte
conceptual— en el cual se ofrecen los cuerpos, los esfuerzos, los
gestos y las tensiones de los trabajadores. lgstos actdan y ejercen
de verdad sus respectivos oficios al producir, en realidad, su
propia actividad laboral y cuanto implica y comprende, pero
sin ninguna finalidad de producciéon material a fin, por ejem-
plo, de satisfacer una demanda o abastecer a un mercado.

Conviene destacar la voluntad de [saac Rosa de llevar a cabo
en el seno de la narracién un didlogo con las ciencias sociales,
como si la escritura pretendiera construir su propio saber social
indagando en la naturaleza socio-politica actual del trabajo. Por
eso, se desprende claramente una convergencia de miradas re-
lativas a la aproximacién analitica entre, por un lado, lo que ilu-
mina la escritura del novelista sobre el trabajo y, por otro, gran
parte de la labor de investigacién centrada en esa misma temd-
tica. En efecto, al igual que en La mano invisible, son ante todo
las cuestiones del sentido del trabajo y de la representacion de
su valor las que prevalecen en el campo de los estudios criticos
de las ciencias sociales™.

Desde el enfoque de la denuncia social, la creacion literaria
de Isaac Rosa expone una concepcidn estética que se puede cali-
ficar de hibrida, puesto que profundiza en la unién entre el rea-
lismo —en particular, mediante una forma de andlisis sociol6-
gico que indaga en los procesos de produccién arrojando luz, a
la vez, sobre los pensamientos cotidianos de los personajes— y
la dimensién especular, asi como, en menor medida, reticular
del fenémeno aqui clave de dispositivo —a través de la elabora-
cion de la performance protagonizada por los personajes-trabaja-
dores y asociada a la tematizacién de las estrategias de control
y viligancia—. El equilibrio de esa hibridacién permite revelar
mejor sus posibilidades de concrecién inseparables de la mate-

" Bidet, Alexandra: L'engagement dans le travail. Qu’est-ce que le vrai boulot?
Paris: PUF/ Col. Le lien social, 2011: “En explorant la diversité des prises hu-
maines sur le monde, des attachements sensibles et des élaborations normatives
qu’occasionnent le travail, les chercheurs se confrontent alors a deux questions
qui s’hybrident sans cesse: celle du sens du travail et celle du travail réel
comme espace de négociation de la valeur” (p. 364).
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rialidad de la representacién del trabajo y de sus formas de me-
diatizaciéon. De este modo, la escritura afronta su propio desafio
interno relativo a la verdad que es capaz de manifestar la poé-
tica del texto sobre una realidad social''. Al perfilar los nexos
analiticos entre lo relacional y lo contextual, la narracién abarca,
pues, parte de la trayectoria socio-profesional de los personajes
poniendo de relieve los mecanismos, las condiciones y formas
de legitimacion de la reproduccién social y sus sustratos endo-
gdmicos bien anclados en las representaciones y los discursos
colectivos:

[...] cudles serdn sus 4rboles genealdgicos laborales, de qué oficios serdn
hijos v nietos, las limpiadoras suelen ser hijas de limpiadoras, el mecé-
nico probablemente aprendi6 de un padre manitas con los dedos siem-
pre llenos de grasa, v los demds tal vez no han heredado la profesién
pero no deben de tener un linaje muy diferente al suyo, no tienen
aspecto de llevar apellidos compuestos ni de volver en navidad a una
gran mansién familiar, estaria bien preguntarles un dia a la salida, con
la teleoperadora va tiene confianza para hecerlo, en su caso no parece
probable que sea nieta ni menos bisnieta de chicas que sonreian al telé-

fono."

Esta voz narrativa se vale del estilo indirecto libre al intro-
ducirse en la mente e interioridad de los personajes acentuan-
do, asi, un efecto de brouillage para controlar mejor y configurar,
en un plano ideolégico, el rol, la funcién, la accién y, finalmen-
te, la especie de prototipo a los cuales responden y se confor-
man en la novela los trabajadores. Esta voz narrativa enuncia,
entonces, las repercusiones psiquicas y morales —a causa del
desgaste fisico, del embrutecimiento y de la débil resistencia—
que se apoderan de los trabajadores, pero también refuerza el
discurso ideolégico de la velada y, no obstante, omnipresente
instancia autorial. A imagen del dispositivo especular desplega-
do en la textualidad mediante el espectdculo del trabajo esce-
nificado y transmitido por diferentes canales (videos, internet,

' Sobre la relacién entre la concepcion estética v la realidad social en el arte,
conviene consultar el libro del soci6logo Howard S. Becker, Comment parler de la
société, trad. fr. de Christine Merllié-Young. Paris: La Découverte, 2009: “La
vérité présumée d’'une représentation artistique d’un fait social est un élément
essentiel de notre appréciation de celle-ci en tant qu’ceuvre d’art. Ainsi, I’art et
la vérité ne se contredisent pas, ce n'est pas: si on a 1'un, on ne peut pas avoir
I"autre. Dans bien des cas, on ne peut avoir que les deux, ou rien: pas d’art sans
vérité. La vérité de ce que I'ceuvre dit sur la réalité sociale contribue a son effet
esthétique” (p. 138).

"2 Rosa (2012), op. cit., pp. 228-229.
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etc.), la instancia autorial no cesa de ejercer su predominio de
indole axiolégica en la narraciéon compensando, de este modo,
la des-individualizacién de los trabajadores —sin nombres ni
apellidos, y sélo designados por sus oficios—, pero también la
imposibilidad de nombrar a un “nosotros”. La univocidad de
esa voz ligada, de manera indirecta, a la instancia autorial se
funda sobre una doble vertiente, cuyos elementos poseen una
complementariedad reciproca: por un lado, el hecho de intentar
hacer visible y decible cuanto viven, sienten, experimentan y
piensan los personajes-trabajadores y, por otro, agudizar la me-
canica del cardcter funcional de sus tareas, sus gestos, movi-
mientos y ritmos laborales proyectdndolos en el engranaje de la
exacerbacién de las tensiones. Estas ultimas se encuentran anti-
cipadas e ideadas con método por los instigadores de la puesta
en escena de la produccién real del trabajo —es decir, los due-
fos y maestros aqui de la “mano invisible” que mueve y con-
trola todos los hilos de ese espectdculo del trabajo—. Por eso, a
medida que se van desplegando los entresijos de la trama y su
dramaturgia bien pautada (con el esbozo de protesta colectiva,
las rivalidades y tensiones agudizadas, la aceleracién de las ca-
dencias, el descubrimiento de la figura del espia-chivato, etc.),
todos los trabajadores irdn progresivamente abandonando su
puesto, por motivos a veces diferentes, y la nave se quedara de
nuevo desocupada tal vez a la espera de otra generacion de tra-
bajadores-actores todavia mds apartados de una actividad pro-
ductiva real.

La doble vertiente inherente a la estructuracién y al enfoque
de la voz narrativa consolida el control autorial sobre las moda-
lidades de significacién y lo enunciado en el texto, al situar el
distanciamiento critico, que habilita el lenguaje literario, en un
campo de planteamientos y probleméticas que conducen a inte-
rrogar la formacién y legitimacién de los procesos reproducto-
res de dominacion: ;como concebir y llevar a cabo, pues, hoy
dia la lucha social, ideolégica y de clases? y ;qué significa real-
mente el trabajo en un sistema econémico neoliberal que acen-
tia la desposesion en el trabajador del valor y sentido de su
propia labor®, asi como las formas de subordinacién en su pro-
pia vida donde la accién politica se somete a la “mano invisi-
ble” del poder del mercado globalizado?

' Esa falta de sentido, que tiene forzosamente repercusiones psiquicas en el
trabajador, es objeto desde los afios 1980 de numerosas investigaciones como,
por ejemplo, las de Christophe Dejours: Travail: usure mentale. Essai de psycho-
pathologie du travail. Paris: Bayard, 2015, en particular pp. 80-108.
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Al seguir muy de cerca con las reflexiones y posiciones del
soci6logo Zygmunt Bauman', la escritura de Isaac Rosa no deja
de adentrarse en el andlisis de las estrategias de control y
manipulaciéon del comportamiento de los trabajadores mediante
las técnicas y la tecnologia que pueden utilizar, por ejemplo, las
estrategias de management. Esa manipulacién tiene ciertamente
amplias repercusiones sociales en la vida familiar de los trabaja-
dores, en sus experiencias diarias, sus relaciones con los demds,
sus ocios y formas de consumo. El caso ilustrativo del chico,
empleado en un matadero, que adopta en su vida privada el
“cronograma diario”'” de su fébrica, muestra cémo el individuo
interioriza modos de alienacion en gran parte aceptados y am-
pliamente expuestos en la novela.

El discurso critico de Isaac Rosa refuerza la indisociabilidad
entre la prepotencia del control-vigilancia y la de-subjetiviza-
cion del trabajo asalariado en la era neoliberal. De ahi también
las afinidades y la convergencia entre lo que se deja transparen-
tar en La mano invisible y las investigaciones sobre el mundo la-
boral, las cuales insisten a menudo sobre las implicaciones,
cada vez mas perjudicadoras para las formas de socializacién,
que engendra la organizacion del trabajo. como bien examina
Rolande Pinard:

Tant que I'organisation du travail par le management régne, c’est que la
subjectivité de la force de travail et I'intersubjectivité des travailleurs
continuent de sévir dans I'organisation; ce sont ces rapports que |'orga-
nisation cherche a récupérer pour les réduire a des interactions inter-
personnelles statistiquement contrélables. Mais ce n’est qu’avec la
gestion intégrée a la technologie, programmeée, que la subjectivité du
travail sera vraiment objectivée et que le travail deviendra véritable-

ment un mode de comportement gouverné de l'extérieur. Les salariés

'* Bauman, Zygmunt: S’acheter une vie, trad. fr. de Christophe Rosson. Arles:
Jacqueline Chambon/ Actes Sud, 2008: “Or, ce qui se produisit en fait [avec
I’avénement de la «condition postmoderne»], c’est la découverte, I'invention ou
I’émergence d'une méthode alternative (moins lourde, moins cotteuse et relati-
vement moins conflictuelle, mais qui offrait avant tout plus de liberté, et donc
de pouvoir, aux détenteurs de pouvoir) de manipulation des probabilités com-
portementales nécessaires au soutien du systtme de domination reconnu
comme ordre social. Une autre variété du «processus civilisateur», méthode al-
ternative et apparemment plus pratique, fut découverte et mise en place” (p.
98).

" Rosa (2012), op. cit., pp. 98-99.
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intégrés a |'organisation subissent un phénomene de “désocialisation”
de leurs rapports de travail."

El dispositivo de la escenificacién del trabajo, indisociable
de sus modos de mediatizacién, contribuye a que, en la novela,
no so6lo el publico acentie el autocontrol que los trabajadores
ejercen sobre si mismos —ya que ese publico obliga, en cierto
modo, a estos tultimos a ver y considerar su propio comporta-
miento y sus acciones—, sino que hace todavia mds omnipre-
sente, pese a su aparente invisibilidad, el poder de “la mano
invisible” que controla y determina la labor y actuacién de los
empleados. Como lo constata en efecto la administrativa, los
actos, el rendimiento y la labor de los trabajadores estdn contro-
lados a distancia y no dejan la menor duda sobre el objetivo de
exacerbacién de las tensiones y conflictos que quieren llevar a
cabo los instigadores de la performance o experimento:

en la primera némina vio que le descontaban las péginas que se habfa
saltado sin transcribir [...]. En todos los casos, el sentido de lo trabajado
estd reservado a la empresa que dicta el documento, no al trabajador
que lo teclea, si aceptamos que aqui hay también una empresa habra
que pensar que lo decisivo para la empresa, dada la presencia de
espectadores, no es tanto que copie de la primera a la dltima pagina La
riqueza de las naciones, como que teclee sin parar a la vista del publico,
de modo que, en su razonamiento aburrido de los primeros dias acab6
concluvendo que ese fingimiento, escribir la misma frase una y otra vez

o transcribir canciones, no le permitian recuperar lo entregado."”

No resulta, en consecuencia, sorprendente el que en La mano
invisible el concepto benthamanio de panopticon, analizado por
el filsofo Michel Foucault’® como una especie de tecnologia de
poder omnimodo de vigilancia y control, se plasme en el con-
junto del dispositivo centrado sobre la puesta en escena de la
produccion del trabajo y se materialice, en definitiva, en el pro-
grama de gestion de recursos humanos ideado por el informa-
tico —el espia-chivato— de la plantilla, cuya voz interior es fil-
trada por la instancia autorial:

'* Pinard, Rolande: La révolution du travail. De l'artisan au manager. Rennes:
Presses universitaires de Rennes, 2000, p. 288.

"7 Rosa (2012), op. cit., p. 291.

'® Foucault, Michel: Philosophie, anthologie. Paris: Gallimard, col. Folio/
Essais, 2004, pp. 516-538. Es necesario agregar que el concepto de panopticon
también es analizado por Zvgmunt Bauman: Le coiit humain de la mondialisation.
trad. fr. de Alexandre Abensour. Paris, Fayard, 2014, pp. 80-85.
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si no hubiera sido por él [el informdtico] esto no habria durado tanto
tiempo, si no se hubiesen sabido controlados, vigilados, descontados en
sus néminas cuando llegaban tarde o dejaban a medias una tarea, no
habrian cumplido, no se habrian tomado en serio esto, no habria funcio-
nado el experimento, el teatro o el circo o lo que sea esto; v sin embargo
han aguantado, él ha sido méds que carcelero, ha sido el pastor, los ha
sometido. [...] le parecia ridiculo cuando se indignaban, cuando que-
rian organizar protestas, cuando se preguntaban por el sentido de esto.
No han entendido nada, se van de aquif sin comprender qué les ha pasa-

do, v no ser4 él quien se lo explique."

Para apartarse de la trampa del didactismo y de la univoci-
dad de su moral inherentes a la novela de tesis, la escritura de
Isaac Rosa trata de explorar a fondo la metdfora de “la mano
invisible” —la famosa expresién de Adam Smith para significar
en La riqueza de las naciones (1776) la capacidad de armonizacién
de las fuerzas e intereses del mercado en una éptica de benefi-
cios supuestamente convergentes— a fin de configurar, en la
interaccién entre lo dicho y lo mostrado, las caracteristicas de
una suerte de pardbola politica en rigurosa relacién con nues-
tras sociedades contempordneas. Ese tipo de pardbola, enraiza-
da en la voluntad de desentrafiar los procesos, los mecanismos
y las condiciones de una realidad socio-politica, no pretende
alcanzar la fuerza de desenmascaramiento y de radical lucidez
presentes, por ejemplo, en la obra de Franz Kafka. Sin embargo,
sus enfoques y procedimientos —ademads de su alcance ideol6-
gico— parecen aproximarla a ciertas novelas de José Saramago,
en particular a su Ensayo sobre la ceguera (1995), que se adentra-
ba en el andlisis —situado en el umbral entre lo alegérico y la
pardbola— de los fenémenos y las situaciones de desposesién
individual en un mundo preso de su egoismo, de su violencia y
de la permanente lucha de unos contra otros.

Para explicitar mejor lo que entendemos por parabola politi-
ca, conviene observar que el lenguaje literario en La mano invisi-
ble se puede calificar, en gran medida, de procesual, puesto que
habilita en su centro una compleja seméntica de la accién —uni-
da a las nociones de motivo, objetivo, interés, creencia y valor—
y de los procesos —mediante la descripcion de los mecanismos
de produccién, de organizacion y mediatizaciéon especular—.
Esta caracteristica procesual, marcada por paralelismos, repeti-
ciones, circularidades y analogias —en relacion, por ejemplo,
con la trayectoria socio-profesional de los trabajadores, asi

" Rosa (2012), op. cit., p. 344.
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como sus tareas en la nave— va compensando la ausencia de
auténtica perspectiva dialdgica y, en un plano superior, de re-
versibilidad y también de tensién transfiguradora. Es precisa-
mente en este plano conceptual en el que la metdfora de “la
mano invisible” cobra su plena productividad en la poética de
la novela. Se trata, asi, de dilucidar el alcance de las repercusio-
nes y de los efectos tecnolégicos, sociales, ideolégicos y cultura-
les que la produccién del trabajo —cada vez mds autonomizado
de las necesidades sociales reales— crea en unos asalariados so-
metidos a un neoliberalismo que va sustituyendo, en cierta me-
dida, la produccién material de riqueza, asf como la de saberes
y proyectos colectivos, por la violencia de las necesidades de
control inherentes al constante y absorbente crecimiento del va-
lor del capital en todos sus aspectos. De este modo, lo que se
puede llamar el trabajar por trabajar®, que no tiene como meta
tinica la produccién material efectiva, constituye una de las ulti-
mas madscaras de “la mano invisible”. A través de sus complejos
procesos de subordinacién de los mds vulnerables, de la acepta-
cién legitimada de todo tipo de precariedad y vigilancia, pero
sobre todo de vaciamiento irresistible de toda resistencia critica
y reivindicativa, ligada al reconocimiento tanto individual
como colectivo de la pérdida de sentido, esa “mano invisible”
conduce a que, al final, ni los propios asalariados sean capaces
de querer saber de qué y de quiénes fueron los instrumentos al
ofrecer su fuerza de trabajo escenificada. De ahi las palabras
conclusivas del dltimo trabajador, el vigilante, al abandonar la
nave al término del experimento puesto en escena:

no quiere saber de qué iba todo esto, para qué era, por qué, quién esta-
ba detrds. Ah, se refiere a eso, rie ¢él, sefialando la nave, la persiana que
quedé sin bajar. [...] Pues mire, no, concluye por fin: no me interesa,
déjelo. Sube al coche, arranca v echa a andar, y en el retrovisor ve a la
chica [que lo contratd] por ultima vez, su mirada asombrada v esa son-

risa quebrada que desde lejos parece un gesto de asco o de dolor.”

La atinada y partidaria radiografia del trabajo en la que pro-
fundiza Isaac Rosa plantea indirectamente otra pregunta clave e
insoslayable: ;como renovar hoy dia, en plena era neoliberal, el
compromiso literario y a la vez politico del escritor en su labor

¥ A propo6sito de este aspecto central se puede leer el articulo de Alvaro
Briales: «Trabajar por trabajar: la mercantilizacién del tiempo como eje central
de la teoria critica del capitalismo», Oxinora. Revista Internacional de Etica y
Polrtica, IX (2016), pp. 25-41.

#' Rosa (2012), op. cit., p. 378.
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de creacion literaria? Esta ultima corre, por diferentes motivos,
el peligro de sucumbir a cierta conflictividad interna entre, por
un lado, la primacia que se le otorga al valor literario de la no-
vela —también como signo de reconocimiento y legitimacién en
el campo cultural— y, por otro, la importancia y potencial efi-
ciencia atribuidas al discurso critico y su alcance ideolégico
para que ocupen un lugar, mas o menos destacado, en el espa-
cio y los debates publicos. El equilibrio entre estos dos polos re-
sulta siempre dificil y algo precario en la literatura que se pue-
de calificar, como es el caso en La mano invisible, de politica. No
obstante, el atento lector debe ante todo tomar en cuenta las
reglas y finalidades que una escritura, al enfrentarse a su honda
preocupacion social y politica, se da a si misma*. En su novela,
[saac Rosa ofrece algunos aportes valiosos que también consi-
guen perfilar la autonomia del texto respecto al enfoque exclu-
sivamente ideolégico.

La novela seudocoral no se contenta con desarrollar el con-
junto de las lineas argumentales propias de la negatividad de
una tesis alternativa de izquierda, la cual se muestra mds radi-
cal que las corrientes prevalecientes en el pensamiento politico
social-demdcrata. En efecto, la escritura de Isaac Rosa sigue cre-
yendo en el valor cognitivo de la forma literaria al adentrarse
en una nueva aprehensién del lenguaje literario como materia y
espacio estratificados de auscultacion, de observacion y andlisis
capaces de crear sus propios conocimientos y saberes sobre los
fenémenos sociales, asi como sobre las profundas repercusiones
de estos tltimos en los comportamientos colectivos a la luz de
las pretendidads reglas, a menudo veladas, y del engranaje
coercitivo de los procesos de organizacién politico-econémica.

De manera correlativa, desde el lado de la recepcién, la ex-
periencia lectora de La mano invisible no se desprende de cierta
ambigiiedad, ya que la instancia autorial consigue situar al lec-
tor en una posicién bastante incémoda. Esta posicién lo condu-
ce necesaria e implicitamente a cuestionarse sobre su propio
pensamiento, su rol y funcién, en relacién con lo que va produ-
ciendo un sistema politico-econémico que se encuentra aqui
examinado desde dentro a partir del enfoque ideolégico que re-
corre el lenguaje literario. No se trata, ciertamente, de desenca-
denar una toma de conciencia colectiva —como era el caso en

2 Cabe notar que la recepcién critica de La mano invisible, por ejemplo, en
los suplementos culturales de los grandes peri6édicos nacionales en Espafia, no
fue muy favorable como observa Anne-Laure Bonvalot: «Le roman espagnol
anticapitaliste et ses critiques: réticences, préjugés, scandales», en: Arcuri, Carlo
Umberto/ Pfersmann, Andréas (eds.): L'interprétation politique des cenvres litté-
raires. Paris: Kimé, 2014, pp. 183-204.
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gran parte de la literatura espanola del realismo social—, pero
si de sondear una perspectiva mds fenomenolégica capaz de
aprehender desde dentro y, en un segundo movimiento, pro-
yectar sobre el lector los efectos de atomizacién, las nuevas for-
mas de lucha por la necesidad y de de-subjetivizacién que in-
crementa el neoliberalismo en la organizacién del trabajo. Se
induce, asi, al despliegue del cuestionamiento reflexivo del lec-
tor sobre su propia mirada y posicién respecto a los dispositi-
vos, las organizaciones y las creencias inherentes a la hegemo-
nia neoliberal, la cual se beneficié poderosamente de las co-
rrientes culturales mds superficiales y acriticas del posmoder-
nismo de los afios 1980-1990.

La narracién en La mano invisible también lleva al lector a
pasar del otro lado, es decir, a alejarse del maniqueismo y pene-
trar en el grupo fragmentado y lleno de tensiones de los traba-
jadores, en sus relaciones a menudo antagoénicas, asi como en
las que tienen con el resto de la sociedad a veces considerada
como una masa de potenciales clientes y compradores. Al re-
cluir a los trabajadores en la nave-escenario y al enfocar su acti-
vidad laboral desde diferentes perspectivas (la del publico, las
redes sociales, los comentaristas, etc.), la textualidad configura
modos de significacion que evidencian las vias de interaccion y
de retroalimentacién entre los imperativos (a veces implicitos)
de la organizacién laboral y la ideologia que producen en el
trabajador. Por eso, mds alla de detenerse en el analisis de las
relaciones conflictivas entre los trabajadores, asi como en la di-
versidad de sus motivos para actuar de cierta forma —por
ejemplo, la oposicién entre los que quieren protestar sobre sus
condiciones laborales y los que las aceptan sin rechistar, como
si se tratara de las siempre mds arduas pruebas de un concurso
de telerrealidad®—, la narracién va deslindando las causas, las
excusas o los pretextos que llevan a los trabajadores a explotar a
otros trabajadores —como, por ejemplo, la contratacién clan-
destina de una prostituta por un empleado, el camarero, para
sustituir a la limpiadora y fregar los banos—. Esta otra forma
de lucha por la necesidad también se manifiesta, con mayor am-
plitud, en el caso de una costurera, la cual abrié su propio taller
a fin de huir de los ritmos inhumanos en la fabrica y de la
explotacion de un patrén para finalmente explotar, a su vez, a
sus propias comparieras en el nuevo taller-garaje, pero también
en el de una teleoperadora que debe enganar, para ganarse la

¥ Sobre la caracteristica intermedial de la escritura en La mano invisible, ver
Champeau, Genevieve: «Realidad v teatralidad: de Benito Pérez Gald6s a Isaac
Rosa», Pasavento. Revista de Estudios Hispdnicos, 11, 1 (2014), pp. 11-32.
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vida, a clientes modestos que tendrdn muchas dificultades para
reembolsar los créditos suscritos y se hundirdn, cada vez mds,
en la miseria social —como espejo de la miseria humana y mo-
ral de una teleoperadora avergonzada y aplastada por lo que el
trabajo requiere de ella—.

Si, obviamente, el conjunto de estos ejemplos tiene como de-
nominador comun la falta de solidaridad y la ausencia de ver-
dadero sentido politico en la actuacion de la mayor parte de los
trabajadores, se destacan asimismo modalidades mds complejas
de desindividualizacién que debilitan el sentimiento de perte-
nencia colectiva y empobrecen las formas y expresiones de sub-
jetividad moral. En La mano invisible, estas tiltimas no se pueden
realmente manifestar del todo puesto que el individuo se ve re-
ducido, pese a la aparente teatralidad de la puesta en escena, a
su funcién productiva y a la evaluacién de su comportamiento
en el engranaje del dispositivo de la performance o experimento,
el cual hace de cada personaje-trabajador el principal actor y, a
la vez, la victima de su propia alienacién a partir de un conjun-
to de factores, de condiciones y pardmetros externos integrados
en la textualidad:

ella tampoco quiere arriesgarse a perder este trabajo, porque la alter-
nativa a estar aqui no es descansar, no es quedarse en casa, es seguir
tecleando pero en una empresa donde funcione esa presién grupal que
aqui también existe pero de otra manera, no compiten entre ellos para
ascender, para ganar el favor del jefe, para recibir la botella de vino caro
o el complemento salarial, para salvarse cuando toque reducir plantilla,
sino que compite cada uno consigo mismo para que esto dure un dia

mds... >

Sin apartarse del predominio —situado en surplomb— de la
dimension axiolégica relativa al estatuto de la instancia auto-
rial, la escritura de Isaac Rosa no deja de mostrar cémo el len-
guaje literario de la novela politica ahonda en la concepcién de
sus propias modalidades de andlisis y de conocimiento para ex-
plorar la puesta en escena de la produccién del trabajo como
medio, a la vez critico y estético, a fin de desmontar la represen-
tacién y el valor de la actividad laboral en la era neoliberal.

El objetivo no consiste, a estas alturas, en abogar a favor de
una posicion sustentada por un humanismo remozado ni por
una nueva reflexion ética sobre la experiencia y nocién actuales
del trabajo, sino en reconsiderar las lineas de fractura y de sepa-

* Rosa (2012), op. cit., p. 312
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racion entre lo decible y lo visible para ir excavando en los pro-
cesos coercitivos y en la nueva tecnologia de poder que implica
e intensifica un sistema socio-econémico. Este tltimo, cuanto
mads mediatiza, vela y funcionaliza sus modos de produccién y
su eficiencia expansiva, mds hace del individuo o trabajador un
instrumento reproductor, a su propia escala, de los engranajes y
mecanismos perversos de esa ideologia hegeménica que ya ni le
hara sentir las carencias, las ausencias e insignificancias mina-
doras, dia tras dia, de su propia voz y vida. Es esta especie de
laberinto la que va delineando la obra de Isaac Rosa, dando a
entender que se deberd salir de él algin dia antes del gran esta-
llido final, aunque su novela no nos orienta demasiado hacia
posibles vias de salida.
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