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El fragmento posible e imposible. Los invariantes
de un proceso.
De como supe hacia dônde realmente se dirigfa el Ângel de la
Historia

Agusttn Fernandez Mallo

En 1920 Paul Klee pinta la acuarela, Angelus Novus.

Poco tiempo después, Walter Benjamin, en uno de sus
récurrentes paseos urbanos ve una copia del cuadro, lo compra,
cada noche lo mira con detenimiento y en una de esas obser-
vaciones cree ver en ese ângel al Ângel de la Historia y, por
anadidura, la alegorfa del momento historico en el que en
aquellas fechas se hallaba inmerso Occidente: el progreso como
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horizonte ultimo. Tal idea, como sabemos, Benjamin la dejö asf
escrita (permftanme que lo recordemos):

Hav un cuadro de Klee que se titula Angelus novus. Se ve en él a un

ângel, al parecer en el momento de alejarse de algo sobre lo cual clava la

mirada. Tiene los ojos desorbitados, la boca abierta y las alas extendidas.

El Ângel de la Historia también debe tener ese aspecto.

Su rostro estâ vuelto hacia el pasado. Tal pasado es para nosotros una

simple cadena de acontecimientos, pero él ve ahi una catâstrofe ünica que

arroja a sus pies ruinas tras ruinas, amontonândolas sin césar. El ângel

quisiera detenerse, despertar a los muertos y recomponer todo lo

destruido. Pero un huracân sopla desde el parai'so y se arremolina en sus

alas, y es tan fuerte que el ângel ya no puede plegarlas. Este huracân le

arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las espaldas

mientras el cümulo de ruinas crece ante él hasta el cielo. Éste huracân es lo

que nosotros llamamos progreso.

De modo que el Ängel de la Historia mira hacia el pasado
—hacia las ruinas del pasado que van amontonândose ante sus
ojos—, pero al mismo tiempo es desplazado —de espaldas—
por el huracân que lo impulsa hacia un futuro del cual no puede

escapar; futuro que no es otro que la encarnaciön del
progrèso.

Este pârrafo, que durante un siglo ha sido objeto de toda cla-
se de interpretaciones y reutilizaciones, le da a la Historia —la
Historia con mayüsculas—, un valor sentimentalmente ambi-
guo: es pesimista desde el punto y hora en que el progreso, por
muy esperanzador que nos parezca, no se halla exento de la
contemplaciön de lo que, destruido, vamos dejando atrâs. Y
résulta optimista por cuanto viene a decirnos que, aunque sea de
espaldas, avanzamos hacia un futuro de prometedores hallaz-
gos.

Pero cualquiera que tenga conocimientos de aerodinâmica
sabra que si el viento —el huracân en el texto de Benjamin—
impacta de cara sobre las alas de un pâjaro, éste serâ elevado y
desplazado en la direcciôn opuesta a aquella en la que sopla el viento,
es decir, exactamente la contraria a la que postula Benjamin.
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El fragmento posible e imposible

Como se ve, el Ângel de la Historia no solo mira hacia el pa-
sado (zona de pasado) sino que también se dirige directamente al
pasado. Esa fuerza, técnicamente llamada empuje, lo lleva hacia
el lugar en el que, por lo tanto, se hallan las ruinas, en ningun
caso el futuro o el progreso.

Lo cual implica que, tarde o temprano, el Ângel colisionarâ
contra las ruinas y, si del Ângel de la Historia estamos hablan-
do, acontecerä el consecuente fin de la Historia. ,;0 quizâ no?

Como no sé si todo esto habrâ quedado claro, intentaré ex-
plicarlo de otro modo, con un sfmil de carâcter teatral o cinema

togrâfico, que separo en 3 partes:
1) Cuando en una pelfcula, en una teleserie, incluso en un

reality show de primera generaciön, los actores beben whiskey, en
realidad beben té, y cuando beben ginebra en realidad beben

agua, o cuando comen un plato de sopa, en realidad no comen
nada. Y el espectador lo sabe. Esto, dependiendo de cada situa-
ciön en concreto, rebaja el nivel de realidad e incrementa el de
simulacion de esa realidad. A finales del siglo XX a eso se le
Hämo posmodernismo.

2) La segunda posibilidad es la misma que la primera, pero
de signo contrario: los actores, cuando beben té lo que en ver-
dad estän bebiendo es whiskey, cuando beben agua lo que en
verdad estän bebiendo es ginebra, cuando beben Cocacola lo
que en realidad estän bebiendo es un cubalibre, cuando comen
alimentos bio en realidad comen productos elaborados con gra-
sas trans, etc. Y en este caso el espectador no lo sabe [o solo los

muy informados lo saben]. Esta inversion respecto al primer
caso résulta ser la puerta a lo que podemos llamar simulacion
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negativa, propia de una época que se dio en llamar modernidad, y
que como su nombre indica es anterior a la posmoderna.

Demoramos, de momenta, la exposicidn de la tercera posibi-
lidad.

Lo que di ferenda estas dos posturas, como sabemos, es una
actitud, que es estética y poh'tica. La posmodernista genera sus
ruinas histöricas a través de simulaciones embellecidas, prepa-
radas y sobretematizadas —pensemos por ejemplo en los
parques temâticos, que "simulan beber whiskey cuando lo de ver-
dad beben es té"—-, y la segunda genera sus ruinas mediante
simulaciones que juegan con lo abyecto, con una pose que bus-
ca llegar al fondo en el que se ocultan todas esas "verdades"
que bajo el prisma de una moral tradicional no son mäs que
material de mal gusto o de deshecho. Dicho de otra manera: la
finalidad del posmodernismo no fue sino jugar con la moral
tradicional a través de una ironfa que pone en juego lo verda-
dero/falso —apela pues al juego y a la seduccidn—; por el
contrario, la modernidad tratö de embellecer la basura que, por de-
finiciön, la moral tradicional desprecia u oculta, y para ello se
valid de subcultures que apelaban a valores de carâcter esencia-
lista: la fidelidad, la nobleza, lo "auténtico" o la verdad.

Ambas actitudes, a través de sus respectivas y antagdnicas
simulaciones, edificaron y reverenciaron sus propias ruinas.
Son estas ruinas las que, segün Benjamin, observa el Ângel de la
Historia en tanto se aleja de ellas.

ESCALA 1:1

Pero la tercera posibilidad, la que faltaba por abordar, es la
que nos interesa. Se trata de lo que podemos llamar escala 1:1, y
es una muy especial clase de simulacidn, en apariencia absurda,
que podrfa describirse asî: cuando los actores beben whiskey
realmente estân bebiendo whiskey, cuando beben té realmente
estân bebiendo té, cuando beben agua realmente estân bebiendo

agua, y asf con todo. Eso, en apariencia, simple y llanamente
es lo factual, el acontecer a secas, la frase o texto que, por ello,
en apariencia carece de autor y de adjetivaciones. No faltarâ
quien diga que este caso es simple y llanamente la Realidad o la
verdad, pero no: lo real, es lo que de real hay en la realidad, es
decir, el conflicto implfcito a toda imagen, a toda enunciaciön, a

todo texto, y ese conflicto hoy solo puede generarse a través de
esta especial clase de simulacidn, la escala 1:1. La capacidad
para generar realidad no redundante procédé en este caso de la
légitima duda que le aborda al espectador: el estupor: "si cuan-
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El fragmento posible e imposible

do beben agua en realidad beben agua y si cuando beben gine-
bra en realidad beben ginebra, ^por qué se me présenta todo
ello en modo de pelfcula, de teatro, de representation?". Apa-
rece pues, gracias a esta duda radical, un agujero, una distorsion

en la realidad; a ese conflicto es lo que llamo Lo Real.
Dicho de otro modo, entre las dos simulaciones de la realidad
que habi'amos utilizado —la modernista y la posmodernista—
aparece otra simulaciön instalada en la frontera, en el equilibrio
inestable que media entre ambas, en lo que hasta ahora habfa
sido desechado por ser un mero escombro, por resultar aparen-
temente inane, pero que sin embargo, exhaustas ya las repre-
sentaciones conocidas, résulta ser la puerta a explorar.

Asf, abordamos una nueva lectura del texto de Benjamin,
para decir que el Ângel de la Historia va de cabeza a los escom-
bros del pasado, a aquello que las otras simulaciones ocultaban:
la escala 1:1, la cual en su vana pretension de alcanzar Lo Real

genera no obstante la mejor aproximacion a la narracion de
nuestro présente pues lo problematiza. Dicho de otro modo, no
haci'a falta apelar a una representaciön de la realidad —ni
modernista ni posmodernista— para que esta representaciön exista:

se da, no puede no darse: incluso en las mas realistas preten-
siones, la representaciön aparece.

El texto de Benjamin nos deci'a: "El ângel quisiera detenerse,
despertar a los muertos y recomponer todo lo destruido", para
a continuaciön decirnos que no podi'a. Bien, postulo que ya puede,

va directo hacia taies muertos. En contra de lo que pen-
sâbamos, el Ângel de la Historia no busca hoy edificar un future,

ni llorar un pasado, sino, antes que nada, trabajar la escala
1:1 de las ruinas dejadas por las antiguas representaciones.
Esos, y no otros, son los cimientos sobre los que, en mi opinion,
han de edificarse las narrativas hoy: lo que en algun otro lugar
he llamado realismo complejo, que es realista pues se cimienta en
lo real, en la escala 1:1, y es complejo pues ese tejido contempo-
râneo ya no puede estar estructurado en modo jerârquico o
arböreo, ni tan siquiera rizomâtico, sino en modo red. Y no me
estoy refiriendo a la red Internet sino a los miliares de redes
analögicas, digitales, o mezcla de ambas, en las cuales estamos
embebidos.

LA RED COMO APARIENCIA DE FRAGMENTACIÖN

Abordemos el asunto de las redes hoy.
Por ejemplo, en el trascurrir de un inocente desayuno en mi

domicilio, Palma de Mallorca, y a través de un objeto comun,
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un brick de leche, es detectable una estructura relacional entre al
menos très elementos en los que son representados respectiva-
mente très conceptos de tiempo:

1) El dibujo de una pastora que en un verde prado alpino
ordena una vaca alude directamente al tiempo mftico, desdibu-
jado, el tiempo de la "madré naturaleza", la vision romântica de
un origen temporal, nostalgia del tiempo del "érase una vez" de
los cuentos.

MILK

2) La fecha de caducidad nos pone directamente en el futu-
ro; concretamente, 4 meses mas tarde del momenta en que esta-
mos desayunando. Es el tiempo del crono, del reloj y de la pro-
yecciôn de un futuro que tanto ha explotado la novela vitalista,
o bien la proyecciôn a un pasado en caso de que, nostâlgica-
mente, esa fecha nos haga recordar nuestro ultimo enero.

Consumir preferentementeantes del/
Consumir de preferênda antes de/ Best before:
Lote ta/Bateh N't

08 ENE 0
02E 268 Oie

3) El cödigo de barras, un poco mâs oculto, en la parte inferior

del brick, llama a un tiempo estâtico, mineralizado, el platö-
nico lugar donde habitan las ideas puras, el tiempo de la mfsti-
ca y del dato a secas; la trascendencia a través de la materia, la
Jerusalén Celeste que, hecha de mârmol, bajarâ en el fin de los
tiempos.
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El frngmento posible e imposible

8 410297"112225 >

De modo que este banal objeto de consumo narra, cruzadas,
practicamente todas las formulaciones temporales conocidas.
,;Es esta vision/lectura, en su conjunto, una mirada fragmen-
tada? No, es una mirada contemporänea, es decir, compleja,
establecida a través de redes conceptuales y relationales que, en
caso de no adaptar adecuadamente la mirada pueden dar la im-
presiön de responder a fragmentas deslocalizados.

Î / \ii -jèrz si

<£• if;*- -iw

Y es que cuando hablamos de fragmentarismo, o de litera-
tura "fragmentada", damos por sentado que existe una litera-
tura "no fragmentada", es decir, que existen ciertas partes inco-
nexas hasta que son legitimadas por un orden que les da cohe-
rencia como un todo. Tfpicamente, las llamadas obras fragmen-
tadas se endenden como una sucesiön o collage en el que las
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uniones son yuxtaposiciones mâs o menos caprichosas, pero
esta asunciön es contradictoria con la definiciön de obra, o di-
cho de otra manera, afirmar que una obra es fragmentada équivale a

no haber entendido la mecânica interna de la misma. En sentido
estricto, no puede existir una obra fragmentada, pues, de existir, el
cerebro no podn'a tan siquiera percibirla como tal. La lögica interna
de la obra fragmentada se conduce por otro tipo de criterios,
por ejemplo, analögicos, conceptuales, relaciones semânticas y
metafôricas, criterios que se constituyen en espacios, ya sean
éstos espacios realmente "espaciales", es decir, medibles con
alguna clase de régla, o espacios conceptuales.

En lo que fuera la posmodernidad, quedö bastante concreta-
do y sellado un consciente fragmentarismo en las artes y en la
literatura, que no era sino un anticipo de la fragmentariedad
actual en todos los ambitos y acontecimientos cotidianos, espe-
cialmente en lo que se da en llamar sociedad de la informacion
y del consumo. Pero la palabra "fragmentario" no es inocente,
oculta un vicio. Decir que algo es fragmentario alude a la pre-
sunta existencia de un mundo previo, perfectamente unido y
estable, que después fue roto. De modo que el adjetivo,
"fragmentario", asf usado, es el resultado de una posiciön eminen-
temente nostalgica y, como tal, estéticamente conservadora. No
trata de esto el fragmentarismo al que nos referimos, no su-
pone, como algunas veces se afirma, una disoluciôn o rotura de
un mundo previo que era unitario, acotado y cerrado, no se
trata de que el jarrön se haya roto y ahora estemos pegando
aquellas piezas del jarrön bajo otro orden, sino que se trata de
una nueva clase de orden no establecido necesariamente en la
temporalidad que hasta mediados del siglo 20 organizaba no
sölo la Historia sino las costumbres y, por lo tanto, la estructura
estética, polftica y moral de las sociedades occidentalizadas y de
sus obras. En efecto, quienes elaboramos las asf llamadas obras
"fragmentadas", por lo general no tenemos conciencia de crear
desde un mundo roto, sino desde un mundo que en forma de
sistema complejo y perfectamente coherente se présenta ante
nuestros ojos. Arrojamos sobre el mundo una lectura compleja.
Y esto tiene que ver con los modelos de redes. Digämoslo asf:
tras haber estudiado los objetos como partes, como sistemas
aislados, queremos conocer sus relaciones a través de modelos
topolögicos, y esas relaciones nos hacen ver las cosas de manera
aparentemente fragmentada porque las ligazones no suelen
darse en un piano temporal. Hay una reorganizaciön, espontâ-
nea o no, que genera nuevos objetos y nuevos objetivos. Los
intentas de reunificar todo eso no son otra cosa que nostalgia de
algo que, a su vez, también era mera ilusiön, una mentira con-

240



El fragmento posible e imposible

soladora, a saber, la existencia de una temporalidad mas o me-
nos lineal, de una Historia del Arte y de la Literatura legitima-
dora, de un discurso que sujeto al imperio del crono habitaba
en el interior de las obras. Pero las obras no llevan dentro un
reloj, su ünico reloj son los diferentes contextos y heteroeromas
en los que se van depositando. El sentido de la obra se halla
fuera de la obra, en los diferentes contextos que va atravesando,
y que tanto internamente, en sus partes, como en sus relaciones
con el exterior, no se dan fragmentariamente sino en la topolo-
gfa natural de nuestra contemporaneidad: una red.

LOS INVARIANTES EN UN PROCESO (LA OTRA CARA DEL FRAGMENTA-
RISMO)

Hay algo que sistemäticamente se olvida, algo que consti-
tuye la otra cara de la moneda del fragmentarismo y sin la cual
éste no podria darse: los invariantes que por necesidad apare-
cen en cualesquiera procesos. En efecto, no se puede transfor-
mar una parte del mundo ni crear un nuevo objeto o un nuevo
concepto sin que algo permanezca constante en ese turbio y
ubicuo proceso de creaciön. Esa constante es, paradöjicamente,
lo que caracteriza a la transformaeiön, lo que la dota de una
"personalidad" y de una identidad lo suficientemente sölida
como para conformar un nuevo sujeto o un nuevo objeto cultural.

Pensemos en el problema de la traduccion. Si el texto original

y el traducido fueran iguales, el nuevo texto dejarfa de tener
sentido porque para eso ya esta el texto original. La traduccion
existe y alumbra porque résulta de una combinaciön de algo
que se queda (una constante) y algo que se pierde, es ese juego
entre el aparente defecto y la aparente exactitud lo que interesa
de una traduccion. La identidad total résulta tan improductiva
como la diferencia total.

En todo discurso o texto, por "fragmentado" que sea, ha de
existir también algo que en esa fragmentaeiön permanezca
igual a si mismo. Esto se ejemplifica diâfanamente en los procesos

ffsicos, culturales y biolögicos, los cuales para que se pro-
duzcan han de poseer constantes. En la ffsica, las constantes son
entre otras la carga del electron, la constante de Planck o la
constante de Gravitaciön Universal, magnitudes sin las cuales
ningûn proceso conocido podrfa darse.

En las matemâticas también encontramos la existencia de
constantes necesarias para que se lleve a cabo una simple muta-
ciön algebraica. En una ecuaciön de variables x e y, que, en su
modelo mas sencillo es una recta, y mx, la constante es "m".
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Es "m" quien relaciona las variables x, y, a través de su valor,
que no cambia en el espacio matemâtico que se esté conside-
rando. En pocas palabras, x e y mutan, se fragmentan, gracias a
la constante "m", que las relaciona.

O la ley de Gravitaciön Universal, que en su version escalar
es:

F=GM1M2/r2
Donde la G, constante de gravitaciön universal, résulta ser un

invariante en la "trasformaciön" que una fuerza F establece entre

dos masas M-, y M2.
O la ti'pica transformaciön de cambio de escala que se da en los

mapas o en las maquetas; que por definiciön conserva las
proporciones, y es una transformaciön relativa, no absoluta.

Para Aristoteles, la analogi'a es el resultado de una relaciön,
A/B=C/D, donde la constante viene dada por el cociente. Por
ejemplo: Vejez/Vida= Noche/Dfa; "La vejez es la noche de la
vida".

Afirma René Thom que en todo cambio ha de haber algo
que lo atraviese y saïga indemne del proceso, algo que no se
vea afectado. Eso que no cambia es el sujeto de la transformaciön

que, si bien no bene por qué ser en todo momento
constante, si que ha de ser periôdicamente constante: tenemos algo que
entra en una caja negra, lo que ocurre dentro no lo sabemos,
incluso puede desaparecer, pero al final algo emerge de la caja.
En esa entrada y esa emersion final ha de haber un sujeto que se

conserve. Esta periodicidad esta enunciada también en muchos
âmbitos de la epistemologfa popular. Âlvaro Cunqueiro, en
Tesoros y otras magias, y refiriéndose a los mitos, dice que solo
puede existir aquello que esta obligado a repetirse. É1 lo enun-
cia en negativo: "el mito nunca existiö porque no aparecerâ de
nuevo".

Lögicamente una transformaciön que lo cambiase todo, que
no tuviera un invariante, carecerfa de consistencia dado que
equivaldrfa a crear algo desde la nada. Si nada se conserva, no
hay agente provocador "pasivo", y decimos pasivo porque las
constantes no actüan como aceleraciones sino como "inercias",
paisajes, telones de fondo, sustratos que por omisiön, por bra-
zos cafdos, se hacen imprescindibles para que el proceso de
cambio se produzca.

Y la topologfa tiene que ver con esto. La topologfa no trata
de lo que miden los objetos sino de sus formas y deformaciones:
como un objeto puede deformarse hasta, aun cambiando de
apariencia, seguir siendo el mismo objeto. Normalmente, lo que
en este caso se conserva es el numéro de agujeros que el objeto
posee. El numéro de agujeros es la constante o invariante de la
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transformaeiön topolögica (la imagen que sigue se lee en
horizontal, no en vertical; los objetos de cada terna horizontal tienen
el mismo numéro de agujeros, de modo que topolögicamente
hablando son el mis mismo objeto)

Que una parte o una caracteri'stica de un objeto varie ante
ciertas transformaciones, y que al mismo tiempo otra parte de ese
objeto no varie garantiza la existencia de cualquier ley o conti-
nuidad de un corpus teörico, y también asegura la existencia de
lo que habitualmente llamamos metâfora: la transformaeiön
parcial de dos o mâs objetos para alcanzar un sentido comun a
ambos, una zona semântica comûn. Solo cambia totalmente lo
que sufre una transubstanciaciön, unicamente posible en el or-
den mfstico y metaffsico. La ciencia y la poesfa usan, asf, un
mismo mecanismo investigador: la büsqueda de constantes que
sean comunes a dos o mâs objetos, y cuanto mâs separados o
diferentes sean esos objetos, mejor, mâs importante y poderosa
serâ entonces la metâfora hallada o el principio ffsico en cues-
tiön. De este modo, el conocimiento y las artes realmente
existentes pueden enunciarse como una infinita cadena de
transformaciones parciales de unos objetos en otros. La creaciön de
"familias de objetos", o ampliando el concepto de aura de
Benjamin: la creaciön de una familia de auras.
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CatAstrofes naturales, Jekyll y Hyde

Cuando hablamos de transformaciones en el terreno de las
narrativas, en las que intervienen sujetos, ocurre que o bien
cambia el sujeto o bien cambia el contexto. Una transformaciön
total (sujeto + contexto) carece de verosimilitud.

Dos ejemplos:
Dr. Jekyll y Mr. Hyde es uno de los casos paradigmâticos de

cambio de sujeto pero no exactamente de contexto. Desde el

punto de vista del observador o espectador, el entorno social
del Jekyll y Hyde permanece lo suficientemente inalterado
como para ejercer el papel de constante de la transformaciön.
Aunque con razön Nabokov senalö en su Curso de literatura
universal que Jekyll y Hyde se mueven en entornos diferentes, e

incluso llega a hacer un piano de la casa en el cual se ve que
residen en dos espacios diferentes, no hay duda de que el efecto

que la narraciön produce en el lector es el de que la constante es
el entorno social de los dos personajes.

O por ejemplo en la pelfcula Carretera perdida, David Lynch
da un paso mas radical: un hombre es encarcelado. Una mana-
na el carcelero détecta que quien hay en la celda es otra
persona, es otro actor y otro personaje en la ficciön, con otro rostro,
otra voz, otro lenguaje, otra familia, otros amigos, otro trabajo,
en definitiva otra vida. Al ser otra persona, no puede imputâr-
sele el delito de su "predecesor", de modo que las autoridades
no tienen mas remedio que liberarlo. Este argumenta, que lleva
al limite el tema clâsico de "cambio de sujeto", se sostiene por-
que aûn asf en la pelfcula hay algo del contexto que permanece
constante: la carcel y el carcelero —invirtiendo el clâsico kaf-
kiano "preso-carcelero".

El caso contrario se da cuando un sujeto se mantiene constante

y lo que cambia es el contexto; el protagonista, inalterado
ffsica y moralmente, se ve de pronto transportado a un lugar
que ha sufrido grandes modificaciones. Ello résulta tfpico en
historias de cine apocalfptico o de catâstrofes naturales: una ola
gigante arrasa una megalopolis cualquiera, y la familia protagonista

—que esta muy unida y cuya identidad permanece
constante— ha de escapar a toda prisa en el automövil monovolu-
men porque el entorno, el paisaje, el contexto, ya es otro irreco-
nocible.

Todas estas formas y expresiones de lo constante dan cuen-
ta, en definitiva, de la imposibilidad de la fragmentariedad
total. Algo ha de dar unidad a un proceso: las constantes y las
redes.
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