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La question de l'espace dans les textes numériques

Marie-Laure Ryan

La littérature est traditionnellement conçue comme une
pratique artistique qui met en jeu les deux versants du signe
linguistique, le signifiant et le signifié. Or comme on le sait le
signifiant peut être réalisé de deux manières, soit comme
substance sonore, soit comme substance graphique. La sonorité a

toujours été reconnue comme une dimension esthétique ; par
contre l'aspect visuel du texte est souvent considéré comme
sans importance, car les auteurs, traditionnellement, contrôlent
la musicalité de leurs phrases, mais ils ne contrôlent pas la
présentation typographique de leurs œuvres. Il est en principe
indifférent que Madame Bovary soit imprimé en rouge ou en noir,
sur papier bible ou papier épais, ou encore en caractères
Garamond ou Courier : c'est toujours le même texte, exprimant le
même sens, construisant les mêmes personnages et le même
monde fictionnel. Mon choix d'un roman du 19e siècle pour
illustrer l'idée d'une indifférence de la littérature à l'aspect
visuel du texte est toutefois tendancieux, car la poésie, au moins
depuis l'âge baroque, donne beaucoup plus d'importance que
la prose à la typographie. Par exemple, « Easter Wings » du
poète anglais George Herbert imite les ailes déployées d'un
ange (figure 1). À la fin du 19e et au 20e siècle l'expérience
visuelle prend toujours plus d'importance, avec le « Coup de
Dés » de Mallarmé, les Calligrammes d'Apollinaire, les collages
d'images et de mots du Dadaïsme et Surréalisme, et pour finir
la poésie concrète. Même le roman devient de plus en plus vi-
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suel, comme le montre la page de S de J. J. Abrams et Doug
Dorst (2013) reproduite en figure 2.

Aussi longtemps que la littérature était dominée par le son
et le sens elle pouvait être considérée, comme le faisait Lessing
au 18e siècle, comme un art temporel, puisque qu'un son chasse
l'autre dans l'appareil vocal. Quand elle émigré du livre vers
l'écran de l'ordinateur, c'est pour tirer parti des ressources
esthétiques des systèmes numériques. Or qu'est-ce que le
numérique a fait pour le langage dans le domaine artistique par
rapport à l'imprimé Il a augmenté sa visibilité, il l'a mis en
mouvement, il le combine avec de la musique et des images, et
il permet à l'usager de le manipuler comme un objet. Or tout
objet se situe dans l'espace. La contribution majeure de
l'ordinateur à l'art verbal (je n'ose plus dire à la littérature), c'est d'en
faire un art multimodal qui se déploie dans l'espace aussi bien
que dans le temps. Le test qui permet de distinguer les textes
qui exploitent l'espace de ceux qui ne le font pas est la possibilité

de les adapter en livres audio : ce n'est le cas pour aucun
des textes rassemblés dans les trois collections de la Electronic
Literature Organization, une société vouée à la promotion des
textes numériques.

Au premier abord, la spatialité d'un texte est celle de la surface

sur laquelle il s'inscrit, ce qui veut dire la surface à deux
dimensions de la page, ou de l'écran. Mais en fait il y a d'autres
formes de spatialité. Dans ce travail je voudrais distinguer quatre

types d'espace textuel (Ryan, Foote & Azaryahu 2016), et je
voudrais examiner la contribution de la technologie numérique
à chacun de ces quatre types.

Le premier type d'espace appartient clairement au domaine
du signifié. Il s'agit de l'espace représenté par le texte, tout
particulièrement par le texte narratif. On peut imaginer cet espace
soit comme un contenant spatio-temporel pour les personnages
et les événements du récit, soit encore comme un réseau de
relations entre les objets qui constituent le monde narratif. Cet
espace se divise en général en plusieurs sous-espaces, ce qui
permet aux personnages de se déplacer d'un lieu à l'autre. Je

l'appellerai espace mimétique, sans impliquer par là qu'il doit
ressembler à l'espace de notre monde. La notion d'espace
mimétique s'applique aux paysages de récits fantastiques aussi
bien qu'aux paysages décrits dans les récits de voyage ou les
guides touristiques, et aux mondes de jeux vidéo aussi bien
qu'aux univers fictionnels créés par les romans.

Le deuxième type d'espace, que j'appelle espace contextuel,
est l'espace physique qui sert d'environnement, de contexte ou
de réfèrent au texte. Ce contexte peut être soit fixe soit variable.
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Par exemple, dans le cas d'un texte commémoratif inscrit sur
une plaque qui relate ce qui s'est passé dans certain lieu, le texte
ne peut pas être déplacé sans perte partielle de sens, car son
sens dépend de l'embrayeur « ici ». On trouve par exemple à

Seyssel, près de Genève, une plaque commémorative sur
laquelle est écrit : « Le souvenir français et la ville de Seyssel invitent

les passants à garder en mémoire les combats du 22 juin
1940. Malgré le danger pour la ville et sa population, de jeunes
soldats incorporés depuis quelques jours épaulés par les
éléments de la 20e brigade aux ordres du capitaine CHEVALIER
s'opposèrent victorieusement à la tentative de franchissement
du Rhône par l'armée allemande accourant à la rescousse des
Italiens bloqués dans les Alpes ». Bien que dans ce cas l'embrayeur

« ici » reste implicite, il lie le texte à un certain lieu, de
sorte que cette plaque serait complètement déplacée si elle était
située à Paris. Par contre si le texte est un roman, imprimé dans
un livre, il peut être transporté n'importe où dans l'espace
physique sans que ce déplacement n'ait d'effet sur la réception du
texte. La présence ou l'absence d'un espace contextuel concret
joue un rôle important pour la manière dont on raconte une
histoire. Un narrateur situé sur les lieux mêmes de l'action peut
par exemple montrer par des gestes où se trouvent les
personnages, alors qu'un narrateur situé à distance dans l'espace et
le temps doit reconstituer par le langage la configuration des
lieux (Herman 2012).

Le troisième type d'espace est l'espace occupé par l'objet
textuel, par là je veux dire l'objet qui sert de support matériel
au texte. Dans la communication écrite cet espace a deux
dimensions, celles de la page ou de l'écran, mais il peut se réduire
à une dimension dans ces textes électroniques qui se déplacent
le long d'une ligne sur un écran de télévision ou sur certains
bâtiments publics. Il peut aussi avoir deux dimensions et demi
avec les textes gravés sur de la pierre (car l'inscription ne va
jamais très profond), et il atteint trois dimensions pleines avec
les représentations théâtrales car c'est ici le corps des acteurs
qui sert de signifiant. Quant aux textes oraux, l'espace de leur
signifiant n'a aucune dimension, puisque leur existence est
purement temporelle. C'est avec ce type d'espace que joue la
littérature quand elle attire l'attention sur la disposition des
mots sur la page, sur la relation entre langage et image, ou sur
la réalisation graphique des lettres.

Les trois premiers types d'espace correspondent à une
interprétation littérale, ce qui veut dire physique de l'espace (même
quand il s'agit d'un espace imaginaire). Le quatrième type au
contraire est un espace purement métaphorique. Il s'agit de ce
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que le critique Joseph Frank (1945) appelle la forme spatiale du
texte. Par forme spatiale il faut entendre les relations entre
certains éléments non-adjacents du texte, qui peuvent appartenir
soit au domaine du signifié soit au domaine du signifiant. Par
exemple, quand Roman Jakobson et Claude Lévi-Strauss
analysent le poème « Les Chats » de Baudelaire et découvrent toutes

sortes de relations soit phoniques soit sémantiques entre ses
éléments, ils mettent à jour la forme spatiale du poème, car
pour appréhender cette forme il faut contempler le poème
comme un tout, de même qu'on appréhende l'espace depuis un
lieu élevé, au lieu de le lire dans le temps.

Je propose maintenant de discuter la manière dont les textes
numériques exploitent ces quatre types d'espace en les prenant
dans un sens inverse à ma présentation.

Espace 4 : la forme spatiale du texte

Dans la littérature numérique, la forme spatiale n'est plus
seulement un système d'analogies ou de contrastes entre les
éléments du texte, elle prend l'aspect beaucoup plus concret
d'une architecture sous-jacente qui détermine le cheminement
progressif du lecteur à travers le texte. Cette architecture est
celle de l'hypertexte : elle se compose de fragments de texte
reliés les uns aux autres par des liens électroniques ; quand on
clique sur un lien, un nouveau fragment est affiché sur l'écran.
Dans la mesure où elle détermine la succession des fragments
sur l'écran cette architecture est temporelle, mais dans la
mesure où elle peut être représentée graphiquement par un
diagramme, elle présente une forme spatiale, ce qu'on pourrait
appeler une topologie. Dans un texte imprimé, l'architecture de
progression est généralement linéaire. Les fragments sont les

pages, et l'action qui fait progresser le lecteur à travers le texte
est l'acte de tourner les pages. Dans les textes numériques
l'architecture sous-jacente peut au contraire prendre une variété
de formes (figure 3) : l'arbre, typique des textes « choisissez vos
aventures », qui permet à l'auteur de contrôler le parcours du
lecteur, car il n'y a qu'une manière d'accéder aux extrémités ; la

roue, variante topologique de l'arbre, typique de la plupart des

pages Web commerciales, car elle permet de retourner facilement

à la page de départ ; l'organigramme, fréquent dans les

jeux vidéo, car il permet d'atteindre le même but par des
chemins différents, mais tout en conservant une progression
temporelle, et le réseau, qui n'a pas de direction, et qui permet de
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tourner en rond, ou d'accéder à certains fragments par de
multiples chemins.

Je voudrais comparer deux types d'architecture spatiale et
leurs conséquences pour la structure narrative du texte. La
première (figure 4) provient de Twelve Blue de Michael Joyce,
un hypertexte des années 90 (qui malheureusement n'est pas
adapté aux écrans modernes ; la figure 4 est une reconstruction).

Le texte consiste en quelques 150 fragments ; pour passer
d'un fragment du texte à un autre on clique sur l'un de douze
fils colorés. Si on représente cette structure par un diagramme,
on obtient un réseau d'une immense complexité, puisque
chaque fragment est relié à douze autres. Ce réseau laisse beaucoup

de choix au lecteur, mais ces choix sont aveugles, car le
lecteur n'a pas vraiment de raison de cliquer sur un fil plutôt
que sur un autre. Dans la mesure où l'auteur place des liens
entre les fragments, il contrôle le passage de l'un à l'autre, mais
l'ensemble du parcours du lecteur est imprévisible. L'architecture

en réseau est beaucoup plus propice à suggérer des
relations sémantiques entre des éléments adjacents qu'à proposer la
structure globale d'une intrigue. Dans le cas de Twelve Blue, la
substance narrative du texte se compose d'histoires distinctes
qui correspondent aux destins entrecroisés d'un grand nombre
de personnages. Les fils narratifs sont si nombreux qu'il serait
impossible de résumer le texte. L'expérience de lecture ressemble

à un puzzle : elle consiste à reconstituer ces histoires à partir
de fragments qui se présentent dans un ordre arbitraire. 11 n'y a

pas de relation entre l'ordre temporel des événements dans les
diverses intrigues, et l'ordre dans lequel le lecteur prend
connaissance de ces événements. La réaction initiale des lecteurs,
quand ils découvrent un nouveau fragment, est la désorienta-
tion : ce n'est qu'après avoir voyagé un certain temps dans
l'espace textuel, et après être retourné plusieurs fois vers
certains fragments, qu'on peut se faire une idée générale de la
substance narrative du texte. De même, quand nous reconstituons

un puzzle, ce n'est qu'après un certain temps que nous
pouvons placer les pièces dans une structure d'ensemble. Une
différence majeure entre le texte de Joyce et un jeu de puzzle
c'est que l'activité de reconstituer un puzzle se termine quand
l'image est complète, mais avec l'hypertexte, nous ne savons
jamais si nous avons lu tous les fragments et activé toutes les
relations entre les fils de l'intrigue. La structure en réseau
n'ayant pas d'élément terminal, le lecteur peut voyager sans fin
dans son espace.

Mon deuxième exemple d'architecture spatiale est beaucoup
plus « user-friendly ». Il s'agit d'Annalena, une fiction littéraire
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interactive et multimodale de Daniel Bouillot, qui vise à un
compromis entre la liberté de choix du lecteur, et les exigences
d'une structure narrative satisfaisante. Annalena raconte l'histoire

d'un photographe, Pierre, qui descend de Paris à Antibes
pour photographier la brillante lumière du midi. En chemin il
prend une mystérieuse auto-stoppeuse nommée Anna. Arrivé à

Antibes, Pierre rencontre Anna plusieurs fois par hasard, et elle
l'initie au paysage ainsi qu'à l'œuvre du peintre Nicolas de
Staël, qui vécut à Antibes et se suicida dans cette ville en se

jetant d'un toit. Anna persuade Pierre que la vraie manière de
capter la lumière du midi, n'est pas la photographie, mais la
peinture. Pierre, épris d'Anna autant que des lieux qu'elle lui
fait découvrir, essaie de capter son image en la photographiant
à son insu. En ce faisant il viole un interdit, et Anna disparaît de
sa vie. L'auteur décrit le dénouement comme suit : « Déçu par
sa recherche en peinture, obsédé par le désir de retrouver Anna,
marqué par le destin tragique de Nicolas (de Staël), Pierre se

retrouvera piégé à Antibes dans l'espace d'un dénouement
improbable »* Une fin, donc, qui n'est pas vraiment une fin - à

moins qu'on l'interprète comme la punition d'avoir essayé de
voler l'image d'Anna -. Le diagramme de la figure 5 représente
l'architecture spatiale du texte. Il y a d'abord une introduction,
racontant le voyage de Pierre de Paris à Antibes et sa rencontre
avec Anna. Puis on voit une photo d'Antibes sur laquelle le
lecteur clique au hasard. Selon l'endroit sur l'écran où il clique, il
déclenche un épisode qui se déroule de manière linéaire. Une
fois l'épisode terminé, on revient à l'image, mais toute une
région s'est transformée en peinture (figure 6). Le lecteur sait
donc quels fragments il a lus et quels autres restent à lire : il ne
tourne pas en rond comme dans Twelve Blue. Le processus se

répète 19 fois pour les 19 épisodes, mais comme chacun d'eux
forme un récit autonome, ils peuvent être lus dans n'importe
quel ordre. Finalement, quand le lecteur a pris connaissance de
tous les épisodes, et que la photo s'est complètement
transformée en peinture, conformément à la thématique du récit, un
épilogue met fin à l'arc narratif, et donne au lecteur la
satisfaction d'avoir terminé son voyage.

La leçon à tirer de la comparaison entre ces deux textes, c'est
que pour maintenir une certaine tension narrative, un intérêt
pour le développement d'une intrigue, il est nécessaire de limiter

les choix du lecteur. Si l'auteur ne contrôle pas la succession

1 Bouillot, Daniel: Relations du texte à l'image et au son dans le cadre d'une
fiction littéraire interactive. Université de Grenoble: Thèse de doctorat, 2012, p.
133.
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des événements, il devient impossible de créer des effets
temporels narratifs tels que la surprise ou le suspens. Plus l'architecture

sous-jacente est complexe, plus la spatialité du texte se

déploie aux dépens des effets temporels, aux dépens de ce que
Raphael Baroni (2007) appelle la tension narrative.

Espace 3: L'espace pris par le texte, ou scène textuelle

Cet espace, comme nous l'avons vu, peut consister en trois,
deux, ou une dimensions. Les textes imprimés occupent deux
dimensions —la page—; et la somme des pages représente un
volume; mais la littérature classique n'a commencé que très
récemment à jouer avec ce volume. Il existe des textes découpés
en lamelles qui révèlent des combinaisons inédites de mots
selon la manière dont ces lamelles sont superposées, comme
dans Tree of Codes de Jonathan Safran Foer (figure 7). On peut
dire d'autre part que le volume d'un texte —par exemple d'un
gros roman— renseigne le lecteur sur la proportion du texte qui
lui reste à lire, information qui provoque un sentiment soit de
plaisir, soit de frustration. Ce sens du volume du texte n'existe
pas dans les textes numériques, puisque leurs différents
éléments sont cachés dans la mémoire de l'ordinateur avant que le
code ne les rende visible. Comme les textes numériques se

déploient sur un écran plat, il leur faudrait un support technologique

différent pour pouvoir jouer avec la troisième dimension.
Un exemple d'un tel support est un environnement appelé
CAVE (pour CAVE Automatic Virtual Environment) situé à

Brown University. La CAVE est un cube de 2,50m x 2,50m qui
permet de voir des objets en trois dimensions. On l'utilise
principalement pour la visualisation scientifique, mais il existe aussi
un programme qui développe des applications artistiques et
littéraires.

Un exemple d'application littéraire est un texte intitulé
Screen par Noah Wardrip-Fruin et ses collègues (figure 8). Le
thème général du texte est la perte de mémoire, et la mémoire
est représentée par la CAVE au milieu de laquelle se tient
l'utilisateur. Des fragments de texte, relatant des expériences
personnelles, apparaissent sur les parois. Tant que ces fragments
sont lisibles, ils sont accessibles à la mémoire. Puis les mots
commencent à tomber de leur support. L'utilisateur les relance
vers les parois en se servant de ses mains comme d'une
raquette de ping-pong et arrive tout d'abord à les remettre en
place. Mais les mots tombent de plus en plus vite, et quand
l'utilisateur n'arrive pas à les attraper ils tombent au sol et se
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cassent. Plus l'utilisateur est habile à renvoyer les mots vers les

murs, plus l'expérience dure longtemps, mais la fin est inévitable

: tôt ou tard il ne reste plus rien sur les murs et l'amnésie
devient totale. Je ne parle pas ici du contenu du texte, non
seulement parce que je n'ai pas d'expérience personnelle de
l'installation (il faudrait aller à Brown pour la voir, si toutefois elle
est encore disponible), mais aussi parce que la démonstration
est indifférente au sens particulier des mots : chacun d'entre
nous a des souvenirs personnels uniques, mais nous sommes
tous menacés par ce cauchemar qu'est la perte de mémoire. Il
est d'autre part improbable que l'utilisateur, entièrement absorbé

par la tâche de remettre les mots à leur place, ait le temps de
les lire. Cette indifférence au sens des mots est fréquente parmi
les textes de l'Electronic Literature Organisation. Non seulement
la plupart de ces textes contestent l'hégémonie de l'élément verbal,

en le faisant coopérer avec d'autres types de signes, mais
dans certains cas l'élément verbal devient illisible, ce qui veut
dire que le langage se transforme en spectacle. À la limite, le
texte supposé littéraire devient de l'art purement graphique,
comme le prouve cette composition —par ailleurs très réussie—
de Giselle Beiguelman (figure 9).

Espace 2: le contexte spatial du texte

Cet espace ne joue pas de rôle dans la littérature imprimée,
car on peut facilement transporter les livres d'un lieu à l'autre.
La technologie numérique, et plus particulièrement la computation

mobile et les systèmes GPS, permettent au contraire de
créer un nouveau genre, dit récit locatif (Ruston 2010), dans
lequel les textes se trouvent reliés à des coordonnées spatiales.
Le lecteur ne peut accéder aux textes que quand il se trouve en
présence de leur réfèrent, ce qui veut dire en face des objets
décrits. Cette technique devient de plus en plus fréquente
comme guide touristique ou comme guide de musée, mais
l'exemple que je propose est au contraire un guide anti-touristique

qui conduit l'utilisateur vers des lieux situés hors des
sentiers battus. Il s'agit de [murmur], un projet qui invite
l'utilisateur à flâner dans un paysage urbain à la recherche de textes
qui racontent l'histoire d'une ville, non pas à travers les actions
des personnalités généralement considérées comme importantes,

comme le fait la chronique officielle, mais à travers les
souvenirs de la vie de tous les jours des citoyens ordinaires. La
version originale de [murmur] se situe à Toronto, mais il existe
des versions pour une dizaine d'autres villes du Canada et des
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États-Unis. L'urbanisme offre un sujet particulièrement bien
adapté à la narration localisée, car les villes sont des paysages
en constante évolution. Nous avons tous fait l'expérience d'un
paysage rural transformé en autoroute ou en centre de
shopping, ou au contraire de centres de ville tombés en ruines,
puis ranimés par des espaces verts et des rues pour piétons.
L'ambition de [murmur] est de faire des fouilles dans cette
archéologie urbaine afin de libérer ce que les Romains appelaient
le « génie du lieu », car ce génie réside dans les histoires qui se
rattachent aux lieux. Comme l'écrivent les auteurs du projet:

En se promenant dans Chinatown, il devient clair que ces bâtiments

et ce dédale de passages secrets sont un trésor de souvenirs et d'émotions.

Mais tandis que la ville se développe et change, et que les habitants

d'un quartier déménagent ailleurs, ces souvenirs sont ou bien

négligés et sous-estimés, ou bien gardés secrètement dans la mémoire.

[murmur] veut sauvegarder ces histoires et les rendre accessibles. Les

événements intéressants ne se passent pas seulement dans les centres

urbains : la ville est pleine d'histoires, et beaucoup d'entre elles ont

pour théâtre les parkings et bungalows, les cafés et les pelouses des

maisons. Le plus petit bâtiment, le plus gris, le moins remarquable peut
être transformé par les histoires qui vivent en lui. Une fois que ces

histoires sont racontées, elles peuvent changer la manière dont les gens
voient les lieux et la ville dans son ensemble. (Original anglais, ma

traduction.)

L'utilisateur de [murmur] reçoit une carte qui montre les
endroits auxquels se rattachent des histoires. Il se promène d'un
lieu à l'autre en choisissant librement son itinéraire, découvrant
ainsi des quartiers où il ne serait jamais allé sans ce dispositif.
Quand il arrive aux lieux marqués sur la carte, un écriteau en
forme d'oreille indique un numéro de téléphone ou il trouvera
l'histoire qui se rattache à cet endroit. Les narrateurs ne sont
pas des professionnels mais des citoyens ordinaires qui racontent

leurs souvenirs. Par exemple, une jeune immigrante de
l'Asie du sud-est, qui ne sait pas encore très bien l'anglais,
raconte comment elle a vu une femme sans abri dans un parc
s'écrouler par terre, et comment elle l'a sauvée en faisant appeler

l'ambulance. Un jeune journaliste raconte comment les
membres de l'intelligentsia se rassemblent dans ce même parc,
et comment ils ont eu un jour l'idée de fonder un magazine,
appelé Spacing, consacré aux problèmes d'urbanisme. Une habitante

de ce qui était autrefois Chinatown raconte comment ce

quartier ethnique a été remplacé par des habitations de luxe et a
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perdu son âme. Dans la mesure où [murmur] consiste en histoires

racontées par des gens ordinaires, qui ne sont pas toujours
de brillants narrateurs, on peut mettre en doute son statut
littéraire, mais sa dimension artistique provient de l'originalité de
l'idée générale, et de l'effet cumulatif de ses éléments sur notre
expérience du paysage urbain. Comme toute véritable œuvre
d'art [murmur] est un projet qui nous apprend à voir.

D'un point de vue technologique [murmur] ne dépend que
de la téléphonie mobile ; il n'y a pas besoin de GPS, puisque
c'est l'usager qui téléphone à des numéros indiqués sur des
écriteaux. Mais avec le développement de la technologie de réalité

augmentée on peut s'attendre à des projets beaucoup plus
ambitieux, des projets qui explorent des lieux comme des
cathédrales, des châteaux ou des maisons hantées, et qui le font par
le son, par l'image virtuelle et la narration, comme le faisaient
déjà les spectacles son et lumière des années 50. En superposant
la création artistique à l'espace physique, la réalité augmentée
rejoint l'idée de ce qu'on appelle en anglais le land art, un
mouvement qui consiste à créer des œuvre d'art à partir des
particularités du paysage.

Espace 1: espace mimétique

L'espace mimétique est une dimension inhérente à tout texte
narratif, puisque le récit met en scène des personnages qui habitent

un environnement particulier. Les géographes, inspirés par
Yi-Fu Tuan, posent une opposition entre le lieu et l'espace:

l'espace est un contenant abstrait qui permet le mouvement,
le lieu est un environnement concret, un habitat qui inspire
selon les cas des émotions de sécurité ou d'emprisonnement.
Certains récits mettent l'accent sur le lieu, au point que le lieu
peut devenir le véritable héros du récit. Je pense ici à la
littérature de terroir, aux romans profondément ancrés dans un
paysage, comme par exemple les romans des sœurs Brontë en
Angleterre, ceux de Jean Giono en France ou de Charles-Ferdinand

Ramuz en Suisse. D'autres récits au contraire privilégient
l'espace en décrivant les tribulations d'un héros, comme Ulysse
dans VOdyssée (bien qu'Ulysse soit aussi profondément attaché

à sa terre d'Ithaque: c'est un homme du lieu autant que de
l'espace).

Dans Annalena le véritable héros est la lumière du midi, et la
photographie et la peinture se disputent la capacité de s'en
emparer. La défaite de la photographie est symbolisée par des
photos touristiques légèrement sous-exposées, et le triomphe de
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la peinture par un tableau aux coups de pinceau énergiques et
aux couleurs saturées, inspiré par l'œuvre de Nicolas de Staël,
qui impose au regard l'intense présence de la lumière.

Annalena mise sur la combinaison de texte et d'image pour
suggérer la fascination du narrateur pour la lumière du midi.
Mais cette combinaison n'a rien de spécifiquement numérique;
on pourrait obtenir le même effet de présence d'un paysage
avec des livres illustrés. Si la technologie numérique innove par
rapport à la littérature, à l'image, et à leur combinaison, c'est
dans sa capacité de créer non seulement le spectacle de lieux,
mais l'expérience de l'espace. Je veux bien sûr parler de la
manière dont les jeux vidéo placent l'utilisateur au milieu d'un
monde, en simulant la manière dont l'espace se déploie
dynamiquement du point de vue d'un corps non seulement mobile,
mais relativement libre de choisir son mouvement. Ce corps,
c'est le corps virtuel d'un avatar dans les jeux et simulations, et
le corps réel de l'utilisateur avec la technologie mobile et la réalité

augmentée. La technologie numérique est capable de calculer

continuellement la position de l'utilisateur et de présenter
l'espace tel qu'il est perçu depuis cette position.

L'expérience de l'espace et celle du lieu se complémentent
l'une l'autre dans la plupart des jeux vidéo. L'expérience de
l'espace c'est celle de traverser des étendues où il ne se passe
rien, à part le changement du paysage, et l'expérience du lieu,
c'est celle de rencontrer dans certains sites des personnages ou
des objets actifs, qui donnent au joueur quelque chose à faire et
lui permettent de progresser dans le jeu (Nitsche 2008). Le joueur

est un chevalier errant, tel Don Quichotte, qui voyage dans
le monde du jeu dans l'espoir de trouver des lieux où il pourra
accomplir des exploits, et soucieux d'éviter les dangers qui se
cachent dans l'espace. Cette structure spatiale discontinue, faite
de foyers d'action et de paysages inertes, se retrouve dans la
grande majorité des jeux, quelle que soit leur thématique
particulière.

On la trouve notamment dans un texte situé à mi-chemin
entre le jeu vidéo et le récit — un exemple qu'on pourrait appeler

une histoire jouable, ou un jeu narratif (Ryan 2009). Il s'agit
d'un jeu d'art indépendant intitulé The Path, qui adapte l'histoire

du Petit Chaperon Rouge en récit interactif. L'utilisateur
choisit l'une de sept sœurs dont l'âge varie de 7 à 19 ans avec la
mission de la mener chez sa grand-mère. Le système dit au joueur

de ne pas s'écarter du chemin, mais ce conseil est trompeur,
car si le joueur reste sur le chemin, il arrive trop facilement à la
maison de la grand-mère, où il sera reçu par un message proclamant

son échec. Pour jouer avec succès, il faut quitter le chemin
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et s'enfoncer dans le mystère des bois. Il faut aussi ramasser un
certain nombre d'objets et les mettre dans un panier. Au début
les bois séduisent le joueur par leurs paysages embrumés, leur
végétation fantastique, leur atmosphère étrange et légèrement
inquiétante (figure 10). Mais après avoir erré pendant un
certain temps sans que rien ne se passe (c'est un jeu extrêmement
lent), le joueur commence à être frustré de n'arriver nulle part
et considère les bois comme une prison. Plus il avance, plus le

paysage se répète, et plus il tourne en rond. Mais de temps en
temps une faible lueur pointe à l'horizon. Quand on s'approche,

on découvre quelque chose de différent. C'est l'anticipation
du plaisir d'arriver finalement quelque part qui motive le joueur

à persévérer dans son voyage à travers la monotonie des
bois.

Mais le plaisir du joueur, c'est aussi le malin plaisir
d'envoyer l'avatar vers le loup et de lui faire subir un destin tragique,

car The Path est un jeu d'horreur. Pour chacune des sœurs
le loup est différent : pour la plus jeune c'est un véritable loup,
pour une autre qui entre en adolescence, c'est un bûcheron qui
lui offre une cigarette. On devine la suite. Si votre avatar arrive
dans un lieu où réside le loup destiné à une autre sœur, le
fantôme de cette sœur apparaîtra, mais rien ne se passera pour
l'avatar. Mais si vous rencontrez votre loup, une scène filmée se
déclenche qui montre des événements violents mais difficiles à

interpréter. La scène suivante montre l'avatar gisant blessé par
une pluie battante devant la porte de la maison de la grand-
mère. Vous l'aidez à se relever et la conduisez, pas à pas, dans
la maison, à travers d'immenses corridors remplis de créatures
et de sons terrifiants. Plus vous avez ramassé d'objets dans les
bois, plus vous pouvez voir de chambres à l'intérieur de la maison:

la récompense d'avoir exploré l'espace, c'est de recevoir
encore plus d'espace à explorer. Arrivé à la chambre de la
grand-mère vous voyez une autre scène filmée qui montre la fin
tragique de votre avatar, après quoi vous retournez au début
du jeu et vous choisissez un autre avatar. La satisfaction du désir

de sortir des bois a donc des conséquences ambiguës, puisque

le succès du joueur signifie le sacrifice de l'avatar. Il y a

quelque chose de sadique à livrer les sept sœurs l'une après
l'autre au loup, mais pour la grande majorité des joueurs la
curiosité l'emporte sur le remords ou la pitié.
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Conclusion

La technologie numérique apporte quelque chose de
nouveau à chacun des types d'espace définis ci-dessus. À l'espace
1, celui du monde représenté, elle apporte la dimension
phénoménologique du vécu, de l'expérience corporelle par le truchement

de l'avatar. Elle permet au joueur de se situer dans cet
espace. À l'espace 2, l'espace contextuel, elle apporte la possibilité

de situer le texte dans un environnement concret, soit par
la technologie mobile, soit par la projection d'images virtuelles
sur un paysage réel. À l'espace 3, l'espace occupé par le texte,
elle apporte de nouvelles manières de disposer graphiquement
le langage et de le mettre en scène. À l'espace 4, la forme
spatiale, elle apporte de nouvelles architectures qui déterminent la
présentation dynamique du texte. La plupart de ces innovations
ne seraient pas possible si le texte numérique dépendait entièrement

du langage, comme le fait la conception traditionnelle de
la littérature. C'est dans la mesure où il orchestre divers modes
de signification, dans la mesure où il absorbe tous les media,
que le numérique peut créer de nouvelles formes d'art.
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I had the strangest feeling, like somebody
was watching me

It was like we shared one voice

I called you but you weren't home

My body seems to live Its own life without me

I used to have something the same color blue

Why do we think the story is a mystery at heart?

Who shares one voice?

Why do you want more

Why do we live? Why do we have to die?

I forgot to turn the calendar after Halloween

Figure 4. L'interface de Twelve Blue de Michael Joyce (recréée par M.-L. Ryan)
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Figure 6. L'interface d'Annalena de Daniel Bouillot
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Figure 8. La troisième dimension dans un texte numérique: Screen, de Noah
Wardrip-Fruin et son équipe

Figure 9. Le texte devenu spectacle. «Code Movie» de Giselle Beiguelman
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Figure 10. The Path, video game de Auriea Harvey & Michaël Samyn
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