
Zeitschrift: Boletín hispánico helvético : historia, teoría(s), prácticas culturales

Herausgeber: Sociedad Suiza de Estudios Hispánicos

Band: - (2016)

Heft: 27

Artikel: Ciencia ficción cubana contemporánea : Ofidia y la distopía ciberpunk

Autor: González Fernández, Maielis

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-1047151

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 05.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-1047151
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Ciencia ficcion cubana contemporânea.
Ofidia y la distopfa ciberpunk

Maielis Gonzalez Fernandez Universidad de La Habana

I. CIBERPUNK A LA CUBANA

El viajero hace las maletas y se dirige a tierras mas câlidas
para olvidarlo todo: el portafolio, la corbata que aprieta su cue-
llo, la soledad de las autopistas, el miedo. No mas llegar, se

dispone a satisfacer sus deseos, que no son oscuros, ni misteriosos;
quiere lo que cualquier turista que aspira a encontrar aun espa-
cios virginales en plena era post-post-moderna: devorar al Otro,
a lo diferente y siempre deseable. Pero ya no hay playas ni pal-
meras en su parafso imaginado, y en su lugar encuentra una
tierra baldia, encuentra rascacielos, hacinamiento, gente marca-
da por los mismos terrores que él. El viajero aspiraba encontrar
La Habana, pero no sabe cömo perdiö el rumbo y ahora se halla
varado en Ofidia... sin pasaje de regreso. El viajero o el lector,
que a estas alturas es ya la misma persona, no sabe cömo ha en-
trado en los dominios de la distopfa, pero al final entiende que
no podfa ser de otro modo y lo acepta; no con resignaciön, sino
antes con gratitud.

Tal y como explica Jorge Fornet en su libro Los nuevos para-
digmas del siglo XXI, la narrativa cubana llegö tarde al desencan-
to. Por eso tenemos que, mientras el grueso de la literatura pro-
ducida en Latinoamérica habfa abandonado el sueno persecuto-
rio de las grandes utopfas continentales en el tiempo en que las
dictaduras militares se convirtieron en cosa cotidiana y espera-
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ble, en Cuba solo se comenzaron a detectar manifestaciones
frecuentes de desilusiön bajo el influjo de la crisis provocada
por el derrumbe del Campo Socialista y el consiguiente Peri'odo
Especial, que propiciö cambios no solamente en la economfa y
las relaciones sociales, sino en cada uno de los âmbitos de la
cultura nacional.

En la ciencia ficciön cubana —fenomeno por largo tiempo
preterido e ignorado por los estudios literarios—, las obras que
se produjeron en las décadas de 1960 a 1980 privilegiaron una
imagen del futuro concordante con una utopfa socialista, cuyo
modelo literario parecfa ser el de La Nebulosa de Andromeda de
Ivan Efrémov: el capitalismo ha cafdo por su propio peso y la
Tierra unida, como una familia sensata y bien avenida, se en-
cuentra libre de conflictos que no sean entre los buenos y los
mejores. Sin embargo, a partir de 1990 —e incluso un poco
antes— los escritores cubanos comenzaron a romper con este
ideal.

Un viraje de esa envergadura coincidiö con la introducciön
en el pais de una corriente cienciaficcional signada por los per-
sonajes marginalizados, habitantes de los bordes de una urbe
postindustrial y distöpica. Ciberpunk es el término usado para
describir una corriente de escritura de ciencia ficciön —aunque
también un movimiento cultural mucho mas amplio— que se
desarrollö y se hizo popular durante la década de 1980, funda-
mentalmente en Estados Unidos. En esta literatura ocurre, tal y
como explica Bruce Sterling —escritor y su principal teörico—,
una superposiciön de mundos que al principio estaban separa-
dos: el âmbito de la alta tecnologfa y el submundo del punk. El
hacker y el rockero se habfan convertido en los fdolos de la
cultura popular de la década y en los héroes de la literatura ciberpunk

convergen estas dos figuras llegando a solaparse.
Es importante acotar que el ciberpunk résulté ser un vuelco

con respecta a la ciencia ficciön mas usual hasta entonces, que
gustaba de explotar la variante astrofuturista y abarcaba am-
plios intervalos de espacio y tiempo con un marcado tono épico.
El ciberpunk, en cambio, fue una ficciön urbana, de futuro cer-
cano, predominantemente limitada a la tierra y de estética noir.

A finales de la propia década de 1980 los exponentes de esta
corriente de escritura en Norteamérica declararon que el ciberpunk

habfa muerto. Sin embargo, en los anos noventa, gracias al
habituai desfasaje, es que éste llega, no a América Latina sino a
la ciencia ficciön escrita en espanol. Por ejemplo, no es hasta
1998 que se publica en Espana la significativa antologfa de cuen-
tos ciberpunks Mirrorshades, cuyo prölogo, escrito por Sterling,
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ha sido considerado el manifiesto de la corriente. Su trascen-
dencia, a pesar de los doce anos de atraso, era explicada por sus
editores porque justamente en ese momento, en muchos aspec-
tos, era la sociedad mas que la propia ciencia ficciôn la que se
estaba convirtiendo al ciberpunk

Es muy sintomâtico que en Latinoamérica lo que impresio-
nara de este movimiento no fuera la parafernalia ciber-tecno-
lôgica sino el filon distôpico en la representaciôn de sus mun-
dos. De aquf que apenas se extrapolara a rafz de la informâtica o
de alguna 'ciencia dura' y se incorporara a la corriente la nove-
dad de una extrapolaciôn religiosa y mfstica. De igual manera,
aquella afirmaciön de los editores espanoles de Mirrorshad.es se

agudizaba en los pafses latinoamericanos que vefan en los futures

esbozados por el ciberpunk un reflejo de sus terrores
présentes:

Esa Latinoamérica entre moderna y chamânica, con gobiernos

democrâticos, pero con guerrilleros ancianos aûn haciendo la revolu-

ciön, con lfderes mesiânicos narcoterroristas y ayahuasca. El cyberpunk

como la acumulaciôn de la tecnologi'a mâs que el reemplazo (tecnologi'a

obsoleta conviviendo con tecnologi'a de punta); como la acumulaciôn de

culturas mâs que el reemplazo (indfgenas y tecnôcratas conviviendo en

los mismos espacios), el ciberpunk como el hacinamiento y la super-
poblaciôn, la violencia y los ghettos de millonarios y pobres, los grandes
intereses econömicos manejando los gobiernos. [...] America Latina Es

cyberpunk.2

Cuando esta corriente entré en Cuba ofreciô a los narradores
de ciencia ficciôn una manera perfecta para representar la deca-
dencia y la situaciôn distôpica de su realidad —era el momento
mâs âlgido de crisis del Perfodo Especial3— y, en cierta medida,
el fenômeno ciberpunk fue consecuente con los rasgos
prédominantes en la narrativa cubana de la década de los noventa,
que se identified primordialmente con las formulas narrativas

1 Alonso, Adoni/ Arzoz, Inaki: «Nota preliminar» a Mirrorshades: una anto-
logi'a ciberpunk. Madrid: Siruela, 1998, p. 4.

2 Baradit, Jorge: «América latina y el ciberpunk», 1998, http://www.
baradit.cl/blog/2008/07/america-latina-y-el-cyberpunk (consultado 14-1-2016).

3 Segün Rinaldo Acosta los primeras cuentos ciberpunks escritos en Cuba
fueron «Deja Vu», «Mar de locura» y «Maniobra de evasiôn» —1991, 1992 y
1993, respectivamente— todos por Vladimir Hernandez. Sin embargo, no
fueron publicados en fanzines digitales (Nexus) o libros fïsicos (Nova de cuarzo,
Onda de choque) hasta finales de la década. Véase Acosta, Rinaldo: Crônicas de lo

ajeno y lo lejano. Acerca de la ciencia ficciôn. La Habana: Letras Cubanas, 2010, p.
293.
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del llamado realismo sucio y su cohorte de personajes cfnicos e

individualistas. A decir verdad, en ciencia ficciön, el héroe posi-
tivo socialista no habfa llegado a fraguarse totalmente. Su frus-
traciön prematura permitiö la apariciön de un 'héroe' de nuevo
tipo que se caracterizô por su descontento tanto con las pro-
mesas incumplidas del socialismo como del capitalismo, y que
habrfa de encontrar su postura mas radical en los personajes de
ambiguo decoro del ciberpunk.

Uno de los autores mas reconocidos de esta literatura es
Michel Encinosa, quien concibiera un paradigmético microuni-
verso llamado Ofidia, en que transcurren las historias de sus
libros de relatos Ninos de neôn (publicado por Letras Cubanas
en 2001) y Dioses de neôn (por la misma editorial, en 2006). Si

nos detuviéramos en ejemplos puntuales de estos libros séria
posible dar cuenta de las particulares caracterfsticas que
présenta para Cuba la literatura ciberpunk. De modo que se reali-
zarâ un analisis de los relatos «Un punado de lluvia» y «Ninos
de neôn» del primer libro de cuentos en que se récréa este uni-
verso, asf como «Elisa» y «Un millôn de dioses», del libro publicado

por Michel Encinosa en 2006, atendiendo fundamental-
mente a la manera en que se construye la nociôn de distopfa, al

tipo de personajes y conflictos que esta literatura engendra y al
lenguaje y las estrategias discursivas que su autor utiliza.

II. El sueno de la Artificialidad produce monstruos

Uno de los rasgos mas notables del ciberpunk es la articula-
ciôn distôpica de la sociedad que en sus relatos se describe. El
vocablo distopi'a se utiliza para designar lo contrario a la utopfa.
Se trata de clases de sociedades hipotéticas que contienen imâ-
genes de mundos peores que el existente. El concepto lue acuna-
do por el filôsofo, politico y economista inglés John Stuart Mill
en un discurso parlamentario en 1868, aunque su puesta en
boga lue mas reciente y probablement^ provenga de su uso en
la obra de corte filosôfico En busca de la utopfa de 1952, escrita

por Glenn Negley y J. Max Patrick. Segün la Encyclopedia of
Science Fiction: "Dystopian images are almost invariably images
of future society, pointing fearfully at the way the world is
supposedly going in order to provide urgent propaganda for a

change in direction"4.

4 Clute, John/ Nicholls, Peter: Encyclopedia of Science Fiction. New York: St.

Martin's Press, 1995, p. 680.
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Si bien los estudios sobre ciencia ficciôn se han preocupado
por determinar el parentesco de las Utopias con la ciencia
ficciôn, llâmese, moderna, ocurre que, en la evolucion natural de
este tipo de relatos hipotéticos, los pensadores parecieron cada
vez mäs convencidos de que la igualdad y la justicia, por un
lado, y la libertad por otro (que era, en definitiva, la propuesta
implfcita en cualquier utopfa) constitufan dos extremos
incompatibles de un mismo eje. El aumento de la igualdad y la justicia
suponfa inevitablemente la disminuciön de las libertades indivi-
duales. Bajo esta pauta, a finales del siglo XIX, junto a la
disminuciön progresiva de las Utopias, proliferan las obras del género
contrario: las antiutopfas o distopfas.

Desde el momento de su auge, la distopfa pasô a conside-
rarse un subgénero, y de los mas habituales, de la ciencia
ficciôn. Desde el surgimiento de la corriente ciberpunk en la dé-
cada de 1980, el componente distôpico se ha manejado no sölo
como tema central de una obra, sino como uno de los elementos
de su escenario.

En el caso puntual de Michel Encinosa, pudiera parecer, a

primera vista, que uno de los rasgos caracterizadores de su
distopfa ciberpunk es el compléta desorden. Pero, si en otro tipo de
distopfas5 la inmersiôn por parte del lector en el universo creado
lo harfa suponer la perfecciôn de la sociedad para luego descu-
brir sus rasgos totalitarios y aliénantes; en este caso, la impre-
siôn primera es la de hallarse ante un sistema caôtico y anârqui-
co para luego descubrir la velada pero implacable reglamenta-
ciôn de la sociedad, con peculiaridades que igualmente tienden
a la enajenaciôn y la coercion de sus individuos.

Todo el mundo, en el que se erige Ofidia como ciudad principal,

esta controlado por nueve gigantescas megaempresas (In-
formaciôn, Consumo, Energfa, Ejército-Policfa, entre ellas). Ofidia,

a su vez, esta explfcitamente dividida en très secciones: Pueblo

Alto (el ârea residencial de las personas mas poderosas),
Pueblo Medio (un espacio estândar, propicio a las filtraciones de
ambos extremos) y Pueblo Bajo (el ârea marginal de la ciudad;
los suburbios, las subculturas, el mercado negro). Esta division
ha permitido, a su vez, una asignaciôn de côdigos y funciones a
cada espacio como modo de reglamentaciôn y dominio. Incluso
Pueblo Bajo, cuyas caracterfsticas parecieran permitir mas licencias,

se halla estrictamente controlado: su estado meteorolôgico,
como el del resta de Ofidia, es monitoreado por geosats que evi-

5 Véanse los relatos de H. G. Wells: «Una historia del futuro» (1897) y
«Cuando el dormido despierte» (1899), asi como «La mâquina se detiene»
(1909) de E.M. Foster.
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tan las molestias climatolögicas, por lo que la mayoria de sus
habitantes nunca ha visto llover. En «Un punado de lluvia», la
imposibilidad de ocurrencia de este fenömeno natural se con-
vierte en metafora de la anulaciön de las libertades individuales.

El lector, a partir de los atisbos que va recibiendo de este
microuniverso —los cuales inevitablemente se dan de manera
fragmentada, puesto que se trata de relatos independientes y no
de una novela o saga que tenga un hilo argumentai mas o me-
nos unitario— llega a percibir una intensa sensaciön de complot.
El antes mencionado relato «Un punado de lluvia» hace hinca-
pié en la falsedad reinante, que abarca desde la parodia que
suponen las nubes negras sobre Ofidia para evitar la monotonia
del cielo cotidiano, la presencia constante de los hologramas o la
puesta en escena del Castillo Camelot, la discoteca que visitan
los protagonistas. Todo parece ser artificial en esta ciudad. No
en vano el autor ha escogido el neon para calificar a las criaturas
de su mundo: qué mejor sfmbolo para aludir a la incandescente
artificialidad de sus sujetos, a la nocturnidad pérfida de sus es-
pacios o al ânimo propagandista y mercantil que envuelve todo.

El propio personaje del hacker, que aparece frecuentemente
en estos relatos —y que es protagonista en «Un punado de
lluvia»— debe disfrazarse, cambiar de formas, para realizar sus
maniobras en la Red. Lo que tributa al culto general a la apa-
riencia que se practica con sistematicidad en Ofidia. Culto que
se da en todos los estratos y que comprende las habiluales mas-
caradas de Pueblo Bajo que proveen cierta sensaciön, falsa tam-
bién, de libertad o la severa pulcritud y orden de Pueblo Alto
con sus torreagujas cristalinas y sus megaestructuras de alumi-
nio y policarbonos.

A este afân de artificiosidad estân contribuyendo, en buena
medida, las invasiones al cuerpo humano con modificaciones
tanto genéticas como biomecânicas; la implantaciön de prötesis
y aumentos que indican el deseo de consumo, de aulo-reinven-
ciön de estas personas. Ante la imposibilidad de ser individuales

en tal sociedad, la salida que encuentran muchos de los per-
sonajes es tratar de ser "ünicos", pero, en palabras del propio
autor, terminan siendo "réplicas fieles de ellos mismos"6. De
aquf la légion de freaks que conforman las multiples tribus ur-
banas de este microuniverso (exöticos, cabletas, chicos 1000-
millas, diurnas), que consiguen fragmentar aün mas la eslruc-
tura ya bien delimitada de la urbe. Esto, por supuesto, supone

" Encinosa, Michel: «Un punado de lluvia», en: Ninos de neôn. La Habana:
Letras Cubanas, 2001, p. 16.

170



Ciencia ficciôn cubana contempordnea

una eficiente estrategia de control por parte de esa autoridad
invisible, pero tâcita, que se afana en controlarlo todo en Ofidia.

Dentro de estos grupos o tribus urbanas existen secciones

que responden a una funciön en la sociedad. Ésta puede ser el
mantenimiento del orden o el statu quo —toda la variedad de
asesinos a sueldo o por placer, los mismos hackers o los cangu-
ros, quienes transportan al interior de sus cuerpos grandes can-
tidades de informaciön— o también, dichos grupos, pueden
ocuparse del entretenimiento y la dispersion de las masas —las
prostitutas, por ejemplo, que aquf, no obstante, se comportan
antes como una mortffera arma de doble filo, con propiedades y
habilidades que parecen trascender la mera humanidad—. Los
otros son, aparentemente, inadaptados, drogadictos y rebeldes,
que no llegan a engendrar sfmbolos supraestructurales definito-
rios de su identidad, sus valores y sus objetivos, con lo que no
parecieran hallarse integrados al sistema; éste es el caso de los
chicos lOOOmillas: adolescentes que padecen una enfermedad
letal y que dedican el tiempo de vida que les queda a hacer lo-
curas de todo tipo. Pero para estas contraculturas la oficialidad
ha ideado maneras de apropiarse y falsear sus cödigos de forma
que funcionen como una vâlvula de escape en la reglamenta-
ciön de su sociedad, a tal punto que ha ideado estrategias de
reclutamiento para integrar estas tribus como ocurre con el cu-
rioso carnaval gusante (es decir, del gusano: un virus letal que
remeda al VIH puesto que su trasmisiön es sexual) en que se
incita a los jövenes a contraer la enfermedad bajo consignas
como "Dios aguarda desde el rostro de la autodestrucciön"

Unido a la prédominante fragmentaciön y guettificacidn de
la urbe existe otro grupo de aspectos que contribuyen a la im-
perfeccion social: el papel manipulador de los medios de difu-
siön masiva, el hedonismo que, en su busqueda del placer y el
entretenimiento, viola los mas elementales principios éticos o la
despersonalizacion y la deshumanizaciön. Todos ellos estân
estrechamente vinculados a la relaciön ambigua de los indivi-
duos con la omniprésente tecnologfa. Esta ambigûedad parte de
la imposibilidad de lectura del ciberpunk como un movimiento
reaccionario; no se posiciona contra la tecnologfa sino contra
determinados usos que de ella se hace. De este modo, a la par
que los que ostentan el poder se valen del desarrollo tecnolö-
gico para mantener el control sobre las masas, cualquier accion
subversiva contra este poder deberâ valerse del uso de tecno-
logfas sofisticadas.

7 Encinosa, Michel: «Nunca se sabe», en: Dioses de neôn. La Habana: Letras
Cubanas, 2006, p. 42.
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Dicha mezcla de miedo y culto genera historias que parecen
ser al mismo tiempo anti-tecnolögicas y a favor de la tecnologfa.
La de Ofidia se encuentra muy lejos de ser esa tecnologfa de
extrema escrupulosidad que nos acostumbraron a imaginar
ciertas pelfculas de Hollywood; y es mas bien vieja, sucia, de-
fectuosa, como si respondiera a la maxima de que el futuro para
que sea crefble debe lucir usado. Asf, es posible encontrar entre-
mezclados diferentes 'estadios' dentro de las propias concepcio-
nes cibertecnolögicas, allende la ficciön, y ver convivir armöni-
camente servomécanismes con implantes biotecnolögicos. In-
cluso, los procedimientos de conexiön a la Red o de almacena-
miento de informaeiön resultan invasivos y dolorosos:

En la calle, subieron a un auto, y el hombre révélé una terminal

oculta tras el asiento del conductor. Sacö un plug, y se lo ofreciö a

Valeri, quien se lo inserté en el cielo de la boca. Hecha la transferencia,

Valeri y Nei bajaron del auto, y el hombre se marché sin decir adiés."

Valeri tocé la pantalla con los dedos, siguiendo las sinuosidades de

sus vîsceras. Las vainas... Imposible negarlo. Si, ahora vefa una, medio

fundida sobre el higado. Los bordes nublados, como si se disgregara en

parb'culas.'

El cuerpo de cada individuo se ha convertido en un disposi-
tivo para accéder a lo virtual, que paradöjicamente parece ser
mas real, o por lo menos mas importante, aquf que los objetos
tangibles. Los créditas, la informaeiön, los ciberentornos son
convencionalismos o creaciones de la mente; sin embargo, es-
tan envestidos de una importancia capital y muchas veces defi-
nitoria para la vida de los personajes que pueblan Ofidia.

III. La disputa POR LOS rincones de un mundo en ruinas

Como el tftulo de la colecciön indica, los protagonistas del
primer libro de relatas que nos ocupa son en su mayorfa ninos.
Sin embargo, se trata de una ninez trastocada, que ha perdido la
cualidad infantil. El ejemplo mas incisivo en este sentido es el
del relata que da tftulo a la colecciön: Ninos de neôn, que devela
un escenario ajeno a la division tripartita de Ofidia que se habfa
visto hasta ahora. Los protagonistas son Uamados los "espacio-

8 Encinosa (2006), «Un millén de dioses», op. cit., p. 150.
9 Ibid., p. 166.
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mierdas" y viven en el vertedero de la ciudad. Estân allî porque
sus contadores de créditas llegaron a cero y en tal mundo si no
eres capaz de consumir, no sirves de nada. Tai y como el autor
habfa dispuesto en otros relatas, los espaciomierdas estân orga-
nizados en clanes, en este caso armados, y se disputan constan-
temente los rincones de su mundo en ruinas. El protagonista
suena, no obstante, con participar de la fantasia construida para
los otros ninos, los que si tienen derecho a una infancia de car-
navales y caramelos, asf que acostumbra a escudrinarlos desde
una alcantarilla de Pueblo Alto.

Con una historia que hace guinos constantes a los icönicos
personajes de Peter Pan y Wendy, "este juego cruel de la exis-
tencia infantil"10 acaba para Abeja Cenuda, su protagonista, con
el castigo al acto de hybris que comete al intentar inmiscuirse en
un mundo al cual no pertenece; el castigo para este no puede ser
otro que la muerte. Y, a pesar de la dureza con que son retrata-
dos los ninos de neön de este libro, en la siguiente colecciön de
relatas Michel Encinosa agudiza aun mâs su tratamiento, con-
virtiendo en actos naturales la pedofilia y la administraciön ofi-
cial de drogas a menores.

Con Dioses de neôn el universo de Ofidia se expande y, si en
el libro anterior se habfa mencionado la Autopista Transcari-
bena o el Hemisferio Réserva (el Tercer Mundo), parte de estas
nuevos relatas transcurre en los enclaves lunares o incluso mâs
lejos, en el Cinturön de Asteroides. Muchos de los conflictos de
las historias descubren que la anarqufa en Ofidia es solo apa-
rente; en realidad existe una fuerte lucha de poderes entre las
grandes corporaciones y los llamados enclaves independientes,
los cuales estân terminando por ser absorbidos y controlados
por las primeras. El mundo en manos de las corporaciones pri-
vadas constituye un töpico ciberpunk; sin embargo, estas
corporaciones ofidianas acaban comportândose a la manera de un go-
bierno totalitario que manipula e interviene en todos los aspec-
tos.

En el relata «Elisa» el complot llega a su punto mâs crftico
cuando las corporaciones colaboran para manipular una competence

de espumadores y hacerse con el control del Yelmo de
Odfn, un enclave privado con mâs de veinte anos de independence.

Para ello, registran con total impunidad la memoria del
protagonista; lo que constituye uno de los leitmotive del sub-
género desde que William Gibson escribiera Neuromante. La
violence implfcita en tal acto, el hecho de que el personaje no pue-
da siquiera oponer resistencia, es la extrapolaciön de uno de los

10 Encinosa (2006), «Ninos de neôn», op. cit., p. 112.
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temores mas latentes de las sociedades contemporâneas: la anu-
laciön de la privacidad, el convertirse en un juguete en manos
de entes poderosos.

Este asunto es vuelto a tratar en «Un millön de dioses», solo
que aquf quienes mueven los hilos no son las corporaciones,
sino otra de las criaturas prototfpicas de esta corriente literaria:
las Inteligencias Artificiales. Éstas ya habian hecho su apariciön,
mas bien discreta, en relatos anteriores. Las nueve corporaciones

que rigen Ofidia son controladas por Inteligencias Artificiales,

pues éstas resultan, lögicamente, mas eficientes que cual-
quier humano. Pero a las de «Un millön de dioses» se les da voz.
Se trata de versiones ya antiguas, las primeras que habitaron la
Red, y estân siendo aniquiladas por las de ultima generaciön;
por lo que, a través de engaiïos y subterfugios, utilizan la corpo-
reidad del protagonista para escapar.

«Un millön de dioses» es el ultimo relato del libro, que a su
vez es el ultimo que dedica Michel Encinosa a recrear su Ofidia.
Con este cuento, al lector se le révéla de manera solapada una
verdad extremadamente perturbadora: no se trata ya del hom-
bre versus el hombre, intentando acaparar el poder de la socie-
dad, como habfa ocurrido en la historia de la civilizaciön durante

siglos; son ahora las Inteligencias Artificiales las que bregan
por hacerse con el poder —y lo estân llevando a cabo con éxi-
to—. Résulta curioso, sin embargo, que una sociedad bajo el do-
minio de las IAs, cuya lögica implacable les obligarfa a tomar las
decisiones mâs acertadas o aquellas que beneficien a la mayorfa,
devenga también, inevitablemente, un régimen distöpico e in-
justo. Este terror, de filiaciön asimoviana, ha sido ampliamente
utilizado en el ciberpunk e inevitablemente engarza con olro de
los temas predilectos de esta corriente y sus subgéneros limftro-
fes.

La posthumanidad o transhumanidad ha resultado una idea
tan interesante como misteriosa para la ciencia ficciön, y la era
virtual abriö nuevas perspectivas con relaciön a la posibilidad
de abandonar lo corpöreo e integrar una mente colectiva en el
ciberespacio. Estas nuevas formas de vida que tratan de sub-
sistir en el universo creado por Michel Encinosa incorporan nue-
vos escanos en el darwinismo social que se practica en este
mundo. El protagonista, nuevamente, desconoce que pasa y sölo
se deja llevar, asumiendo con estoicismo su destino de per-
manecer en el Cinturön de Asteroides hasta que se dé el
momenta favorable para que sus huéspedes 'salten' hacia una Red
en la que podrân vivir seguros. Esto acarrea otras implicaciones:
la existencia de vida, mâs que extraterrestre, extradimensional e
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intelectualmente superior; de aquf que el humano no ponga
peros en cumplir su forzado servicio.

Estos temas se han solido identificar con otro subgénero de
la ciencia ficciön, estrechamente emparentado con el que nos
ocupa: el postciberpunk; y, realmente no es Michel Encinosa el
ünico autor cubano que lo ha trafdo a colaciön. Sin embargo,
existen otras caracterfsticas que distinguen a esta corriente lite-
raria de su antecesora y que tienen que ver con el abandono de
la distopia en la concepciön de sus sociedades11, aspecto que se
considéra aqui de mas peso para no etiquetar a este relato de
postciberpunk por mäs que träte el tema de la posthumanidad.

Asi tenemos que la abundancia de espacios claustroföbicos
en los que paradöjicamente es imposible la existencia intima, el

contrapunteo entre el hacinamiento de ciertos lugares y la este-
rilidad de otros, la insistencia por la colonizaciön de cada reco-
do incluso si éstos se hallan al interior de la mente humana son
ideas que atraviesan transversalmente estos textos y que ponen
sobre el tapete terrores mas sofisticados que asechan, hoy por
hoy, nuestro subconsciente. Michel Encinosa ha sabido darles
forma mediante un molde, a primera vista, impostado o incompatible

con su contexto, pero que, visto con suspicacia, no hace
mâs que retratar una realidad de la que nosotros o el propio
autor no se encuentra ni tan ajeno ni tan lejano.

IV. £EN LA LENGUA DE QUIÉN AHORA MALDICE CALIBÂN?

En cuanto al uso del lenguaje, la corriente ciberpunk se ha
caracterizado por las descripciones o las construcciones metafö-
ricas que apelan a un imaginario ciber-tecnolögico de modo
que, tanto el universo como la lengua con que éste es presen-
tado se encuentran imbuidos en una estética y una sensibilidad
que tienen como centro a la tecnologia y a la relaciön
ambivalente de los personajes con ella:

11 "El postciberpunk usa la misma técnica de inmersiön en el mundo cons-
truido, pero ofrece diferentes personajes, escenarios y, lo mâs importante,
élabora asunciones diferentes respecta al future. Lejos de solitarios alienados, los
personajes postciberpunk son miembros integrales de la sociedad. [...] Viven en
futures no necesariamente distôpicos [...] pero su vida ha sido igualmente
impactada por el râpido cambio tecnolôgico y la omniprésente infraestructura
computarizada" (traducciôn de la autora). Cfr. Person, Lawrence: «Notes
toward a Postcyberpunk Manifesta», Nova exprès, 16 (1998), http://slashdot.org
story / 99 /10 / 08 /2123255 / notes-toward-a-postcyberpunk-manifesto
(consultado 14-1-2016).
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Siempre he pensado en la cai'da de la noche como la llegada pesada

y lenta de una de esas locomotoras negras que aparecen en los holos de

reconstrucciön histörica. Es un impulso interno que se apodera de ti y
ralentiza biorritmos y percepciones que resumen tu vida en una serie

clonada de instantes donde no hay espacio para la anécdota individual.12

Michel Encinosa élabora un argot no solamente para referir-
se a circunstancias y objetos novedosos, sino que créa modis-
mos y muletillas que responden al contexto diferente en que
interactüan sus personajes. Un caso muy particular es la mariera

en que se comunican los ninos del vertedero, los espacio-
mierdas, descoyuntando la sintaxis tradicional e, incluso, la lö-
gica de la oraciön, a modo de hipérbatos sucesivos. Esto pudie-
ra deberse a un ânimo de diferenciarse del resto de los ciudada-
nos de Ofidia, no pudiendo ostentar ellos tal étiqueta; pero de
igual modo remite a la suerte de animalizacion de la que estos
personajes estân siendo victimas y que ha acabado por arreme-
ter contra el mas elemental acto de la comunicaciön:

«Un chiquillo con suerte, él. Nosotros no podemos pagarnos seme-

jante artilleria. No te preocupes, tu; sôlo he venido a dialogar».
—«Un chiquillo, él», «tienes miedo, tû» ^Todos hablâis asi?

—La gramâtica no es muy nutritiva, que yo sepa, yo. Maravilla estâ

en problemas.13

Hay una diferencia, puede que sutil, pero constatable, entre
el lenguaje de Ninos de neôn y el de Dioses de neôn. En el primer
libro el autor, todavia inexperto, lucha por dar vida a un uni-
verso apenas explorado por la ficciön en espanol. ;C6mo nom-
brar las cosas, cömo apoderarse de ellas sin parecer un impostor,

un plagiario, un traductor de brocha gorda? Lo que resolviô
hacer Encinosa fue intentar neutralizar la lengua, a veces de
una manera, a nuestro entender, defectuosa, si tal neutraliza-
cion implica adoptar la norma castellana en detrimento de su
propia variante lingih'stica, como se aprecia en la cita de arriba
con el llamativo «hablâis». En el segundo libro, mas perito,
como un renacido Caliban que ha debido aprender la lengua
del amo para con ella poder maldecirlo, Encinosa transita
comodamente por un entramado linginstico pleno de referen-

12 Encinosa (2001), «Un punado de lluvia», op. cit., p. 7.
13 Ibid., p. 117.
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das, intertextualidades y alusiones parödicas; ademâs de la ter-
minologfa discreta que le era ya propia al ciberpunk. Aquf logra
incluso deslizar con éxito frases que detentan cierta 'cubanfa',
sin que esto cause ninguna rajadura en la atemporalidad o ubi-
cuidad de su microuniverso.

Por otra parte, uno de los rasgos mas llamativos del ciberpunk

en su surgimiento en los Estados Unidos fue la ausencia
de explicaciön de la tecnologfa que extrapolaba en sus relatos,
asf como de los términos y la jerga proveniente fundamental-
mente de la cultura hacker y cibernética. Sin embargo, en el
ciberpunk producido en Cuba esto no se da de la misma ma-
nera, a pesar de escribirse varios anos después de que vieran la
luz las obras clâsicas de esta corriente y de que buena parte de
la terminologfa que se usaba en estas narraciones pasara a for-
mar parte de los imaginarios culturales, a través de pelfculas
devenidas piezas de culto como The Matrix o por los particulars

mecanismos de propagaciön de la cultura de masas.
Quizâs por el aislamiento y la relaciön desfamiliarizada del

grueso de los cubanos con la cultura hacker o la alta tecnologfa,
en los autores que incursionan en el ciberpunk se détecta un
afân explicativo, no ya del funcionamiento interno de los dis-
positivos o del ciberespacio, pero si de los conceptos bâsicos
con los que se amueblaba este mundo, a tal grado que mäs de
un libro incluyera en sus ultimas paginas un glosario o voca-
bulario para facilitar el trânsito de los lectores hacia un desco-
nocido mundo de ICE militares, trodos y ciborgs.

Pero a pesar de las tentativas de explicaciön, estos textos del
ciberpunk cubano a la larga evitan incurrir en descripciones
minuciosas de la 'magia cientffica' que sustenta su mundo. Esto
es logrado a partir del uso frecuente de una perspectiva limi-
tada, al estructurar los relatos con narradores equiscientes o
déficientes. De modo que no se traiciona el espfritu de los padres
fundadores de concebir un tipo de ciencia ficciön que se dis-
fraza de hard pero que apenas le interesa demostrar cientffica-
mente sus presupuestos, mäs alla de la indispensable verosimi-
litud narrativa.

V. NUEVOS MAPAS PARA ENCONTRAR OFIDIA

Serfa desacertado hacer una lectura de la totalidad de la lite-
ratura de ciencia ficciön, incluida la producida en Cuba, en el
marco de la idea de progreso. Como todo discurso contempo-
räneo, esta participa, al mismo tiempo, de las manifestaciones
de desencanto caracterfsticas de la posmodernidad, época en
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que las nociones de progreso e Historia lineal y ascendente de-
jaron de tener sentido.

En esta cuerda, la distopfa ciberpunk que supone la Ofidia
de Michel Encinosa no conforma un hecho aislado ni una rareza
dentro del flujo de la literatura cubana; ni puede considerarse
siquiera un fenömeno exclusivamente contemporâneo. Como
ha explicado Emma Âlvarez-Tabfo, a pesar de la indiscutible
hegemonfa de un discurso afirmativo de la nacionalidad cubana

esto no ha impedido la coexistencia de una version cfnica,
sombrfa, distöpica en la creaciön de imaginarios, que se ha infil-
trado a lo largo de la historia literaria incluso en los textos mäs
representatives de la cubanidad positiva14. Sin embargo, no deja
de ser cierto que los actuales escri tores de nuestro pais, insér-
tense o no en esta paralela lfnea distöpica, se encuentran influi-
dos por la frustracion provocada por el fin de la utopfa de la re-
voluciön continental. Esto se evidencia, al decir de Jorge Fornet,
en la aparieiön de textos que, incluso muchos anos después, y
desde los mâs diversos puntos del espectro politico, han narra-
do esta frustracion:

Aunque los narradores de hoy no pretenden escribir una literatura

incendiaria, no se abstienen, en buena parte de los casos, de hacer una

literatura "critica", lo que hoy significa desmontar o impugnar el

discurso del Poder, las narraciones del Estado. El complot, la paranoia, la

traicién, el desencanto, la suplantaciön y la impostura son obsesiones

que permean los relatos de estos narradores. Aün en medio de la diver-
sidad que los caracteriza, ninguno de ellos renuncia a ejercer su funeiön

de lector, a perseguir en la madeja del extrano tiempo que nos ha toca-

do vivir, el sentido de una historia que nuestros padres literarios no

supieron profetizar.15

Ofidia, una ciudad aparentemente anârquica, pero con un
riguroso sistema jerarquico subyacente, que se vale de la margi-
nalidad y la proliferaeiön de contraculturas para el manteni-
miento de su status quo y la distraeeiön de sus individuos, es

un reflejo especular de muchas sociedades contemporâneas.
Porque résulta una construcciön simbölica de nuestro présente
y no el vaticinio de un futuro, cercano o distante, del cual no
participaremos, es que un microuniverso como el de Michel

14 Véase Âlvarez-Tabfo: La invenciôn de La Habana. Barcelona: Casiopea,
2001, pp. 257-302.

15 Fornet, Jorge: Los nuevos paradigmas. Prôlogo narrativo al siglo XXI. La

Habana: Letras Cubanas, 2006, p. 30.
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Encinosa nos provoca inquietud. Porque Ofidia es tanto La
Habana, como cualquier otra ciudad del mundo —por mas que los
discursos oficiales u oficialistas insistan en una diferenciaciön
drâstica de la primera respecta a cualquier otra urbe creada o

por crear— es que nos interesamos por desentranar las historias
que anidan en su interior; y tanto mäs si éstas estân cubiertas
con el velo de extranamiento del peculiar discurso ciberpunk.

El ciberpunk y la ciencia ficciön, en general, no han gozado
del favor de los estudios literarios, y tal soslayo ha ocurrido ya
por demasiado tiempo, lo que ha provocado que el lector co-
mùn se siga sorprendiendo ante el fortuito descubrimiento de
una obra como la que aquf se ha analizado. Se han de trazar,
pues, nuevas cartograffas que incluyan estas zonas de nuestros
imaginarios culturales a fin. de que los viajeros no sigan que-
dando varados, por pura casualidad, en las Ofidias simbölicas,
sino que acudan a ellas expectantes por lo que han de en-
contrar. Las distopfas contemporâneas requieren, por fuerza,
nuevos mapas para ser exploradas.
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