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Ciencia ficcién cubana contemporanea.
Ofidia y la distopia ciberpunk

Maielis Gonzdlez Ferndandez Universidad de La Habana

I. CIBERPUNK A LA CUBANA

El viajero hace las maletas y se dirige a tierras mds cdlidas
para olvidarlo todo: el portafolio, la corbata que aprieta su cue-
llo, la soledad de las autopistas, el miedo. No mds llegar, se dis-
pone a satisfacer sus deseos, que no son oscuros, ni misteriosos;
quiere lo que cualquier turista que aspira a encontrar atn espa-
cios virginales en plena era post-post-moderna: devorar al Otro,
a lo diferente y siempre deseable. Pero ya no hay playas ni pal-
meras en su paraiso imaginado, y en su lugar encuentra una
tierra baldfa, encuentra rascacielos, hacinamiento, gente marca-
da por los mismos terrores que él. El viajero aspiraba encontrar
La Habana, pero no sabe c6mo perdié el rumbo y ahora se halla
varado en Ofidia... sin pasaje de regreso. El viajero o el lector,
que a estas alturas es ya la misma persona, no sabe cémo ha en-
trado en los dominios de la distopia, pero al final entiende que
no podia ser de otro modo y lo acepta; no con resignacion, sino
antes con gratitud.

Tal y como explica Jorge Fornet en su libro Los nuevos para-
digmas del siglo XXI, la narrativa cubana lleg6 tarde al desencan-
to. Por eso tenemos que, mientras el grueso de la literatura pro-
ducida en Latinoamérica habia abandonado el suefio persecuto-
rio de las grandes utopias continentales en el tiempo en que las
dictaduras militares se convirtieron en cosa cotidiana y espera-
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ble, en Cuba sélo se comenzaron a detectar manifestaciones
frecuentes de desilusion bajo el influjo de la crisis provocada
por el derrumbe del Campo Socialista y el consiguiente Periodo
Especial, que propicié6 cambios no solamente en la economia y
las relaciones sociales, sino en cada uno de los d@mbitos de la
cultura nacional.

En la ciencia ficciébn cubana —fenémeno por largo tiempo
preterido e ignorado por los estudios literarios—, las obras que
se produjeron en las décadas de 1960 a 1980 privilegiaron una
imagen del futuro concordante con una utopia socialista, cuyo
modelo literario parecia ser el de La Nebulosa de Andromeda de
Ivdn Efrémov: el capitalismo ha caido por su propio peso y la
Tierra unida, como una familia sensata y bien avenida, se en-
cuentra libre de conflictos que no sean entre los buenos y los
mejores. Sin embargo, a partir de 1990 —e incluso un poco an-
tes— los escritores cubanos comenzaron a romper con este
ideal.

Un viraje de esa envergadura coincidié con la introduccién
en el pais de una corriente cienciaficcional signada por los per-
sonajes marginalizados, habitantes de los bordes de una urbe
postindustrial y distépica. Ciberpunk es el término usado para
describir una corriente de escritura de ciencia ficcibn —aunque
también un movimiento cultural mucho mds amplio— que se
desarroll6 y se hizo popular durante la década de 1980, funda-
mentalmente en Estados Unidos. En esta literatura ocurre, tal y
como explica Bruce Sterling —escritor y su principal teérico—,
una superposicién de mundos que al principio estaban separa-
dos: el dmbito de la alta tecnologia y el submundo del punk. El
hacker y el rockero se habian convertido en los idolos de la cul-
tura popular de la década y en los héroes de la literatura ciber-
punk convergen estas dos figuras llegando a solaparse.

Es importante acotar que el ciberpunk resulté ser un vuelco
con respecto a la ciencia ficciébn mds usual hasta entonces, que
gustaba de explotar la variante astrofuturista y abarcaba am-
plios intervalos de espacio y tiempo con un marcado tono épico.
El ciberpunk, en cambio, fue una ficcién urbana, de futuro cer-
cano, predominantemente limitada a la tierra y de estética noir.

A finales de la propia década de 1980 los exponentes de esta
corriente de escritura en Norteamérica declararon que el ciber-
punk habia muerto. Sin embargo, en los afios noventa, gracias al
habitual desfasaje, es que éste llega, no a América Latina sino a
la ciencia ficcién escrita en espafiol. Por ejemplo, no es hasta
1998 que se publica en Espaiia la significativa antologia de cuen-
tos ciberpunks Mirrorshades, cuyo prélogo, escrito por Sterling,
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ha sido considerado el manifiesto de la corriente. Su trascen-
dencia, a pesar de los doce afios de atraso, era explicada por sus
editores porque justamente en ese momento, en muchos aspec-
tos, era la sociedad mds que la ?ropia ciencia ficcion la que se
estaba convirtiendo al ciberpunk’.

Es muy sintomdtico que en Latinoamérica lo que impresio-
nara de este movimiento no fuera la parafernalia ciber-tecno-
l16gica sino el filén distépico en la representacién de sus mun-
dos. De aqui que apenas se extrapolara a raiz de la informatica o
de alguna ‘ciencia dura’ y se incorporara a la corriente la nove-
dad de una extrapolacién religiosa y mistica. De igual manera,
aquella afirmacién de los editores espafioles de Mirrorshades se
agudizaba en los paises latinoamericanos que veian en los futu-
ros esbozados por el ciberpunk un reflejo de sus terrores pre-
sentes:

Esa Latinoamérica entre moderna y chamdnica, con gobiernos
democriéticos, pero con guerrilleros ancianos atin haciendo la revolu-
cién, con lideres mesidnicos narcoterroristas y ayahuasca. El cyberpunk
como la acumulacién de la tecnologia més que el reemplazo (tecnologia
obsoleta conviviendo con tecnologia de punta); como la acumulacién de
culturas més que el reemplazo (indigenas y tecnécratas conviviendo en
los mismos espacios), el ciberpunk como el hacinamiento y la super-
poblacién, la violencia y los ghettos de millonarios y pobres, los grandes
intereses econémicos manejando los gobiernos. [...] América Latina Es
cyberpunk.?

Cuando esta corriente entré en Cuba ofreci6 a los narradores
de ciencia ficcién una manera perfecta para representar la deca-
dencia y la situacién distépica de su realidad —era el momento
mas 4lgido de crisis del Periodo Especial>— y, en cierta medida,
el fenémeno ciberpunk fue consecuente con los rasgos predo-
minantes en la narrativa cubana de la década de los noventa,
que se identificé primordialmente con las férmulas narrativas

! Alonso, Adoni/ Arzoz, Ifaki: «Nota preliminar» a Mirrorshades: una anto-
logia ciberpunk. Madrid: Siruela, 1998, p. 4.

? Baradit, Jorge: «América latina y el ciberpunk», 1998, http://www.
baradit.cl/blog/2008/07 / america-latina-y-el-cyberpunk (consultado 14-1-2016).

? Seguin Rinaldo Acosta los primeros cuentos ciberpunks escritos en Cuba
fueron «Deja Vu», «Mar de locura» y «Maniobra de evasién» —1991, 1992 y
1993, respectivamente— todos por Vladimir Herndndez. Sin embargo, no
fueron publicados en fanzines digitales (Nexus) o libros fisicos (Nova de cuarzo,
Onda de choque) hasta finales de la década. Véase Acosta, Rinaldo: Crénicas de lo
ajeno y lo lejano. Acerca de la ciencia ficcion. La Habana: Letras Cubanas, 2010, p.
293.
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del llamado realismo sucio y su cohorte de personajes cinicos e
individualistas. A decir verdad, en ciencia ficcién, el héroe posi-
tivo socialista no habia llegado a fraguarse totalmente. Su frus-
tracién prematura permitié la aparicién de un ‘héroe’ de nuevo
tipo que se caracterizé por su descontento tanto con las pro-
mesas incumplidas del socialismo como del capitalismo, y que
habria de encontrar su postura mds radical en los personajes de
ambiguo decoro del ciberpunk.

Uno de los autores mds reconocidos de esta literatura es
Michel Encinosa, quien concibiera un paradigmatico microuni-
verso llamado Ofidia, en que transcurren las historias de sus
libros de relatos Nifios de nedn (publicado por Letras Cubanas
en 2001) y Dioses de neén (por la misma editorial, en 2006). Si
nos detuviéramos en ejemplos puntuales de estos libros seria
posible dar cuenta de las particulares caracteristicas que pre-
senta para Cuba la literatura ciberpunk. De modo que se reali-
zard un andlisis de los relatos «Un pufiado de lluvia» y «Nifios
de neén» del primer libro de cuentos en que se recrea este uni-
verso, asi como «Elisa» y «Un millén de dioses», del libro publi-
cado por Michel Encinosa en 2006, atendiendo fundamental-
mente a la manera en que se construye la nocién de distopia, al
tipo de personajes y conflictos que esta literatura engendra y al
lenguaje y las estrategias discursivas que su autor utiliza.

II. EL SUENO DE LA ARTIFICIALIDAD PRODUCE MONSTRUQS

Uno de los rasgos mds notables del ciberpunk es la articula-
cién distépica de la sociedad que en sus relatos se describe. El
vocablo distopia se utiliza para designar lo contrario a la utopia.
Se trata de clases de sociedades hipotéticas que contienen imé-
genes de mundos peores que el existente. El concepto fue acufia-
do por el filésofo, politico y economista inglés John Stuart Mill
en un discurso parlamentario en 1868, aunque su puesta en
boga fue més reciente y probablemente provenga de su uso en
la obra de corte filoséfico En busca de la utopia de 1952, escrita
por Glenn Negley y J. Max Patrick. Segun la Encyclopedia of
Science Fiction: “Dystopian images are almost invariably images
of future society, pointing fearfully at the way the world is
supposedly going in order to provide urgent propaganda for a

change in direction”*.

* Clute, John/ Nicholls, Peter: Encyclopedia of Science Fiction. New York: St.
Martin’s Press, 1995, p. 680.
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Si bien los estudios sobre ciencia ficcién se han preocupado
por determinar el parentesco de las utopias con la ciencia fic-
cién, lldmese, moderna, ocurre que, en la evolucion natural de
este tipo de relatos hipotéticos, los pensadores parecieron cada
vez mds convencidos de que la igualdad y la justicia, por un
lado, y la libertad por otro (que era, en definitiva, la propuesta
implicita en cualquier utopia) constituian dos extremos incom-
patibles de un mismo eje. El aumento de la igualdad y la justicia
suponia inevitablemente la disminucién de las libertades indivi-
duales. Bajo esta pauta, a finales del siglo XIX, junto a la dismi-
nucién progresiva de las utopias, proliferan las obras del género
contrario: las antiutopias o distopias.

Desde el momento de su auge, la distopfa pasé a conside-
rarse un subgénero, y de los mds habituales, de la ciencia fic-
cién. Desde el surgimiento de la corriente ciberpunk en la dé-
cada de 1980, el componente distépico se ha manejado no sélo
como tema central de una obra, sino como uno de los elementos
de su escenario.

En el caso puntual de Michel Encinosa, pudiera parecer, a
primera vista, que uno de los rasgos caracterizadores de su dis-
topia ciberpunk es el completo desorden. Pero, si en otro tipo de
distopfas® la inmersién por parte del lector en el universo creado
lo harfa suponer la perfeccién de la sociedad para luego descu-
brir sus rasgos totalitarios y alienantes; en este caso, la impre-
sién primera es la de hallarse ante un sistema caético y andrqui-
co para luego descubrir la velada pero implacable reglamenta-
cién de la sociedad, con peculiaridades que igualmente tienden
a la enajenacién y la coercion de sus individuos.

Todo el mundo, en el que se erige Ofidia como ciudad princi-
pal, estd controlado por nueve gigantescas megaempresas (In-
formacién, Consumo, Energia, Ejército-Policia, entre ellas). Ofi-
dia, a su vez, estd explicitamente dividida en tres secciones: Pue-
blo Alto (el 4rea residencial de las personas mds poderosas),
Pueblo Medio (un espacio estdndar, propicio a las filtraciones de
ambos extremos) y Pueblo Bajo (el drea marginal de la ciudad;
los suburbios, las subculturas, el mercado negro). Esta divisién
ha permitido, a su vez, una asignacién de cédigos y funciones a
cada espacio como modo de reglamentacién y dominio. Incluso
Pueblo Bajo, cuyas caracteristicas parecieran permitir més licen-
cias, se halla estrictamente controlado: su estado meteorolégico,
como el del resto de Ofidia, es monitoreado por geosats que evi-

® Véanse los relatos de H. G. Wells: «Una historia del futuro» (1897) y
«Cuando el dormido despierte» (1899), asf como «La mdquina se detiene»
(1909) de E.M. Foster.
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tan las molestias climatolégicas, por lo que la mayoria de sus
habitantes nunca ha visto llover. En «Un puiiado de lluvia», la
imposibilidad de ocurrencia de este fenémeno natural se con-
vierte en metédfora de la anulacién de las libertades individuales.

El lector, a partir de los atisbos que va recibiendo de este
microuniverso —los cuales inevitablemente se dan de manera
fragmentada, puesto que se trata de relatos independientes y no
de una novela o saga que tenga un hilo argumental mds o me-
nos unitario— llega a percibir una intensa sensacién de complot.
El antes mencionado relato «Un pufiado de lluvia» hace hinca-
pié en la falsedad reinante, que abarca desde la parodia que
suponen las nubes negras sobre Ofidia para evitar la monotonia
del cielo cotidiano, la presencia constante de los hologramas o la
puesta en escena del Castillo Camelot, la discoteca que visitan
los protagonistas. Todo parece ser artificial en esta ciudad. No
en vano el autor ha escogido el neén para calificar a las criaturas
de su mundo: qué mejor simbolo para aludir a la incandescente
artificialidad de sus sujetos, a la nocturnidad pérfida de sus es-
pacios o al dnimo propagandista y mercantil que envuelve todo.

El propio personaje del hacker, que aparece frecuentemente
en estos relatos —y que es protagonista en «Un pufiado de
lluvia»— debe disfrazarse, cambiar de formas, para realizar sus
maniobras en la Red. Lo que tributa al culto general a la apa-
riencia que se practica con sistematicidad en Ofidia. Culto que
se da en todos los estratos y que comprende las habituales mas-
caradas de Pueblo Bajo que proveen cierta sensacién, falsa tam-
bién, de libertad o la severa pulcritud y orden de Pueblo Alto
con sus torreagujas cristalinas y sus megaestructuras de alumi-
nio y policarbonos.

A este afdn de artificiosidad estdn contribuyendo, en buena
medida, las invasiones al cuerpo humano con modificaciones
tanto genéticas como biomecdnicas; la implantacién de proétesis
y aumentos que indican el deseo de consumo, de auto-reinven-
cién de estas personas. Ante la imposibilidad de ser individua-
les en tal sociedad, la salida que encuentran muchos de los per-
sonajes es tratar de ser “tinicos”, pero, en palabras del propio
autor, terminan siendo “réplicas fieles de ellos mismos”®. De
aquf la legién de freaks que conforman las multiples tribus ur-
banas de este microuniverso (exéticos, cabletas, chicos 1000-
millas, diurnas), que consiguen fragmentar atin mds la estruc-
tura ya bien delimitada de la urbe. Esto, por supuesto, supone

® Encinosa, Michel: «Un puiiado de lluvia», en: Nifios de neén. La Habana:
Letras Cubanas, 2001, p. 16.

170



Ciencia ficcién cubana contempordnea

una eficiente estrategia de control por parte de esa autoridad
invisible, pero técita, que se afana en controlarlo todo en Ofidia.

Dentro de estos grupos o tribus urbanas existen secciones
que responden a una funcién en la sociedad. Esta puede ser el
mantenimiento del orden o el statu quo —toda la variedad de
asesinos a sueldo o por placer, los mismos hackers o los cangu-
ros, quienes transportan al interior de sus cuerpos grandes can-
tidades de informacién— o también, dichos grupos, pueden
ocuparse del entretenimiento y la dispersién de las masas —las
prostitutas, por ejemplo, que aqui, no obstante, se comportan
antes como una mortifera arma de doble filo, con propiedades y
habilidades que parecen trascender la mera humanidad—. Los
otros son, aparentemente, inadaptados, drogadictos y rebeldes,
que no llegan a engendrar simbolos supraestructurales definito-
rios de su identidad, sus valores y sus objetivos, con lo que no
parecieran hallarse integrados al sistema; éste es el caso de los
chicos 1000millas: adolescentes que padecen una enfermedad
letal y que dedican el tiempo de vida que les queda a hacer lo-
curas de todo tipo. Pero para estas contraculturas la oficialidad
ha ideado maneras de apropiarse y falsear sus cédigos de forma
que funcionen como una vélvula de escape en la reglamenta-
cién de su sociedad, a tal punto que ha ideado estrategias de
reclutamiento para integrar estas tribus como ocurre con el cu-
rioso carnaval gusante (es decir, del gusano: un virus letal que
remeda al VIH puesto que su trasmisién es sexual) en que se
incita a los jévenes a contraer la enfermedad bajo consignas
como “Dios aguarda desde el rostro de la autodestruccién™’.

Unido a la predominante fragmentaciéon y guettificacién de
la urbe existe otro grupo de aspectos que contribuyen a la im-
perfeccién social: el papel manipulador de los medios de difu-
si6én masiva, el hedonismo que, en su biisqueda del placer y el
entretenimiento, viola los mds elementales principios éticos o la
despersonalizaciéon y la deshumanizacién. Todos ellos estdn
estrechamente vinculados a la relacién ambigua de los indivi-
duos con la omnipresente tecnologia. Esta ambigiiedad parte de
la imposibilidad de lectura del ciberpunk como un movimiento
reaccionario; no se posiciona contra la tecnologia sino contra
determinados usos que de ella se hace. De este modo, a la par
que los que ostentan el poder se valen del desarrollo tecnol6-
gico para mantener el control sobre las masas, cualquier accién
subversiva contra este poder deberd valerse del uso de tecno-
logfas sofisticadas.

7 Encinosa, Michel: «Nunca se sabe», en: Dioses de neén. La Habana: Letras
Cubanas, 2006, p. 42.
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Dicha mezcla de miedo y culto genera historias que parecen
ser al mismo tiempo anti-tecnolégicas y a favor de la tecnologfa.
La de Ofidia se encuentra muy lejos de ser esa tecnologia de
extrema escrupulosidad que nos acostumbraron a imaginar
ciertas peliculas de Hollywood; y es mds bien vieja, sucia, de-
fectuosa, como si respondiera a la médxima de que el futuro para
que sea creible debe lucir usado. Asi, es posible encontrar entre-
mezclados diferentes ‘estadios” dentro de las propias concepcio-
nes cibertecnolégicas, allende la ficcién, y ver convivir arméni-
camente servomecanismos con implantes biotecnolégicos. In-
cluso, los procedimientos de conexién a la Red o de almacena-
miento de informacién resultan invasivos y dolorosos:

En la calle, subieron a un auto, y el hombre revel6 una terminal
oculta tras el asiento del conductor. Sacé un plug, y se lo ofrecié a
Valeri, quien se lo inserté en el cielo de la boca. Hecha la transferencia,
Valeri y Nei bajaron del auto, y el hombre se marché sin decir adiés.?

Valeri tocé la pantalla con los dedos, siguiendo las sinuosidades de
sus visceras. Las vainas... Imposible negarlo. Sf, ahora vefa una, medio
fundida sobre el higado. Los bordes nublados, como si se disgregara en
particulas.’

El cuerpo de cada individuo se ha convertido en un disposi-
tivo para acceder a lo virtual, que paraddjicamente parece ser
mds real, o por lo menos mds importante, aqui que los objetos
tangibles. Los créditos, la informacién, los ciberentornos son
convencionalismos o creaciones de la mente; sin embargo, es-
tdn envestidos de una importancia capital y muchas veces defi-
nitoria para la vida de los personajes que pueblan Ofidia.

I1I. LA DISPUTA POR LOS RINCONES DE UN MUNDO EN RUINAS

Como el titulo de la coleccién indica, los protagonistas del
primer libro de relatos que nos ocupa son en su mayoria nifos.
Sin embargo, se trata de una nifiez trastocada, que ha perdido la
cualidad infantil. El ejemplo més incisivo en este sentido es el
del relato que da titulo a la coleccién: Nifios de neén, que devela
un escenario ajeno a la divisién tripartita de Ofidia que se habia
visto hasta ahora. Los protagonistas son llamados los “espacio-

# Encinosa (2006), «Un millén de dioses», op. cit., p. 150.
° Ibid., p. 166.
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mierdas” y viven en el vertedero de la ciudad. Estan allf porque
sus contadores de créditos llegaron a cero y en tal mundo si no
eres capaz de consumir, no sirves de nada. Tal y como el autor
habia dispuesto en otros relatos, los espaciomierdas estdn orga-
nizados en clanes, en este caso armados, y se disputan constan-
temente los rincones de su mundo en ruinas. El protagonista
suefia, no obstante, con participar de la fantasia construida para
los otros nifos, los que si tienen derecho a una infancia de car-
navales y caramelos, asi que acostumbra a escudrifiarlos desde
una alcantarilla de Pueblo Alto.

Con una historia que hace guifios constantes a los icénicos
personajes de Peter Pan y Wendy, “este juego cruel de la exis-
tencia infantil”'® acaba para Abeja Cefiuda, su protagonista, con
el castigo al acto de hybris que comete al intentar inmiscuirse en
un mundo al cual no pertenece; el castigo para éste no puede ser
otro que la muerte. Y, a pesar de la dureza con que son retrata-
dos los nifios de nedn de este libro, en la siguiente coleccién de
relatos Michel Encinosa agudiza atin mds su tratamiento, con-
virtiendo en actos naturales la pedofilia y la administracién ofi-
cial de drogas a menores.

Con Dioses de nedn el universo de Ofidia se expande y, si en
el libro anterior se habia mencionado la Autopista Transcari-
befia o el Hemisferio Reserva (el Tercer Mundo), parte de estos
nuevos relatos transcurre en los enclaves lunares o incluso mds
lejos, en el Cinturdn de Asteroides. Muchos de los conflictos de
las historias descubren que la anarquia en Ofidia es sélo apa-
rente; en realidad existe una fuerte lucha de poderes entre las
grandes corporaciones y los llamados enclaves independientes,
los cuales estdn terminando por ser absorbidos y controlados
por las primeras. El mundo en manos de las corporaciones pri-
vadas constituye un tépico ciberpunk; sin embargo, estas corpo-
raciones ofidianas acaban comportdndose a la manera de un go-
bierno totalitario que manipula e interviene en todos los aspec-
tos.

En el relato «Elisa» el complot llega a su punto mds critico
cuando las corporaciones colaboran para manipular una compe-
tencia de espumadores y hacerse con el control del Yelmo de
Odin, un enclave privado con mds de veinte afios de indepen-
dencia. Para ello, registran con total impunidad la memoria del
protagonista; lo que constituye uno de los leitmotive del sub-
género desde que William Gibson escribiera Neuromante. La vio-
lencia implicita en tal acto, el hecho de que el personaje no pue-
da siquiera oponer resistencia, es la extrapolacién de uno de los

1% Encinosa (2006), «Nifios de ne6n», op. cit., p. 112.
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temores mds latentes de las sociedades contemporaneas: la anu-
lacién de la privacidad, el convertirse en un juguete en manos
de entes poderosos.

Este asunto es vuelto a tratar en «Un millén de dioses», sélo
que aqui quienes mueven los hilos no son las corporaciones,
sino otra de las criaturas prototipicas de esta corriente literaria:
las Inteligencias Artificiales. Estas ya habfan hecho su aparicién,
mds bien discreta, en relatos anteriores. Las nueve corporacio-
nes que rigen Ofidia son controladas por Inteligencias Artificia-
les, pues éstas resultan, l6gicamente, mds eficientes que cual-
quier humano. Pero a las de «Un mill6n de dioses» se les da voz.
Se trata de versiones ya antiguas, las primeras que habitaron la
Red, y estdn siendo aniquiladas por las de tltima generacién;
por lo que, a través de engaios y subterfugios, utilizan la corpo-
reidad del protagonista para escapar.

«Un millén de dioses» es el tltimo relato del libro, que a su
vez es el dultimo que dedica Michel Encinosa a recrear su Ofidia.
Con este cuento, al lector se le revela de manera solapada una
verdad extremadamente perturbadora: no se trata ya del hom-
bre versus el hombre, intentando acaparar el poder de la socie-
dad, como habia ocurrido en la historia de la civilizacién duran-
te siglos; son ahora las Inteligencias Artificiales las que bregan
por hacerse con el poder —y lo estdn llevando a cabo con éxi-
to—. Resulta curioso, sin embargo, que una sociedad bajo el do-
minio de las [As, cuya l6gica implacable les obligaria a tomar las
decisiones mds acertadas o aquellas que beneficien a la mayorfa,
devenga también, inevitablemente, un régimen distépico e in-
justo. Este terror, de filiacién asimoviana, ha sido ampliamente
utilizado en el ciberpunk e inevitablemente engarza con otro de
los temas predilectos de esta corriente y sus subgéneros limitro-
fes. ‘

La posthumanidad o transhumanidad ha resultado una idea
tan interesante como misteriosa para la ciencia ficcién, y la era
virtual abri6 nuevas perspectivas con relacién a la posibilidad
de abandonar lo corpéreo e integrar una mente colectiva en el
ciberespacio. Estas nuevas formas de vida que tratan de sub-
sistir en el universo creado por Michel Encinosa incorporan nue-
vos escafios en el darwinismo social que se practica en este
mundo. El protagonista, nuevamente, desconoce qué pasa y sélo
se deja llevar, asumiendo con estoicismo su destino de per-
manecer en el Cintur6n de Asteroides hasta que se dé el mo-
mento favorable para que sus huéspedes ‘salten” hacia una Red
en la que podrén vivir seguros. Esto acarrea otras implicaciones:
la existencia de vida, mds que extraterrestre, extradimensional e
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intelectualmente superior; de aqui que el humano no ponga
peros en cumplir su forzado servicio.

Estos temas se han solido identificar con otro subgénero de
la ciencia ficcién, estrechamente emparentado con el que nos
ocupa: el postciberpunk; y, realmente no es Michel Encinosa el
tnico autor cubano que lo ha traido a colacién. Sin embargo,
existen otras caracteristicas que distinguen a esta corriente lite-
raria de su antecesora y que tienen que ver con el abandono de
la distopia en la concepcién de sus sociedades', aspecto que se
considera aqui de mds peso para no etiquetar a este relato de
postciberpunk por més que trate el tema de la posthumanidad.

Asf tenemos que la abundancia de espacios claustrofébicos
en los que paraddjicamente es imposible la existencia intima, el
contrapunteo entre el hacinamiento de ciertos lugares y la este-
rilidad de otros, la insistencia por la colonizacién de cada reco-
do incluso si éstos se hallan al interior de la mente humana son
ideas que atraviesan transversalmente estos textos y que ponen
sobre el tapete terrores mds sofisticados que asechan, hoy por
hoy, nuestro subconsciente. Michel Encinosa ha sabido darles
forma mediante un molde, a primera vista, impostado o incom-
patible con su contexto, pero que, visto con suspicacia, no hace
maés que retratar una realidad de la que nosotros o el propio
autor no se encuentra ni tan ajeno ni tan lejano.

IV. ;EN LA LENGUA DE QUIEN AHORA MALDICE CALIBAN?

En cuanto al uso del lenguaje, la corriente ciberpunk se ha
caracterizado por las descripciones o las construcciones metafé-
ricas que apelan a un imaginario ciber-tecnolégico de modo
que, tanto el universo como la lengua con que éste es presen-
tado se encuentran imbuidos en una estética y una sensibilidad
que tienen como centro a la tecnologia y a la relacién ambi-
valente de los personajes con ella:

' “E] postciberpunk usa la misma técnica de inmersién en el mundo cons-
truido, pero ofrece diferentes personajes, escenarios y, lo mas importante, ela-
bora asunciones diferentes respecto al futuro. Lejos de solitarios alienados, los
personajes postciberpunk son miembros integrales de la sociedad. [...] Viven en
futuros no necesariamente dist6picos [...] pero su vida ha sido igualmente
impactada por el rdpido cambio tecnolégico y la omnipresente infraestructura
computarizada” (traduccién de la autora). Cfr. Person, Lawrence: «Notes to-
ward a Postcyberpunk Manifesto», Nova expres, 16 (1998), http:/ /slashdot.org
story /99/10/08/2123255 / notes-toward-a-postcyberpunk-manifesto
(consultado 14-1-2016).
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Siempre he pensado en la caida de la noche como la llegada pesada
y lenta de una de esas locomotoras negras que aparecen en los holos de
reconstruccién histérica. Es un impulso interno que se apodera de ti y
ralentiza biorritmos y percepciones que resumen tu vida en una serie

clonada de instantes donde no hay espacio para la anécdota indivi-
dual.”

Michel Encinosa elabora un argot no solamente para referir-
se a circunstancias y objetos novedosos, sino que crea modis-
mos y muletillas que responden al contexto diferente en que
interactian sus personajes. Un caso muy particular es la mane-
ra en que se comunican los nifios del vertedero, los espacio-
mierdas, descoyuntando la sintaxis tradicional e, incluso, la 16-
gica de la oracién, a modo de hipérbatos sucesivos. Esto pudie-
ra deberse a un dnimo de diferenciarse del resto de los ciudada-
nos de Ofidia, no pudiendo ostentar ellos tal etiqueta; pero de
igual modo remite a la suerte de animalizacién de la que estos
personajes estdn siendo victimas y que ha acabado por arreme-
ter contra el més elemental acto de la comunicacién:

«Un chiquillo con suerte, él. Nosotros no podemos pagarnos seme-
jante artillerfa. No te preocupes, ti; s6lo he venido a dialogar».

—«Un chiquillo, él», «tienes miedo, ti» ... ;Todos habléis asf?

—La gramdtica no es muy nutritiva, que yo sepa, yo. Maravilla est4
en problemas."”

Hay una diferencia, puede que sutil, pero constatable, entre
el lenguaje de Nifios de neén y el de Dioses de neén. En el primer
libro el autor, todavia inexperto, lucha por dar vida a un uni-
verso apenas explorado por la ficcién en espafiol. ;Cémo nom-
brar las cosas, c6mo apoderarse de ellas sin parecer un impos-
tor, un plagiario, un traductor de brocha gorda? Lo que resolvié
hacer Encinosa fue intentar neutralizar la lengua, a veces de
una manera, a nuestro entender, defectuosa, si tal neutraliza-
cién implica adoptar la norma castellana en detrimento de su
propia variante lingiifstica, como se aprecia en la cita de arriba
con el llamativo «habldis». En el segundo libro, méds perito,
como un renacido Calibdn que ha debido aprender la lengua
del amo para con ella poder maldecirlo, Encinosa transita
cémodamente por un entramado lingiiistico pleno de referen-

12 Encinosa (2001), «Un pufiado de lluvia», op. cit., p. 7.
B Ibid,, p. 117.
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cias, intertextualidades y alusiones parédicas; ademds de la ter-
minologia discreta que le era ya propia al ciberpunk. Aqui logra
incluso deslizar con éxito frases que detentan cierta ‘cubania’,
sin que esto cause ninguna rajadura en la atemporalidad o ubi-
cuidad de su microuniverso.

Por otra parte, uno de los rasgos mds llamativos del ciber-
punk en su surgimiento en los Estados Unidos fue la ausencia
de explicacién de la tecnologfa que extrapolaba en sus relatos,
asi como de los términos y la jerga proveniente fundamental-
mente de la cultura hacker y cibernética. Sin embargo, en el
ciberpunk producido en Cuba esto no se da de la misma ma-
nera, a pesar de escribirse varios afios después de que vieran la
luz las obras cldsicas de esta corriente y de que buena parte de
la terminologia que se usaba en estas narraciones pasara a for-
mar parte de los imaginarios culturales, a través de peliculas
devenidas piezas de culto como The Matrix o por los particu-
lares mecanismos de propagacién de la cultura de masas.

Quizés por el aislamiento y la relacién desfamiliarizada del
grueso de los cubanos con la cultura hacker o la alta tecnologia,
en los autores que incursionan en el ciberpunk se detecta un
afdn explicativo, no ya del funcionamiento interno de los dis-
positivos o del ciberespacio, pero si de los conceptos bdsicos
con los que se amueblaba este mundo, a tal grado que mds de
un libro incluyera en sus tiltimas pdginas un glosario o voca-
bulario para facilitar el trdnsito de los lectores hacia un desco-
nocido mundo de ICE militares, trodos y ciborgs.

Pero a pesar de las tentativas de explicacién, estos textos del
ciberpunk cubano a la larga evitan incurrir en descripciones
minuciosas de la ‘magia cientifica” que sustenta su mundo. Esto
es logrado a partir del uso frecuente de una perspectiva limi-
tada, al estructurar los relatos con narradores equiscientes o de-
ficientes. De modo que no se traiciona el espiritu de los padres
fundadores de concebir un tipo de ciencia ficcién que se dis-
fraza de hard pero que apenas le interesa demostrar cientifica-
mente sus presupuestos, mds alld de la indispensable verosimi-
litud narrativa.

V. NUEVOS MAPAS PARA ENCONTRAR OFIDIA

Seria desacertado hacer una lectura de la totalidad de la lite-
ratura de ciencia ficcién, incluida la producida en Cuba, en el
marco de la idea de progreso. Como todo discurso contempo-
raneo, ésta participa, al mismo tiempo, de las manifestaciones
de desencanto caracteristicas de la posmodernidad, época en
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que las nociones de progreso e Historia lineal y ascendente de-
jaron de tener sentido.

En esta cuerda, la distopfa ciberpunk que supone la Ofidia
de Michel Encinosa no conforma un hecho aislado ni una rareza
dentro del flujo de la literatura cubana; ni puede considerarse
siquiera un fenémeno exclusivamente contempordneo. Como
ha explicado Emma Alvarez-Tabio, a pesar de la indiscutible
hegemonia de un discurso afirmativo de la nacionalidad cuba-
na esto no ha impedido la coexistencia de una versién cinica,
sombria, distpica en la creacién de imaginarios, que se ha infil-
trado a lo largo de la historia literaria incluso en los textos mds
representativos de la cubanidad positiva'. Sin embargo, no deja
de ser cierto que los actuales escritores de nuestro pais, insér-
tense o no en esta paralela linea distépica, se encuentran influi-
dos por la frustracién provocada por el fin de la utopia de la re-
volucién continental. Esto se evidencia, al decir de Jorge Fornet,
en la aparicién de textos que, incluso muchos afios después, y
desde los més diversos puntos del espectro politico, han narra-
do esta frustracién:

Aunque los narradores de hoy no pretenden escribir una literatura
incendiaria, no se abstienen, en buena parte de los casos, de hacer una
literatura “critica”, lo que hoy significa desmontar o impugnar el dis-
curso del Poder, las narraciones del Estado. El complot, la paranoia, la
traicién, el desencanto, la suplantacién y la impostura son obsesiones
que permean los relatos de estos narradores. Atin en medio de la diver-
sidad que los caracteriza, ninguno de ellos renuncia a ejercer su funcién
de lector, a perseguir en la madeja del extrafio tiempo que nos ha toca-
do vivir, el sentido de una historia que nuestros padres literarios no
supieron profetizar."

Ofidia, una ciudad aparentemente andrquica, pero con un
riguroso sistema jerdrquico subyacente, que se vale de la margi-
nalidad y la proliferacién de contraculturas para el manteni-
miento de su status quo y la distraccién de sus individuos, es
un reflejo especular de muchas sociedades contempordneas.
Porque resulta una construccién simbélica de nuestro presente
y no el vaticinio de un futuro, cercano o distante, del cual no
participaremos, es que un microuniverso como el de Michel

" Véase Alvarez-Tabio: La invencién de La Habana. Barcelona: Casiopea,
2001, pp. 257-302.

> Fornet, Jorge: Los nuevos paradigmas. Prélogo narrativo al siglo XXI. La
Habana: Letras Cubanas, 2006, p. 30.
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Encinosa nos provoca inquietud. Porque Ofidia es tanto La Ha-
bana, como cualquier otra ciudad del mundo —por mds que los
discursos oficiales u oficialistas insistan en una diferenciacién
drastica de la primera respecto a cualquier otra urbe creada o
por crear— es que nos interesamos por desentrafiar las historias
que anidan en su interior; y tanto mds si éstas estdn cubiertas
con el velo de extrafiamiento del peculiar discurso ciberpunk.

El ciberpunk y la ciencia ficcién, en general, no han gozado
del favor de los estudios literarios, y tal soslayo ha ocurrido ya
por demasiado tiempo, lo que ha provocado que el lector co-
mun se siga sorprendiendo ante el fortuito descubrimiento de
una obra como la que aqui se ha analizado. Se han de trazar,
pues, nuevas cartografias que incluyan estas zonas de nuestros
imaginarios culturales a fin.de que los viajeros no sigan que-
dando varados, por pura casualidad, en las Ofidias simbédlicas,
sino que acudan a ellas expectantes por lo que han de en-
contrar. Las distopias contempordneas requieren, por fuerza,
nuevos mapas para ser exploradas.
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