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Lugares de la razén poética:

Maria Zambrano en la frontera franco-suiza

Maria J. Ortega Mdiiez Université Paris-Sorbonne (Paris IV)

Mas, ;c6mo perseveras,
joh vidal, no viviendo donde vives [...]?
(San Juan de la Cruz, Cdntico espiritual)

Aqui, de este lado (sefialando un lugar).
(Marfa Zambrano, La tumba de Antigona)

Pocas trazas quedan de ella en el lugar en que Marfa Zam-
brano escribié mas que nunca'. Nos referimos a un caserio junto
al bosque en La Piece, en las faldas del Jura francés, a 14 kil6-
metros de Ginebra. En €l transcurren aproximadamente veinte
afos del largo exilio de la fil6sofa espaiola a través de América
y Europa, tal vez los mas prolificos desde el punto de vista de la
escritura, en los que verdn la luz algunas de sus obras funda-
mentales. Aqui amplia El suefio creador (1965), publica Espaiia,
suefio y verdad (1965), finaliza La tumba de Antigona (1967) y
escribe Claros del bosque (1977), ademés de numerosos articulos”.

© Boletin Hispdnico Helvético, volumen 27 (primavera 2016): 105-130.

! Tan s6lo hace excepcién al general desconocimiento de este hecho en la
zona una Journée internationale d’études, Maria Zambrano dans les clariéres du
Jura, organizada por Aurélie Deny y Maria Carrillo, celebrada en la Université
de Franche-Comté el 23 de mayo de 2014. No nos consta ninguna actividad
conmemorativa en este afio 2016 del 25 aniversario de su muerte.

? Como los siguientes: «Los dos polos del silencio» (1965), «La palabra y el
silencio» (1967), «La respuesta de la filosofia» (1969), «Del método en filosofia o
de las tres formas de visién», «Los cielos y otros fragmentos» (ambos 1970),
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De esta época son miltiples trabajos que configurardn De la au-
rora (1986), Notas de un método (1989), Los bienaventurados (1990)
y Los suefios y el tiempo (1999), asi como la version definitiva de
El hombre y lo divino (1973), y numerosos inéditos que proyecté
para un libro cuyo titulo habria sido Los lugares de la poesta.

Nada mds que fragmentos le parecerd a la autora todo lo es-
crito al echar la vista atrds’. Sin embargo, discurriendo entre
este todo fragmentario que a la postre configura su obra, parece
vislumbrarse un hilo que lo recose ddndole unidad y significa-
do. Nos referimos a la razén poética, contribucién clave e inasi-
ble de Zambrano a la historia del pensamiento, que ella misma
definiria como “un logos que se hiciera cargo de las entrafias””,
o sea, un decir que, aunando razén y sentimiento, se adentra en
las zonas mads interiores del hombre (su naturaleza onirica, on-
tolégica, mistica) para darles cauce de sentido.

Nuestro propésito aqui es el de dar cuenta del exilio franco-
suizo de Marfa Zambrano desde la perspectiva del dénde de la
razon poética. En otras palabras: trataremos de verificar, en el
caso de la discipula més original de Ortega y Gasset, la célebre
tesis “yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me
salvo yo””, atribuyendo a “circunstancia” el valor de exilio y a la
“salvaciéon” de la misma, el de razén poética. Con ello daremos
cuenta: 1) de la inscripcién original de la razén poética dentro
de los contornos de la razén vital orteguiana, tal y como la pro-
pia Zambrano piensa en el momento de la ruptura con su maes-
tro y a diferencia de él, antes de tener plena conciencia de su
propio sesgo filos6fico®; 2) de la inextricable unién entre vida y

«Miguel de Molinos reaparecido» (1975), «El tiempo en la vida humana», «La
barca de oro: introduccién a la memoria», «Pardbola en tres metédforas» (los tres
en Educacién); «El horizonte y la destruccién» (Didlogos, 1975), «Un pensador»,
«Homenaje a Leén Felipe» (Cuaderno para el Didlogo, 1976), «El viaje: infancia y
muerte» (Trece de Nieve, 1976), «Pensamiento y poesfa de Emilio Prados» (Revis-
ta de Occidente, 1977), «Acerca de la generacién del 27» (fnsula, 1977), «Lezama
Lima: Hombre verdadero» (1977), «Ommaggio a Bergamin» (Prospettive Settan-
ta, 1977), «José Bergamin» (Camp del Arpa, 1979), «Presencia de Miguel Hernén-
dez» (El Pais, 1978), «El inacabable pintar de Joan Miré» (Ultima hora, 1978),
«Joan Mir6 et les dieux de la mémoire» (Editart, 1978), «Una voz» (Homenaje a
Pablo Iglesias, 1979), «La mirada originaria de J. A. Valente» (1981).

* Cf. Zambrano, Marfa: «A modo de autobiograffa», en: Marfa Zambrano.
Pensadora de la aurora, Anthropos, 70-71 (1987), p. 70.

4 Zambrano, Marfa: De la Aurora. Madrid: Turner, 1986, p. 123.

® Ortega y Gasset, José: Meditaciones del Quijote, ed. de Julidn Marfas. Ma-
drid: Cétedra, 2007, p. 76.

¢ Mucho se ha escrito sobre las oposiciones filos6ficas entre Ortega y Zam-
brano. Se ha tendido a ver la razén poética de la alumna como una reaccién
superadora a las ensefianzas del maestro, en parte quizd sobre la base del relato
de la misma Zambrano de su desencuentro: “[...] Fue el segundo ensayo [Hacia
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pensamiento en la filésofa andaluza, al explicitar y ver emerger
los resortes de su filosofia de algunas de sus experiencias vita-
les mds determinantes, cual es el exilio; y 3) de una eventual
raiz topolégica —témese en sentido etimolégico como razon
(logos) del lugar (topos)— de la razén poética zambraniana, y de
la funcién revitalizadora de la circunstancia que creemos perci-
bir en ella. Expliquémonos. Dado que la circunstancia incluye
todo’, es forzoso acotarla. Abordaremos aqui la circunstancia de
Maria Zambrano desde su vertiente topolégica. A ello nos im-
pele, por un lado, uno de aquellos conceptos que, a modo de se-
millas, Ortega diseminaba en sus escritos: la razén topogrdfica,
deducida de la localizacién de don Juan en Sevilla®. Y por otro
lado, una pista de investigacién méas amplia y que pudiéramos
caracterizar como la bisqueda de los lugares ignotos del pen-
samiento espafiol, aqui concretamente: la articulacién entre el
lugar dado, real, y aquel espacio ideal que el pensamiento, en
este caso el de Marfa Zambrano, abre y crea. Para ello tomare-
mos como referencia el periodo de su vida que va de 1964 a
1984, afios en los que, con alguna interrupcién, Maria Zambra-
no vive en Suiza e inmediaciones —que rastrearemos a través
de su correspondencia—, y dos obras capitales, concebidas y
escritas alli: La tumba de Antigona (1967) y Claros del bosque
(1977), que nos parecen respectivamente los paradigmas de la
razén poética a voces y la razén poética en marcha.

un saber sobre el alma, 1950] publicado en la misma revista por don José Ortega y
Gasset [Revista de Occidente], el que ocasioné mis llantos y ldgrimas y el que
saliera de mi entrevista con él llorando a ldgrima viva por la Gran Via, dicién-
dome yo ‘no saber que don José ha muerto’, y lo que habia muerto era mi fatal
discipulado con él. Lo que yo crefa expresion de la razén vital le irrité profunda-
mente: ‘no hemos llegado todavia aqui y usted da un salto, se planta més alld’,
me dijo, publicdndolo. Pero en mi no estaba todavia claro que yo buscase otra
razén ademds de la vital. Por lo visto para él lo estuvo [...]”. Pensamos en efecto
que la razén poética zambraniana se origina como forma de razén vital, que
Zambrano entiende conducir a través de ciertos territorios (inefables) que
Ortega excluye del &mbito de la filosoffa. Prueba de esta adscripcién es lo que la
misma Zambrano declara a Rosa Chacel tras la muerte de Ortega: “Su muerte
me ha hecho ver que le amaba atin més de lo que crefa, que le amaré siempre.
Estoy hace muchos afios alejdindome de ciertos aspectos de su pensamiento, de
la Razén Histérica, concretamente. Mi punto de partida es la (Razén) Vital, pero la
he desenvuelto a mi modo. Eso no importa. Seré su discfpula siempre” (Rodriguez-
Fischer, Ana (ed.): Cartas a Rosa Chacel. Madrid: Cétedra, 1992, p. 53). Los subra-
yados son nuestros. Véase a este respecto Revilla, Carmen: Entre el alba y la auro-
ra. Sobre la filosofia de Maria Zambrano. Barcelona: Icaria, 2005, cap. «De la razén
vital a la razén poética, el logos de las cosas», pp. 155-178.

7 Cf. Ortega y Gasset, José: «Vejamen del orador», en: Obras Completas II.
Madrid: Taurus/Fundacién Ortega y Gasset, 2004, p. 141; Meditaciones del Qui-
jote, op. cit., pp. 65 ss. *

® Cf. Ortega y Gasset, José: «Introduccién a un ‘Don Juan’», en: Obras Com-
pletas VI. Madrid: Taurus/Fundacién Ortega y Gasset, 2006, pp. 184-194.

107



Maria |. Ortega Mdiiez

1. LA CIRCUNSTANCIA: ASPECTO TOPOLOGICO
Hacia una geografia vital

“Usted viene de una tierra luminosa, que es Madlaga”, co-
menta Juan Cruz, entrevistando a Maria Zambrano, a una se-
mana de su regreso a Espana en 1984°. Ella contesta: “Bueno,
yo, en Mélaga, s6lo estuve tres afnos; de alli fui a Jaén, y de allf a
Madrid, y de Madrid a Segovia, y de Segovia, a Madrid, y de
Madrid al exilio”. Desglosando lo que aqui Zambrano engloba
en el bloque exilio, habriamos de contar Morelia, La Habana,
San Juan de Puerto Rico, Paris, Roma, el Jura, Ferney Voltaire y
Ginebra para completar la lista de topénimos que componen su
geografia vital.

La guerra civil, como es sabido, constituye el punto de infle-
xién de este itinerario dentro y luego fuera de Espafia. Hija de
Blas Zambrano, su primer maestro y quien la “ensefi6 a mi-
rar”'’, Marfa Zambrano nace en Vélez-Mélaga en 1904. Las lar-
gas tertulias con su padre y sus amigos, Antonio Machado y
Miguel de Unamuno, van formando su vocacién. Ortega y
Gasset, Zubiri y Garcia Morente serdn luego sus profesores uni-
versitarios. Terminados sus estudios de filosoffa en Madrid,
participa en las Misiones Pedagégicas, redacta manifiestos y se
estrena como profesora en el Instituto-Escuela creado por Maria
de Maeztu. Celebra con jiibilo la llegada de la Repiiblica. Tras la
guerra, el exilio: primeramente por América Latina, con su ma-
rido, luego por Europa, sin él. En Paris, en plena guerra, muere
su madre. Su hermana Araceli, muy enferma, es torturada por
la Gestapo y su marido asesinado. Diversos amigos republica-
nos le ofrecen proteccién, entre ellos, Pablo Picasso. También
entabla amistad con diversos intelectuales franceses como René
Char y Albert Camus, quien intercede por la publicacién de El
hombre y lo divino en Gallimard, pues la consideraba una obra
cumbre del siglo XX. Los afios romanos estardn luego marcados
por las dificultades econémicas, grandes amistades y la dedica-
cion constante a la filosofia.

De esta geografia vital, nos detendremos a continuacién en
las circunstancias de la tltima etapa del exilio, transcurrida en
el confin entre Francia y Suiza, para resefiarla con mds detalle.

® Cruz, Juan: Entrevista a Marfa Zambrano, El Pafs, 27-11-1984. http://
elpais.com/diario/1984/11/27/ cultura/470358005_850215.html.

"9 Dedicatoria de su primer libro, Horizonte del liberalismo: “A mi padre.
Porque me enseiié a mirar”. Cf. Zambrano, Maria: Obras Completas 1. Barcelona:
Galaxia Gutenberg, 2015, p. 53.
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De julio a diciembre de 1959 las hermanas Zambrano se tras-
ladan de Roma a vivir a Trélex-sur-Nyon, en una casita con jar-
din alquilada por su primo Rafael Tomero, “con su desvalida
corte gatuna, que a la ida en tren ocasiona serios problemas y, a
la vuelta, el dnico retraso conocido en mucho tiempo en
Nyon”", dato digno de recordacién para los lugarefios, tratdn-
dose, segin Cioran, de la intelectual mds brillante del siglo
XX™. Los gatos habian originado parte de los problemas que
forzaron la marcha de Maria y Araceli Zambrano de Roma,
pero cabe sefialar otros de tipo ético y econémico como deter-
minantes en su venida al Jura: su dignidad republicana le impi-
de regresar a la Espafia franquista®, y la precariedad econ6mica
no le permite seguir viviendo en Roma, donde lleva una intensa
vida intelectual y social, o en Paris, como afiora. En la eleccién
del lugar interviene su primo Rafael Tomero, quien vivia en
Divonne y trabajaba en las Naciones Unidas en Ginebra'*. Fue
€l quien les facilit6 la vieja casa de campo en La Piece, en la que
se instalan el 3 de septiembre de 1964. Aqui fallece su hermana
Araceli el 20 de febrero de 1972. En 1973 Maria vive nuevamen-
te por unos meses en Roma, en un dtico de la Piazza dei Fiori
que le proporciona Timothy Osborne. Con el matrimonio Os-
borne hace ese mismo afio un viaje a Grecia. Del 74 al 78 vuelve
a residir en La Piece. De allf se traslada en 1978 a Ferney-Vol-
taire, muy cerca del chiteau de Voltaire. En 1980 se instala en
Ginebra, en un apartamento de la Avenue Sécheron. Desde
aqui conoce la noticia, en 1981, de que se le ha concedido el pre-
mio Principe de Asturias de Humanidades. En 1988 obtendra el
Cervantes de literatura. Es el principio de su tardio reconoci-
miento en Espafia.

El 20 de noviembre de 1984 Maria Zambrano regresa a Espa-
fia tras cuarenta y cinco afios de exilio. Con ochenta afios y una
salud muy deteriorada, pero trabajando incansablemente, se
instala en Madrid, donde permanece hasta su muerte, en 1991.
Por deseo expreso, fue enterrada en Vélez-Médlaga.

11 Zambrano, Maria: La razén en la sombra. Antologfa critica, ed. de Jests
Moreno Sanz. Madrid: Siruela, 2004, p. 714.

12 Cf. Cioran, Emil: Exercices d’admiration. Essais et portraits. Paris: Gallimard,
1986, pp. 167-168.

13 “La Madrastra”, la llama en su intimidad. Cf. Zambrano, Maria: Cartas de
La Piece (Correspondencia con Agustin Andreu), ed. de Agustin Andreu. Valen-
cia: Pre-Textos, 2002, p. 43.

" Lo explica la propia Zambrano en carta a Agustin Andreu, ibid., p. 47. Al
nombrar el primer topénimo en otra carta, Zambrano afiade a mano: “el tnico
lugar de aqui donde hubo Dioses. Y naturalmente, hay una Abadfa cerca, del
lado de Suiza”. Ibid., p. 142.

109



Maria |. Ortega Mdriez

El exilio en La Piece es globalmente una época compleja en
la vida de la filésofa. Coincidiendo con la etapa de madurez de
su pensamiento, poco se deja entrever fuera de una intensa y
solitaria dedicacién a la escritura®. Con un estado de salud fra-
gil, ambas hermanas viven en un apartamiento concurrido por
las visitas de amigos espafioles e italianos, a los que prodigan
con su afecto y hospitalidad. Apenas hay constancia de dos alo-
cuciones publicas: en noviembre de 1964 diserta sobre Luis Fer-
nandez en el sal6n de proyecciones de la ONU en Ginebra, en la
inauguracion del grupo artistico hispanoamericano; luego, en
1975, da una conferencia en la Universidad de Ginebra sobre
«Hora de Espaiia XXIII», lo cual sin duda contrasta con las un-
merosas conferencias dadas en su exilio latinoamericano, dificil
por otras cuestiones'®.

No obstante, la valoracién final de la fil6sofa dista de ser ne-
gativa. Al ser preguntada como calificaria cada una de las eta-
pas de su exilio y hasta qué punto se han reflejado éstas en ella,
en la entrevista mencionada Zambrano responde:

Mire, lo més indeleble es mi estancia en La Piece, a 14 kilémetros de
Ginebra. Aquello estaba intacto. Qué felicidad sentf, junto con mi her-
mana. Aprend{ de nuevo los nombres, los colores, por dénde iban a
salir las préximas margaritas, por dénde saldrfan las violetas blancas.
Primero nacen las blancas, después las azules, después las violetas, y
allf se producen como acordes musicales. Allf donde nacfa una hierbu-
laja con flores amarillas salia al lado otra con flores violeta. Y fui apren-
diendo muchas cosas, y fui muy feliz. Pero, sin duda, como de todo
paraiso, hay que salir..."”

Aunque enigmatica, esta respuesta nos pone en la pista de lo
que la vivencia de este lugar pudo suponer profundamente

"> Sabemos de la concesién de una beca para el desarrollo de su obra filosé-
fica por parte de la Fundacién Fina Gémez, con sede en Caracas, Parfs y Gine-
bra (cf. Claros del bosque, ed. de Mercedes G6mez Blesa. Madrid: Cétedra, 2014,
p- 117, nota 1), y de la presentacién de Delirio y destino, novela autobiografica
redactada a comienzos de los afios cincuenta para la obtencién de un premio
literario del Institut Européen Universitaire de la Culture de Ginebra, premio
que no obtuvo aunque se recomend6 su publicacién a la Guide du Livre. Por
decision de la autora, ésta se aplaz6 hasta su regreso a Espafia; se publicarfa en
Mondadori en 1989 (Cf. Revilla, Carmen (ed.): Claves de la razén poética. Marfa
Zambrano: un pensamiento en el orden del tiempo. Madrid: Trotta, 1998, p. 14, nota
8).

'® Véase, por ejemplo, Zambrano, Marfa: E! exilio como patria, ed. de Juan
Fernando Ortega Mufioz. Barcelona: Anthropos, 2014, pp. 15-26, passim.

17 Cruz, Juan: Entrevista a Marfa Zambrano, cit.
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para Zambrano. El contacto humano e institucional es escaso y,
debido a ello, intuimos el rastro que deja igualmente, ;qué hace,
pues, Maria Zambrano en La Piéce? Vive, en un sentido que
conviene precisar; y por tanto, piensa, escribe, crea... a partir de
su circunstancia, lo inmediato que la rodea. Esta se presenta por
lo pronto en forma de paisaje natural. De su interaccién vital
con él —aqui nombra el aprendizaje del nacimiento de las flo-
res— vendrd la hilatura de su propio pensamiento.

La influencia del paisaje circunstante —el bosque y sus cla-
ros— en la concepcién de Claros del bosque, que se publicara en
1978 en Barcelona, es anotada por la mayoria de biografias con-
sultadas y ostensible desde sus primeras lineas. El tipo de in-
teraccion al que aqui quisiéramos apuntar va sin embargo mads
alld de la mera influencia. La filosofia, pensaba Zambrano ya en
1939, nace precisamente como acto violento de separacion de la
inmediatez de lo real que hace del fil6sofo un ser frente a las
cosas y no ya inmerso en ellas'. Pero quiz4, para aprehender
debidamente el papel que este lugar del Jura desempefia en el
pensamiento de Maria Zambrano sea necesario dar cuenta del
siguiente nivel de circunstancia en el que estd inserto.

El exilio: jun lugar? ;muchos? ;ninguno?

Uno, ninguno y cien mil titulaba Luigi Pirandello una de sus
iltimas novelas sobre la identidad humana®. Bien podemos
aplicar la férmula pirandelliana a la idea de exilio, en un inten-
to de definicién. Primeramente, y a la vista del itinerario vital
de Zambrano, el exilio aparece como una pluralidad de lugares.
No obstante, el exilio se enuncia en singular. ;Es, por tanto, un
lugar? Asi parece confirmarlo la cuarta acepcién que del térmi-
no da el DRAE: “lugar donde vive un exiliado”. Por consiguien-
te, La Piece seria positivamente el exilio de Maria Zambrano.
Ahora bien, no sélo esto parece insuficiente, sino que conlleva
cierta contradiccién con el resto de acepciones; primera: “sepa-
racion de una persona de la tierra en que vive”; tercera: “efecto
de dicha separacién”. Exiliado es, por tanto, aquel que estd fuera
de lugar®. ;De qué lugar? Se dice: del lugar en que se vive. He

'8 Cf. Zambrano, Marfa: Filosofia y poesia en Obras Completas I, op. cit., pp.
681-777.

' Que el propio autor definia precisamente “de descomposicion de la vida”
(“di scomposizione della vita”). Luigi Pirandello: Uno, nessuno e centomila, ed.
de Pietro Milone, prefacio. Milano: Garzanti, 1993, p. LVII.

% Se ha hablado, en relacién al exilio, de no-lugar (cf. por ejemplo, Claros del
bosque, op. cit., introduccién, p. 31). El castellano posee la expresién “fuera de
lugar”, que ademés de ser fiel al latin, da la idea de descolocacién y desarraigo
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aqui la paradoja: el exilio designa la vida®' fuera o a partir (ex-)
del lugar en que se vive. Vida en la separacién que equivale,
como veremos, a cierta muerte, mas vida al fin?. Asf nos parece
que lo intelige Zambrano al extraer lo que podriamos definir
como la razén vital del exilio en el siguiente fragmento de 1951
titulado Ser espaiiol:

~ ;Y usted qué hacfa en Espafia?

- Yo, vivir... entonces estaba viva.

- ¢ Y entonces por qué no vuelve?, ;la matarfan?

— No, no lo creo.

- Entonces, jpor qué quiere seguir aquf, muerta?

— No estoy muerta; me desvivo.

- Pero desvivirse es incomprensible.

— ¢Si? Ensayar la muerte y la resurreccién no es malo.
- Pero allé en Espaiia...

- Déjennos; es cosa nuestra.”

Desvivirse es la denominacién ontolégica, condensadora de
la antitesis sefialada —algo asi como el “vivo sin vivir en” de
santa Teresa de Avila— que Zambrano da a su vivencia del exi-
lio y que, de este modo, trasciende el suceso histérico aconteci-
do a ella como a cientos de miles de espafioles tras la guerra
civil para convertirse en arquetipo metafisico, categoria cultural
universal®,

inherente a la condicién del exiliado segiin Zambrano, “el que ha sido arranca-
do de rafz, el errante, el que se encuentra un dfa sin nada bajo el cielo y sin

n "

tierra; el que ha sentido el peso del cielo sin tierra que lo sostenga”, “el devo-
rado por la historia”, “el desconocido”, aquel sobre el que “recae en pleno toda
la ambigtiedad de la condicién humana” («Carta sobre el exilio», en: La razén en
la sombra, op. cit., p. 462). Para una filosofia poética de la experiencia del exilio,
léanse estas dos péginas brillantes de La tumba de Antfgona, ed. de Virginia
Trueba Mira. Madrid: Cétedra, 2012, pp. 227-228. Véase también el capitulo «El
exiliado» de Los bienaventurados.

?' De ahf el singular: los lugares en cuanto vividos, la vivencia de dichos
lugares.

2 El incipit vita nova dantesco que Zambrano cita con frecuencia en Claros del
bosque y otros escritos tiene justamente este sentido de nacimiento o resurrec-
cioén.

B Zambrano, Marfa: Obras Completas VI, ed. de Jestis Moreno Sanz. Barce-
lona: Galaxia Gutenberg, 2015, p. 339. El subrayado es nuestro.

# Tan plenamente aceptado por ella que llegara a decir: “creo que el exilio
es una dimensién esencial de la vida humana, pero el decirlo me quema los
labios, porque no querrfa que volviese a haber exiliados”. Zambrano, Marfa:
«La otra cara del exilio», en: El exilio como patria, op. cit., p. 58.
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2. EL YO: MARIA LA TRANSPARANTE

El desvivirse de Maria Zambrano presenta sin embargo, a la
luz de sus escritos, ciertas particularidades que conviene exami-
nar en la doble faceta del pensamiento y la escritura.

Desvivirse en el pensamiento: lo espaiiol

La primera que destacaremos, por abrir la via en nuestra
opinién a la siguiente, es el regreso en su pensamiento a la vida
espariola a través de la literatura. Regreso que no habria que en-
tender como recreacién nostélgica®, sino mas bien como pauta
necesaria en el proceso de conocimiento de lo auténticamente
espafiol que, como Ortega, Zambrano se marca a s{ misma®. Se
inicia de hecho esta reflexién sobre la literatura espafiola a la
par que su exilio, en 1939, fecha de publicacién de Pensamiento y
poesia en la vida espafiola, donde leemos:

En ese sentido, la interpretacién de nuestra literatura es indispen-
sable. Al no tener pensamiento filoséfico sistemético, el pensar espafiol
se ha vertido dispersamente, ametédicamente en la novela, en la litera-
tura, en la poesfa. Y los sucesos de nuestra historia, lo que real y verda-
deramente ha pasado entre nosotros, lo que a todos los esparioles nos
ha pasado en comunidad de destino, aparece como en ninguna parte en
la voz de la poesia. Poesia es revelacién siempre, descubrimiento; y su-
cede en nuestra cultura espafiola que resulta muy dificil, casi imposible,
manifestar las cosas que mdés nos importan, de modo directo y a las
claras. Es siempre sin abstraccién, es siempre sin fundamentacién, sin

® Sentimiento que la Zambrano exiliada se prohibe a si misma por consi-
derarlo “un lujo” (entrevista de EIl Pafs). En estas palabras dirigidas a Agustin
Andreu podemos en parte tomar el pulso de su sentir hacia la Espafia que dejé
atrds: “Y es que, escichame bien, aquella Espafia nos ha hecho exiliados a to-
dos. A los que estdbamos a ello destinados y a vosotros, los que la afiordis. Y si
queréis ser como ella, haced lo que en ella haciamos, eso: hacer, con nada o
apenas nada. Y eso, si, fue glorioso” (Cartas de La Pi&ce, op. cit., p. 61).

% “Existe en su obra, y a partes iguales, prop6sito de conocimiento y fideli-
dad a una cultura [...] vista desde perspectivas diferenciadas, ampliando una
actitud que encierra lo que tantas veces la autora reivindicara: voluntad y pa-
si6on”. Asan, Raquel: «La literatura como conocimiento: Nina quiere a Alonso
Quijano», en: Marta Zambrano. Pensadora de la aurora, Anthropos, 70-71 (1987), p.
113,

113



Maria ]. Ortega Mdiiez

principios, como nuestra mds honda verdad se revela. No por la pura
razén, sino por la razén poética.”

Desde esta perspectiva, Séneca, san Juan de la Cruz, Miguel
de Molinos, pero sobre todo Cervantes y Galdés pasan por el
tamiz de la reflexién de Zambrano, cuyo fruto més acabado en-
contramos en Espafia, suefio y verdad (1965)%.

Las figuras que, por medio de la evocacién, permiten a Zam-
brano asir la autenticidad espafiola —la cual progresivamente
va cristalizando en la nocién de realismo— no son sélo de orden
literario. También en la pintura ve la fil6sofa la viva sustancia
de “nuestro indémito y arisco realismo”, irreductible a cual-
quier teorfa sistemdtica. Goya, con su “desarrapado”, nos ha-
bria ofrecido el simbolo pléstico de este realismo insobornable®.
Veldzquez, por su parte, habria pintado en sus enanos y bufo-
nes cierta actitud vital que en su Carta sobre el exilio (1961) Zam-
brano verd como idiosincrésica del exiliado espafiol, consistente
en

ir dejando las razones a sf mismas [...] mientras él se va quedando
reducido a... lo irreductible: a la verdad de su ser, de su-ser-asi, despo-
jado de todo, de razén y de justificacién. [...] Se ha quedado ahf, deteni-
do sin reposar, en un lugar que ni lo envuelve ni lo sostiene, en ese miste—
rioso lugar donde aparecen los “tontos” de Veldzquez, y Ginés, el ac-

tor. ¥

Este dltimo se refiere al personaje que hace de actor en la
comedia de Lope de Vega Lo fingido verdadero (1608), mientras
los personajes velazquefios mencionados son el Nifio de Valle-
cas (Francisco Lezcano, 1643-1645) y el Bobo de Coria (EI bufon
Juan Calabazas, 1637-1639), afirmando reconocerse en ellos. El

¥ Zambrano, Marfa: Pensamiento y poesia en la vida espariola en Obras Com-
pletas I, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2015, p. 596.

% Su atencién también recal6 en la poesfa de las generaciones del 98, 27 y
50, concretamente en Valle-Incldn, Antonio Machado, Azorin, Enrique de Mesa,
Federico Garcia Lorca, Le6n Felipe, Miguel Herndndez, Luis Cernuda, Emilio
Prados, José Bergamin, Arturo Serrano Plaja, Jaime Gil de Biedma, José Angel
Valente, Carlos Barral, Lydia Cabrera, Marfa Victoria Atencia, José Lezama
Lima, Pablo Neruda y Reyna Rivas. Sus escritos sobre ellos pueden leerse reco-
pilados en Zambrano, Mar{a: Algunos lugares de la poesta, ed. de Juan Fernando
Ortega Mufioz. Madrid: Trotta, 2007.

# A cuya descripcién palpitante remitimos: Pensamiento y poesia en la vida
espaiiola, op. cit., pp. 582-583.

¥ Zambrano, Marfa: La razén en la sombra, op. cit., pp. 464-465. El subrayado
es nuestro.
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lugar —Zambrano insiste en este término— al que tal actitud
confina a estas figuras es “a fuerza de penas y trabajos, de re-
nuncia [...] la orilla de la historia”, aunque la impresién que
produce es la de ser lo pasado, “lo pasado puro. Pero que no
pasa, que estd ahi detenido, sin pedir que le den nada™”".

Apoydndonos en esta identificacion confesada, se perfila
otro recurso estilistico zambraniano que interpretamos como
segunda manera operativa en que la pensadora exiliada se des-
vive, en este caso a través de cierta técnica de despersonificacion
en su escritura.

Desvivirse en la escritura: los heteréonimos

Heredera de una tradiciéon que, en lo filoséfico, ya Kierke-
gaard y Ortega cultivaron —sin olvidar al cercano maestro del
apoécrifo, Antonio Machado—, Zambrano introdujo ciertos hete-
rénimos en sus escritos, principalmente en sus delirios®. Obsér-
vese que si los personajes ficticios orteguianos son exclusiva-
mente masculinos®, los heter6nimos de Zambrano son todos
ellos femeninos, rasgo que en cierta manera permite la suposi-
cién, dentro de la necesidad de escenificar la heterogeneidad
del yo, de una funcién identificadora. Esta es clara, por ejemplo,
en Ana de Carabantes, la més préxima biograficamente a su in-
ventora®. Otras figuras de este grupo son Cordelia, Ofelia, Dio-
tima y Antigona, heter6nimo que toma cuerpo definitivamente
durante la estancia de Zambrano en el Jura.

Se ha asimilado a Antigona tanto con Maria como con su
hermana Araceli, de gran relevancia en la vida y en el pensa-
miento de Zambrano, a la que esta obra estd codedicada™. Esta
ambivalencia en la identificacion con la heroina trdgica griega
permite establecer aquello que Antigona representa, pues habra
de ser necesariamente, inferimos, aquello que Marfa y Araceli
comparten, a saber: su condicién de hermanas —y por tanto,
también, de hijas—, y de exiliadas: “Antigona es la tragedia de

3! Ibid., p. 465.

% Cf. Zambrano, Marfa: Obras Completas VI, op. cit., nota introductoria, pp.
155-171.

¥ Rubin de Cendoya, el doctor Vulpius, Olmedo y Gaspar de Mestanza.
Pueden verse las referencias de todos ellos en nuestro «Filosofia y teatro: dos
conceptos de Ortega y Gasset para una teoria de la escena», Actas del II Congreso
Internacional de J6venes Investigadores en Filosofin, Bajo Palabra. Revista de Filosofia,
ntmero especial (2010), p. 173.

* Pueblo natal entre Mélaga y Almerfa, antecedentes familiares, apellido de
la abuela, etc.

% Zambrano, Maria: La tumba de Antigona, op. cit., p. 143 y nota 3.
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la guerra civil, de la fraternidad. No ha sido mirada asi, y lo he
descubierto esta mafiana [...] La muerte enterrada viva, la in-
molacién, el sacrificio”. Asi lo declara Zambrano en un escrito
de 1958, titulado precisamente «Antigona o de la guerra civil»™.

Recordemos con Séfocles que Antigona, hija de Edipo y de
Yocasta, tras haber acompafiado a su padre ciego a través del
exilio, presencia la muerte de sus hermanos Etéocles y Polinices
durante la guerra civil que su desacuerdo por el ejercicio del
poder ha desencadenado. Desobedeciendo el decreto de su tio
Creonte por el que el caddver de Polinices ha de quedar inse-
pulto, Antigona decide enterrar a su hermano y asume el co-
rrespondiente castigo: “Antigona, enterrada viva, no morirds,
seguirds asi, ni en la vida ni en la muerte, ni en la vida ni en la
muerte...”*. Resuenan en su sentencia los acentos del exilio, tal
y como hemos analizado, en esta designacién de lugar a medio
camino entre la vida y la muerte. Pero a diferencia de la sofo-
clea, la Antigona zambraniana no se suicida en su tumba, asu-
miendo asi todo el sentido de conciencia sacrificial cristiana del
que Zambrano la hace depositaria®:

Despertada de su suefio de nifia por el error de su padre, suicidio
de su madre, anomalia de su origen, el exilio, hubo de entrar en la
plenitud de la conciencia. [...] Sin ella el proceso tragico de la familia y
de la ciudad no hubiera podido proseguir ni, menos adn, arrojar su
sentido. [...] La guerra civil con la paradigmética muerte de los dos
hermanos. [...] Y el tirano que cree sellar la herida multiplicindola por
el oprobio y la muerte. El tirano que se cree sefior de la muerte y que
s6lo déndola se siente existir.”

¢Coémo no leer en estas tltimas lineas la tragedia espafola
que mantiene a Zambrano en el lugar desde el que las escribe?

El exiliado ha tenido que despertar. Y si se ha ido quedando asf,
embebido en s{ mismo y como ajeno a todo, hasta a su propia historia,
es por verla, por estarla viendo cada vez con mayor claridad y preci-
sion, desde ese lugar, en ese limite entre la vida y la muerte donde habita, el
cual es el lugar privilegiado para que se dé la lucidez, sobre todo cuando se

* Ibid., p. 263.
7 Ibid., p. 177.
* Ibid., p. 145.
¥ Ibid., pp. 145-147.
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ha renunciado a justificarse y cuando no se ha cedido a cristalizar en un
personaje; cuando no se ha querido ser nada, ni siquiera héroe.*

Antigona es por tanto esa cristalizacion trdgica que renuncia
a la justificacion en aras del sacrificio y su tumba es exacta-
mente ese lugar de lucidez. De lo contrario, Antigona no serfa,
como pretende su autora en el prélogo, “una figura de la aurora
de la conciencia”*, y por consiguiente, emblema de “lo més hu-
mano que hay en el hombre”*. Pues es precisamente en la me-

dida en que Antigona representa conscientemente que su funciéon
redentora, trascendente, se realiza.

Pero hay mds: “Resplandece en Antigona uno de los mds fe-
lices hallazgos de la conciencia religiosa griega: la pasion de la
hija”*, afirma Zambrano en el prélogo, y lo constatamos en la
obra en el momento del encuentro con su padre, quien viene a

visitarla a su tumba, y le dice ast:

EDIPO: Porque tti naciste, si, de mi pensamiento.

Ti eres mi razén. [...]

Hija, yo te veia crecer y, casi sin saberlo, te esperaba para que tu
cumplieras mi promesa, porque ti eras, eres, sf, mi promesa. [...]
T4 el espejo donde un hombre puede mirarse, y no ella, aquella, la
Quimera. [...] Oh, Antigona, tengo yo que decirte dénde estds,
cuando es tan claro; todo esto es tan claro. Estds en el lugar donde se
nace del todo. [...] Aytidame, hija, no me dejes en el olvido errando.
Aytdame ahora que ya voy sabiendo, aytidame, hija, a nacer.

ANTIGONA: ;Cémo voy a poder yo? ;Cémo voy a poder hacerlos nacer
a todos? Pero si, yo, yo sf estoy dispuesta. Por mi, si; por mi, si. A
través de m(.*

Para advertir hasta qué punto a través de Antigona se expre-
sa la misién de (re)nacimiento que, con respecto a su propio
padre, Maria Zambrano se prescribi6 a s{ misma, basta confron-
tar este texto con una carta personal de 1946, dirigida a su ma-
dre y hermana desde La Habana, en la que confiesa:

% Zambrano, Maria: La razén en la sombra, op. cit., pp. 467-468. El subrayado
es nuestro.

4 Zambrano, Marfa: La tumba de Antigona, op. cit., p. 152.
< Ibid., p. 170,

 Ibid., p. 153.

* Ibid., p. 189. El subrayado es nuestro.
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Y hablo de pap4 al mismo tiempo porque para mi estd vivo; siento
su mirada sobre mi con igual fuerza que cuando estaba. Y el motivo
més hondo de mi actuacién es tenerle a él contento, que sienta que, ya
que casi todo le fall6 en su propia vida, su hija no le ha fallado.*

De tal modo, Marfa Zambrano nos va entregando la razén
poética de su exilio, su desvivirse. Este encuentra en la escritura
ciertos mecanismos que hemos llamado de despersonificacién,
bien a través de la identificacién con figuras paradigmaticas del
arte espariol, bien a través de heterénimos, mediante los cuales
la autora se va “despojando [...] cada vez mds de todo eso para
quedarse desnudo y desencarnado; tan solo y hundido en sf
mismo y a la intemperie, como uno que estd naciendo; naciendo
y muriendo al mismo tiempo, mientras sigue la vida”*; hasta
casi hacerse transparente, tal y como la imaginé Lezama Lima
en su retrato poético:

Marfa se nos ha vuelto tan transparente
que la vemos al mismo tiempo

en Suiza, en Roma o en La Habana.
Acompariada de Araceli

no le teme al fuego ni al hielo.

Tiene los gatos frigidos

y los gatos térmicos,

aquellos fantasmas eldsticos de Baudelaire
la miran tan despaciosamente

que Maria temerosa comienza a escribir.
La he oido conversar desde Platén hasta Husserl
en dfas alternos y opuestos por el vértice,
y terminar cantando un corrido mexicano.
[...]

Maria es ya para mf{

como una sibila

a la cual tenuemente nos acercamos,
creyendo ofr el centro de la tierra

y el cielo del empfreo,

que estd més allé del cielo visible.

Vivirla, sentirla llegar como una nube,

es como tomar una copa de vino

% Zambrano Marfa: El exilio como patria, op. cit., pp. 15-16.
% Zambrano, Maria: La razén en la sombra, op. cit., p. 463.
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y hundirnos en su légamo.
Ella todavia puede despedirse
abrazada con Araceli,

pero siempre retorna como una luz temblorosa.”
3. LA SALVACION: LA RAZON POETICA DE LA TUMBA A LOS CLAROS

Temblorosa y tenue, como esa luz del Jura, caracterizada por
José Angel Valente como “luz de cdmaras secretas y morada
interior”*. La descripcién nos introduce ya en la atmosfera de
La tumba de Antigona, cuyo comienzo nos sitda precisamente en
la tumba en la que Antigona se encuentra condenada, a través
de cuyas rendijas “se desliza como una sierpe esa luz [...] luz
de los vivos”*. Luz oblicua, alusiva, como lo serd aquella que,
en medio del bosque, produzca el claro: “y todo alude, todo es
alusién y todo es oblicuo, la luz misma que se manifiesta como
reflejo se da oblicuamente, mas no lisa como espada [...]”*.

A pesar de su capital simbélico, esta atencién manifiesta a la
luz no es anodina ni puramente abstracta. Suponemos a la fil6-
sofa andaluza sensible a las diferencias luminicas del Jura con
respecto a la Espafia mediterrdnea, atencién perceptible en sus
descripciones del lugar y del todo reveladoras de cémo lo sien-
te: “Por primera vez al cabo de no sé cudntos siglos, al mirar al
cielo veo un trozo azul y unas nubes blancas dorandose”, le
escribe a Agustin Andreu. “Nunca ha habido tiempo tan sin es-
campe, siniestro de verdad. Dia tras dia en el centro de una
nube sin ribera, color bacalao, sin luz ni esperanza. [...] Es otro
lugar con el mismo nombre”®'. Otro lugar, le parece, con respecto
a las sensaciones que el mismo sitio ha podido producirle en
otro tiempo, trasmitidas al mismo destinatario:

Hoy ha vuelto la luz, la transparencia. S6lo he podido salir cuando
ya se iba yendo. Una dulzura inmensa lo barfiaba todo y la fragancia del
heno recién cortado penetraba los poros, carne y alma se fundia insensi-
blemente, sensiblemente quiero decir. El “espacio neutro” inventado

¥ Lezama Lima, José: Fragmentos a su imdn. Barcelona: Lumen, 1978, pp.
167-167.

8 Cf. Obras Completas II, Ensayos. Barcelona: Circulo de Lectores/ Galaxia
Gutenberg, 2008, p. 475. cit. en Zambrano, Maria: Claros del bosque, op. cit., p. 13.

* Zambrano, Marfa: La tumba de Antigona, op. cit., pp. 175-176.

0 Zambrano, Marifa: Claros del bosque, op. cit., p. 123.

! Zambrano, Marfa: Cartas de La Piece, op. cit., carta n® 31, 28 noviembre
1974. p. 141.
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por tu Ep6nimo™ se revela “sin idea”. Y la vida tan simplemente se
hace santa.”

Notamos cémo, de un fragmento a otro, la afioranza de la
luz atmosférica indica una necesidad de visibilidad filoséfica,
que termina abriendo su propio espacio. Dicho espacio es deter-
minado como “neutro”, cualidad cromadtica de la luz, la cual
hace posible en efecto la visién (theoria), también en el sentido
filos6fico de “contemplacion”. En un instante veremos cémo
dicho abrirse paso es llevado a cabo por la razén poética. Sefia-
lemos de momento que la sensibilidad reflexiva de Zambrano a
este elemento, fisica y metaférica, se nos revela aqui en la con-
fusion deliberada entre sensiblemente e insensiblemente, o en “car-
ne y alma”: tal es esa luz y su falta.

De “La tumba...”

“Estoy aqui en la tiniebla”*, constata Antigona al ir descu-
briendo su sepulcro. “Parece un convento abandonado, pero
tiene gracia”®, fue lo primero que dijo la autora al ver la casa-
granja-cueva de La Piéce, incrustada en la roca, que llegaria a
llamar de todas las maneras posibles: choza, nido, cenobio, granja,
catacumba, gruta, cdmara de tortura, jaula, madriguera5°... Y aunque
quizd no de forma directa, creemos, tumba; pues si la casa es
catacumba para Zambrano, para Antigona, la tumba es también
casa:

No, tumba mfa, no voy a golpearte. No a estrellarte contra mi
cabeza. No me arrojaré sobre ti como si fueras tii la culpable. Una cuna
eres; un nido. Mi casa. Y sé que te abrirds. Y mientras tanto, quizd me
dejes ofr tu musica, porque en las piedras blancas hay siempre una
cancién.”

52 Se refiere a san Agustin de Hipona.

53 Zambrano, Marfa: Cartas de La Piece, op. cit., carta n° 8, 7 de septiembre
1974, p. 53.

> Zambrano, Maria: La tumba de Antigona, op. cit., p. 177.

® VV. AA.: Marta Zambrano 1904-1991. De la razén civica a la razén poética.
Madrid: Publicaciones de la Residencia de Estudiantes/ Fundacién Marfa Zam-
brano, 2004, p. 70.

% Zambrano, Marfa: Cartas de La Piece, op. cit., p. 147, passim.

%7 Zambrano, Marfa: La tumba de Ant{gona, op. cit., p. 179. El subrayado es
nuestro.
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Conviene precisar que la tumba de Antigona, en la obra ho-
monima, no es propiamente un lugar de muerte, sino mds bien
de trdnsito, o de tiempo de germinacion, en tdltima instancia de
nacimiento™. “Aqui, en la historia, lo que de verdad germina y
trasciende no es visible sino en ciertos momentos, en otros no se ve
y nunca acaba de verse. Nunca puede ser apresada en un con-
cepto, ni en una idea, como toda verdad en estado naciente””.
Tal vez por ello, esa verdad primero se escuche, y luego, dios,
luz o Antigona mediante, pueda verse. Mas el lugar —la tumba
aqui— se da previamente. Tal y como se explica en el prélogo:
“pues que todo parece indicar que los lugares precedan a las
funciones que desde ellos se cumplen. Y asi la funcién de media-
dor se encuentra hoy sin lugar adecuado alguno para ejercerse,
y llamado a ese oficio, sin medio alguno de visibilidad”®.

En consecuencia, si tras este proceso de mediacién, algo se
hace visible, es que algo estaba oculto. Pongamos: el ser. “Pues
que la muerte oculta a ciertos ‘seres’ cuando les llega y revela a
otros revelando la vida inextinguible”®’. Hay sin embargo otra
categoria de seres, cuyo paradigma es Antigona —por estar en
ella ser y vida unidos indisolublemente®—, en los que la oculta-
cién se produce de un modo singular:

Una tumba cuando se les da y un tiempo de olvido, de ausencia
como en el suefio. Con este olvido se les da tiempo. El tiempo que se les
debe, que coincide con el tiempo que los humanos necesitan para
recibir esa revelacién, claros que se abren en el bosque de la historia®.

...A los “Claros”

Esta situacién de ocultacién existencial del hombre o de opa-
cidad respecto a su propio ser —de “exilio metafisico”, ha sefia-
lado con acierto Mercedes G6émez Blesa, el cual aglutina los
aspectos politico, epistemolégico y teolégico del mismo®—, es
el punto de partida de Claros del bosque. No puede entenderse la
profundidad de este libro si no se tienen presentes todas estas

> Véase nota 44.

* Zambrano, Marifa: La tumba de Antigona, op. cit., p. 167.

% Ibid., p. 156. El subrayado es nuestro.

% [bid., p. 165.

62 “Antigona es eso; integra y no s6lo doncella”. Zambrano, Marfa: Cartas de
La Piéce, op. cit., cartan® 8, p. 54.

63 Zambrano, Maria: La tumba de Antigona, op. cit., p. 165. El subrayado es
nuestro.

64 Zambrano, Maria: Claros del bosque, op. cit., introduccién, p. 65 y ss.
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dimensiones que el exilio va tomando en el pensamiento de
Marfa Zambrano y que hemos procurado exponer. Sélo des-
pués de haber descendido a los “inferos” de la historia, de ha-
berse experimentado el desarraigo total del lugar de proceden-
cia y aun de sf mismo, se puede alcanzar, mediante una inicia-
cién proxima a la mistica, la sabiduria del claro del bosque. En
otras palabras, vamos a asistir en esta obra a cémo “el no-lugar
del echilio se convierte en el espacio de la revelacién de la ver-
dad”®.

El retiro en la quietud y la soledad de La Piéce propicié sin
duda en Zambrano un estado de dnimo que ella misma calificé
de “exilio logrado”, es decir, de plena asuncién de su condicién
de exiliada, tras haber atravesado las exigentes pruebas que
aquél conlleva o las varias moradas, en el decir de los misticos.
Mi4ds concreto si cabe, un hecho a la vez circunstancial y trascen-
dente es salvado en nuestra opinién a través de las pédginas de
Claros del bosque. Se trata del fallecimiento de su hermana, a
cuya memoria estd dedicado el libro. Paralelo al decurso de la
razén poética, su duelo se lee a medida que avanzamos en la
obra, con especial intensidad hacia el final, en “la entrega indes-
cifrable”.

Indescifrable dice bien, por otro lado, el carédcter algo esotéri-
co de la escritura zambraniana en la presente obra, y que coin-
cide al mismo tiempo con la innovacién en el modo expositivo
que conlleva la razén poética tal y como aquf se declina, la cual
vehicula el pensamiento a través del simbolo y la metdfora. En
efecto, en estas pédginas como en los claros del bosque, “todo
alude, y alude a lo inefable; al ser que se manifiesta tinicamente
a través del decir poético”®. Ello nos autoriza a servirnos por
nuestra parte de una serie de relaciones entre imdgenes para
exponer lo més claramente posible nuestra interpretacion.

Incipit vita nova®. El recurso a esta idea dantesca que vital-
mente hunde sus raices en la vicisitud por la que Zambrano pa-
saba en aquellos momentos es a su vez —en ello consiste la
transformacién salvadora de la razén poética— inspiradora del
método de pensamiento que aquf se pone por escrito. Porque la
razén poética aspira a ser principalmente eso: método, en el
sentido originario, deducimos, de la palabra griega —methodos,
compuesto de meta (més alld) y odos (camino)—, es decir, “cami-
no para llegar mds alld”. Mds alld de “la nada y del vacio que el

% Ibid., p. 31.
% Ibid., p. 95.
57 Cf. Ibid., pp. 125-126.
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claro del bosque da como respuesta a lo que se busca”®. Ya he-
mos apuntado el estado de desasimiento que traen parejo expe-
riencias limite de la vida, tales como el exilio o la pérdida, que
otorgan asimismo al sujeto la lucidez necesaria para abrir en su
interioridad un espacio para la recepcion de la verdad. Para ir
mds alld de este vacio, pues, el bosque ofrece senderos que tal
vez “se interrumpan” o “no lleven a ninguna parte”, como se
han podido traducir, en italiano y en francés respectivamente,
los Holzwege que dan titulo a la obra de Heidegger. Son, en todo
caso, la parte permanentemente manifiesta del bosque, no asi
los claros:

El bosque, dicho sea de paso, se configura més que por los senderos
que se le pierden, por los claros que en su espesura se abren [...].
Cuando el hombre quiera saber de estos claros en lugar de seguir el
imperativo de recorrer sus senderos, la historia, el pensamiento comen-
zard a desenmarafiarse.®’

El punto de partida, como veiamos en el caso de Antigona,
es el estado de ocultamiento ontolégico. El hombre, piensa
Zambrano, es un ser escondido de si mismo. Asi es como se
estd en el bosque, semejante a Dante en la selva oscura de la que
parte la Divina Comedia. Aunque Zambrano cita el encuentro
cara a cara de Dante con Beatriz de La vita nova’’, nos parece
que el inicio de Claros del bosque dialoga con los primeros versos
del Infierno, como se muestra a continuacion:

Nel mezzo del cammin di nostra vita (v. 1)

Tenemos que ir a encontrarnos a la mitad del camino
(p. 126).

mi ritrovai per una selva oscura,
ché la diritta via era smarrita. (vv. 2-3)

Ya que el bosque, dicho sea de paso, se configura més
que por los senderos que se le pierden, por los claros
que en su espesura se abren (La tumba de Antifgona, op.
cit., p. 166.)

 Ibid., p.122.
%% Zambrano, Maria: La tumba de Antigona, op. cit., p. 166.
70 Zambrano, Maria: Claros del bosque, op. cit., p. 122.
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ma per trattar del ben ¢’i’ vi trovai, (v. 8)

La alegria de un ser oculto que comienza a respirar y a
vivir, porque al fin ha encontrado el medio adecuado a
su hasta entonces imposible o precaria vida (p. 126).

diro de l'altre cose ch'i’ v'ho scorte. (v. 9)
Y lo que apenas entrevisto o presentido... (p. 127).
Io non so ben ridir com’ i’ v'intrai, (v. 10)

El claro del bosque es un centro en el que no siempre es
posible entrar (p. 121).

Tant’ era pien di sonno a quel punto (v. 11)

La visién adecuada al mirar despierto y dormido al par
(p. 123).

che la verace via abbandonai. (v. 12)"!

Y no es posible ir hacia atrds (p. 127).

El bosque constituye en ambos casos tanto la situacién escé-
nica inicial como un foco ‘emisor de sutiles alusiones. En este
sentido, no podemos dejar de anotar otro eco, mds préximo a
Zambrano, pues proveniente de su maestro Ortega’”. Las Medi-
taciones del Quijote” que asaltan a Ortega una tarde de prima-
vera tienen lugar asimismo en un bosque en torno a El Escorial,
el cual le inspira la siguiente reflexién:

El bosque verdadero se compone de los 4rboles que no veo. El
bosque es una naturaleza invisible —por eso en todos los idiomas con-
serva su nombre un halo de misterio. [...] El bosque huye de los ojos.

7! Alighieri, Dante: La Divina Commedia, Inferno, ed. de Giuseppe A. Came-
rino. Napoli: Liguori, 2012, p. 46.

2.0 “Don José”, tal y como ella lo designa en su semblanza-obituario: cf.
Zambrano, Marfa: Obras Completas VI, op. cit., pp. 388-392. Nos parece advertir
cierta alusién a este dfscolo discipulado en Claros del bosque: Y asf, aquel que
distraifdamente se sali6é un dfa de las aulas, acaba encontrdndose por puro pre-
sentimiento recorriendo bosques de claro en claro tras el maestro que nunca se
le dio a ver”. Op. cit., p. 127.

7 Libro considerado por Zambrano “el més poético y bello” de su maestro.
Zambrano, Marfa: «A modo de autobiografia», en: Marfa Zambrano. Pensadora de
la aurora, op. cit., p. 73. '
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[...] Lo que del bosque se halla ante nosotros de una manera inmediata
es s6lo pretexto para que lo demds se halle oculto y distante.”

Léase ahora lo que Zambrano escribe unos 60 afios después,
en un bosque del Jura:

Todo lo vivo parece estar a ciegas [...]. El ver se da en un disponer-
se a ver: hay que mirar y ello determina una detencién que el lenguaje
usual recoge: “mira a ver si...” lo que quiere decir: detente y reflexiona,
vuelve a mirar y mirate a la par, si es que es posible.”

Pese a las diferencias de sus planteamientos, observamos
que el recurso al bosque permite a ambos fil6sofos interrogarse
sobre lo que vemos y las marcas de esta interrogacién en el len-
guaje. Tal es el objetivo que orienta la blisqueda de Maria Zam-
brano:

Y la visién lejana del centro apenas visible, y la visién que los claros
del bosque ofrecen, parecen prometer, mds que una visién nueva, un
medio de visibilidad donde la imagen sea real y el pensamiento y el sentir se
identifiquen sin que sea a costa de que se pierdan el uno en el otro o de
que se anulen.”

He aqui, en sintesis, el hallazgo de la razén poética como
“una visibilidad nueva, lugar de conocimiento y de vida sin distin-
cion””’. Este lugar, espacio creado por la exigencia de un nuevo
método de conocimiento que abarque los dmbitos de la vida
que la razén discursiva se ha negado a considerar hasta ahora,
es el que hace posible la visibilidad” para el ser escondido del
hombre, que en el pensamiento de Zambrano equivaldré a la
recuperacién de la sintonia con el origen sagrado de la vida.
Dicho metaféricamente: “el sol que sigue”””, que se abre camino
(método) en la espesura del bosque (ocultamiento), produce el
claro y condiciona la visibilidad de la verdad, “esa que la razén

filoséfica se afana en revelar y establecer, y la razén poética en

™ Ortega y Gasset, José: Meditaciones del Quijote, op. cit., pp. 100-103.

7 Zambrano, Marfa: Claros del bosque, op. cit., p. 233.

7 Ibid., p. 124. El subrayado es nuestro.

7 Ibid. El subrayado es nuestro.

7 «Lugares de visibilidad», titula Carmen Revilla un capitulo de su libro
Entre el alba y la aurora. Sobre la filosofia de Marfa Zambrano, op. cit.

7 Pentiltimo epigrafe de Claros del bosque.
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rescatar”®; rescatar como aquella circunstancia que segtin Orte-

ga habia que salvar para salvarse a uno mismo.

CONCLUSION

“Desde el suelo hasta la frente de mi padre”m, el primer re-

cuerdo de Maria Zambrano es el de un viaje: el viaje en brazos
de su padre que la filésofa definird como elevacién sostenida.
Bien pudiéramos definir asi el viaje que la lectura de los textos
zambranianos nos produce Aunque tal vez sea necesario espe-
rar el regreso para cerciorarse, ya que “hay ciertos viajes de los
que sélo a la vuelta se comienza a saber”®.

Tal pudiera ser la razén de su vuelta a Espaia tras su largo y
profundo exilio un imperativo de luz. “Un poco de luz, y no
mds sangre , reclamaba en efecto con las palabras del admirado
Cervantes™. Desde la distancia que es la nuestra, nos ha pare-
cido ver, en perspectiva, cémo la experiencia del exilio favorece
la vuelta en su pensamiento a Espafia a través de la literatura, y
el ir explorando en la escritura distintas técnicas de desdobla-
miento del yo a través de las cuales la razén poética se va for-
jando. Pero al mismo tiempo, se verifica en su pensamiento el
imperativo de su maestro: “abrir bien los ojos sobre el contor-
no”®. En este sentido hemos considerado La tumba de Antigona
y Claros del bosque como personales y universales designaciones
de la estancia, fisica y espiritual, de la filésofa exiliada en aquel
paraje del Jura.

Ciertamente los claros del bosque zambranianos no son el
localizadisimo bosque de la Herrerla en El Escorial, donde Or-
tega medita sobre el Qm]ote —aunque ambos practiquen “la
pedagogia de la alusién, tinica pedagogia delicada y fecun-
da”®—; no es el muy concreto Manzanares del que Orte ega pre-
tende extraer su logos proplo a su regreso de Alemania®, ni la

“cancién ninguna” del rio Lahn, deshumanizado sonido en
oposicién al violoncello que Nicolai Hartmann toca junto a Or-

8 Zambrano, Marfa: La tumba de Antigona, op. cit., p. 154.

8! Zambrano, Marfa: Delirio y destino. Los veinte afios de una espafiola, ed. de R.
Blanco Martinez. Madrid: Editorial Centro de Estudios Areces, 1998, p. 33.

82 Zambrano, Marfa: El exilio como patria, op. cit., pp. 58-59.

% El Pafs, 27-11-1984. La cita procede de El coloquio de los perros.

“4 Ortega y Gasset, José: El tema de nuestro tiempo, en: Obras Completas I11.
Madrid: Alianza, 1983, p. 203.

% Definido precisamente como “una selva ideal”. Ortega y Gasset, José:
Meditaciones del Quijote, op. cit., p. 118.

% Ibid., pp. 108-109.

¥ Ibid., p. 78.
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tega en Marburgo, “del cual han salido mds tarde cuatro o cinco
magnificos libros”®. Hay en Zambrano un trabajo de despose-
sién casi ascética de todo lo que a primera vista parece circuns-
tancial o histérico en pos de lo inefable... Aunque el resultado
hayan sido también, como vemos, algunos libros extraordina-
rios en los que su circunstancia vital, aun trascendida, sublima-
da, queda impresa. Esto es lo que hemos interpretado como sal-
vacion de la circunstancia a través de la razén poética y que qui-
siéramos resaltar, puesto que, de no tenerlo presente, se pierde
de vista el vinculo nada banal entre conocimiento y existencia
que recorre todo el pensar de Zambrano hasta su cima. En ese
sentido hemos intentado conectar algunos signos entre razén y
vida, siguiendo una intuicién que nos parece originarse en
Ortega y desarrollarse con fascinante originalidad en Zambra-
no:

La atencién a los signos no humanos esté encerrada en el hombre
histérico dentro de la atencién que concede a las circunstancias, sin que
se pare mientes en que las circunstancias pueden ofrecer una cierta
revelacién acerca de los elementos que las configuran y que nos piden
“ser salvadas” segiin Ortega y Gasset, que las “descubrié” como depo-
sitarias de razon a rescatar del logos oculto.”

En definitiva, si plantedramos la existencia de Marfa Zam-
brano, tal y como la hemos acotado, como una ecuacién entre
circunstancia y pensamiento, sus términos concretos vendrian a
ser exilio, pérdida y la concepcién de estos libros fundamen-
tales. ;Cémo decir, pues, esa circunstancia, salvdndola? “La di-
mension histérica del exilio es trascendida, en primer lugar, por
una dimensién metafisica, en la que el exiliado aparece como
arquetipo de la propia condicién humana, en segundo lugar,
por una dimensién mistica, en la que el no lugar del exilio de-
viene el espacio de la revelacién del ser””. Antigona es de tal
forma el emblema de ese primer nivel de trascendencia; los cla-
ros del bosque, la metdfora del segundo. Hemos procurado es-
tablecer aqui un sistema de relaciones entre hechos y escritos de
Zambrano, a través de los cuales la razén poética va rescatando
lo real. Desde esta perspectiva, la idea de lugar se revela insos-
layable y fecunda, en la medida en que permite articular ambos
regimenes: desterrado del lugar propio de la vida, el pensa-

8 Ortega y Gasset, José: «Prélogo para alemanes», en: Obras Completas VIII.
Madrid: Revista de Occidente, 1965, p. 18.

8 Zambrano, Maria: Claros del bosque, op. cit., p. 221.

% Zambrano, Maria: Claros del bosque, op. cit., introduccién, p. 31.
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miento crea un espacio propio’’. La razén poética zambraniana
abre ese espacio sin lugar que el exilio, relegando al individuo a
las orillas de la historia y procediendo al vaciamiento de su ser,
niega.

Tal vez por ello, en el fondo, Marfa Zambrano decia amar su
exilio”, como camino del pensar. «En el fondo» se titula preci-
samente un fragmento de 1971, escrito en La Piéce, el cual,
yendo encabezado por el tdltimo verso de Linfinito de Leopardi,
no puede sino tener valor conclusivo:

E il naufragar m’eé dolce in questo mare.

En el fondo y sin albergue, en el fondo tan sélo porque se saborea el
zumo de tanto vencimiento sin mezcla apenas de ningtin otro, ya no
puede sino gustar la felicidad que destila, que se destila casi insensible-
mente, tinico alimento. Cuando todo intento de ser se ha desvanecido
sin dejar rastro y lo que se ha sido se consume sin humo, ya no se pue-
de ser més que feliz. Ser felizmente.”

Asi se entiende mds completamente la felicidad aprendida
de las flores a la que aludia, ya en Espaiia, refiriéndose a aquel
“paraiso” de su exilio en la Suiza franc6fona del que, sin em-
bargo, “hay que salir”.
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