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Lugares de la razön poética:

Maria Zambrano en la frontera franco-suiza

Maria J. Ortega Mänez Université Paris-Sorbonne (Paris IV)

Mas, ^cömo perseveras,

joh vida!, no viviendo donde vives [...]?

(San Juan de la Cruz, Cdntico espiritual)

Aquf, de este lado (sefialando an lugar).

(Maria Zambrano, La tamba de Antigona)

Pocas trazas quedan de ella en el lugar en que Maria
Zambrano escribiö m âs que nunca1. Nos referimos a un caserio junto
al bosque en La Pièce, en las faldas del Jura francés, a 14 kilö-
metros de Ginebra. En él transcurren aproximadamente veinte
anos del largo exilio de la filösofa espanola a través de America
y Europa, tal vez los mas prolfficos desde el punto de vista de la
escritura, en los que verân la luz algunas de sus obras
fundamentales. Aquf amplfa El sueno creador (1965), publica Espana,
sueilo y verdad (1965), finaliza La tumba de Anti'gona (1967) y
escribe Claros del bosque (1977), ademâs de numerosos artfculos

° Boletin Hispcinico Helvético, volumen 27 (primavera 2016): 105-130.

1 Tan sölo hace excepciôn al general desconocimiento de este hecho en la
zona una Journée internationale d'études, Maria Zambrano dans les clairières du
Iura, organizada por Aurélie Deny y Maria Carrillo, celebrada en la Université
de Franche-Comté el 23 de mayo de 2014. No nos consta ninguna actividad
conmemorativa en este ano 2016 del 25 aniversario de su muerte.

2 Como los siguientes: «Los dos polos del silencio» (1965), «La palabra y el
silencio» (1967), «La respuesta de la filosofi'a» (1969), «Del método en filosofïa o
de las très formas de vision», «Los cielos y otros fragmentas» (ambos 1970),
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De esta época son multiples trabajos que configurarân De la
aurora (1986), Notas de un método (1989), Los bienaventurados (1990)

y Los suenos y el tiempo (1999), as! como la version definitiva de
El hombre y lo divino (1973), y numerosos inéditos que proyectö
para un libro cuyo tftulo habrfa sido Los lugares de la poesîa.

Nada mäs que fragmentas le parecerâ a la autora todo lo es-
cri to al echar la vista aträs3. Sin embargo, discurriendo entre
este todo fragmentario que a la postre configura su obra, parece
vislumbrarse un hilo que lo recose dândole unidad y significa-
do. Nos referimos a la razôn poética, contribuciön clave e inasi-
ble de Zambrano a la historia del pensamiento, que ella misma
definirfa como "un logos que se hiciera cargo de las entranas"4,
o sea, un decir que, aunando razon y sentimiento, se adentra en
las zonas mâs inferiores del hombre (su naturaleza onfrica, on-
tolögica, mfstica) para darles cauce de sentido.

Nuestro propösito aquf es el de dar cuenta del exilio franco-
suizo de Maria Zambrano desde la perspectiva del dônde de la
razon poética. En otras palabras: trataremos de verificar, en el
caso de la discfpula més original de Ortega y Gasset, la célébré
tesis "yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me
salvo yo"5, atribuyendo a "circunstancia" el valor de exilio y a la
"salvacion" de la misma, el de razôn poética. Con ello daremos
cuenta: 1) de la inscripciön original de la razon poética dentro
de los contornos de la razon vital orteguiana, tal y como la pro-
pia Zambrano piensa en el momenta de la ruptura con su maestro

y a diferencia de él, antes de tener plena conciencia de su
propio sesgo filosöfico6; 2) de la inextricable union entre vida y

«Miguel de Molinos reaparecido» (1975), «El tiempo en la vida humana», «La
barca de oro: introduction a la memoria», «Parâbola en 1res metdforas» (los très
en Ediicnciôn); «El horizonte y la destrucciôn» (Didlogos, 1975), «Un pensador»,
«Homenaje a Leon Felipe» (Cuaderno para el Didlogo, 1976), «El viaje: infanria y
muerte» (Trece de Nieve, 1976), «Pensamiento y poesîa de Emilio Prados» (Revis-
tn de Occidente, 1977), «Acerca de la generation del 27» (Insula, 1977), «Lezama
Lima: Hombre verdadero» (1977), «Ommaggio a Bergamîn» (Prospeltive Set tarifa,

1977), «José Bergamîn» (Camp del Arpa, 1979), «Presencia de Miguel Hernân-
dez» (El Pais, 1978), «El inacabable pintar de Joan Mirö» (Ultima hora, 1978),
«Joan Mirö et les dieux de la mémoire» (Editart, 1978), «Una voz» (Homenaje a

Pablo Iglesias, 1979), «La mirada originaria de J. Â. Valente» (1981).
3 Cf. Zambrano, Maria: «A modo de autobiografîa», en: Marfa Zambrano.

Pensadora de la aurora, Anthropos, 70-71 (1987), p. 70.
4 Zambrano, Maria: De la Aurora. Madrid: Turner, 1986, p. 123.
5

Ortega y Gasset, José: Meditaciones del Quijote, ed. de Juliàn Marias.
Madrid: Câtedra, 2007, p. 76.

6 Mucho se ha escrito sobre las oposiciones filosöficas entre Ortega y
Zambrano. Se ha tendido a ver la razôn poética de la alumna como una reacciön
superadora a las ensenanzas del maestro, en parte quizâ sobre la base del relato
de la misma Zambrano de su desencuentro: "[...] Fue el segundo ensayo [Hacia
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pensamiento en la filösofa andaluza, al explicitar y ver emerger
los resortes de su filosoffa de algunas de sus experiencias vitales

mas déterminantes, cual es el exilio; y 3) de una eventual
rai'z topolögica —tömese en sentido etimolögico como razön
(logos) del lugar (topos)— de la razön poética zambraniana, y de
la funciön revitalizadora de la circunstancia que creemos perci-
bir en ella. Expliquémonos. Dado que la circunstancia incluye
todo7, es forzoso acotarla. Abordaremos aquf la circunstancia de
Maria Zambrano desde su vertiente topolögica. A ello nos im-
pele, por un lado, uno de aquellos conceptos que, a modo de se-
millas, Ortega diseminaba en sus escritos: la razôn topogrâfica,
deducida de la localizaciön de don Juan en Sevilla8. Y por otro
lado, una pista de investigaciön mas amplia y que pudiéramos
caracterizar como la büsqueda de los lugares ignotos del
pensamiento espanol, aquf concretamente: la articulaciön entre el
lugar dado, real, y aquel espacio ideal que el pensamiento, en
este caso el de Maria Zambrano, abre y créa. Para ello tomare-
mos como referenda el periodo de su vida que va de 1964 a
1984, anos en los que, con alguna interrupciön, Maria Zambrano

vive en Suiza e inmediaciones —que rastrearemos a través
de su correspondencia—, y dos obras capitales, concebidas y
escritas allé La tumba de Antîgona (1967) y Claros del bosque
(1977), que nos parecen respectivamente los paradigmas de la
razön poética a voces y la razön poética en marcha.

un saber sobre el aima, 1950] publicado en la misma revista por don José Ortega y
Gasset [Revista de Occidente], el que ocasioné mis llantos y lâgrimas y el que
saliera de mi entrevista con él llorando a lâgrima viva por la Gran Vi'a, dicién-
dome yo 'no saber que don José ha muerto', y lo que habfa muerto era mi fatal
discipulado con él. Lo que yo crefa expresiôn de la razôn vital le irrité profunda-
mente: 'no hemos llegado todavfa aquf y usted da un salto, se planta mâs allé',
me dijo, publicândolo. Pero en mf no estaba todavfa claro que yo buscase otra
razén ademâs de la vital. Por lo visto para él lo estuvo [...]". Pensamos en efecto
que la razôn poética zambraniana se origina como forma de razén vital, que
Zambrano entiende conducir a través de ciertos territorios (inefables) que
Ortega excluye del âmbito de la filosoffa. Prueba de esta adscripcién es lo que la
misma Zambrano déclara a Rosa Chacel tras la muerte de Ortega: "Su muerte
me ha hecho ver que le amaba aûn mâs de lo que crefa, que le amaré siempre.
Estoy hace muchos anos alejândome de ciertos aspectos de su pensamiento, de
la Razén Histérica, concretamente. Mi punto de partida es la (Razôn) Vital, pero la
he desenvuelto a mi modo. Eso no importa. Seré su discfpula siempre" (Rodriguez-
Fischer, Ana (ed.): Cartas a Rosa Chacel. Madrid: Câtedra, 1992, p. 53). Los subra-
yados son nuestros. Véase a este respecta Revilla, Carmen: Entre el alba y la aurora.

Sobre la filosofia de Maria Zambrano. Barcelona: Icaria, 2005, cap. «De la razön
vital a la razén poética, el logos de las cosas», pp. 155-178.

7 Cf. Ortega y Gasset, José: «Vejamen del orador», en: Obras Complétas IL
Madrid: Taurus/Fundacién Ortega y Gasset, 2004, p. 141; Meditaciones del Qui-
jote, op. cit., pp. 65 ss.

8 Cf. Ortega y Gasset, José: «Introduction a un 'Don Juan'», en: Obras
Complétas VI. Madrid: Taurus/Fundacién Ortega y Gasset, 2006, pp. 184-194.
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1. LA CIRCUNSTANCIA: ASPECTO TOPOLÖGICO

Hacid una geografia vital

"Usted viene de una tierra luminosa, que es Malaga", co-
menta Juan Cruz, entrevistando a Maria Zambrano, a una se-
mana de su regreso a Espana en 19849. Ella contesta: "Bueno,
yo, en Malaga, solo estuve très anos; de alii fui a Jaén, y de alii a

Madrid, y de Madrid a Segovia, y de Segovia, a Madrid, y de
Madrid al exilio". Desglosando lo que aquf Zambrano engloba
en el bloque exilio, habriamos de contar Morelia, La Habana,
San Juan de Puerto Rico, Paris, Roma, el Jura, Ferney Voltaire y
Ginebra para completar la lista de topönimos que componen su
geografia vital.

La guerra civil, como es sabido, constituye el punto de inflexion

de este itinerario dentro y luego fuera de Espana. Hija de
Blas Zambrano, su primer maestro y quien la "ensenö a mi-
rar"10, Maria Zambrano nace en Vélez-Mâlaga en 1904. Las lar-
gas tertulias con su padre y sus amigos, Antonio Machado y
Miguel de Unamuno, van formando su vocaciön. Ortega y
Gasset, Zubiri y Garcia Morente seran luego sus profesores uni-
versitarios. Terminados sus estudios de filosofia en Madrid,
participa en las Misiones Pedagögicas, redacta manifestos y se
estrena como profesora en el Instituto-Escuela creado por Maria
de Maeztu. Célébra con jübilo la llegada de la Republica. Tras la
guerra, el exilio: primeramente por America Latina, con su ma-
rido, luego por Europa, sin él. En Paris, en plena guerra, muere
su madré. Su hermana Araceli, muy enferma, es torturada por
la Gestapo y su rnarido asesinado. Diversos amigos republica-
nos le ofrecen protecciön, entre ellos, Pablo Picasso. También
entabla amistad con diversos intelectuales franceses como René
Char y Albert Camus, quien intercede por la publicaciôn de El
hombre y lo divino en Gallimard, pues la consideraba una obra
cumbre del siglo XX. Los anos romanos estarân luego marcados
por las dificultades econömicas, grandes amistades y la dedica-
ciön constante a la filosofia.

De esta geografia vital, nos detendremos a conLinuaciön en
las circunstancias de la ultima etapa del exilio, transcurrida en
el confin entre Francia y Suiza, para resenarla con mäs de Lalle.

9 Cruz, Juan: Entrevista a Maria Zambrano, El Pris, 27-11-1984. http://
elpais.com/ diario/1984/11/ 27/cul tura/ 470358005_850215.html.

10 Dedicatoria de su primer libro, Horizonte del liberalismo: "A mi padre.
Porque me ensenö a mirar". Cf. Zambrano, Maria: Ob ras Complétas I. Barcelona:
Galaxia Gutenberg, 2015, p. 53.
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De julio a diciembre de 1959 las hermanas Zambrano se tras-
ladan de Roma a vivir a Trèlex-sur-Nyon, en una casita con jardin

alquilada por su primo Rafael Tomero, "con su desvalida
corte gatuna, que a la ida en tren ocasiona serios problemas y, a
la vuelta, el unico retraso conocido en mucho tiempo en
Nyon"11, dato digno de recordaciön para los lugarenos, tratân-
dose, segûn Cioran, de la intelectual mas brillante del siglo
XX12. Los gatos habfan originado parte de los problemas que
forzaron la marcha de Maria y Araceli Zambrano de Roma,
pero cabe senalar otros de tipo ético y economico como
déterminantes en su venida al Jura: su dignidad republicana le impi-
de regresar a la Espana franquista13, y la precariedad economica
no le permite seguir viviendo en Roma, donde lleva una intensa
vida intelectual y social, o en Paris, como anora. En la elecciön
del lugar interviene su primo Rafael Tomero, quien vivfa en
Divonne y trabajaba en las Naciones Unidas en Ginebra14. Fue
él quien les facilité la vieja casa de campo en La Pièce, en la que
se instalan el 3 de septiembre de 1964. Aquf fallece su hermana
Araceli el 20 de febrero de 1972. En 1973 Maria vive nuevamen-
te por unos meses en Roma, en un âtico de la Piazza dei Fiori
que le proporciona Timothy Osborne. Con el matrimonio Os-
borne hace ese mismo ano un viaje a Grecia. Del 74 al 78 vuelve
a residir en La Pièce. De allf se traslada en 1978 a Ferney-Vol-
taire, muy cerca del château de Voltaire. En 1980 se instala en
Ginebra, en un apartamento de la Avenue Sécheron. Desde
aquf conoce la noticia, en 1981, de que se le ha concedido el pre-
mio Principe de Asturias de Humanidades. En 1988 obtendrä el
Cervantes de literatura. Es el principio de su tardfo reconoci-
miento en Espana.

El 20 de noviembre de 1984 Maria Zambrano regresa a Espana

tras cuarenta y cinco anos de exilio. Con ochenta anos y una
salud muy deteriorada, pero trabajando incansablemente, se
instala en Madrid, donde permanece hasta su muerte, en 1991.
Por deseo expreso, fue enterrada en Vélez-Mâlaga.

11 Zambrano, Maria: La razôn en la sombra. Antologia critica, ed. de Jesus
Moreno Sanz. Madrid: Siruela, 2004, p. 714.

12 Cf. Cioran, Emil: Exercices d'admiration. Essais et portraits. Paris: Gallimard,
1986, pp. 167-168.

13 "La Madrastra", la llama en su intimidad. Cf. Zambrano, Maria: Cartas de

La Pièce (Correspondencia con Agustfn Andreu), ed. de Agustfn Andreu. Valencia:

Pre-Textos, 2002, p. 43.
14 Lo explica la propia Zambrano en carta a Agustfn Andreu, ibid., p. 47. Al

nombrar el primer topönimo en otra carta, Zambrano anade a mano: "el ûnico
lugar de aquf donde hubo Dioses. Y naturalmente, hay una Abadfa cerca, del
lado de Suiza". Ibid., p. 142.
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El exilio en La Pièce es globalmente una época compleja en
la vida de la filôsofa. Coincidiendo con la etapa de madurez de
su pensamiento, poco se deja entrever fuera de una intensa y
solitaria dedication a la escritura15. Con un estado de salud fragil,

ambas hermanas viven en un apartamiento concurrido por
las visitas de amigos espanoles e italianos, a los que prodigan
con su afecto y hospitalidad. Apenas hay constancia de dos alo-
cuciones pûblicas: en noviembre de 1964 diserta sobre Luis
Fernandez en el salon de proyecciones de la ONU en Ginebra, en la
inauguration del grupo artfstico hispanoamericano; luego, en
1975, da una conferencia en la Universldad de Ginebra sobre
«Hora de Espana XXIII», lo cual sin duda contrasta con las un-
merosas conferencias dadas en su exilio latinoamericano, diftcil
por otras cuestiones16.

No obstante, la valoraciôn final de la filôsofa dista de ser
negativa. Al ser preguntada cômo calificarfa cada una de las eta-
pas de su exilio y hasta que punto se han reflejado estas en ella,
en la entrevista mencionada Zambrano responde:

Mire, lo mâs indeleble es mi estancia en La Pièce, a 14 kilömetros de

Ginebra. Aquello estaba intacto. Qué felicidad senti', junto con mi her-

mana. Aprendf de nuevo los nombres, los colores, por dönde iban a

salir las prôximas margaritas, por dönde saldrian las violetas blancas.

Primero nacen las blancas, después las azules, después las violetas, y
allî se producen como acordes musicales. Allî donde nacfa una hierbu-

laja con flores amarillas salîa al lado otra con flores violeta. Y fui apren-
diendo muchas cosas, y fui muy feliz. Pero, sin duda, como de todo

parafso, hay que salir...17

Aunque enigmâtica, esta respuesta nos pone en la pista de lo
que la vivencia de este lugar pudo suponer profundamente

15 Sabemos de la concesiön de una beca para el desarrollo de su obra filosö-
fica por parte de la Fundaciön Fina Gömez, con sede en Caracas, Pan's y Ginebra

(cf. Claros del bosque, ed. de Mercedes Gömez Blesa. Madrid: Câtcdra, 2014,

p. 117, nota 1), y de la presentaciön de Delirio y destino, novela autobiogràfica
redactada a comienzos de los anos cincuenta para la obtenciön de un premio
literario del Institut Européen Universitaire de la Culture de Ginebra, premio
que no obtuvo aunque se recomendö su publicaciön a la Guide du Livre. Por
decision de la autora, ésta se aplazö hasta su regreso a Espafia; se publicarfa en
Mondadori en 1989 (Cf. Revilla, Carmen (ed.): Claves de la razôn poética. Marin
Zambrano: un pensamiento en el orden del tiempo. Madrid: Trotta, 1998, p. 14, nota
8).

16 Véase, por ejemplo, Zambrano, Maria: El exilio como patria, ed. de Juan
Fernando Ortega Munoz. Barcelona: Anthropos, 2014, pp. 15-26, passim.

"Cruz, Juan: Entrevista a Maria Zambrano, cit.
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para Zambrano. El contacta humano e institucional es escaso y,
debido a ello, intuimos el rastro que deja igualmente, iqué hace,

pues, Maria Zambrano en La Pièce? Vive, en un sentido que
conviene precisar; y por tanto, piensa, escribe, créa... a partir de
su circunstancia, lo inmediato que la rodea. Ésta se présenta por
lo pronto en forma de paisaje natural. De su interacciön vital
con él —aquf nombra el aprendizaje del nacimiento de las
flores— vendra la hilatura de su propio pensamiento.

La influencia del paisaje circunstante —el bosque y sus cla-
ros— en la concepciön de Claros del bosque, que se publicarâ en
1978 en Barcelona, es anotada por la mayorfa de biograffas con-
sultadas y ostensible desde sus primeras lfneas. El tipo de
interacciön al que aquf quisiéramos apuntar va sin embargo mas
alla de la mera influencia. La filosoffa, pensaba Zambrano ya en
1939, nace precisamente como acta violenta de separaciön de la
inmediatez de lo real que hace del filösofo un ser frente a las
cosas y no ya inmerso en ellas18. Pero quizâ, para aprehender
debidamente el papel que este lugar del Jura desempena en el
pensamiento de Maria Zambrano sea necesario dar cuenta del
siguiente nivel de circunstancia en el que esta inserto.

El exilio: iun lugar? imuchos? ininguno?

Uno, ninguno y cien mil titulaba Luigi Pirandello una de sus
ultimas novelas sobre la identidad humana19. Bien podemos
aplicar la formula pirandelliana a la idea de exilio, en un intenta

de definiciön. Primeramente, y a la vista del itinerario vital
de Zambrano, el exilio aparece como una pluralidad de lugares.
No obstante, el exilio se enuncia en singular. ^Es, por tanto, un
lugar? Asf parece confirmarlo la cuarta acepciön que del térmi-
no da el DRAE: "lugar donde vive un exiliado". Por consiguien-
te, La Pièce serfa positivamente el exilio de Maria Zambrano.
Ahora bien, no sölo esto parece insuficiente, sino que conlleva
cierta contradicciön con el resta de acepciones; primera: "separaciön

de una persona de la tierra en que vive"; tercera: "efecto
de dicha separaciön". Exiliado es, por tanto, aquel que estâfuera
de lugar20. ,;De que lugar? Se dice: del lugar en que se vive. He

18 Cf. Zambrano, Maria: Filosofla y poesia en Obras Complétas 1, op. cit., pp.
681-777.

19 Que el propio autor defima precisamente "de descomposiciön de la vida"
("di scomposizione délia vita"). Luigi Pirandello: Uno, nessuno e centomila, ed.
de Pietro Milone, prefacio. Milano: Garzanti, 1993, p. LVII.

20 Se ha hablado, en relaciôn al exilio, de no-lugar (cf. por ejemplo, Claros del
bosque, op. cit., introducciön, p. 31). El castellano posee la expresiön "fuera de
lugar", que ademâs de ser fiel al latfn, da la idea de descolocaciôn y desarraigo
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aquf la paradoja: el exilio désigna la vida21 fuera o a partir (ex-)
del lugar en que se vive. Vida en la separaciön que équivale,
como veremos, a cierta muerte, mas vida al fin22. Asf nos parece
que lo intelige Zambrano al extraer lo que podriamos définir
como la razön vital del exilio en el siguiente fragmenta de 1951
titulado Ser espaitol:

- iY usted qué hacfa en Espana?

- Yo, vivir... entonces estaba viva.

- iY entonces por qué no vuelve?, ^Ia matarian?

- No, no lo creo.

- Entonces, ^por qué quiere seguir aquf, muerta?

- No estoy muerta; me desvivo.

- Pero desvivirse es incomprensible.

- ^Sf? Ensayar la muerte y la resurrecciön no es malo.

- Pero allé en Espana...

- Déjennos; es cosa nuestra.23

Desvivirse es la denominaciôn ontolôgica, condensadora de
la antftesis senalada —algo asf como el "vivo sin vivir en" de
santa Teresa de Avila— que Zambrano da a su vivencia del exilio

y que, de este modo, trasciende el suceso histörico aconleci-
do a ella como a cientos de miles de espanoles tras la guerra
civil para convertirse en arquetipo metaffsico, categorfa cultural
universal24.

inherente a la condiciôn del exiliado segun Zambrano, "el que ha sido arranca-
do de rafz, el errante, el que se encuentra un dfa sin nada bajo el cielo y sin
tierra; el que ha sentido el peso del cielo sin tierra que lo sostenga", "el devo-
rado por la historia", "el desconocido", aquel sobre el que "recae en pleno toda
la ambigüedad de la condiciôn humana" («Carta sobre el exilio», en: La razôn en
la sombra, op. cit., p. 462). Para una filosofra poética de la experiencia del exilio,
léanse estas dos pâginas brillantes de La tumba de Antfgona, ed. de Virginia
Trueba Mira. Madrid: Câtedra, 2012, pp. 227-228. Véase también el capftulo «El
exiliado» de Los bienaventurados.

21 De ahf el singular: los lugares en cuanto vividos, la vivencia de dichos
lugares.

22 El incipit vita nova dantesco que Zambrano cita con frecuencia en Clnros del

bosqne y otros escritos tiene justamente este sentido de nacimiento o resurrecciön.

23 Zambrano, Maria: Obras Complétas VI, ed. de Jesus Moreno Sanz. Barcelona:

Galaxia Gutenberg, 2015, p. 339. El subrayado es nuestro.
24 Tan plenamente aceptado por ella que llegarâ a decir: "creo que el exilio

es una dimensiön esencial de la vida humana, pero el decirlo me quema los
labios, porque no querrfa que volviese a haber exiliados". Zambrano, Maria:
«La otra cara del exilio», en: El exilio como pntria, op. cit., p. 58.
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2. El yo: MarIa la Transparante

El desvivirse de Maria Zambrano présenta sin embargo, a la
luz de sus escritos, ciertas particularidades que conviene exami-
nar en la doble faceta del pensamiento y la escritura.

Desvivirse en el pensamiento: lo espanol

La primera que destacaremos, por abrir la via en nuestra
opinion a la siguiente, es el regreso en su pensamiento a la vida
espanola a través de la literatura. Regreso que no habria que en-
tender como recreaciön nostâlgica25, sino mas bien como pauta
necesaria en el proceso de conocimiento de lo auténticamente
espanol que, como Ortega, Zambrano se marca a si misma26. Se

inicia de hecho esta reflexion sobre la literatura espanola a la

par que su exilio, en 1939, fecha de publicaciön de Pensamiento y
poesia en la vida espanola, donde leemos:

En ese sentido, la interpretaciôn de nuestra literatura es indispensable.

Al no tener pensamiento filosöfico sistemâtico, el pensar espanol

se ha vertido dispersamente, ametôdicamente en la novela, en la literatura,

en la poesia. Y los sucesos de nuestra historia, lo que real y verda-

deramente ha pasado entre nosotros, lo que a todos los espanoles nos
ha pasado en comunidad de destino, aparece como en ninguna parte en

la voz de la poesia. Poesia es revelaciön siempre, descubrimiento; y su-

cede en nuestra cultura espanola que résulta muy diflcil, casi imposible,
manifestar las cosas que mâs nos importan, de modo directo y a las

claras. Es siempre sin abstraction, es siempre sin fundamentaciön, sin

25 Sentimiento que la Zambrano exiliada se prohibe a si misma por consi-
derarlo "un lujo" (entrevista de El Pais). En estas palabras dirigidas a Agustfn
Andreu podemos en parte tomar el pulso de su sentir hacia la Espana que dejö
atrâs: "Y es que, escuchame bien, aquella Espana nos ha hecho exiliados a
todos. A los que cstâbamos a ello destinados y a vosotros, los que la anorâis. Y si
queréis ser como ella, haced lo que en ella haciamos, eso: hacer, con nada o
apenas nada. Y eso, si, fue glorioso" (Cartas de La Pièce, op. cit., p. 61).

26 "Existe en su obra, y a partes iguales, propösito de conocimiento y fideli-
dad a una cultura [...] vista desde perspectivas diferenciadas, ampliando una
actitud que encierra lo que tantas veces la autora reivindicara: voluntad y pa-
siön". Asûn, Raquel: «La literatura como conocimiento: Nina quiere a Alonso
Quijano», en: Maria Zambrano. Pensadora de la aurora, Anthropos, 70-71 (1987), p.
113.
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principios, como nuestra mâs honda verdad se révéla. No por la pura
razön, sino por la razön poética.27

Desde esta perspectiva, Séneca, san Juan de la Cruz, Miguel
de Molinos, pero sobre todo Cervantes y Galdös pasan por el
tamiz de la reflexion de Zambrano, cuyo fruto mas acabado en-
contramos en Espafia, sueno xj verdad (1965)28.

Las figuras que, por medio de la evocacion, permiten a
Zambrano asir la autenticidad espanola —la cual progresivamente
va cristalizando en la nocion de realismo— no son solo de orden
literario. También en la pintura ve la filösofa la viva sustancia
de "nuestro indömito y arisco realismo", irréductible a cual-
quier teorfa sistemâtica. Goya, con su "desarrapado", nos ha-
brfa ofrecido el sfmbolo plästico de este realismo insobornable29.
Velazquez, por su parte, habrfa pintado en sus enanos y bufo-
nes cierta actitud vital que en su Carta sobre el exilio (1961)
Zambrano vera como idiosincrâsica del exiliado espaiïol, consistente
en

ir dejando las razones a si mismas [...] mientras él se va quedando
reducido a... lo irréductible: a la verdad de su ser, de su-ser-asî, despo-

jado de todo, de razön y de justificaciôn. [...] Se ha quedado ahf, deteni-

do sin reposar, en un lugar que ni lo envuelve ni lo sostiene, en ese miste-

rioso lugar donde aparecen los "tontos" de Velézquez, y Ginés, el

actor.30

Este ultimo se refiere al personaje que hace de actor en la
comedia de Lope de Vega Lo fingido verdadero (1608), mientras
los personajes velazquenos mencionados son el Nino de Valle-
cas (Francisco Lezcano, 1643-1645) y el Bobo de Coria (El bufôn
Juan Calabazas, 1637-1639), afirmando reconocerse en ellos. El

27 Zambrano, Maria: Pensamiento y poesfa en In vida espanola en Obras
Complétas J, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2015, p. 596.

28 Su atenciôn también recalö en la poesi'a de las generaciones del 98, 27 y
50, concretamente en Valle-Inclân, Antonio Machado, Azorin, Enrique de Mesa,
Federico Garcia Lorca, Leon Felipe, Miguel Hernandez, Luis Cernuda, Emilio
Prados, José Bergamin, Arturo Serrano Plaja, Jaime Gil de Biedma, José Ângel
Valente, Carlos Barrai, Lydia Cabrera, Maria Victoria Atencia, José Lezama
Lima, Pablo Neruda y Reyna Rivas. Sus escritos sobre ellos pueden leerse reco-
pilados en Zambrano, Maria: Algunos lugares de la poesfa, ed. de Juan Fernando
Ortega Munoz. Madrid: Trotta, 2007.

2> A cuya descripciön palpitante remitimos: Pensamiento y poesfa en la vida
espanola, op. cit., pp. 582-583.

30 Zambrano, Maria: La razôn en la sombra, op. cit., pp. 464-465. El subrayado
es nuestro.
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lugar —Zambrano insiste en este término— al que tal actitud
confina a estas figuras es "a fuerza de penas y trabajos, de re-
nuncia [...] la orilla de la historia", aunque la impresiôn que
produce es la de ser lo pasado, "lo pasado puro. Pero que no
pasa, que esta ahf detenido, sin pedir que le den nada"31.

Apoyândonos en esta identificaciôn confesada, se perfila
otro recurso estilfstico zambraniano que interpretamos como
segunda manera operativa en que la pensadora exiliada se
desvive, en este caso a través de cierta técnica de despersonificaciön
en su escritura.

Desvivirse en la escritura: los heterônimos

Heredera de una tradiciön que, en lo filosôfico, ya Kierkegaard

y Ortega cultivaron —sin olvidar al cercano maestro del
apôcrifo, Antonio Machado—, Zambrano introdujo ciertos
heterônimos en sus escritos, principalmente en sus delirios32. Obsér-
vese que si los personajes ficticios orteguianos son exclusiva-
mente masculinos33, los heterônimos de Zambrano son todos
ellos femeninos, rasgo que en cierta manera permite la suposi-
ciôn, dentro de la necesidad de escenificar la heterogeneidad
del yo, de una funciôn identificadora. Ésta es clara, por ejemplo,
en Ana de Carabantes, la mas prôxima biogrâficamente a su
inventera34. Otras figuras de este grupo son Cordelia, Ofelia, Dio-
tima y Antfgona, heterônimo que toma cuerpo definitivamente
durante la estancia de Zambrano en el Jura.

Se ha asimilado a Antfgona tanto con Maria como con su
hermana Araceli, de gran relevancia en la vida y en el pensa-
miento de Zambrano, a la que esta obra esta codedicada Esta
ambivalencia en la identificaciôn con la herofna trâgica griega
permite establecer aquello que Antfgona représenta, pues habrâ
de ser necesariamente, inferimos, aquello que Maria y Araceli
comparten, a saber: su condiciôn de hermanas —y por tanto,
también, de hijas—, y de exiliadas: "Antfgona es la tragedia de

31 Ibid., p. 465.
32 Cf. Zambrano, Maria: Obras Complétas VI, op. cit., nota introductoria, pp.

155-171.
33 Rubin de Cendoya, el doctor Vulpius, Olmedo y Gaspar de Mestanza.

Pueden verse las referencias de todos ellos en nuestro «Filosofîa y teatro: dos
conceptos de Ortega y Gasset para una teori'a de la escena», Adas del II Congreso
lnternacional de Jôvenes Investigadores en Filosofi'a, Bajo Palabra. Revista de Filosofla,
numéro especial (2010), p. 173.

34 Pueblo natal entre Mâlaga y Almeria, antecedentes familiäres, apellido de
la abuela, etc.

35 Zambrano, Maria: La tumba de Anti'gona, op. cit., p. 143 y nota 3.
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la guerra civil, de la fraternidad. No ha sido mirada asf, y lo he
descubierto esta manana [...] La muerte enterrada viva, la in-
molaciön, el sacrificio". Asf lo déclara Zambrano en un escrito
de 1958, titulado precisamente «Antfgona o de la guerra civil»36.

Recordemos con Sofocles que Antfgona, hija de Edipo y de
Yocasta, tras haber acompanado a su padre ciego a través del
exilio, presencia la muerte de sus hermanos Etéocles y Polinices
durante la guerra civil que su desacuerdo por el ejercicio del
poder ha desencadenado. Desobedeciendo el decreto de su tf'o
Creonte por el que el cadaver de Polinices ha de quedar inse-
pulto, Antfgona decide enterrar a su hermano y asume el co-
rrespondiente castigo: "Antfgona, enterrada viva, no morirâs,
seguirâs asî, ni en la vida ni en la muerte, ni en la vida ni en la
muerte..."37. Resuenan en su sentencia los acentos del exilio, tal
y como hemos analizado, en esta designaciön de lugar a medio
camino entre la vida y la muerte. Pero a diferencia de la sofo-
clea, la Antfgona zambraniana no se suicida en su tumba, asu-
miendo asf todo el sentido de conciencia sacrificial cristiana del
que Zambrano la hace depositaria38:

Despertada de su sueno de nina por el error de su padre, suicidio
de su madré, anomalfa de su origen, el exilio, hubo de entrar en la

plenitud de la conciencia. [...] Sin ella el proccso trdgico de la familia y
de la ciudad no hubiera podido proseguir ni, menos aûn, arrojar su

sentido. [...] La guerra civil con la paradigmâtica muerte de los dos

hermanos. [...] Y el tirano que cree sellar la herida multiplicândola por
el oprobio y la muerte. El tirano que se cree senor de la muerte y que
solo dândola se siente existir.39

^Cömo no leer en estas ultimas Ifneas la tragedia espanola
que mantiene a Zambrano en el lugar desde el que las escribe?

El exiliado ha tenido que despertar. Y si se ha ido quedando asî,

embebido en si mismo y como ajeno a todo, hasta a su propia historia,

es por verla, por estarla viendo cada vez con mayor claridad y preci-

siön, desde ese lugar, en ese limite entre la vida y la muerte donde habita, el

cual es el lugar privilegiado para que se dé la lucidez, sobre todo cuando se

36 Ibid., p. 263.
37 Ibid., p. 177.
38 Ibid., p. 145.
39 Ibid., pp. 145-147.
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ha renunciado a justificarse y cuando no se ha œdido a cristalizar en un
personaje; cuando no se ha querido ser nada, ni siquiera héroe.40

Antfgona es por tanto esa cristalizaciôn trâgica que renuncia
a la justificaciôn en aras del sacrificio y su tumba es exacta-
mente ese lugar de lucidez. De lo contrario, Antfgona no séria,
como pretende su autora en el prôlogo, "una figura de la aurora
de la conciencia"41, y por consiguiente, emblema de "lo mâs hu-
mano que hay en el hombre"42. Pues es precisamente en la me-
dida en que Antfgona représenta conscientemente que su funciôn
redentora, trascendente, se realiza.

Pero hay mâs: "Resplandece en Antfgona uno de los mâs fe-
lices hallazgos de la conciencia religiosa griega: la pasiôn de la
hija"43, afirma Zambrano en el prôlogo, y lo constatamos en la
obra en el momento del encuentro con su padre, quien viene a
visitarla a su tumba, y le dice asf:

EDIPO: Porque tü naciste, si, de mi pensamiento.
Tü eres mi razôn. [...]
Hija, yo te vei'a crecer y, casi sin saberlo, te esperaba para que tu

cumplieras mi promesa, porque tu eras, eres, si, mi promesa. [...]
Tü el espejo donde un hombre puede mirarse, y no ella, aquella, la

Quimera. [...] Oh, Antfgona, tengo yo que decirte dônde estâs,

cuando es tan claro; todo esto es tan claro. Estds en el lugar donde se

nace del todo. [...] Ayüdame, hija, no me dejes en el olvido errando.

Ayûdame ahora que ya voy sabiendo, ayüdame, hija, a nacer.

AntIgona: ^Cömo voy a poder yo ^Cömo voy a poder hacerlos nacer

a todos? Pero si, yo, yo si estoy dispuesta. Por ml, si; por ml, si. A
través de im'.44

Para advertir hasta que punto a través de Antfgona se expre-
sa la misiôn de (re)nacimiento que, con respecta a su propio
padre, Maria Zambrano se prescribiô a sf misma, basta confron-
tar este texto con una carta personal de 1946, dirigida a su madré

y hermana desde La Habana, en la que confiesa:

40 Zambrano, Maria: La razôn en la sombra, op. cit., pp. 467-468. El subrayado
es nuestro.

41 Zambrano, Maria: La tumba de Antfgona, op. cit., p. 152.
42 Ibid., p. 170.
43 Ibid., p. 153.
44 Ibid., p. 189. El subrayado es nuestro.
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Y hablo de papâ al mismo tiempo porque para ml estâ vivo; siento

su mirada sobre mf con igual fuerza que cuando estaba. Y el motivo
mds hondo de mi actuaciön es tenerle a él contento, que sienta que, ya

que casi todo le fallö en su propia vida, su hija no le ha fallado.45

De tal modo, Maria Zambrano nos va entregando la razôn
poética de su exilio, su desvivirse. Éste encuentra en la escritura
ciertos mecanismos que hemos llamado de despersonificacion,
bien a través de la identificaciön con figuras paradigmâticas del
arte espanol, bien a través de heterönimos, mediante los cuales
la autora se va "despojando [...] cada vez mâs de todo eso para
quedarse desnudo y desencarnado; tan solo y hundido en si
mismo y a la intemperie, como uno que esté naciendo; naciendo
y muriendo al mismo tiempo, mientras sigue la vida"46; hasta
casi hacerse transparente, tal y como la imaginé Lezama Lima
en su retrato poético:

Maria se nos ha vuelto tan transparente

que la vemos al mismo tiempo
en Suiza, en Roma o en La Habana.

Acompanada de Araceli

no le terne al fuego ni al hielo.

Tiene los gatos frigidos

}• los gatos térmicos,

aquellos fantasmas elâsticos de Baudelaire

la miran tan despaciosamente

que Maria temerosa comienza a escribir.

La he oido conversar desde Piatön hasta Husserl

en di'as alternos y opuestos por el vértice,

y terminar cantando un corrido mexicano.
*[...]

Maria es ya para mî

como una sibila

a la cual tenuemente nos acercamos,

creyendo ofr el centro de la tierra

)• el cielo del empireo,

que estâ mâs allâ del cielo visible.

Vivirla, sentirla llegar como una nube,

es como tomar una copa de vino

45 Zambrano Maria: El exilio como patrie, op. cit., pp. 15-16.
46 Zambrano, Maria: La razôn en In sombra, op. cit., p. 463.
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y hundirnos en su légamo.
Ella todavîa puede despedirse

abrazada con Araceli,

pero siempre retorna como una luz temblorosa.47

3. La salvaciôn: la razôn poética de La tumba a los claros

Temblorosa y tenue, como esa luz del Jura, caracterizada por
José Ângel Valente como "luz de câmaras sécrétas y morada
interior"48. La descripciön nos introduce ya en la atmösfera de
La tumba de Antigona, cuyo comienzo nos situa precisamente en
la tumba en la que Antigona se encuentra condenada, a través
de cuyas rendijas "se desliza como una sierpe esa luz [...] luz
de los vivos"49. Luz oblicua, alusiva, como lo sera aquella que,
en medio del bosque, produzca el claro\ "y todo alude, todo es
alusiön y todo es oblicuo, la luz misma que se manifiesta como
reflejo se da oblicuamente, mas no lisa como espada [...]"5°.

A pesar de su capital simbölico, esta atenciön manifiesta a la
luz no es anodina ni puramente abstracta. Suponemos a la filö-
sofa andaluza sensible a las diferencias lummicas del Jura con
respecta a la Espana mediterrânea, atenciön perceptible en sus
descripciones del lugar y del todo reveladoras de como lo sien-
te: "Por primera vez al cabo de no sé cuântos siglos, al mirar al
cielo veo un trozo azul y unas nubes blancas dorandose", le
escribe a Agustfn Andreu. "Nunca ha habido tiempo tan sin es-

campe, siniestro de verdad. Dfa tras dfa en el centro de una
nube sin ribera, color bacalao, sin luz ni esperanza. [...] Es otro
lugar con el mismo nombre"51. Otro lugar, le parece, con respecta
a las sensaciones que el mismo sitio ha podido producirle en
otro tiempo, trasmitidas al mismo destinatario:

Hoy ha vuelto la luz, la transparencia. Sölo he podido salir cuando

ya se iba yendo. Una dulzura inmensa lo banaba todo y la fragancia del

heno recién cortado penetraba los poros, carne y aima se fundfa insensi-

blemente, sensiblemente quiero decir. El "espacio neutro" inventado

47 Lezama Lima, José: Fragmentos a su ima'n. Barcelona: Lumen, 1978, pp.
167-167.

48 Cf. Obres Complétas 11, Ensayos. Barcelona: Cfrculo de Lectores/ Galaxia
Gutenberg, 2008, p. 475. cit. en Zambrano, Maria: Claros del bosque, op. cit., p. 13.

49 Zambrano, Maria: La tumba de Antigona, op. cit., pp. 175-176.
50 Zambrano, Maria: Claros del bosque, op. cit., p. 123.
51 Zambrano, Maria: Cartas de La Pièce, op. cit., carta n° 31, 28 noviembre

1974. p. 141.
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por tu Epönimo52 se révéla "sin idea". Y la vida tan simplemente se

hace santa.53

Notamos cömo, de un fragmenta a otro, la anoranza de la
luz atmosférica indica una necesidad de visibilidad filosôfica,
que termina abriendo su propio espacio. Dicho espacio es deter-
minado como "neutro", cualidad cromâtica de la luz, la cual
hace posible en efecto la vision (theoria), también en el sentido
filosöfico de "contemplation". En un instante veremos cömo
dicho abrirse paso es llevado a cabo por la razön poélica. Sena-
lemos de momenta que la sensibilidad reflexiva de Zambrano a
este elemento, ffsica y metaförica, se nos révéla aquf en la
confusion deliberada entre sensiblemente e insensiblemente, o en "carne

y aima": tal es esa luz y su falta.

De "La tumba..."

"Estoy aquf en la tiniebla"54, constata Antfgona al ir descu-
briendo su sepulcro. "Parece un convento abandonado, pero
tiene gracia"35, fue lo primero que dijo la autora al ver la casa-
granja-cueva de La Pièce, incrustada en la roca, que llegarfa a
llamar de todas las maneras posibles: choza, nido, cenobio, granja,
catacumba, gruta, câmara de tortura, jaula, madriguera56... Y aunque
quizâ no de forma directa, creemos, tumba; pues si la casa es
catacumba para Zambrano, para Antfgona, la tumba es también
casa:

No, tumba mi'a, no voy a golpearte. No a estrellarte contra mi
cabcza. No me arrojaré sobre ti como si fueras tù la culpable. Una cuna

eres; un nido. Mi casa. Y sé que te abrirds. Y mientras tanto, quizâ me

dejes oi'r tu musica, porque en las piedras blancas hay siempre una
canciön.57

52 Se refiere a san Agustfn de Hipona.
53 Zambrano, Maria: Cartas de La Pièce, op. cit., carta n° 8, 7 de septiembre

1974, p. 53.
54 Zambrano, Maria: La tumba de Antfgona, op. cit., p. 177.
55 VV. AA.: Maria Zambrano 1904-1991. De la razôn cfvica a la razôn poética.

Madrid: Publicaciones de la Residencia de Estudiantes/ Fundaciön Maria
Zambrano, 2004, p. 70.

56 Zambrano, Maria: Cartas de La Pièce, op. cit., p. 147, passim.
57 Zambrano, Maria: La tumba de Antfgona, op. cit., p. 179. El subrayado es

nuestro.
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Conviene precisar que la tumba de Antîgona, en la obra ho-
mönima, no es propiamente un lugar de muerte, sino mas bien
de transite, o de tiempo de germination, en ultima instancia de
nacimiento58. "Aqui, en la historia, lo que de verdad germina y
trasciende no es visible sino en ciertos momentos, en otros no se ve
y nunca acaba de verse. Nunca puede ser apresada en un con-
cepto, ni en una idea, como toda verdad en estado naciente"59.
Tal vez por ello, esa verdad primero se escuche, y luego, dios,
luz o Antîgona mediante, pueda verse. Mas el lugar —la tumba
aqui— se da previamente. Tal y como se explica en el prölogo:
"pues que todo parece indicar que los lugares precedan a las
funciones que desde ellos se cumplen. Y asi la funciön de media-
dor se encuentra hoy sin lugar adecuado alguno para ejercerse,
y llamado a ese oficio, sin medio alguno de visibilidad"60.

En consecuencia, si tras este proceso de mediaciön, algo se
hace visible, es que algo estaba oculto. Pongamos: el ser. "Pues
que la muerte oculta a ciertos 'seres' cuando les llega y révéla a

otros revelando la vida inextinguible"61. Hay sin embargo otra
categoria de seres, cuyo paradigma es Antîgona —por estar en
ella ser y vida unidos indisolublemente62—-, en los que la oculta-
ciön se produce de un modo singular:

Una tumba cuando se les da y un tiempo de olvido, de ausencia

como en el sueno. Con este olvido se les da tiempo. El tiempo que se les

debe, que coincide con el tiempo que los humanos necesitan para
recibir esa revelation, claros que se abren en el bosque de la historia63.

...Alos "Claros"

Esta situaciön de ocultaciön existencial del hombre o de opa-
cidad respecta a su propio ser —de "exilio metafisico", ha sena-
lado con acierto Mercedes Gömez Blesa, el cual aglutina los
aspectos politico, epistemolögico y teolögico del mismo64—, es
el punto de partida de Claros del bosque. No puede entenderse la
profundidad de este libro si no se tienen présentes todas estas

58 Véase nota 44.
59 Zambrano, Maria: La tumba de Antîgona, op. cit., p. 167.
60 Ibid., p. 156. El subrayado es nuestro.
61 Ibid., p. 165.
62 "Antîgona es eso; Integra y no sölo doncella". Zambrano, Maria: Cartas de

La Pièce, op. cit., carta n° 8, p. 54.
63 Zambrano, Maria: La tumba de Antîgona, op. cit., p. 165. El subrayado es

nuestro.
64 Zambrano, Maria: Claros del bosque, op. cit., introduction, p. 65 y ss.
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dimensiones que el exilio va tomando en el pensamiento de
Maria Zambrano y que hemos procurado exponer. Sölo des-

pués de haber descendido a los "inferos" de la historia, de ha-
berse experimentado el desarraigo total del lugar de proceden-
cia y aun de si mismo, se puede alcanzar, mediante una inicia-
ciön proxima a la mfstica, la sabidurfa del claro del bosque. En
otras palabras, vamos a asistir en esta obra a como "el no-lugar
del exilio se convierte en el espacio de la revelaciön de la ver-
dad"65.

El retiro en la quietud y la soledad de La Pièce propiciö sin
duda en Zambrano un estado de ânimo que ella misma calificö
de "exilio logrado", es decir, de plena asuneiön de su condiciön
de exiliada, tras haber atravesado las exigentes pruebas que
aquél conlleva o las varias moradas, en el decir de los mfsticos.
Mas concreto si cabe, un hecho a la vez circunstancial y trascen-
dente es salvado en nuestra opinion a través de las paginas de
Claros del bosque. Se trata del fallecimiento de su hermana, a

cuya memoria esta dedicado el libro. Paralelo al decurso de la
razön poética, su duelo se lee a medida que avanzamos en la
obra, con especial intensidad hacia el final, en "la entrega indes-
cifrable".

Indescifrable dice bien, por otro lado, el carâcter algo esotéri-
co de la escritura zambraniana en la présente obra, y que coincide

al mismo tiempo con la innovacion en el modo expositivo
que conlleva la razön poética tal y como aquf se déclina, la cual
véhicula el pensamiento a través del sfmbolo y la metâfora. En
efecto, en estas paginas como en los claros del bosque, "todo
alude, y alude a lo inefable; al ser que se manifiesta unicamente
a través del decir poético"66. Ello nos autoriza a servirnos por
nuestra parte de una serie de relaciones entre imâgenes para
exponer lo mas claramente posible nuestra interpretaeiön.

Incipit vita nova67. El recurso a esta idea dantesca que vital-
mente hunde sus rafees en la vicisitud por la que Zambrano pa-
saba en aquellos momentos es a su vez —en ello consiste la
transformacion salvadora de la razön poética— inspiradora del
método de pensamiento que aquf se pone por escrito. Porque la
razön poética aspira a ser principalmente eso: método, en el
sentido originario, deducimos, de la palabra griega —methodos,

compuesto de meta (mâs alla) y odos (camino)—, es decir, "Camino

para llegar mas alla". Mas alla de "la nada y del vacfo que el

65 Ibid., p. 31.
66 Ibid., p. 95.
67 Cf. Ibid., pp. 125-126.
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claro del bosque da como respuesta a lo que se busca"68. Ya he-
mos apuntado el estado de desasimiento que traen parejo expe-
riencias limite de la vida, tales como el exilio o la pérdida, que
otorgan asimismo al sujeto la lucidez necesaria para abrir en su
interioridad un espacio para la recepciön de la verdad. Para ir
mâs alla de este vacfo, pues, el bosque ofrece senderos que tal
vez "se interrumpan" o "no Heven a ninguna parte", como se
han podido traducir, en italiano y en francés respectivamente,
los Holzwege que dan tftulo a la obra de Heidegger. Son, en todo
caso, la parte permanentemente manifiesta del bosque, no asi
los claros:

El bosque, dicho sea de paso, se configura mâs que por los senderos

que se le pierden, por los claros que en su espesura se abren [...].
Cuando el hombre quiera saber de estos claros en lugar de seguir el

imperativo de recorrer sus senderos, la historia, el pensamiento comen-

zarâ a desenmaranarse.69

El punto de partida, como veiamos en el caso de Antîgona,
es el estado de ocultamiento ontolögico. El hombre, piensa
Zambrano, es un ser escondido de si mismo. Asî es como se
esta en el bosque, semejante a Dante en la selva oscura de la que
parte la Divina Comedia. Aunque Zambrano cita el encuentro
cara a cara de Dante con Beatriz de La vita nova70, nos parece
que el inicio de Claros del bosque dialoga con los primeros versos
del Infierno, como se muestra a continuaciön:

Nel mezzo del cammin di nostra vita (v. 1)

Tenemos que ir a encontrarnos a la mitad del Camino

(p. 126).

mi ritrovai per una selva oscura,

ché la diritta via era smarrita. (vv. 2-3)

Ya que el bosque, dicho sea de paso, se configura mâs

que por los senderos que se le pierden, por los claros

que en su espesura se abren (La tumba de Antîgona, op.

cit., p. 166.)

68 Ibid., p.122.
69 Zambrano, Maria: La tumba de Antîgona, op. cit., p. 166.
70 Zambrano, Maria: Claros del bosque, op. cit., p. 122.
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mn per trattar del ben c'i' vi trovai, (v. 8)

La alegria de un ser oculto que comienza a respirar y a

vivir, porque al fin ha encontrado el medio adecuado a

su hasta enfonces imposible o precaria vida (p. 126).

dird de l'altre cose ch'i' v'ho scorte. (v. 9)

Y lo que apenas entrevisto o presentido... (p. 127).

Io non so ben ridir com' i' v'intrai, (v. 10)

El claro del bosque es un centro en el que no siempre es

posible entrar (p. 121).

Tant' era pien di sonno a quel punto (v. 11)

La visiön adecuada al mirar despierto y dormido al par
(p. 123).

che la verace via abbandonai. (v. 12)71

Y no es posible ir hacia atrds (p. 127).

El bosque constituye en ambos casos tanto la situaciön escé-
nica inicial como un foco emisor de sutiles alusiones. En este
sentido, no podemos dejar de anotar otro eco, mâs proximo a
Zambrano, pues proveniente de su maestro Ortega72. Las Medi-
taciones del Quijote73 que asaltan a Ortega una tarde de prima-
vera tienen lugar asimismo en un bosque en torno a El Escorial,
el cual le inspira la siguiente reflexion:

El bosque verdadero se compone de los drboles que no veo. El

bosque es una naturaleza invisible —por eso en todos los idiomas

conserva su nombre un halo de misterio. [...] El bosque huye de los ojos.

71 Alighieri, Dante: La Divina Commedia, Inferno, ed. de Giuseppe A. Came-
rino. Napoli: Liguori, 2012, p. 46.

72 O "Don José", tal y como ella lo désigna en su semblanza-obituario: cf.
Zambrano, Marfa: Obras Complétas VI, op. cit., pp. 388-392. Nos parece advertir
cierta alusiön a este dfscolo discipulado en Claros del bosque: "Y asf, aquel que
distrafdamente se saliô un dfa de las aulas, acaba encontrdndose por puro pre-
sentimiento recorriendo bosques de claro en claro tras el maestro que nunca se
le dio a ver". Op. cit., p. 127.

73 Libro considerado por Zambrano "el m as poético y bello" de su maestro.
Zambrano, Maria: «A modo de autobiografia», en: Maria Zambrano. Pensadora de

la aurora, op. cit., p. 73.
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[...] Lo que del bosque se halla ante nosotros de una manera inmediata

es solo pretexto para que lo demâs se halle oculto y distante.74

Léase ahora lo que Zambrano escribe unos 60 anos después,
en un bosque del Jura:

Todo lo vivo parece estar a ciegas [...]. El ver se da en un disponer-
se a ver: hay que mirar y ello détermina una detention que el lenguaje
usual recoge: "mira a ver si..." lo que quiere derir: detente y reflexiona,

vuelve a mirar y mîrate a la par, si es que es posible.75

Pese a las diferencias de sus planteamientos, observamos
que el recurso al bosque permite a ambos filösofos interrogarse
sobre lo que vemos y las marcas de esta interrogaciön en el
lenguaje. Tal es el objetivo que orienta la bûsqueda de Maria
Zambrano:

Y la visiön lejana del centro apenas visible, y la visiön que los claros

del bosque ofrecen, parecen prometer, mâs que una vision nueva, un

medio de visibilidad donde la imagen sea real y el pensamiento y el sentir se

identificjuen sin que sea a costa de que se pierdan el uno en el otro o de

que se anulen.76

He aquf, en smtesis, el hallazgo de la razon poética como
"una visibilidad nueva, lugar de conocimiento y de vida sin distin-
ciôn"77. Este lugar, espacio creado por la exigencia de un nuevo
método de conocimiento que abarque los âmbitos de la vida
que la razon discursiva se ha negado a considerar hasta ahora,
es el que hace posible la visibilidad78 para el ser escondido del
hombre, que en el pensamiento de Zambrano equivaldrâ a la
recuperaciön de la sintonfa con el origen sagrado de la vida.
Dicho metaföricamente: "el sol que sigue"79, que se abre camino
(método) en la espesura del bosque (ocultamiento), produce el
claro y condiciona la visibilidad de la verdad, "esa que la razon
filosöfica se afana en revelar y establecer, y la razon poética en

74 Ortega y Gasset, José: Meditaciones del Quijote, op. cit., pp. 100-103.
75 Zambrano, Maria: Claros del bosque, op. cit., p. 233.
76 Ibid., p. 124. El subrayado es nuestro.
77 Ibid. El subrayado es nuestro.
78 «Lugares de visibilidad», titula Carmen Revilla un capftulo de su libro

Entre el alba y la aurora. Sobre la filosofia de Maria Zambrano, op. cit.
79 Penûltimo epîgrafe de Claros del bosque.
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rescatar"80; rescatar como aquella circunstancia que segun Ortega

habfa que salvar para salvarse a uno mismo.

Conclusion

"Desde el suelo hasta la frente de mi padre"81, el primer re-
cuerdo de Maria Zambrano es el de un viaje: el viaje en brazos
de su padre que la filösofa definirâ como elevaciôn sostenida.
Bien pudiéramos définir asf el viaje que la lectura de los textos
zambranianos nos produce. Aunque tal vez sea necesario espe-
rar el regreso para cerciorarse, ya que "hay ciertos viajes de los

que solo a la vuelta se comienza a saber"82.
Tal pudiera ser la razön de su vuelta a Espana tras su largo y

profundo exilio: un imperativo de luz. "Un poco de luz, y no
mas sangre", reclamaba en efecto con las palabras del admirado
Cervantes83. Desde la distancia que es la nuestra, nos ha pare-
cido ver, en perspectiva, como la experiencia del exilio favorece
la vuelta en su pensamiento a Espana a través de la literatura, y
el ir explorando en la escritura distintas técnicas de desdobla-
miento del yo a través de las cuales la razön poética se va for-
jando. Pero al mismo tiempo, se verifica en su pensamiento el

imperativo de su maestro: "abrir bien los ojos sobre el contor-
no"84. En este sentido hemos considerado La tumba de Antfgona
y Claros del bosque como personales y universales designaciones
de la estancia, ffsica y espiritual, de la filösofa exiliada en aquel
paraje del Jura.

Ciertamente los claros del bosque zambranianos no son el
localizadfsimo bosque de la Herrerfa, en El Escorial, donde
Ortega médita sobre el Quijote85 —aunque ambos practiquen "la
pedagogfa de la alusiön, ünica pedagogfa delicada y fecun-
da"86—; no es el muy concreto Manzanares del que Ortega
prétende extraer su logos propio a su regreso de Alemania ni la
"canciön ninguna" del rîo Lahn, deshumanizado sonido en
oposiciön al violoncello que Nicolai Hartmann toca junto a Or-

811 Zambrano, Maria: La tumba de Antfgona, op. cit., p. 154.
81 Zambrano, Maria: Delirio y destino. Los veinte anos de una espanola, ed. de R.

Blanco Martinez. Madrid: Editorial Centro de Estudios Areces, 1998, p. 33.
82 Zambrano, Maria: El exilio como patria, op. cit., pp. 58-59.
83 El Pat's, 27-11-1984. La cita procédé de El coloquio de los perros.
84 Ortega y Gasset, José: El tenia de nuestro tiempo, en: Obras Complétas III.

Madrid: Alianza, 1983, p. 203.
85 Definido precisamente como "una selva ideal". Ortega y Gasset, José:

Meditaciones del Quijote, op. cit., p. 118.
86 Ibid., pp. 108-109.
87 Ibid., p. 78.
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tega en Marburgo, "del cual han salido mas tarde cuatro o cinco
magnfficos libros"88. Hay en Zambrano un trabajo de despose-
siôn casi ascética de todo lo que a primera vista parece circuns-
tancial o histörico en pos de lo inefable... Aunque el resultado
hayan sido también, como vemos, algunos libros extraordina-
rios en los que su circunstancia vital, aun trascendida, sublima-
da, queda impresa. Esto es lo que hemos interpretado como
salvation de la circunstancia a través de la razôn poética y que qui-
siéramos resaltar, puesto que, de no tenerlo présente, se pierde
de vista el vinculo nada banal entre conocimiento y existencia
que recorre todo el pensar de Zambrano hasta su cima. En ese
sentido hemos intentado conectar algunos signos entre razôn y
vida, siguiendo una intuiciôn que nos parece originarse en
Ortega y desarrollarse con fascinante originalidad en Zambrano:

La atenciôn a los signos no humanos esté encerrada en el hombre

histörico dentro de la atenciôn que concede a las circunstancias, sin que
se pare mientes en que las circunstancias pueden ofrecer una cierta

revelaciön acerca de los elementos que las conflguran y que nos piden
"ser salvadas" segun Ortega y Gasset, que las "descubriô" como depo-

sitarias de razôn a rescatar del logos oculto.89

En definitiva, si planteâramos la existencia de Maria
Zambrano, tal y como la hemos acotado, como una ecuaciôn entre
circunstancia y pensamiento, sus términos concretos vendrfan a

ser exilio, pérdida y la concepciôn de estos libros fundamentales.

^Cômo decir, pues, esa circunstancia, salvândola? "La
dimension histôrica del exilio es trascendida, en primer lugar, por
una dimension metaffsica, en la que el exiliado aparece como
arquetipo de la propia condiciôn humana, en segundo lugar,
por una dimension rmstica, en la que el no lugar del exilio de-
viene el espacio de la revelaciön del ser"90. Antfgona es de tal
forma el emblema de ese primer nivel de trascendencia; los cla-
ros del bosque, la metâfora del segundo. Hemos procurado es-
tablecer aquf un sistema de relaciones entre hechos y escritos de
Zambrano, a través de los cuales la razôn poética va rescatando
lo real. Desde esta perspectiva, la idea de lugar se révéla insos-
layable y fecunda, en la medida en que permite articular ambos
regfmenes: desterrado del lugar propio de la vida, el pensa-

88 Ortega y Gasset, José: «Prôlogo para alemanes», en: Obras Complétas VIII.
Madrid: Revista de Occidente, 1965, p. 18.

89 Zambrano, Maria: Claros del bosque, op. cit., p. 221.
90 Zambrano, Maria: Claros del bosque, op. cit., introduction, p. 31.
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mien to créa un espacio propio91. La razön poética zambraniana
abre ese espacio sin lugar que el exilio, relegando al individuo a
las orillas de la historia y procediendo al vaciamiento de su ser,
niega.

Tal vez por ello, en elfondo, Maria Zambrano decîa amar su
exilio92, como camino del pensar. «En el fondo» se titula preci-
samente un fragmenta de 1971, escrito en La Pièce, el cual,
yendo encabezado por el ultimo verso de L'infinito de Leopardi,
no puede sino tener valor conclusivo:

£ il naufragar m'è dolce in questo mare.

En el fondo y sin albergue, en el fondo tan solo porque se saborea el

zumo de tanto vencimiento sin mezcla apenas de ningûn otro, ya no

puede sino gustar la felicidad que destila, que se destila casi insensible-

mente, ûnico alimenta. Cuando todo intenta de ser se ha desvanecido

sin dejar rastro y lo que se ha sido se consume sin humo, ya no se puede

ser mâs que feliz. Ser felizmente.93

Asf se entiende mâs completamente la felicidad aprendida
de las flores a la que aludfa, ya en Espana, refiriéndose a aquel
"parafso" de su exilio en la Suiza francöfona del que, sin
embargo, "hay que salir".
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