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Segundas generaciones de la inmigraciéon marroqui
en Jo també soc catalana de Najat El Hachmi y
Cartes al meu fill de Said El Kadaoui

Sara Bernechea Navarro  Universidad de Santiago de Compostela

Llama la atencién que, sobre el futuro de
las nuevas generaciones, la gente no quiere
contestar, y los que lo hacen hablan con
evasivas. El problema no parece preocupar
a nadie, a pesar de que muchos ya lo tienen

dentro de sus casas.

(Makomé 1990: 142-143).

0. PREAMBULO

La cita con la que abrimos este articulo pertenece a Inongo-
vi-Makomé, un camerunés afincado en Espafia que lleva intere-
sdndose en los problemas de los descendientes de africanos en
Europa desde hace décadas. A los comentarios parciales que
aparecen en varios de sus obras, se suman algunos capitulos de
libros como «Problemas de las nuevas generaciones», en Esparia
y los negros africanos. ;La conquista del Edén o del infierno? (1990:
175-191) y «Problemas de los inmigrantes africanos en Europa»,
en La emigracion negroafricana: tragedia y esperanza (2000: 109-
126), ademds de la monografia Poblacién negra en Europa. Segun-
da generacion: nacionales de ninguna nacién (2006).
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Mientras Makomeé ha optado por el ensayo, un gran nimero
de ficciones muestran las vivencias de las segundas generacio-
nes en el panorama internacional. Muchas novelas de migra-
cion han sido protagonizadas por jovenes que emigraban a Es-
tados Unidos (Lucy de Jamaica Kincaid), Inglaterra (Youth de
John M. Coetzee, The Satanic Verses de Salman Rushdie) u otros
lugares. Otras novelas se desarrollaban en el lugar de emigra-
cion y la historia se contaba desde el punto de vista de un nifio
0 un joven que procedia de familias inmigradas en ciudades
inglesas (The Buddha of Suburbia de Hanif Kureishi), francesas
(Le gone du Chdaba de Azouz Begag) o americanas (The House on
Mango Street de Sandra Cisneros), por citar algunas. En otras
ocasiones, la novela era coral y mostraba un mosaico de perso-
najes jovenes (en Londres: The Black Album de Hanif Kureishi) o
familias (en Inglaterra: White Teeth de Zadie Smith, Maps for Lost
Lovers de Nadeem Aslam) marcados por el proceso migratorio.
Algunas otras variaciones mostraban un punto de vista externo
que proyectaba la mirada hacia los jévenes o las familias inmi-
gradas (en Francia: Entre les murs de Frangois Bégaudeau, Mon-
sieur Ibrahim et les fleurs du Coran de Eric-Emmanuel Schmitt).
En definitiva, la temdtica familiar, intergeneracional o juvenil
ha sido muy frecuente en las narrativas de migracién francéfo-
nas y anglofonas.

En este articulo nos planteamos analizar dos textos de auto-
res catalanes de origen marroqui: Jo també séc catalana (2004) de
Najat El Hachmi y Cartes al meu fill. Un catala de soca-rel, gairebé
(2011) de Said El Kadaoui. En ellos, cuentan su experiencia co-
mo hijos de familias inmigradas en Catalufia, al igual que lo ha-
cen otros autores como Laila Karrouch en De Nador a Vic (2004)
y en Petjades de Nador (2013), o el que fuera diputado del PSC
durante los afnos 2003-2006, Mohammed Chaib en Enlloc com a
Catalunya (2005). Un aspecto que individualiza los textos de Na-
jat El Hachmi y de Said El Kadaoui es el lugar central que ocu-
pa la cuestion de las siguientes generaciones de hijos de inmi-
grantes en sus textos, ya que los otros dos autores lo tratan en
una proporcién mucho menor: Laila Karrouch dedica el dltimo
capitulo de De Nador a Vic a su hija Tkram (2004: 143-150), mien-
tras que Mohammed Chaib termina Enlloc com a Catalunya con
algunos comentarios sobre los desafios de las futuras generacio-
nes (2005: 128-132). El Hachmi y El Kadaoui recurren al perso-
naje del hijo, bien como figura especular de la narradora en Jo
també soc catalana, bien como destinatario interno del relato en
Cartes al meu fill, con el fin de hacer comprender a los lectores
los problemas que tendrdn que encarar los descendientes de
marroquies en Cataluna.
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Ambos autores, ademds, tienen en comun el hecho de haber
publicado sendas novelas sobre personajes jévenes, hijos de fa-
milias marroquies inmigradas en Catalufa: L7iltim patriarca
(2008) de Najat El Hachmi, ganadora del premio Ramén Llull
de las letras catalanas de ese afo y traducida a varios idiomas, y
Limites y fronteras (2008) de Said El Kadaoui. En suma, la origi-
nalidad de Cartes al meu fill y de Jo també soc catalana respecto a
las narraciones de protagonistas nifos que cuentan sus conflic-
tos de identidad es que proyectan expectativas y miedos sobre
la siguiente generacion (segunda o tercera) que corresponde a
la generacién de sus hijos. En estos relatos, los narradores de-
sempefian la labor de puente cultural entre el mundo de sus pa-
dres, marroquies residentes en Cataluiia, y el de la sociedad re-
ceptora que conocen desde nifios, pero también el de puente ge-
neracional entre sus padres y los nietos de éstos.

1. INTERLOCUTORES INFANTILES: DESTINATARIOS INTERNOS Y
EXTERNOS

En las tdltimas décadas se han publicado varios libros dedi-
cados a los nifios. La coleccién «Expliqué a» de la editorial fran-
cesa Seuil es buen ejemplo de ello. En el afio 1998 se inauguraba
esta coleccion con Le racisme expliqué a ma fille de Tahar Ben
Jelloun y ha ido amplidandose hasta alcanzar en la actualidad
mads de cincuenta titulos. Como se expone en la pdgina web,

La collection Expliqué i aborde des grands theémes de société sous
forme de questions-réponses entre un spécialiste et un enfant. Les su-
jets, traités de fagon claire, simple et concise, invitent aussi bien les en-
fants que les enseignants et les parents a la réflexion» (Editions Seuil
s.f.).

Cada titulo recrea en el prélogo una anécdota que actuard
como excusa para la escritura del libro: una noticia en la tele-
vision, unas declaraciones en la prensa, un amigo de la familia,
etc., que motivan la primera pregunta del nifio. A partir de ese
momento, la convencion del didlogo entre padre e hijo —y sus
variantes: abuelo-nieto, especialista-joven, etc.— se mantendra
gracias a marcas faticas —como "tu as raison", "dis-moi, papa",
"oui, ma fille", extraidos a modo de ejemplo del libro de Ben
Jelloun—, referencias a la anécdota inicial —una manifestacion
contra el racismo en 1992— u otras que podrian haber ocurrido
en la vida de cualquier nifio —siguiendo con el ejemplo de Ben
Jelloun: referencias a la diversidad étnica de los companeros de
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clase, personas conocidas, otros familiares, etc. La clave de estos
didlogos es mantener la verosimilitud del lenguaje (sencillo, cla-
ro, simple, accesible a un ptiblico infantil), el tono cdlido (de
una relacion paterno-filial ideal), pero que a la vez sea capaz de
formular un esquema de preguntas y respuestas interesante y
atractivo.

Otro tipo de texto lo encontramos en Le Postmoderne expliqué
aux enfants de Jean-Francois Lyotard publicado en 1986. Este
caso retoma la tradicion epistolar. Se trata de cartas reales que,
como advierten los editores franceses (que citamos por la tra-
duccién castellana):

Hemos eliminado en esta correspondencia los pasajes que no se
relacionan con su objeto principal. Hemos respetado, en cambio, las
repeticiones en que ocasionalmente incurren los textos de las cartas. La
presentacion de los textos es responsabilidad nuestra. (1987: ii)

En estos fragmentos encontramos la convencién de la carta
(destinatario y fecha), asi como algunas referencias al lector
—p. €j. "te pido disculpas” (p. 53), "un sélido estudio de tu ma-
dre" (p. 55), "te imagines" (p. 66), "ten en cuenta” (p. 86, cursivas
anadidas), etc.— que serd mucho menos frecuente que en los
referidos anteriormente: como son cartas reales, no se necesita
recordar la inscripcion formal del interlocutor.

En el dmbito espaiiol, Etica para Amador de Fernando Savater
se plantea como un libro de ética destinado a su hijo real, Ama-
dor, que cuando se publicé contaba con unos quince afios. En
este texto, al igual que en la coleccion «Expliqué a», se recurre
al tono cdlido —y paternal— de la relacién padre-hijo, a la ape-
laciéon constante al hijo —"A veces, Amador, tengo ganas de
contarte muchas cosas" (p. 11), ";De qué me propongo hablar-
te?" (p. 13), "Voy a contarte” (p. 23), etc.—, y a las recreaciones
de anécdotas tipicas de la vida de alguien de su edad —como
"Y td, si no me equivoco, conoces las reglas del fitbol pero estds
bastante pez en béisbol. No tiene mayor importancia, disfrutas
con los mundiales, pasas olimpicamente de la liga americana y
todos tan contentos” (p. 19)—. A diferencia de la coleccién fran-
cesa, Etica para Amador no adopta la’ convencién del didlogo,
sino la de la carta ficticia —en el apéndice se describe su forma-
to como "obrita modesta que compuse hace ya tanto como si le
dirigiese una larga carta" (p. 177). Tanto en el caso de Savater
como en el de Ben Jelloun, los destinatarios externos tienen
aproximadamente la misma edad que los internos. En la intro-
duccién, Ben Jelloun explica: "Je voudrais qu’il soit accessible a
tous, méme si je le destine en priorité aux enfants entre huit et
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quatorze ans. Leurs parents pourront le lire aussi" (1998: 6). De
manera similar, Savater expone en la «Advertencia antipedagoé-
gica» que su mensaje es universal: "Este libro no es mds que eso,
s6lo un libro. Personal y subjetivo, como la relacién que une a
un padre con un hijo; pero por eso mismo universal como la
relacion entre un padre y un hijo, la mds comtin de todas. Ha si-
do pensado y escrito para que puedan leerlo los adolescentes:
probablemente ensefiard muy pocas cosas a sus maestros"
(2002: 10). En el apéndice, afiadido con motivo del décimo ani-
versario de su publicacion, precisa: "estas pdginas no fueron
pensadas exclusivamente para él [su hijo Amador] ni siquiera
principalmente para él (jya me ha soportado bastante en perso-
na!): las escribi para ti, lectora o lector, para ti que tienes ahora
mientras me lees un poco mds de quince y algo menos de dieci-
ocho, para ti a quien no conozco aunque a tantos como a tu he
conocido ya por suerte de estos diez afios" (pp. 177-178). La fér-
mula enunciativa que utilizan los dos tiene la forma de un do-
ble destinatario: uno, interno, que en general encarna el rol de
hijo o de nifio con una relacién afectiva muy préxima al ‘exper-
to” (nieto, sobrino, etc.), y el otro, externo, que se identifica con
el lector real al que se dirige el libro y que tiene aproximada-
mente la misma edad que el destinatario interno. Por esta ra-
z6n, la mencién a actividades asociadas a esa edad, los referen-
tes generacionales de la cultura de masas o la utilizacién de una
jerga juvenil son elementos que facilitan la identificacion del
lector real.

Los textos de Najat E1 Hachmi y Said El Kadaoui también
tienen interlocutores internos infantiles. La edad de cada uno es
de en torno a tres afos en Jo també sic catalana (JTSC, pp. 22, 54)
y de una edad indeterminada, aunque infantil, en Cartes al meu
fill. En este dltimo, Cartes al meu fill, el destinatario interno se
identifica con su hijo, tal y como aparece en el texto: "Estimat
fill" (Cartes, p. 15), "Cultiva't, fill!" (68); mientras que el destina-
tario externo aparece mencionado sin una edad precisa: "Em
proposo [...] [ijnteraccionar amb tu i amb tot lector que s'apropi
a aquest llibre" ([proleg], p. 17), "Si algii altre llegis aixd que
t'estic explicant" (p. 121), "Hi haura gent que pensara que la
nostra criatura és bufona, d'altres que creuran que no n'hi ha
per tant, i moltes alfres persones ni se la miraran" ([epileg], p.
147, cursivas anadidas). La finalidad es similar a la que expre-
saba Savater, es decir, la de tomar la forma ficticia de un padre
y un hijo, por ser comprensible y reconocible para cualquier lec-
tor: "La intenci6 ha estat que la veu que narra aquest llibre sigui
la d'un pare que, preocupat, explica la complexitat de la vida al
seu fill. Per tant, ja no som només tu i jo" ([proleg], p. 18), "Em
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proposo fer literatura d'una part de les nostres vides" ([proleg],
p. 17). La advertencia de ficcionalidad que separa al autor-
padre/hijo real del narrador-padre/hijo ficticio responde a una
convencion dentro del género de las cartas ficticias, al igual que
encontrdbamos en la «Advertencia antipedagdgica» de Savater.
Lo que diferencia el texto de El Kadaoui del de Ben Jelloun o
Savater es el tono con el que se dirige al interlocutor. Ya no en-
contramos la expresiéon de un tono paternalista, condescendien-
te respecto al interlocutor interno, sino que la comunicacién se
establece en términos de igualdad. Aquellos "altres” a los que se
refiere el narrador de Carfes no tienen necesariamente la edad
de su hijo, sino probablemente la del autor, es decir, la de un
adulto autdctono al que hay que explicar cudles son las viven-
cias desde el ‘otro’ lado que no conoce o, por decirlo de otro
modo, desde la perspectiva del inmigrante.

Jo també sic catalana y Cartes al meu fill son dos textos que han
optado por una secuencia de fragmentos ordenados por temas.
Los epigrafes de cada capitulo dan cuenta de ellos: las lenguas,
la amistad, la identidad, la literatura, etc., en Cartes al meu fill;
las lenguas, la identidad, la religion, el rol de la mujer y la histo-
ria familiar en Jo també soc catalana. No obstante, las estrategias
discursivas son bastante diferentes. En Cartes al meu fill, el dis-
curso se construye como una carta dirigida al hijo, atin peque-
no. La voz del narrador es la dominante, aunque de vez en
cuando se registra alguna intervencion entrecomillada de otras
voces (la médica, un profesor, etc.). En todos los capitulos, la es-
tructura es de tipo expositivo argumentativo y llega a su cul-
men en uno de los tltimos epigrafes titulado «Romangos» (pp.
111-122). En cambio, Jo també séc catalana combina una serie de
voces que enriquecen el texto. La voz dominante pertenece a la
narradora, pero su edad (y, por tanto, su punto de vista) varia:
unas veces tiene 24 anos —al igual que su autora cuando se pu-
blic6 el texto—, en otras es una nifia 0 una adolescente. En oca-
siones, otras voces distintas a la de la narradora son intercala-
das en el discurso de manera directa (didlogos) o indirecta (cli-
chés): "Et tornaras boja de tant llegir, nena" (la madre, p. 43),
"Fills meus, ja no recordeu ni la vostra llengua" (la abuela, p. 46),
"mira, mama" (el hijo, p. 20), "tu ja ets d’aqui, 0i?" (las familias
catalanas del barrio, p. 64; cursivas afadidas).

En Jo també séc catalana, no hay inscripcién del destinatario
externo en el discurso. En cambio, la autora dedica el libro a su
hermano y a aquellos que han vivido experiencias similares: "A
tots aquells que alguna vegada s’han sentit entre dos mons,
especialment a la persona que fa més temps que em coneix,
company intrauteri, el meu germa bessé" (s.p.). Los destinata-
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rios ficticios de Jo també séc catalana van variando: son nifios de
otras familias marroquies recién llegadas a Catalufia en el epi-
sodio en el que la narradora desempena el cargo de mediadora
en el ayuntamiento (pp. 59-61), son estudiantes de la Universi-
dad de Vic que escuchan el relato de su historia una vez que la
narradora es invitada a dar una charla (p. 61), es su hijo de dos
o tres anos, su madre, etc. Un recurso habitual serd el desdobla-
miento: unas veces la narradora se verd a si misma desde la mi-
rada de los otros (como "una pobra noia immigrant” [p. 50] o
como "una noia marroquina” [pp. 127-128]), otras se proyectara
en su hijo, bien como un interlocutor ingenuo, bien como el ob-
jeto de una amenaza latente. El interlocutor infantil es, pues, un
personaje mds que desempenia el rol de espejo o desdoblamien-
to de la narradora, es decir, el de alguien que va a estar expues-
to a un tipo de experiencia de discriminacién similar, pero en
un contexto ligeramente diferente como consecuencia del relevo
generacional. De este modo, las escenas en las que aparece el hi-
jo suelen proyectarse hacia el futuro: "Quin futur l'espera [...]?"
(p. 54), "Tot un cami d'incertesa s'obre davant nostre" (p. 55),
"Que seras tu, fill meu" (p. 127), "veure com creixes tan de
pressa és una mica un abisme al dema" (p. 24). Al principio, en
el prélogo, la autora explica que escribe este libro para contra-
rrestar el efecto de distancia cientifica de los estudios sociolégi-
cos o el tono sensacionalista de los medios de comunicacién y
los discursos politicos sobre la inmigracién. En consecuencia, la
autora propone: "a les persones no les coneixem per xifres, siné
per un tracte directe, allo de mirar-se als ulls i saber "existencia
d’algti que de fet és igual en tant que és ésser huma, pero que és
diferent, desconegut” (p. 12). A través de su escritura, por tanto,
la autora quiere establecer un canal de comunicacién con la so-
ciedad en la que vive, de igual a igual, en términos de ‘seres hu-
manos’.

En resumen, los dos autores, Najat El Hachmi y Said El Ka-
daoui, se sirven de la convencion del interlocutor interno infan-
til: en el caso de El Hachmi, como un espejo donde se mira la
narradora para lanzar preguntas sobre el futuro de las siguien-
tes generaciones de hijos de inmigrantes musulmanes en Cata-
lunia; en el de El Kadaoui, como el destinatario explicito de una
carta que un padre, hijo a su vez de inmigrantes marroquies, di-
rige a un hijo. En los dos casos, se reproducen convenciones fic-
cionales del género: composiciéon de escenas infantiles, apelati-
vos que marcan la relacién filial, etc. Un tercer aspecto que
comparten los dos textos es la creacién de un destinatario exter-
no (y real) adulto, con el que los autores entablan un didlogo en
términos de igualdad. Si la postura hubiera sido de superiori-
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dad, como hacen Savater o Ben Jelloun, el lector inscrito podria
tener la misma edad que el destinatario interno, como sucede
en la literatura infantil, o caso de esperar que fuera adulto, el
tono hubiera sido desafiante. En cambio, si la posicion hubiera
sido de inferioridad respecto al lector real, se hubiera traiciona-
do un poco el contenido reivindicativo de ambos textos. Al op-
tar por una posicién de igualdad con el lector, el contenido se
reviste de dignidad y la forma enunciativa, por tanto, permite
un didlogo mucho mds coherente con el contenido.

2. ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE LAS SEGUNDAS GENERA-
CIONES

La imagen del inmigrante magrebi y subsahariano como un
recién llegado, en perpetua situaciéon administrativa de ilegali-
dad o como aquel involucrado en actividades delictivas domina
en el imaginario colectivo espafiol. Los medios de comunica-
cion refuerzan esta idea cuando se focalizan en las entradas in-
formales a través de la valla de Melilla y Ceuta y el acceso mari-
timo en embarcaciones precarias por el Estrecho de Gibraltar.
Por su parte, la literatura espafiola sobre la inmigracién no ofre-
cia un panorama muy diferente hace diez afios, cuando se pu-
blicaron los primeros textos de aquellos escritores, hijos de in-
migrantes, sobre la inmigracién. La mayorfa de los inmigrantes
literarios eran de origen magrebi o subsahariano que habian en-
trado al pais de manera irregular y s6lo aparecian nifios en el
marco de literaturas destinadas a un publico infantil (Kunz
2003: 38-39). De ahi que la representacion del nifio —y mds aun,
del descendiente de la primera generacién de hijos de inmi-
grantes en la literatura— sea un hallazgo y una apuesta por los
desafios que plantea una sociedad multicultural en Espafa, po-
cas veces presente en los medios de comunicacion.

Algunos de los miembros de la comunidad negroafricana en
Espafia ya se posicionaron sobre este tema. Al principio men-
ciondbamos los ensayos de Inongo-vi-Makomé. Este pertenece
a la primera generacién de africanos subsaharianos que emigra-
ron desde la colonia espafiola de Guinea Ecuatorial a la metré-
poli a finales de los afios sesenta. De nifio, se trasladé con su
familia a Guinea Ecuatorial donde cursé los estudios primarios.
De ahi, marché a Espaiia, igual que otros jévenes ecuatoguinea-
nos como Edmundo Sepa Bonaba o Francismo Zamora Loboch.
Termindé los estudios secundarios en Valencia y comenzé los
universitarios en la misma ciudad. A diferencia de otros intelec-
tuales negroafricanos de esa generacion que viven en Espafia,
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Inongo-vi-Makomé es el tinico que ha reflexionado sobre el fu-
turo de las segundas generaciones.

A Makomé, se suma posteriormente Agneés Agboton, una
beninesa residente en Barcelona desde los afios setenta por ra-
zones matrimoniales. Autora de varios cuentos y poemas que
recogen la tradicién de su pais, Agboton escribié unas memo-
rias tituladas Mds alld del mar de arena (2005) que dirigia a sus
dos hijos, esta vez de 35 afos, de una forma similar a la que he-
mos analizado aqui. Tanto Makomé como, en menor medida,
Agboton coinciden en sefalar la falta de modelos positivos de
africanos negros en Espafia, asi como de mensajes positivos so-
bre el continente africano. Esta carencia les preocupa en buena
medida porque deja sin salida a los hijos de inmigrantes africa-
nos.

En el caso de la comunidad magrebi en Espafia, han sido los
mads jévenes los que se han acercado a la cuestion. La falta de
referentes de mds antigiiedad en el pafs nos ha llevado a bus-
carlos en otros modelos migratorios de Europa y los hemos en-
contrado en la inmigracién argelina en Francia. Para esta segun-
da parte del andlisis, nos inspiraremos en la elaboracién con-
ceptual a la que llega Abdelmalek Sayad en La double absence.
Des illusions de I'émigré aux souffrances de I'immigré como resul-
tado de una investigaciéon de décadas basada en entrevistas a
inmigrantes argelinos en el pais galo. Heredero de la tradicién
bourdiana y especialista en la emigracién e inmigracion argeli-
na en Francia, La double absence es una recopilacién péstuma de
ensayos socioldgicos publicados entre los afios setenta y noven-
ta donde el autor traza los procesos afectivos y simbdlicos por
los que atraviesa el emigrante-inmigrante argelino, tales como
la experiencia del estigma de ser inmigrante, la relaciéon de do-
minacion entre el autéctono y el inmigrante, el sentimiento de
traicién de lo propio y respecto a la nacion francesa, la violencia
simbdlica experimentada por la naturalizacion, la llamada ‘falta
original’ del emigrante, los engafios de la integracién, etc. Mu-
chos de los temas, dudas y sentimientos respecto al proceso mi-
gratorio que caracterizan la experiencia de los inmigrantes ar-
gelinos en Francia, segtin Sayad, son comunes a los que encon-
tramos expresados en los textos de Najat El Hachmi y Said El
Kadaoui.

El soci6logo Abdelmalek Sayad ha explicado la experiencia
de una ‘falta original’ que sufren los inmigrados en La double
ausence. Esta ‘falta’ no se identifica con la circunstancia de haber
nacido en un pais, una clase social, etc., 0 en otra, sino en el he-
cho de emigrar. Dicho de otro modo, la ‘falta original’ se pro-
duce en el momento en el que un grupo de extranjeros entra en
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un territorio habitado por los nacionales de un pais. Este ele-
mento ‘extrano’ serd cuestionado continuamente por los nacio-
nales, pese a la necesidad que en términos econémicos se tenga
del grupo de extranjeros. Un dato que muestra el arraigo de la
nocion de ‘falta” en el imaginario colectivo sobre la inmigracion
es la manera en la que se numeran las generaciones de inmi-
grantes: primera, segunda, tercera, etc. Todas ellas toman como
punto de referencia la fecha de llegada al nuevo pais, pese a
que los tnicos inmigrantes genuinos sean los que tomaron la
decisién de emigrar y no sus hijos, que ya han nacido en el pais
de destino.

A diferencia de los exiliados politicos, los inmigrantes arge-
linos podian volver a su pafs. Uno justificaba su decisién por
distintos motivos: se fue condicionado por el habito migratorio
ya instalado en la region desde la época colonial, por el desem-
pleo juvenil, por la aspiracion de mejorar las condiciones de
vida, etc., pero la decision fue tomada mds o menos con liber-
tad. A esto se suman las penalidades que al emigrante le espe-
ran en Francia, tanto en el nivel de las condiciones laborales
(trabajos duros, mal pagados), como las juridicas (la regulariza-
cion del estatus legal, los contratos de trabajo, el derecho a las
prestaciones sociales, etc.) y sociales (la experiencia del rechazo
y la discriminacion sistematica). Si a pesar de todas las humilla-
ciones, los inmigrantes no volvieron e incluso trajeron a sus fa-
milias, la responsabilidad es suya. De ahi, la recurrencia de la
nocién de ‘falta original” en el corpus de entrevistas que cita
Sayad y que también encontramos en los textos que trabajare-
mos aqui.

La divisién entre autdctonos y extranjeros que ya existia con
motivo del permiso de residencia se ahonda con la falta del ‘pa-
pel’ dltimo, el de nacionalidad, ya que éste confiere la calidad
de ciudadano al que lo posee. Abdelmalek Sayad ha sefialado la
violencia simbdlica a la que se expone el inmigrante al buscar la
naturalizacién, ya que en muchos casos se vive como una trai-
cion a la familia, comunidad y pais de origen. Otro efecto si-
niestro de la falta de nacionalidad es la sensaciéon de que uno
estd en un territorio ajeno porque alguien, el estado, se lo per-
mite. En suma, uno habita un territorio distinto al de nacimien-
to por voluntad (la ‘falta original’) y permanece gracias a la
generosidad del estado receptor. En esta retdrica estatal, Abdel-
malek Sayad percibe una combinacién entre el discurso econé-
mico de costes y beneficios de la inmigracion con el discurso
moral (de la honra, la lealtad, etc., hacia el estado receptor). De
esta manera, la relacion entre el inmigrante y el estado (y, en
términos mds concretos, entre el inmigrante y el autéctono) se
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plantea en términos de beneficiado y benefactor, de modo que
lo que se espera del beneficiado es que esté agradecido por la
generosidad del benefactor.

A diferencia de otros textos de migracién donde el tema de
la nacionalidad, la naturalizacién o la regularizacion de los per-
misos ocupa un lugar central, en los textos de El Hachmi y El
Kadaoui se plantea de manera tangencial: al fin y al cabo, los
dos estdn en situacién regular puesto que son hijos de un rea-
grupante. Si que se comenta, sin embargo, la desigualdad a la
que se exponen los hijos de inmigrantes respecto a los hijos de
autoctonos en cuestiones relacionadas con la cualidad de ciuda-
dano: el derecho al voto, el acceso a puestos de trabajo y becas
donde se requiere la posesién de la nacionalidad espariola, o la
limitacion de los permisos (que se traduce en tener un permiso
de residencia pero no de trabajo, como le sucedia a la protago-
nista de /TSC, p. 82). En cambio, en los textos de estos autores
encontraremos reflexiones sobre la linea generacional de sus fa-
milias, su experiencia de inmigrantes en un paifs poco habitua-
do a los extranjeros internacionales, el peso de la “falta original’
y los temores acerca del futuro de las siguientes generaciones.

2.1. GENERACIONES DE INMIGRANTES Y FIGURACION DE LAS
SIGUIENTES EN JO TAMBE SOC CATALANA Y CARTES AL MEU FILL

Las familias musulmanas en Jo també séc catalana y Cartes al
meu fill coinciden en mostrar modelos positivos. En Jo també séc
catalana, la narradora presenta un mundo de mujeres (su ma-
dre, su abuela, sus tias). En Cartes al meu fill, el modelo de fami-
lia es mds variado: aunque la linea generacional protagonista
sea masculina (su padre, el narrador y su hijo), las figuras feme-
ninas son admirables (su madre y su abuela). Tanto las figuras
femeninas como las masculinas son positivas: los hombres son
carifiosos, comprensivos; las mujeres son dignas, fuertes. Con la
representacion positiva de ambos roles, se contrarresta el este-
reotipo machista de distribucién de roles asociado al mundo
musulmdn que circula en Europa.

En Jo també soc catalana, 1a narradora se muestra reacia a asu-
mir la identificacién de ‘segunda generaciéon’ para definir su
caso y el de tantos otros que nacieron en Marruecos y llegaron
al lugar de destino —aqui, Catalufia— cuando eran nifos: "els
mal anomenats de segona generacié" (p. 52), "altrament mal
dita «segona generacié»" (p. 13); y se define como "un esgraé in-
termedi, formo part del que jo anomenaria generacié de fron-
tera" (p. 13). Esta generacion se denomina 1’5 en sociologia co-
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mo recuerda Aitana Guia Conca (2010: 33-34), y caracteriza a
los niflos que han nacido en el lugar de origen de sus padres,
aunque hayan pasado la mayor parte de su vida en el lugar de
destino. La ‘segunda generacion” engloba a aquellos que nacie-
ron en el pais de origen de los padres y llegaron cuando eran
menores (la generaciéon 1'5) y a los ya nacidos en el pais de
destino.

Esta distincion tiene interés porque contribuye a legitimar a
las comunidades de inmigrantes en el lugar de destino. Los hi-
jos no decidieron emigrar y, sin embargo, sufren las consecuen-
cias: "No va ser decisié propia venir a parar a Vic” (JTSC, p. 52),
"Jo ni tan sols vaig emprendre cap viatge per iniciativa propia
que hagués de determinar el meu futur, només he recollit els
fruits d’aquesta decisié presa molt temps abans de ser concebu-
da” (JTSC, pp. 12-13). A los hijos se les identifica de una u otra
manera con el pais de los padres (pigmentacién, fenotipo,
antropénimo, vestimenta, cédigos culturales... o nacionalidad
cuando han heredado la de los padres), pero en estos textos, los
narradores se esfuerzan por mostrar el débil lazo que les une a
su supuesta ‘patria” marroqui a medida que pasan los anos: "la
nostra petita patria que no era més que els records dels nostres
primers vuit anys de vida” (JTSC, p. 183), "Nador només te la
pots estimar si hi tens algid que t'importi” (Cartes, p. 136), o la
manera en la que El Hachmi clausura Jo també séc catalana na-
rrando la muerte de su abuelo y con una frase acerca de sus
vinculos actuales con Marruecos: "Aixi aniran morint tots els
nostres familiars, un darrere l'altre, fins que ja no ens quedi res
al Marroc, tret que no sigui, és clar, els vuit primers anys de
vida, les trucades per telefon i els records de les tres setmanes i
els dos dies. Res més"” (JTSC, p. 195). La pérdida de la infancia,
tantas veces contada en la historia de la literatura, suma un
significado profundo en el contexto migratorio. En la adoles-
cencia, uno puede sentir que no volverd a ser nifio, que la
ingenuidad se perdi6 en alguna parte del proceso de crecimien-
to. En un contexto migratorio, la nostalgia de la infancia se tifie
de ausencias mds hondas como la pérdida de una parte de la
familia (a la que sélo se ve en las vacaciones de verano) o un
modo de vida (rural y, en este caso, musulmén). El Hachmi
también hace notar que si sus vinculos con Marruecos son cada
vez mds débiles, los de su hijo lo son atin més (JTSC, pp. 19, 23).
La evocaciéon de la patria y la precision de la ubicacion genera-
cional contribuyen a reforzar la legitimidad de esta poblacién
en el lugar de destino a través del espacio, puesto que los luga-
res de referencia se localizan cada vez mds en Catalufa.
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Uno de los temas que trata Najat El Hachmi en Jo també séc
catalana es el paso entre ser completamente marroqui (dominio
de la lengua amazigh, los cédigos sociales, etc.) a alejarse de
esta identidad y verla como una pérdida. Asi, con frecuencia,
encontramos expresiones como "un llarg camf sense tornada"
(p. 38), "I'aroma d’un canvi anunciat" (p. 46). Este cambio se
muestra a través de la mirada de los otros, identificados aqui
con la familia marroqui, que detecta un habla amazigh defec-
tuosa debido a la interferencia de la lengua y el acento catala-
nes, y la modificacion de los cédigos de comportamiento (el
movimiento dgil y resuelto de las primas de la narradora al ha-
cer las tareas domésticas en el pueblo). En estos casos, se re-
curre al ‘blanqueamiento’ metaférico: "Ens assemblariem cada
vegada més a aquells nostres companys de pell quasi transpa-
rent" (p. 46). La pigmentacién de la piel y el fenotipo son carac-
teristicas que aparecen con frecuencia en la narrativa de El
Hachmi (también en JTSC, pp. 50, 192) y que en Jo també séc
catalana se proyecta en los rasgos de su hijo: "els seus cabells
rinxolats i la seva pell, encara una mica més fosca que la dels
autdctons, sempre el delatara" (JTSC, p. 55). Este elemento no
estd presente en El Kadaoui, quien ironiza con esta categoria ra-
cial como rasgo determinante de la identidad marroqui tal y
como se percibe en Catalufna proponiendo la creacion de una
asociacion llamada "Associacié de marroquins que no ho sem-
blen i dels europeus que, en haver nascut al Marroc i/o essent
fills de persones nascudes al Marroc, no ho son" (Cartes, p. 29).
Pese a reconocer que sus rasgos fisicos han pasado desapercibi-
dos porque se asemejan a los de los autéctonos, sefiala que ha
experimentado un tipo de discriminacion derivada de los pre-
juicios asociados a lo marroqui que él lleva consigo en su antro-
pénimo, los cédigos de su familia y su nacionalidad de origen
(p. €j.: "fins i tot alguns amics i professors que m’estimaven i em
valoraven, em miraven sovint com si l'origen fos un defecte que
mai no em podria treure de sobre", Cartes, p. 100).

En la teoria cultural sobre identidades hibridas, mucho se ha
escrito sobre el papel de puente que los hijos de inmigrantes
desempenan entre la mentalidad familiar y la de la sociedad re-
ceptora. En cambio, pocas lineas se han dedicado a algo mas
simple como es el hacer de puente (o eslab6n) entre generacio-
nes, la de los padres y la de los nietos. Tanto El Hachmi como El
Kadaoui lo abordan en sus textos, bien para sefialar ‘la falta ori-
ginal’ (el padre que emigré es el responsable tdltimo de las difi-
cultades vividas), bien para legitimar su vida y la de sus des-
cendientes en este territorio. En el primer caso, el fantasma de
la culpabilizacién del padre aparece, pero se opta por la acep-
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tacion orgullosa en los dos escritores: "em vaig sentir especial-
mente feli¢ i agrait amb el meu pare perque, si no hagués jugat
les seves cartes, tu i jo no hauriem estat guadint dels poemes
d’en Joan Brossa", "el risc ha valgut la pena [...] em sento molt
afortunat”, "et veig a tu i a la mare i només puc sentir agraiment
i admiracié pel meu pare" (Cartes, p. 75); "L’herencia paterna,
[...] es pot rendibilitzar molt i es pot malbaratar en un sol dia.
Amb el viatge migratori es pot fer el mateix: ser inflexible i
jutjar negativa la decisié del pare, les condicions de l'entorn,
etc., 0 bé observar atentament l'itinerari que anem tragant amb
els anys [...]" (JTSC, p. 14).

En el caso de los hijos, Said El Kadaoui se pregunta si, llega-
do el caso, su hijo le culpard de todas las frustraciones de su
vida (Cartes, p. 98). Por el planteamiento de esta incertidumbre
se decanta también Najat El Hachmi: "Hi ha dies que ets esgota-
dor, perd per res del mon no tornaria enrere” (JTSC, p. 24). La
pregunta que queda latente es si el hijo, un dia, cuando sea
mayor, querrd volver atrds como quiso su madre, hasta el dia
en que su padre —ahora, abuelo del hijo— decidié emigrar,
aquel momento en el que se inaugurd la “falta original” que todo
inmigrante lleva consigo. Respecto a este dilema, Said El Ka-
daoui recupera un verso del poema «Palabras para Julia» de
José Agustin Goytisolo en el que el poeta anima a su hija a re-
sistir frente a las dificultades: "Porque la vida ya te empuja/ co-
mo un aullido interminable" (Cartes, p. 22).

De hecho, frente a la focalizacion en la ‘falta original’, nues-
tros autores optan por relativizar su importancia proponiendo
otros hitos protagonizados por los locales, como la primera vez
que se les da la bienvenida al pais en el que llevan viviendo
toda la vida (Cartes, p. 22) o cuando se dirigen a ellos hablando
despacio, como si no entendieran la lengua (Cartes, p. 22) o en
castellano, como si no hubieran ni siquiera sido escolarizados
en cataldn (JTSC, p. 49); también cuando son objeto de apelati-
vos de marcado sesgo racista como la primera vez que son lla-
mados ‘moros’ o son expulsados retéricamente como ‘moro de
mierda, vete a tu pais’ (El Hachmi 2010; Cartes, p. 26). Estos
hitos pasan desapercibidos para los aut6ctonos porque no for-
man parte de su historia. Esta ocultacién, sin embargo, pone de
manifiesto la situacion de dominacién a la que estd expuesto el
inmigrante.

La dindmica entre benefactor y beneficiado se expresa mag-
nificamente en Cartes al meu fill. Asi, por ejemplo, leemos que el
narrador aconseja al hijo que evite el espiritu gregario de los
grupos cerrados. Para ello, habla de los grupos mayoritarios en
clara alusion a la sociedad aut6ctona: "el grup gran, satisfet com
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esta d’ell mateix, sentint-se amo i senyor de la casa, et fa saber
quin és el teu lloc i que només depen d’ell que tu puguis pro-
gressar. I, per tant, et demana una fidelitat i una submissié so-
vint més que degradants” (p. 72). Esta sensacién aparece con-
ceptualizada en Cartes al meu fill a través del simil de la ley de la
gravedad: cosas que caen por su propio peso. Con este con-
cepto se naturaliza la relacién entre benefactor y beneficiado, en
la que uno da y otro recibe. La perversidad de esta relacién se
hace evidente en el momento en el que el beneficiado desea
algo mds de lo que el benefactor le da y entonces esta reivindi-
cacion se experimenta por parte del benefactor como una trai-
cion. Said El Kadaoui lo ejemplifica con varias escenas que tie-
nen como protagonista a su padre, a si mismo o al inmigrante.
Por ejemplo, el narrador de las Cartes describe un sentimiento
de fracaso determinado por las estructuras de dominacién en
las que el rol de dominado estd interpretado por el inmigrante.
De ahi que durante toda su adolescencia pensara: "Em sentia
capag i incapac, alhora, llest i babau, maco i lleig, normal i anor-
mal, digne i indigne. [...] Sentia que uns ulls, especialment els
dels meus pares, em deien que jo era capag de tot, que podia
saltar i tocar la lluna si aixi ho volia, i que uns altres em deien
que no fes el ridicul i no provés de fer coses que no m’estaven
permeses” (p. 100). El estado, por otro lado, "et demana una
fidelitat i una submissié sovint més que degradants” (p. 72) y
transmite el mensaje de que "només depeén d’ell que tu puguis
progressar” (p. 72), que si consigues algo "és perque algu els ho
déna" (p. 52).

A partir del momento en el que la estancia del inmigrante se
prolonga, e incluso se hace definitiva, éste empieza a encarar
una vida en el pais de destino y, por ello, reivindica sus dere-
chos laborales (regularizacién de las néminas), religiosos (cons-
truccién de espacios de culto), lingiiisticos (clases de drabe),
etc., y a demandar unos servicios especificos (carnicerias halal,
locutorios, productos de importacion, etc.). Los inmigrantes
ocupan el espacio ptblico, se visibilizan y se convierten en
blanco de los ataques xené6fobos. Este proceso de cambio en el
que el inmigrante deja de ser un trabajador temporal (o ‘benefi-
ciado’ en la terminologia del intercambio econémico) y pasa a
ser un ciudadano ‘de derecho’ (aunque no lo sea ‘de hecho’ a
causa de la falta de la nacionalidad o la estigmatizacién social)
es sobre el que Said El Kadaoui reflexiona. De un lado, sitia a
sus padres en el primer estadio —el del trabajador temporal—,
a s mismo y a sus hermanos en el segundo —en el proceso ha-
cia la ciudadania— y a su hijo en el tercero —el de la ciudada-
nia—. De este modo, dirigiéndose al hijo, dice: "Els teus avis
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estdn disposats que se’ls tracti com a forasters tota la vida. Ells
ho tenen clar. S6n marroquins que viuen a Catalunya. Els teus
tiets i jo, cadascu a la seva manera, tenim clar que el nostre lloc
és aqui. I td no és que ho hagis de tenir clar; és que, indiscuti-
blement, ets d’aqui" (Cartes, p. 118). Cada estadio, por tanto,
asume un rol respecto a la sociedad y el estado. Su padre ha
asumido el rol del eterno agradecido, "l'’etern convidat agrait"
(Cartes, p. 52), aquel que tiene que "mostrar agraiment sempre”
(Cartes, p. 52); en cambio, él se define por su "condicié de ciuta-
da incomode" (Cartes, p. 71), mientras que a su hijo le toca el rol
de autoafirmarse como cataldn. El Kadaoui bromea sobre esta
pertenencia parafraseando el comienzo de la novela The Buddha
of Suburbia de Hanif Kureishi y adaptdndolo al contexto cataldn:
"Em dic Elies El Kadaoui Serrats i soc catala de soca-rel, gairebé"
(Cartes, p. 156, cursiva aniadida).

El riesgo de exclusién social estd muy presente en los dos
textos bajo la forma de una amenaza latente que se proyecta so-
bre los hijos. En Cartes al meu fill, se recurre al simil de la fiebre
fisica y psicoldgica ("Tu tremoles per la febre i jo ho faig pen-
sant en les febres que hauran de venir”, p. 69) y a la metdfora
de los barcos a la deriva con la que el narrador termina las Car-
tes: "T’observo mentre jugues i em sento feli¢. Una felicitat que
també deixa entreveure la por: sento dintre meu l’enormitat
dels vaixells que no troben port. Que ens espera, fill?" (139). En
el caso de Jo també séc catalana se recurre a las preguntas retori-
cas dirigidas a su hijo: "I tu, fill? Que cercaras entre les pedres
d’aquest edifici antic quelcom per omplir el buit que deixara el
sistema educatiu en la teva formacié? Voldras aprendre la llen-
gua arab [...]?" (p. 27), "Quin futur l'espera, fara sempre de
pont, com he fet jo, o sabra arrelar definitivament?" (pp. 54),
"Que seras tu, fill meu, si I’educacio religiosa que jo et dono és
tan laxa, tan buida de significat?" (p. 127). En ambos se proyec-
tan unos miedos que los narradores creen haber superado, pero
que ahora les toca afrontar a sus hijos. Los autores, de hecho, lo
saben bien, puesto que forman parte del primer grupo de inmi-
grantes laborales. La conciencia de formar parte del grupo pio-
nero serd expresada sobre todo por Najat EIl Hachmi: "hi havia
pocs marroquins a Vic" (p. 38), "No tenia cap punt de referen-
cia, algd que em digués: no t'hi amoinis, aixd és normal, que et
sentis de dos llocs alhora [...]. Erem els primers, encara no exis-
tien els referents" (p. 47).

Cada uno de los autores ofrece unas herramientas para en-
frentarse a los desafios que plantea vivir en una sociedad que es
multicultural, pero cuyos antiguos habitantes lo niegan. Una
consecuencia de la negacion es que los autéctonos se comportan
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como si nada hubiera cambiado en los tltimos treinta o cuaren-
ta afios, de modo que se reproducen los esquemas mentales tra-
dicionales basados en la idea de costes y beneficios, y la rela-
cion entre benefactor y beneficiado. A este respecto, El Kadaoui
propone enfrentarse a través del humor, como demuestra en
diversas ocasiones y también con el titulo de uno de los capi-
tulos: "Tenir els merits per ser etiquetat" (Cartes, p. 87). Al fin'y
al cabo, concluye, muchos de los que caen en estereotipos sobre
los marroquies son victimas de su propia ignorancia.

La cultura y la escritura han sido las dos herramientas de El
Hachmi. Segtin cuenta, casi tuvo que esperar a la universidad
para encontrar gente que habia vivido experiencias parecidas a
las suyas: jévenes cuyos padres eran marroquies y que habian
decidido estudiar Filologfa Arabe como una manera de estable-
cer un vinculo con su pais de origen y las raices culturales. La
opcidén de la narradora de circuncidar a su hijo, de no celebrar
la Navidad, de no comer cerdo y de cumplir otros preceptos is-
ldmicos, pese a no ser practicante ni creyente, significa para ella
continuar ligada a una herencia ancestral (JTSC, pp. 122, 128).
La escritura, por otro lado, le ha servido para entablar un didlo-
g0 consigo misma y con los otros, autéctonos, inmigrantes pio-
neros o hijos de éstos. De este modo, su proyecto ha sido el de
poder transmitir un mayor conocimiento de la comunidad mu-
sulmana para conseguir vencer el recelo de los aut6ctonos y un
mayor respeto a otras prdcticas.

La manera de elaborar la falta de referentes ha sido algo di-
ferente para El Kadaoui. En Cartes al meu fill, sitiia esa carencia
en la edad adulta, en un momento en el cual le encargan, junto
a otros profesionales, la realizacién de un estudio sobre la salud
mental de los inmigrantes en Cataluiia. En ese grupo, el narra-
dor adopta la mirada dominante de la sociedad autéctona de
manera automadtica, sin darse cuenta de que una parte de si
mismo formaba parte del objeto de estudio: "vaig patir. Em fal-
tava alguna cosa que, en aquella época, no sabia amb precisié
que podia ser" (p. 135). Luego conoce a Amina Bargach, una
psiquiatra marroqui, que le ensefia a posicionarse desde la di-
mension humana de la cuestién migratoria y le abre la posibili-
dad de conocer a otros jévenes marroquies que viven en Ma-
rruecos y que, al igual que el narrador, cuestionan su herencia
cultural y su futuro. La falta de referentes se vio suplida, en su
caso, a través del contacto directo con la juventud urbana ma-
rroqui y la lectura de autores drabes contemporaneos. En el ca-
so de El Kadaoui, el recuerdo del pueblo familiar en Marruecos
no constituye la base de su identidad, sino que lo encuentra en
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el cosmopolitismo, tanto de dimensién europea como panara-
bista.

Como conclusién podemos afirmar que Najat El Hachmi y
Said El Kadaoui encontraron una férmula interesante para
vehicular una experiencia problemadtica que augura repetirse si
no se toman medidas. Frente a la tendencia de las narrativas de
migracion de contar la historia de un protagonista joven con
conflictos de identidad, Najat El Hachmi y Said El Kadaoui pro-
ponen narradores protagonistas adultos. A diferencia de la lite-
ratura infantil dirigida a un publico de la misma edad que los
protagonistas, los autores tratados aqui crean un personaje in-
fantil (hijo) con el que interactian para dirigirse a un publico
adulto. A estas combinaciones, se afiade la existencia de un pro-
blema real respecto a las futuras generaciones de hijos de fami-
lias inmigradas que no tienen referentes positivos en una socie-
dad que sigue imagindndose a si misma como mayoritariamen-
te blanca y catdlica. La experiencia de la discriminacién sufrida
por la primera generacion de inmigrantes (adultos y nifos) se
proyecta como una amenaza que continuard vigente en las si-
guientes generaciones. La necesidad de explicar las diferencias
entre el grupo mayoritario y el minoritario con el fin de superar
los prejuicios y la desconfianza mutua estd en el origen de estos
textos.
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