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Segundas generaciones de la inmigraciön marroqux
en Jo tombé soc catalana de Najat El Hachmi y
Cartes al meufill de Saïd El Kadaoui

Sara Bernechea Navarro Universidad de Santiago de Compostela

Llama la atenciôn que, sobre1 el futuro de

las nuevas generaciones, la gente no quiere

contestar, y los que lo hacen hablan con

evasivas. El problema no parece preocupar
a nadie, a pesar de que muchos ya lo tienen

dentro de sus casas.

(Makomé 1990: 142-143).

0. PREÂMBULO

La cita con la que abrimos este articulo pertenece a Inongo-
vi-Makomé, un camerunés afincado en Espana que lleva intere-
sandose en los problemas de los descendientes de africanos en
Europa desde hace décadas. A los comentarios parciales que
aparecen en varios de sus obras, se suman algunos capîtulos de
libros como «Problemas de las nuevas generaciones», en Espana

y los negros africanos. iLa conquista del Edén o del infierno? (1990:
175-191) y «Problemas de los inmigrantes africanos en Europa»,
en La emigraciôn negroafricana: tragedia y esperanza (2000: 109-
126), ademâs de la monograffa Poblaciôn negra en Europa. Segun-
da generaciôn: nacionales de ninguna naciôn (2006).
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Mientras Makomè ha optado por el ensayo, un gran niimero
de ficciones muestran las vivencias de las segundas generacio-
nes en el panorama internacional. Muchas novelas de migra-
ciön han sido protagonizadas por jövenes que emigraban a
Estados Unidos (Lucy de Jamaica Kincaid), Inglaterra (Youth de
John M. Coetzee, The Satanic Verses de Salman Rushdie) u otros
lugares. Otras novelas se desarrollaban en el lugar de emigra-
ciön y la historia se contaba desde el punto de vista de un nino
o un joven que procedi'a de familias inmigradas en ciudades
inglesas (The Buddha of Suburbia de Hanif Kureishi), francesas
(Le gone du Châaba de Azouz Begag) o americanas (The House on

Mango Street de Sandra Cisneros), por citar algunas. En otras
ocasiones, la novela era coral y mostraba un mosaico de perso-
najes jövenes (en Londres: The Black Album de Hanif Kureishi) o
familias (en Inglaterra: White Teeth de Zadie Smith, Maps for Lost
Lovers de Nadeem Aslam) marcados por el proceso migratorio.
Algunas otras variaciones mostraban un punto de vista externo
que proyectaba la mirada hacia los jövenes o las familias
inmigradas (en Francia: Entre les murs de François Bégaudeau, Monsieur

Ibrahim et les fleurs du Coran de Éric-Emmanuel Schmitt).
En definitiva, la temâtica familiar, intergeneracional o juvenil
ha sido muy frecuente en las narrativas de migraciön francöfo-
nas y anglöfonas.

En este artfculo nos planteamos analizar dos textos de auto-
res catalanes de origen marroquf: Jo també sôc catalana (2004) de

Najat El Hachmi y Cartes al meu fill. Un català de soca-rel, gairebé
(2011) de Said El Kadaoui. En ellos, cuentan su experiencia co-
mo hijos de familias inmigradas en Cataluna, al igual que lo ha-
cen otros autores como Laila Karrouch en De Nador a Vie (2004)

y en Petjades de Nador (2013), o el que fucra diputado del PSC
durante los anos 2003-2006, Mohammed Chaib en Enlloc com a

Catalunya (2005). Un aspecto que individualiza los textos de Najat

El Hachmi y de Said El Kadaoui es el lugar central que ocu-
pa la cuestiön de las siguientes generaciones de hijos de inmi-
grantes en sus textos, ya que los otros dos autores lo tratan en
una proporeiön mucho menor: Laila Karrouch dedica el ultimo
capitulo de De Nador a Vie a su hija Ikram (2004:143-150), mientras

que Mohammed Chaib termina Enlloc coin a Catalunya con
algunos comentarios sobre los desaffos de las futuras generaciones

(2005: 128-132). El Hachmi y El Kadaoui recurren al perso-
naje del hijo, bien como figura especular de la narradora en Jo

també sôc catalana, bien como destinatario interno del relato en
Cartes al meu fill, con el fin de hacer comprender a los lectores
los problemas que tendran que encarar los descendientes de

marroquies en Cataluna.
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Ambos autores, ademâs, tienen en comün el hecho de haber
publicado sendas novelas sobre personajes jövenes, hijos de fa-
milias marroqufes inmigradas en Cataluna: L'ûltim patriarca
(2008) de Najat El Hachmi, ganadora del premio Ramön Llull
de las letras catalanas de ese ano y traducida a varios idiomas, y
Limites y fronteras (2008) de Saïd El Kadaoui. En suma, la origi-
nalidad de Cartes al meu fill y de Jo també sôc catalana respecta a
las narraciones de protagonistas ninos que cuentan sus conflic-
tos de identidad es que proyectan expectativas y miedos sobre
la siguiente generaciön (segunda o tercera) que corresponde a
la generaciön de sus hijos. En estas relatas, los narradores de-

sempenan la labor de puente cultural entre el mundo de sus
padres, marroqufes residentes en Cataluna, y el de la sociedad re-
ceptora que conocen desde ninos, pero también el de puente ge-
neracional entre sus padres y los nietos de éstos.

1. INTERLOCUTORES INFANTILES: DESTINATARIOS INTERNOS Y

EXTERNOS

En las ultimas décadas se han publicado varios libres dedi-
cados a los ninos. La colecciön «Expliqué à» de la editorial fran-
cesa Seuil es buen ejemplo de ello. En el ano 1998 se inauguraba
esta colecciön con Le racisme expliqué à ma fille de Tahar Ben
Jelloun y ha ido ampliändose hasta alcanzar en la actualidad
mas de cincuenta tftulos. Como se expone en la pagina web,

La collection Expliqué à aborde des grands thèmes de société sous

forme de questions-réponses entre un spécialiste et un enfant. Les

sujets, traités de façon claire, simple et concise, invitent aussi bien les

enfants que les enseignants et les parents à la réflexion» (Éditions Seuil

s.f.).

Cada tftulo récréa en el prölogo una anécdota que actuarâ
como excusa para la escritura del libro: una noticia en la
television, unas declaraciones en la prensa, un amigo de la familia,
etc., que motivan la primera pregunta del niiïo. A partir de ese

momenta, la convenciön del diâlogo entre padre e hijo —y sus
variantes: abuelo-nieto, especialista-joven, etc.— se mantendrà
gracias a marcas fâticas —como "tu as raison", "dis-moi, papa",
"oui, ma fille", extrafdos a modo de ejemplo del libro de Ben
Jelloun—, referencias a la anécdota inicial —una manifestaciön
contra el racismo en 1992— u otras que podrfan haber ocurrido
en la vida de cualquier niiïo —siguiendo con el ejemplo de Ben
Jelloun: referencias a la diversidad étnica de los companeros de
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clase, personas conocidas, otros familiäres, etc. La clave de estos
diâlogos es mantener la verosimilitud del lenguaje (sencillo, cla-
ro, simple, accesible a un publico infantil), el tono câlido (de
una relaciön paterno-filial ideal), pero que a la vez sea capaz de
formular un esquema de preguntas y respuestas interesante y
atractivo.

Otro tipo de texto lo encontramos en Le Postmoderne expliqué
aux enfants de Jean-François Lyotard publicado en 1986. Este
caso retoma la tradiciön epistolar. Se trata de cartas reales que,
como advierten los editores franceses (que citamos por la tra-
ducciön castellana):

Hemos eliminado en esta correspondencia los pasajes que no se

relacionan con su objeto principal. Hemos respetado, en cambio, las

repeticiones en que ocasionalmente incurren los textos de las cartas. La

presentaciön de los textos es responsabilidad nuestra. (1987: ii)

En estos fragmentos encontramos la convenciön de la carta
(destinatario y fecha), ast como algunas referencias al lector
—p. ej. "te pido disculpas" (p. 53), "un sölido estudio de tu
madré" (p. 55), "te imagines" (p. 66), "ten en cuenta" (p. 86, cursivas
anadidas), etc.— que sera mucho menos frecuente que en los
referidos anteriormente: como son cartas reales, no se necesita
recordar la inscripciön formal del interlocutor.

En el âmbito espanol, Ética para Amador de Fernando Savater
se plantea como un libro de ética destinado a su hijo real, Amador,

que cuando se publico contaba con unos quince anos. En
este texto, al igual que en la colecciön «Expliqué à», se recurre
al tono câlido —y paternal— de la relaciön padre-hijo, a la ape-
laciön constante al hijo —"A veces, Amador, tengo ganas de
contarte muchas cosas" (p. 11), ",;De qué me propongo hablar-
te?" (p. 13), "Voy a contarte" (p. 23), etc.—, y a las recreaciones
de anécdotas ttpicas de la vida de alguien de su edad —como
"Y tu, si no me equivoco, conoces las reglas del fütbol pero estas
bastante pez en béisbol. No tiene mayor importancia, disfrutas
con los mundiales, pasas oh'mpicamente de la liga americana y
todos tan contentos" (p. 19)—. A diferencia de la colecciön fran-
cesa, Etica para Amador no adopta la convenciön del diälogo,
sino la de la carta ficticia —en el apéndice se describe su forma-
to como "obrita modesta que compuse hace ya tanto como si le
dirigiese una larga carta" (p. 177). Tanto en el caso de Savater
como en el de Ben Jelloun, los destinatarios externos tienen
aproximadamente la misma edad que los internos. En la intro-
ducciön, Ben Jelloun explica: "Je voudrais qu'il soit accessible à

tous, même si je le destine en priorité aux enfants entre huit et
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quatorze ans. Leurs parents pourront le lire aussi" (1998: 6). De
manera similar, Savater expone en la «Advertencia antipedagö-
gica» que su mensaje es universal: "Este libro no es mas que eso,
solo un libro. Personal y subjetivo, como la relaciön que une a

un padre con un hijo; pero por eso mismo universal como la
relaciön entre un padre y un hijo, la mas comün de todas. Ha si-
do pensado y escrito para que puedan leerlo los adolescentes:
probablemente ensenarâ muy pocas cosas a sus maestros"
(2002: 10). En el apéndice, anadido con motivo del décimo ani-
versario de su publicaciön, précisa: "estas paginas no fueron
pensadas exclusivamente para él [su hijo Amador] ni siquiera
principalmente para él (jya me ha soportado bastante en persona!):

las escribî para ti, lectora o lector, para ti que tienes ahora
mientras me lees un poco mâs de quince y algo menos de dieci-
ocho, para ti a quien no conozco aunque a tantos como a tu he
conocido ya por suerte de estos diez anos" (pp. 177-178). La
formula enunciativa que utilizan los dos tiene la forma de un do-
ble destinatario: uno, interno, que en general encarna el roi de
hijo o de nino con una relaciön afectiva muy pröxima al 'exper-
to' (nieto, sobrino, etc.), y el otro, externo, que se identifica con
el lector real al que se dirige el libro y que tiene aproximada-
mente la misma edad que el destinatario interno. Por esta ra-
zön, la mention a actividades asociadas a esa edad, los referen-
tes generacionales de la cultura de masas o la utilization de una
jerga juvenil son elementos que facilitan la identification del
lector real.

Los textos de Najat El Hachmi y Said El Kadaoui también
tienen interlocutores internos infantiles. La edad de cada uno es
de en torno a très anos en ]o també soc catalana (JTSC, pp. 22, 54)

y de una edad indeterminada, aunque infantil, en Cartes al meu

fill. En este ultimo, Cartes al men fill, el destinatario interno se
identifica con su hijo, tal y como aparece en el texto: "Estimât
fill" (Cartes, p. 15), "Cultiva't, fill!" (68); mientras que el destinatario

externo aparece mencionado sin una edad précisa: "Em

proposo [...] [i]nteraccionar amb tu i amb tot lector que s'apropi
a aquest llibre" ([pröleg], p. 17), "Si aigu altre llegfs aixö que
t'estic explicant" (p. 121), "Hi haurà gent que pensarà que la
nostra criatura és bufona, d'altres que creuran que no n'hi ha

per tant, i moites altres persones ni se la miraran" ([epfleg], p.
147, cursivas anadidas). La finalidad es similar a la que expre-
saba Savater, es decir, la de tomar la forma ficticia de un padre
y un hijo, por ser comprensible y reconocible para cualquier lector:

"La intenciö ha estât que la veu que narra aquest llibre sigui
la d'un pare que, preocupat, explica la complexitat de la vida al
seu fill. Per tant, ja no som només tu i jo" ([pröleg], p. 18), "Em
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proposo fer literatura d'una part de les nostres vides" ([proleg],
p. 17). La advertencia de ficcionalidad que sépara al autor-
padre/hijo real del narrador-padre/hijo ficticio responde a una
convenciön dentro del género de las cartas ficticias, al igual que
encontrâbamos en la «Advertencia antipedagögica» de Savater.
Lo que diferencia el texto de El Kadaoui del de Ben Jelloun o
Savater es el tono con el que se dirige al interlocutor. Ya no en-
contramos la expresion de un tono paternalista, condescendien-
te respecto al interlocutor interno, sino que la comunicaciön se
establece en términos de igualdad. Aquellos "altres" a los que se
refiere el narrador de Cartes no tienen necesariamente la edad
de su hijo, sino probablemente la del autor, es decir, la de un
adulto autöctono al que hay que explicar cuäles son las viven-
cias desde el 'otro' lado que no conoce o, por decirlo de otro
modo, desde la perspectiva del inmigrante.

Jo també sôc catalana y Cartes al men fill son dos textos que han
optado por una secuencia de fragmentas ordenados por temas.
Los epfgrafes de cada capitata dan cuenta de ellos: las lenguas,
la amistad, la identidad, la literatura, etc., en Cartes al men fill;
las lenguas, la identidad, la religion, el roi de la mujer y la histo-
ria familiar en Jo també sôc catalana. No obstante, las estrategias
discursivas son bastante diferentes. En Cartes al men fill, el dis-
curso se construye como una carta dirigida al hijo, aün pcque-
no. La voz del narrador es la dominante, aunque de vez en
cuando se registra alguna intervention entrecomillada de otras
voces (la médica, un profesor, etc.). En todos los capftulos, la es-
tructura es de tipo expositivo argumentative y llega a su
oilmen en uno de los ültimos epfgrafes titulado «Romanços» (pp.
111-122). En cambio, Jo també sôc catalana combina una serie de
voces que enriquecen el texto. La voz dominante pertenece a la
narradora, pero su edad (y, por tanto, su punto de vista) varia:
unas veces tiene 24 anos —al igual que su autora cuando se
publico el texto—, en otras es una nina o una adolescente. En oca-
siones, otras voces distintas a la de la narradora son intercala-
das en el discurso de manera directa (diâlogos) o indirecta
(cliches): "Et tornaràs boja de tant llegir, nena" (la madré, p. 43),
"Fills meus, ja no recordeu ni la vostra llengua" (la abuela, p. 46),
"mira, marna" (el hijo, p. 20), "tu ja ets d'aquf, oiT (las familias
catalanas del barrio, p. 64; cursivas anadidas).

En Jo també sôc catalana, no hay inscripciön del destinatario
externo en el discurso. En cambio, la autora dedica el libro a su
hermano y a aquellos que han vivido experiencias similares: "A
tots aquells que alguna vegada s'han sentit entre dos mons,
especialment a la persona que fa més temps que em coneix,
company intrauterf, el meu germà bessö" (s.p.). Los destinata-
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rios ficticios de Jo tnmbé sôc catalana van variando: son ninos de
otras familias marroqufes recién llegadas a Cataluna en el epi-
sodio en el que la narradora desempena el cargo de mediadora
en el ayuntamiento (pp. 59-61), son estudiantes de la Universi-
dad de Vie que escuchan el relato de su historia una vez que la
narradora es invitada a dar una charla (p. 61), es su hijo de dos
o très anos, su madré, etc. Un recurso habituai sera el desdobla-
miento: unas veces la narradora se vera a si misma desde la mi-
rada de los otros (como "una pobra noia immigrant" [p. 50] o
como "una noia marroquina" [pp. 127-128]), otras se proyeetarâ
en su hijo, bien como un interlocutor ingenuo, bien como el ob-
jeto de una amenaza latente. El interlocutor infantil es, pues, un
personaje mas que desempena el roi de espejo o desdoblamien-
to de la narradora, es decir, el de alguien que va a estar expues-
to a un tipo de experiencia de discriminaciön similar, pero en
un contexto ligeramente diferente como consecuencia del relevo
generacional. De este modo, las escenas en las que aparece el hijo

suelen proyeetarse hacia el futuro: "Quin futur l'espera [...]?"
(p. 54), "Tot un camf d'incertesa s'obre davant nostre" (p. 55),
"Què seràs tu, fill meu" (p. 127), "veure com creixes tan de

pressa és una mica un abisme al demà" (p. 24). Al principio, en
el prôlogo, la autora explica que escribe este libro para contra-
rrestar el efecto de distancia cientffica de los estudios sociolôgi-
cos o el tono sensacionalista de los medios de comunicaciön y
los discursos polfticos sobre la inmigraciôn. En consecuencia, la
autora propone: "a les persones no les coneixem per xifres, sinô
per un tracte directe, allô de mirar-se als ulls i saber l'existèneia
d'aigu que de fet és igual en tant que és ésser humà, perö que és

diferent, desconegut" (p. 12). A través de su escritura, por tanto,
la autora quiere establecer un canal de comunicaciön con la so-
ciedad en la que vive, de igual a igual, en términos de 'seres hu-
manos'.

En resumen, los dos autores, Najat El Hachmi y Said El Ka-
daoui, se sirven de la convention del interlocutor interno infantil:

en el caso de El Hachmi, como un espejo donde se mira la
narradora para lanzar preguntas sobre el futuro de las siguien-
tes generaciones de hijos de inmigrantes musulmanes en Cataluna;

en el de El Kadaoui, como el destinatario explicita de una
carta que un padre, hijo a su vez de inmigrantes marroqufes,
dirige a un hijo. En los dos casos, se reproducen convenciones fic-
cionales del género: composition de escenas infantiles, apelati-
vos que marcan la relation filial, etc. Un tercer aspecto que
comparten los dos textos es la creation de un destinatario exter-
no (y real) adulto, con el que los autores entablan un dialogo en
términos de igualdad. Si la postura hubiera sido de superiori-
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dad, como hacen Savater o Ben Jelloun, el lector inscrito podrfa
tener la misma edad que el destinatario interno, como sucede
en la literatura infantil, o caso de esperar que fuera adulto, el

tono hubiera sido desafiante. En cambio, si la posiciön hubiera
sido de inferioridad respecta al lector real, se hubiera traiciona-
do un poco el contenido reivindicativo de ambos textos. Al op-
tar por una posiciön de igualdad con el lector, el contenido se

reviste de dignidad y la forma enunciativa, por tanto, permite
un diâlogo mucho mas coherente con el contenido.

2. Algunas consideraciones sobre las segundas genera-
CIONES

La imagen del inmigrante magrebf y subsahariano como un
recién llegado, en perpétua situaciön administrativa de ilegali-
dad o como aquel involucrado en actividades delictivas domina
en el imaginario colectivo espanol. Los medios de comunica-
ciön refuerzan esta idea cuando se focalizan en las entradas in-
formales a través de la valla de Melilla y Ceuta y el acceso marf-
timo en embarcaciones prccarias por el Estrecho de Gibraltar.
Por su parte, la literatura espanola sobre la inmigraciön no ofre-
cfa un panorama muy diferente hace diez aiïos, cuando se pu-
blicaron los primeros textos de aquellos escritores, hijos de in-
migrantes, sobre la inmigraciön. La mayorfa de los inmigrantes
literarios eran de origen magrebf o subsahariano que habfan en-
trado al pais de manera irregular y solo aparecfan ninos en el

marco de literaturas destinadas a un publico infantil (Kunz
2003: 38-39). De ahf que la representaciön del nino —y mas afin,
del descendante de la primera generaciön de hijos de
inmigrantes en la literatura— sea un hallazgo y una apuesta por los
desaffos que plantea una sociedad multicultural en Espana, po-
cas veces présente en los medios de comunicaciön.

Algunos de los miembros de la comunidad negroafricana en
Espana ya se posicionaron sobre este tema. Al principio men-
cionâbamos los ensayos de Inongo-vi-Makomé. Éste pertenece
a la primera generaciön de africanos subsaharianos que emigra-
ron desde la colonia espanola de Guinea Ecuatorial a la metrö-
poli a finales de los anos sesenta. De nino, se trasladö con su
familia a Guinea Ecuatorial donde cursö los estudios primarios.
De ahf, marchö a Espana, igual que otros jövenes ecuatoguinea-
nos como Edmundo Sepa Bonaba o Francismo Zamora Loboch.
Terminé los estudios secundarios en Valencia y comenzö los
universitarios en la misma ciudad. A diferencia de otros intelec-
tuales negroafricanos de esa generaciön que viven en Espana,
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Inongo-vi-Makomé es el ünico que ha reflexionado sobre el fu-
turo de las segundas generaciones.

A Makomé, se suma posteriormente Agnès Agboton, una
beninesa residente en Barcelona desde los anos setenta por ra-
zones matrimoniales. Autora de varios cuentos y poemas que
recogen la tradition de su pais, Agboton escribiö unas memo-
rias tituladas Mds alla del mar de arena (2005) que dirigfa a sus
dos hijos, esta vez de 35 anos, de una forma similar a la que he-
mos analizado aquf. Tanto Makomé como, en menor medida,
Agboton coinciden en senalar la falta de modelos positivos de
africanos negros en Espana, asf como de mensajes positivos
sobre el continente africano. Esta carencia les preocupa en buena
medida porque deja sin salida a los hijos de inmigrantes africanos.

En el caso de la comunidad magrebf en Espana, han sido los
mas jövenes los que se han acercado a la cuestidn. La falta de
referentes de mas antigiiedad en el pais nos ha llevado a bus-
carlos en otros modelos migratorios de Europa y los hemos en-
contrado en la inmigraciôn argelina en Francia. Para esta segun-
da parte del anâlisis, nos inspiraremos en la elaboraciôn
conceptual a la que llega Abdelmalek Sayad en La double absence.

Des illusions de l'émigré aux souffrances de l'immigré como resul-
tado de una investigaciôn de décadas basada en entrevistas a

inmigrantes argelinos en el pafs galo. Heredero de la tradiciön
bourdiana y especialista en la emigration e inmigraciôn argelina

en Francia, La double absence es una recopilaciôn pôstuma de

ensayos sociolôgicos publicados entre los anos setenta y noven-
ta donde el autor traza los procesos afectivos y simbôlicos por
los que atraviesa el emigrante-inmigrante argelino, taies como
la experiencia del estigma de ser inmigrante, la relation de
domination entre el autôctono y el inmigrante, el sentimiento de
traiciôn de lo propio y respecta a la nation francesa, la violencia
simbôlica experimentada por la naturalization, la llamada 'falta
original' del emigrante, los enganos de la integration, etc. Mu-
chos de los temas, dudas y sentimientos respecta al proceso mi-
gratorio que caracterizan la experiencia de los inmigrantes
argelinos en Francia, segun Sayad, son comunes a los que encon-
tramos expresados en los textos de Najat El Hachmi y Said El
Kadaoui.

El sociôlogo Abdelmalek Sayad ha explicado la experiencia
de una 'falta original' que sufren los inmigrados en La double
ausence. Esta 'falta' no se identifica con la circunstancia de haber
nacido en un pais, una clase social, etc., o en otra, sino en el he-
cho de emigrar. Dicho de otro modo, la 'falta original' se
produce en el momenta en el que un grupo de extranjeros entra en
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un territorio habitado por los nacionales de un pais. Este ele-
mento 'extrano' sera cuestionado continuamente por los nacionales,

pese a la necesidad que en términos econömicos se tenga
del grupo de extranjeros. Un dato que muestra el arraigo de la
nociön de 'falta' en el imaginario colectivo sobre la inmigraciön
es la manera en la que se numeran las generaciones de inmi-
grantes: primera, segunda, tercera, etc. Todas ellas toman como
punto de referenda la fecha de llegada al nuevo pais, pese a

que los ünicos inmigrantes genuinos sean los que tomaron la
decision de emigrar y no sus hijos, que ya han nacido en el pais
de destino.

A diferencia de los exiliados polfticos, los inmigrantes arge-
linos podfan volver a su pafs. Uno justificaba su decision por
distintos motivos: se fue condicionado por el hâbito migratorio
ya instalado en la region desde la época colonial, por el desem-
pleo juvenil, por la aspiraciön de mejorar las condiciones de
vida, etc., pero la decision fue tomada mäs o menos con liber-
tad. A esto se suman las penalidades que al emigrante le espe-
ran en Francia, tanto en el nivel de las condiciones laborales
(trabajos duros, mal pagados), como las jurfdicas (la regulariza-
ciön del estatus legal, los contratos de trabajo, el derecho a las
prestaciones sociales, etc.) y sociales (la experiencia del rechazo

y la discriminaciön sistematica). Si a pesar de todas las humilla-
ciones, los inmigrantes no volvieron e incluso trajeron a sus fa-
milias, la responsabilidad es suya. De ahf, la recurrencia de la
nociön de 'falta original' en el corpus de entrevistas que cita
Sayad y que también encontramos en los textos que trabajare-
mos aquf.

La division entre autöctonos y extranjeros que ya existfa con
motivo del permiso de residencia se ahonda con la falta del 'pa-
pel' ultimo, el de nacionalidad, ya que este confiere la calidad
de ciudadano al que lo posee. Abdelmalek Sayad ha senalado la
violencia simbölica a la que se expone el inmigrante al buscar la
naturalizaciön, ya que en muchos casos se vive como una trai-
ciön a la familia, comunidad y pafs de origen. Otro efecto si-
niestro de la falta de nacionalidad es la sensaciôn de que uno
esta en un territorio ajeno porque alguien, el estado, se lo per-
mite. En suma, uno habita un territorio distinto al de nacimien-
to por voluntad (la 'falta original') y permanece gracias a la

generosidad del estado receptor. En esta retörica estatal, Abdelmalek

Sayad percibe una combinaciön entre el discurso econô-
mico de costes y beneficios de la inmigraciön con el discurso
moral (de la honra, la lealtad, etc., hacia el estado receptor). De
esta manera, la relaciön entre el inmigrante y el estado (y, en
términos mâs concretos, entre el inmigrante y el autöctono) se
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plantea en términos de beneficiado y benefactor, de modo que
lo que se espera del beneficiado es que esté agradecido por la
generosidad del benefactor.

A diferencia de otros textos de migration donde el tema de
la nacionalidad, la naturalizaciön o la regularizacion de los per-
misos ocupa un lugar central, en los textos de El Hachmi y El
Kadaoui se plantea de manera tangencial: al fin y al cabo, los
dos estân en situation regular puesto que son hijos de un rea-
grupante. St que se comenta, sin embargo, la desigualdad a la

que se exponen los hijos de inmigrantes respecto a los hijos de
autöctonos en cuestiones relacionadas con la cualidad de ciuda-
dano: el derecho al voto, el acceso a puestos de trabajo y becas
donde se requiere la posesion de la nacionalidad espanola, o la
limitation de los permisos (que se traduce en tener un permiso
de residencia pero no de trabajo, como le sucedta a la protago-
nista de JTSC, p. 82). En cambio, en los textos de estos àutores
encontraremos reflexiones sobre la ltnea generacional de sus fa-
milias, su experiencia de inmigrantes en un pats poco habitua-
do a los extranjeros internationales, el peso de la 'falta original'
y los temores acerca del futuro de las siguientes generaciones.

2.1. Generaciones de inmigrantes y figuraciön de las
SIGUIENTES EN JO TAMBÉ SÖC CATALANA Y CARTES AL MEU FILL

Las familias musulmanas en Jo també sôc catalnnn y Cartes al

meufill coinciden en mostrar modelos positivos. En Jo també sôc

catalana, la narradora présenta un mundo de mujeres (su madré,

su abuela, sus ttas). En Cartes al meufill, el modelo de fami-
lia es mas variado: aunque la ltnea generacional protagonista
sea masculina (su padre, el narrador y su hijo), las figuras feme-
ninas son admirables (su madré y su abuela). Tanto las figuras
femeninas como las masculinas son positivas: los hombres son
carinosos, comprensivos; las mujeres son dignas, fuertes. Con la
representation positiva de ambos roles, se contrarresta el este-

reotipo machista de distribucidn de roles asociado al mundo
musulman que circula en Europa.

En Jo també sôc catalana, la narradora se muestra reacia a asu-
mir la identification de 'segunda generation' para définir su
caso y el de tantos otros que nacieron en Marruecos y llegaron
al lugar de destino —aqut, Cataluna— cuando eran ninos: "eis
mal anomenats de segona generacio" (p. 52), "altrament mal
dita «segona generaciö»" (p. 13); y se define como "un esgraö in-
termedi, formo part del que jo anomenaria generacio de fron-
tera" (p. 13). Esta generation se denomina l'5 en sociologta co-
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mo recuerda Aitana Gufa Conca (2010: 33-34), y caracteriza a

los ninos que han nacido en el lugar de origen de sus padres,
aunque hayan pasado la mayor parte de su vida en el lugar de
destino. La 'segunda generacion' engloba a aquellos que nacie-
ron en el pais de origen de los padres y llegaron cuando eran
menores (la generacion l'5) y a los ya nacidos en el pais de
destino.

Esta distinciön tiene interés porque contribuye a legitimar a

las comunidades de inmigrantes en el lugar de destino. Los hi-
jos no decidieron emigrar y, sin embargo, sufren las consecuen-
cias: "No va ser decisiö pröpia venir a parar a Vie" (JTSC, p. 52),
"Jo ni tan sols vaig emprendre cap viatge per iniciativa pröpia
que hagués de determinar el meu futur, només he recollit eis
fruits d'aquesta decisiö presa molt temps abans de ser concebu-
da" (JTSC, pp. 12-13). A los hijos se les identifica de una u otra
manera con el pais de los padres (pigmentaeiön, fenotipo,
antropönimo, vestimenta, cödigos culturales... o nacionalidad
cuando han heredado la de los padres), pero en estos textos, los
narradores se esfuerzan por mostrar el débil lazo que les une a

su supuesta 'patria' marroquf a medida que pasan los anos: "la
nostra petita pàtria que no era mes que eis records dels nostres
primers vuit anys de vida" (JTSC, p. 183), "Nador només te la

pots estimar si hi tens aigu que t'importi" (Cartes, p. 136), o la
manera en la que El Hachmi clausura Jo també soc catalana na-
rrando la muerte de su abuelo y con una frase acerca de sus
vfnculos actuales con Marruecos: "Aixf aniran morint tots els
nostres familiars, un darrere l'altre, fins que ja no ens quedi res
al Marroc, tret que no sigui, és clar, els vuit primers anys de
vida, les trucades per telèfon i eis records de les très setmanes i
eis dos dies. Res mes" (JTSC, p. 195). La pérdida de la infancia,
tantas veces contada en la historia de la literatura, suma un
significado profundo en el contexto migratorio. En la adoles-
cencia, uno puede sentir que no volverâ a ser niiïo, que la
ingenuidad se perdio en alguna parte del proceso de crecimien-
to. En un contexto migratorio, la nostalgia de la infancia se tine
de ausencias mâs hondas como la pérdida de una parte de la
familia (a la que solo se ve en las vacaciones de verano) o un
modo de vida (rural y, en este caso, musulman). El Hachmi
también hace notar que si sus vfnculos con Marruecos son cada
vez mâs débiles, los de su hijo lo son aun mâs (JTSC, pp. 19, 23).
La evocaciön de la patria y la precision de la ubicaciön genera-
cional contribuyen a reforzar la legitimidad de esta poblaciön
en el lugar de destino a través del espacio, puesto que los luga-
res de referencia se localizan cada vez mâs en Cataluna.
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Urio de los temas que trata Najat El Hachmi en Jo també sôc
catalana es el paso entre ser completamente marroquî (dominio
de la lengua amazigh, los cödigos sociales, etc.) a alejarse de
esta identidad y verla como una pérdida. Asf, con frecuencia,
encontramos expresiones como "un Uarg camf sense tornada"
(p. 38), "l'aroma d'un canvi anunciat" (p. 46). Este cambio se
muestra a través de la mirada de los otros, identificados aquf
con la familia marroquf, que détecta un habla amazigh defec-
tuosa debido a la interferencia de la lengua y el acento catalanes,

y la modificaciön de los cödigos de comportamiento (el
movimiento âgil y resuelto de las primas de la narradora al ha-
cer las tareas domésticas en el pueblo). En estos casos, se re-
curre al 'blanqueamiento' metaförico: "Ens assemblarfem cada
vegada més a aquells nostres Companys de pell quasi transparent"

(p. 46). La pigmentation de la piel y el fenotipo son carac-
terfsticas que aparecen con frecuencia en la narrativà de El
Hachmi (también en JTSC, pp. 50, 192) y que en Jo també sôc

catalana se proyecta en los rasgos de su hijo: "els seus cabells
rinxolats i la seva pell, encara una mica més fosca que la dels
autöctons, sempre el delatarà" (JTSC, p. 55). Este elemento no
esta présente en El Kadaoui, quien ironiza con esta categorfa
racial como rasgo déterminante de la identidad marroquf tal y
como se percibe en Cataluha proponiendo la creation de una
asociaciön llamada "Associaciö de marroquins que no ho sem-
blen i dels europeus que, en haver nascut al Marroc i/o essent
fills de persones nascudes al Marroc, no ho son" (Cartes, p. 29).
Pese a reconocer que sus rasgos ffsicos han pasado desapercibi-
dos porque se asemejan a los de los autöctonos, senala que ha

experimentado un tipo de discrimination derivada de los pre-
juicios asociados a lo marroquf que él lleva consigo en su antro-
pönimo, los cödigos de su familia y su nacionalidad de origen
(p. ej.: "fins i tot alguns amies i professors que m'estimaven i em
valoraven, em miraven sovint com si l'origen fos un defecte que
mai no em podrfa treure de sobre", Cartes, p. 100).

En la teorfa cultural sobre identidades hfbridas, mucho se ha
escrito sobre el papel de puente que los hijos de inmigrantes
desempenan entre la mentalidad familiar y la de la sociedad re-
ceptora. En cambio, pocas lfneas se han dedicado a algo mas
simple como es el hacer de puente (o eslabön) entre generaciones,

la de los padres y la de los nietos. Tanto El Hachmi como El
Kadaoui lo abordan en sus textos, bien para sefialar 'la falta
original' (el padre que ernigro es el responsable ultimo de las difi-
cultades vividas), bien para legitimar su vida y la de sus
descendantes en este territorio. En el primer caso, el fantasma de
la culpabilizaciön del padre aparece, pero se opta por la acep-

205



Sara Bernechea Navarro

taciön orgullosa en los dos escritores: "em vaig sentir especial-
mente feliç i agraït amb el meu pare perquè, si no hagués jugat
les seves cartes, tu i jo no haurfem estât guadint dels poemes
d'en Joan Brossa", "el rise ha valgut la pena [...] em sento molt
afortunat", "et veig a tu i a la mare i només pue sentir agraïment
i admiraciö pel meu pare" (Cartes, p. 75); "L'herència paterna,
[...] es pot rendibilitzar molt i es pot malbaratar en un sol dia.
Amb el viatge migratori es pot fer el mateix: ser inflexible i

jutjar negativa la decisid del pare, les condicions de l'entorn,
etc., o bé observar atentament l'itinerari que anem traçant amb
els anys [...]" (/TSC, p. 14).

En el caso de los hijos, Said El Kadaoui se pregunta si, llega-
do el caso, su hijo le culparâ de todas las frustraciones de su
vida (Cartes, p. 98). Por el planteamiento de esta incertidumbre
se décanta también Najat El Hachmi: "Hi ha dies que ets esgota-
dor, perö per res del mon no tornaria enrere" (/TSC, p. 24). La

pregunta que queda latente es si el hijo, un dfa, cuando sea

mayor, querrâ volver atrâs como quiso su madré, hasta el dfa
en que su padre —ahora, abuelo del hijo— decidiö emigrar,
aquel momenta en el que se inauguré la 'falta original' que todo
inmigrante lleva consigo. Respecta a este dilema, Said El
Kadaoui récupéra un verso del poema «Palabras para Julia» de
José Agustfn Goytisolo en el que el poeta anima a su hija a re-
sistir frente a las dificultades: "Porque la vida ya te empuja/
como un aullido interminable" (Cartes, p. 22).

De hecho, frente a la focalizacion en la 'falta original', nues-
tros au tores optan por relativizar su importancia proponiendo
otros hitos protagonizados por los locales, como la primera vez
que se les da la bienvenida al pais en el que llevan viviendo
toda la vida (Cartes, p. 22) o cuando se dirigen a ellos hablando
despacio, como si no entendieran la lengua (Cartes, p. 22) o en
castellano, como si no hubieran ni siquiera sido escolarizados
en catalan (/TSC, p. 49); también cuando son objeto de apelati-
vos de marcado sesgo racista como la primera vez que son 11a-

mados 'moros' o son expulsados retoricamente como 'moro de
mierda, vete a tu pais' (El Hachmi 2010; Cartes, p. 26). Estas
hitos pasan desapercibidos para los autéetonos porque no for-
man parte de su historia. Esta ocultaciön, sin embargo, pone de
manifiesto la situacion de dominacién a la que esta expuesto el
inmigrante.

La dinâmica entre benefactor y beneficiado se expresa mag-
nfficamente en Cartes al men fill. Asf, por ejemplo, leemos que el
narrador aconseja al hijo que évité el espfritu gregario de los

grupos cerrados. Para ello, habla de Ios grupos mayoritarios en
clara alusion a la sociedad autéetona: "el grup gran, satisfet com
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esta d'ell mateix, sentint-se amo i senyor de la casa, et fa saber
quin es el teu Hoc i que només depèn d'ell que tu puguis
progressai I, per tant, et demana una fidelitat i una submissid so-
vint mes que dégradants" (p. 72). Esta sensaciön aparece con-
ceptualizada en Cartes al men fill a través del sfmil de la ley de la
gravedad: cosas que caen por su propio peso. Con este con-
cepto se naturaliza la relacion entre benefactor y beneficiado, en
la que uno da y otro recibe. La perversidad de esta relacion se
hace evidente en el momento en el que el beneficiado desea
algo mâs de lo que el benefactor le da y entonces esta reivindi-
cacidn se expérimenta por parte del benefactor como una trai-
ciön. Said El Kadaoui lo ejemplifica con varias escenas que
denen como protagonista a su padre, a sf mismo o al inmigrante.
Por ejemplo, el narrador de las Cartes describe un sentimiento
de fracaso determinado por las estructuras de dominaciön en
las que el roi de dominado esta interpretado por el inmigrante.
De ahi que durante toda su adolescencia pensara: "Em sentia
capaç i incapaç, alhora, liest i babau, maco i lleig, normal i anormal,

digne i indigne. [...] Sentia que uns ulls, especialment eis
dels meus pares, em deien que jo era capaç de tot, que podia
saltar i tocar la Huna si aixf ho volia, i que uns altres em deien
que no fes el ridfcul i no provés de fer coses que no m'estaven
permeses" (p. 100). El estado, por otro lado, "et demana una
fidelitat i una submissiö sovint més que dégradants" (p. 72) y
transmite el mensaje de que "només depèn d'ell que tu puguis
progressar" (p. 72), que si consigues algo "és perquè aigu els ho
dôna" (p. 52).

A partir del momento en el que la estancia del inmigrante se

prolonga, e incluso se hace definitiva, éste empieza a encarar
una vida en el pais de destino y, por ello, reivindica sus dere-
chos laborales (regularizaciön de las nominas), religiosos (cons-
trucciön de espacios de culto), lingüfsticos (clases de arabe),
etc., y a demandar unos servicios especificos (carnicerias halal,
locutorios, productos de importation, etc.). Los inmigrantes
ocupan el espacio publico, se visibilizan y se convierten en
bianco de los ataques xenöfobos. Este proceso de cambio en el

que el inmigrante deja de ser un trabajador temporal (o 'beneficiado'

en la terminologia del intercambio econômico) y pasa a

ser un ciudadano 'de derecho' (aunque no lo sea 'de hecho' a
causa de la falta de la nacionalidad o la estigmatizaciön social)
es sobre el que Said El Kadaoui reflexiona. De un lado, situa a

sus padres en el primer estadio —el del trabajador temporal—,
a sf mismo y a sus hermanos en el segundo —en el proceso ha-
cia la ciudadanfa— y a su hijo en el tercero —el de la ciudada-
nfa—. De este modo, dirigiéndose al hijo, dice: "Els teus avis
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estän disposats que se'ls tracti com a forasters tota la vida. Ells
ho tenen clar. Sön marroquins que viuen a Catalunya. Els teus
tiets i jo, cadascu a la seva manera, tenim clar que el nostre Hoc
és aquf. I tu no és que ho hagis de tenir clar; és que, indiscuti-
blement, ets d'aquf" (Cartes, p. 118). Cada estadio, por tanto,
asume un roi respecto a la sociedad y el estado. Su padre ha
asumido el rol del eterno agradecido, "l'etern convidat agraït"
(Cartes, p. 52), aquel que tiene que "mostrar agraïment sempre"
(Cartes, p. 52); en cambio, él se define por su "condiciö de ciuta-
dà incömode" (Cartes, p. 71), mientras que a su hijo le toca el roi
de autoafirmarse como catalan. El Kadaoui bromea sobre esta

pertenencia parafraseando el comienzo de la novela The Buddha

of Suburbia de Hanif Kureishi y adaptändolo al contexto catalan:
"Em die Elies El Kadaoui Serrats i söc català de soca-rel, gairebé"
(Cartes, p. 156, cursiva anadida).

El riesgo de exclusion social esta muy présente en los dos
textos bajo la forma de una amenaza latente que se proyeeta
sobre los hijos. En Cartes al men fill, se recurre al sfmil de la fiebre
ffsica y psicolögica ("Tu tremoles per la febre i jo ho faig pensant

en les febres que hauran de venir", p. 69) y a la metâfora
de los barcos a la dériva con la que el narrador termina las Cartes:

"T'observo mentre jugues i em sento feliç. Una félicitât que
també deixa entreveure la por: sento dintre meu l'enormitat
dels vaixells que no troben port. Què ens espera, fill?" (139). En
el caso de Jo també sôc catalana se recurre a las preguntas retöri-
cas dirigidas a su hijo: "I tu, fill? Que cercaràs entre les pedres
d'aquest edifici antic quelcom per omplir el buit que deixarà el
sistema educatiu en la teva formaciö? Voldràs aprendre la llen-
gua àrab [...]?" (p. 27), "Quin futur l'espera, farà sempre de

pont, com he fet jo, o sabrà arrelar definitivament?" (pp. 54),
"Què seras tu, fill meu, si l'educaciö religiosa que jo et dono és
tan laxa, tan buida de significat?" (p. 127). En ambos se proyee-
tan unos miedos que los narradores creen haber superado, pero
que ahora les toca afrontar a sus hijos. Los autores, de hecho, lo
saben bien, puesto que forman parte del primer grupo de inmi-
grantes laborales. La conciencia de formar parte del grupo pio-
nero sera expresada sobre todo por Najat El Hachmi: "hi havia
pocs marroquins a Vie" (p. 38), "No tenia cap punt de referenda,

algü que em digués: no t'hi amoïnis, aixö és normal, que et
sentis de dos llocs alhora |...|. Érem els primers, encara no exis-
tien els referents" (p. 47).

Cada uno de los autores ofrece unas herramientas para en-
frentarse a los desaffos que plantea vivir en una sociedad que es

multicultural, pero cuyos antiguos habitantes lo niegan. Una
consecuencia de la negaeiön es que los autöctonos se comportan
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como si nada hubiera cambiado en los ültimos treinta o cuaren-
ta anos, de modo que se reproducen los esquemas mentales tra-
dicionales basados en la idea de costes y beneficios, y la relation

entre benefactor y beneficiado. A este respecta, El Kadaoui
propone enfrentarse a través del humor, como demuestra en
diversas ocasiones y también con el ti'tulo de uno de los capf-
tulos: "Tenir eis mèrits per ser étiquetât" (Cartes, p. 87). Al fin y
al cabo, concluye, muchos de los que caen en estereotipos sobre
los marroqufes son vfctimas de su propia ignorancia.

La cultura y la escritura han sido las dos herramientas de El
Hachmi. Segûn cuenta, casi tuvo que esperar a la universidad
para encontrar gente que habfa vivido experiencias parecidas a
las suyas: jövenes cuyos padres eran marroqufes y que habfan
decidido estudiar Filologfa Arabe como una manera de estable-
cer un vinculo con su pais de origen y las raices culturales. La
option de la narradora de circuncidar a su hijo, de nö celebrar
la Navidad, de no corner cerdo y de cumplir otros preceptos is-
lâmicos, pese a no ser practicante ni creyente, significa para ella
continuar ligada a una herencia ancestral (JTSC, pp. 122, 128).
La escritura, por otro lado, le ha servido para entablar un diâlo-
go consigo misma y con los otros, autöctonos, inmigrantes pio-
neros o hijos de estas. De este modo, su proyecto ha sido el de
poder transmitir un mayor conocimiento de la comunidad mu-
sulmana para conseguir vencer el recelo de los autöctonos y un
mayor respeto a otras präcticas.

La manera de elaborar la falta de referentes ha sido algo di-
ferente para El Kadaoui. En Cartes al men fill, situa esa carencia
en la edad adulta, en un momenta en el cual le encargan, junto
a otros profesionales, la realization de un estudio sobre la salud
mental de los inmigrantes en Cataluna. En ese grupo, el narra-
dor adopta la mirada dominante de la sociedad autöctona de
manera automâtica, sin darse cuenta de que una parte de sf
mismo formaba parte del objeto de estudio: "vaig patir. Em fal-
tava alguna cosa que, en aquella època, no sabia amb precisiö
què podia ser" (p. 135). Luego conoce a Amina Bargach, una
psiquiatra marroquf, que le ensena a posicionarse desde la
dimension humana de la cuestiön migratoria y le abre la posibili-
dad de conocer a otros jövenes marroqufes que viven en Ma-
rruecos y que, al igual que el narrador, cuestionan su herencia
cultural y su futuro. La falta de referentes se vio suplida, en su
caso, a través del contacta directo con la juventud urbana
marroquf y la lectura de autores arabes contemporâneos. En el caso

de El Kadaoui, el recuerdo del pueblo familiar en Marruecos
no constituye la base de su identidad, sino que lo encuentra en
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el cosmopolitisme), tanto de dimension europea como panara-
bista.

Como conclusion podemos afirmar que Najat El Hachmi y
Said El Kadaoui encontraron una formula interesante para
vehicular una experiencia problemâtica que augura repetirse si

no se toman medidas. Frente a la tendencia de las narrativas de

migraeiön de contar la historia de un protagonista joven con
conflictos de identidad, Najat El Hachmi y Said El Kadaoui pro-
ponen narradores protagonistas adultos. A diferencia de la
literature infantil dirigida a un publico de la misma edad que los
protagonistas, los autores tratados aquf crean un personaje
infantil (hijo) con el que interactûan para dirigirse a un publico
adulto. A estas combinaciones, se anade la existencia de un pro-
blema real respecta a las futures generaciones de hijos de fami-
lias inmigradas que no tienen referentes positivos en una socie-
dad que sigue imaginandose a si misma como mayoritariamen-
te blanca y catôlica. La experiencia de la discriminaciön sufrida
por la primera generacion de inmigrantes (adultos y ninos) se

proyeeta como una amenaza que continuarâ vigente en las si-
guientes generaciones. La nccesidad de explicar las diferencias
entre el grupo mayoritario y el minoritario con el fin de superar
los prejuicios y la desconfianza mutua esta en el origen de estas
textos.
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