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Tetuân en tiempos del Protectorado espanol:
^nostalgia colonial?: Las inocentes oquedades de
Tetuân de Mohamed Bouissef Rekab

Yasmina El Haddad Universiteit van Amsterdam

Las inocentes oquedades de Tetuân es una novela publicada en
2009 en las ediciones Alcalâ. Un tftulo que puede referirse a los
vacfos dejados por la comunidad espanola en los primeros anos
después de la independencia de Marruecos. El paratexto de esta
novela voluminosa es notable y requiere un anâlisis mas deta-
llado. En la primera pagina se lee: "Tïtulo original: Las inocentes

oquedades de Tetuân", seguido de una frase que explica que
se trata de una obra escrita directamente en espanol. Esta
referenda explicita indica la intencion de hacer hincapié en la au-
tenticidad de la lengua de expresiôn del escritor. ^Qué significa
esta precision exactamente? ^Existen libros que no fueron escri-
tos directamente en espanol, pero que son presentados como
taies? En cualquier caso, se puede deducir que el autor ha queri-
do resaltar el hecho de que hoy en dfa todavfa hay autores que
hablan espanol en Marruecos, incluso si tienen un nombre de
consonancia arabe.

La siguiente pagina lleva una cita del escritor peruano Mario
Vargas Llosa, que habla del "oficio" de escritor en un pafs don-
de la lectura no es comün. La situaciön descrita por Vargas Llosa

se refiere efectivamente muy bien a la situaciön en Marruecos,

donde los autores, cualquiera que sea su lengua de expresiôn,

saben que tienen un nümero de lectores relativamente pe-
queno que pertenecen a una élite economica y social. Mohamed
Bouissef Rekab aborda aquf, aunque sea indirectamente, un te-
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ma crftico, el de un publico literario de habla hispana restringi-
do en Marruecos, asf como el estatuto precario de la lengua es-

panola en Marruecos.
El tono de la novela de Bouissef Rekab es anunciado por el

segundo epfgrafe que contiene un pasaje sacado de las Notas

marruecas de un soldado del escritor falangista espanol Ernesto
Giménez Caballero (1899-1988). Esta apertura créa asf un lazo
intertextual con la presencia colonial espaiïola en Marruecos,
sobre todo en Tetuân, ya que en este breve texto Giménez Caballero

describe sus recuerdos personales, impresiones y
experiences como soldado durante la Guerra de Tetuân (1859-1860),
también conocida como Guerra de Africa1.

En esta corta cita leemos unas observaciones de Giménez
Caballero acerca del espectâculo de la puesta del sol visto desde
una terraza, los gestos en la oraciön musulmana y la misteriosa
aura que émana del paisaje de Tetuân. Esta descripciön impre-
gnada de espiritualidad hace que resuite diffcil creer que el texto

se situa en tiempos de guerra y de ocupaciön. En este senti-
do, muestra similitudes con el tropo que Mary Louise Pratt llama

el "monarch-of-all-I-survey scene" Ésta es la descripciön de

una escena en la que el "colonizador" contempla el paisaje desde

lo alto y domina pues (literalmente) la tierra que acaba de
conquistar. Segun Pratt, esta figura de estilo es una caracterfsti-
ca de la literatura de viajes de la época colonial. La vista hacia
abajo consolida el poder colonial o imperial. Como afirma Pratt:
"[...] many standard elements of the imperial trope are present:
the mastery of the landscape, the estheticizing adjectives, the
broad panorama anchored in the seer"3. Insistiendo en la autori-
dad visual de la mirada panorämica adoptada por el escritor
(viajero), el texto llama nuestra atenciön sobre la autoridad polf-
tica ejercida por él y por los suyos en el territorio en cuestiön4.
El fragmento de Giménez Caballero, que cita Bouissef Rekab,
enmarca su novela a modo de marco para la presentaciön de un
cuadro que ya establece el tono de lo que va que seguir. Ésta es
la idea de que la guerra y la ocupaciön no son necesariamente
incompatibles con cierto amor por el pais, y esto por muy para-

1 Giménez Caballero, Ernesto: Notas marruecas de un soldado. Madrid: Imp.
Ernesto Giménez (autoeditado), 1923.

2 Pratt, Mary Louise: Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation. London:

Routledge, 1992, pp. 197-209.
3 Ibid., p. 205.
4 Mair, Christian (ed.): The Politics of English as a World Language. Nein Horizons

in Postcolonial Cultural Studies. Amsterdam/ New York: Rodopi, 2003, p.
223.
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döjico que parezca5. La perspectiva de la narration es heterodie-
gética, a través de un narrador omnisciente. En cuanto al espa-
cio temporal, la historia esta fragmentada en diferentes episo-
dios que no alternan necesariamente en un orden cronolögico.
Asf vienen presentados, de forma arbitraria, los anos 1936,1964,
2003,1974.

La historia principal de los protagonistas se situa con todo
en los anos cincuenta, tiempo en el cual Tetuân se encuentra ba-
jo protectorado espanol. El espacio narrativo de la novela de
Bouissef Rekab esta constituido por la ciudad de Tetuân, a
exception del comienzo de la novela, que describe una escena del
principio de la guerra civil espanola de 1936 en Toledo, de la
cual las tropas franquistas salieron victoriosas.

A través de una description dramâtica, evocadora y muy
colorida de una escena de guerra, viene presentado "un joven
soldado musulman" que forma parte de los Reguläres y que
observa la huida y la terrible derrota de los soldados republica-
nos6. En este episodio, el narrador hace especial hincapié en la
importante participation de los marroqufes en el ejército victo-
rioso: "valiente y arrojado avance del ejército sublevado, bene-
ficiado por la presencia de miles de marroqufes en sus filas"7.
Informa minuciosamente al lector acerca de la situation de los
soldados marroqufes, el reclutamiento en la zona espanola de
Marruecos bajo el pretexto de luchar contra el enemigo del
Islam, con el fin de formar la unidad de "Reguläres" y su papel en
otras fracciones del ejército franquista, entre ellas la Falange y
la Legion8. Sin embargo, como bien lo muestra el narrador, su
papel fue ambiguo ya que se opuso a sus propios compatriotas
marroqufes.

5 Cf. Nanclares, Gustavo: «Tetuân en la narrativa espanola de la Guerra de
Africa: Notas mamiecas de un soldado de Ernesto Giménez Caballero», Letras Pe-

ninsulares, XXI, 1 (2008), pp. 67-85.
6 Los Reguläres o las Fuerzas Reguläres Indfgenas constitufan juntas las tropas

de infanterfa y de caballerfa del ejército espanol reclutadas en el Marruecos
Espanol. Cf. Sebti, Adnan: «Les Reguläres marocains», Zamane, 24 (octubre
2012), pp. 70-75.

7 Bouissef Rekab, Mohamed: Las inocentes oquedades de Tetudn. Alcalâ la Real:
Alcalâ Grupo Editorial, 2009, p. 13.

8 Véase Sebti, Adnan: «La vie marocaine des Espagnols», Zamane, 27 (febre-
ro 2013), pp. 54-58. Cf. Ibn Azzuz Hakim, Mohammed: Actitud de los moros ante
el alazamiento: Marruecos 1936. Mâlaga: Algazara, 1997; Madariaga, Maria Rosa
de: Los moros que trajo Franco. La intervention de tropas coloniales en la Guerra Civil
espanola. Barcelona: Ed. Martinez Roca, 2002; Sânchez Ruano, Francisco: Islam y
guerra civil espanola: Moros con Franco y con la Repûblica. Madrid: La esfera de los
libros, 2004. Sobre este tema, véase tambi'en la pellcula Los perdedores (2006) de
Driss Deiback.
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El detalle histörico en estas paginas iniciales pesa mas que la
narraciön siguiente que traerâ al lector al ano 1964. Se présenta
al senor Paz, propietario de una agenda de seguros, el cual vino
a vivir a Tetuân en los anos 50, arrendatario de un complejo de

apartamentos habitado por gente de religiones diferentes, que
trata a los vecinos y empleados musulmanes y cristianos con
igualdad. El otro protagonista, el senor Abdeslam, fue su anti-
guo companero de armas en la guerra civil espanola. Pero esto
no es lo ünico que les une, porque sus respectivos hijos, Inès y
Suleiman, forman una pareja de enamorados, una relaciön que
no es muy apreciada por los padres. El padre de Inès, apegado
con fervor a sus convicciones catölicas, no puede en ningün ca-
so imaginar otros puntos de vista u otra creencia. Expresa de
manera inequfvoca su opinion acerca de cömo ha de ser la
persona designada como futuro esposo de su hija: "[...] un espanol
cristiano como mandan los cänones"9.

A pesar del pasado que compartiö con su hermano de armas
musulman, su posiciön esta clara en cuanto a las relaciones in-
terreligiosas: "La relaciön con los incrédulos debia mantenerse
en el sector de los negocios, de los oficios... en las tareas diarias
que permitfan ayudarse mutuamente, nada mas... es decir, res-
petarse y socorrerse en la vida social [... |"10. Respeto o mas bien
tolerancia: "Que cada gente permaneciera en su bando..."11. Por
lo tanto, la solidaridad, el respeto y la tolerancia hacia el otro
excluyen el matrimonio. En este caso, el personaje del padre
espanol se convierte en el portavoz del legislador colonial el cual,
durante el Protectorado, condujo una polftica estricta que se
apoyaba en la policfa con el fin de evitar los posibles lazos
matrimoniales entre espanoles y marroqufes12.

En esta perspectiva, observaremos que en los estudios antro-
polögicos sobre el Mediterrâneo también viene mencionada la
idea de vivir juntos sin el mestizaje de las diferentes religiones.
Al respecta, Christian Bromberger apunta que en el mundo
mediterrâneo

las relaciones entre comunidades nunca han dado lugar a la forma-

ciôn de comunidades mestizas, que en el mejor de los casos habfa una

convivencia pacffica e impregnada de curiosidad simpâtica [...]. El

Mediterrâneo no es, salvo excepciones notables, una tierra de matrimonios

9 Bouissef Rekab (2009), op. cit., p. 50.
10 Ibid., p. 47.
" Ibid., p. 53.
12 Véase, a este respecta el artfculo de Sebti, Adnan: «Amours sous

surveillance», Zamane, 12 (octubre 2011), pp. 80-83.
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mixtos y en sus mârgenes no iba a florecer una religiön mestiza similar
a la umbanda brasilena."

En la novela, Inès y Suleiman acaban casändose. Recorrido
excepcional, aunque es importante anadir que los matrimonios
entre un hombre musulman y una mujer cristiana (o judfa) son
aceptados con mas facilidad que a la inversa. De vez en cuando,
los habitantes judfos de Tetuân y de las ciudades vecinas tam-
bién van surgiendo en la novela Bouissef Rekab. Lo demuestra,
en particular, la referencia a una institution que tue de gran im-
portancia para la mayorfa de los judfos de Marruecos: la Alian-
za Israelita. También se hace referencia a los personajes marro-
qufes, a los musulmanes y a los judfos que se matriculan en el
Instituto Espanol Nuestra Seiïora del Pilar o solo El Pilar, en
contraste, con la escuela marroquf y la de la Alianza, respectiva-
mente. Los personajes judfos marroqufes son mas a menudo re-
presentados como vendedores, proveedores y propietarios de
tiendas, que funcionan de esta manera como un componente
esencial para la dinämica social de la sociedad descrita en la
novela. Los personajes compran cal bianco en la tienda de "Momo
el hebreo"14, frutos secos en la tienda del "simpätico hebreo
Isaac Benoliel"15. También se hace referencia al Mellah, el barrio
judfo, subrayando de esta manera el caräcter mftico de esta parte

centenaria de la ciudad.
En sus conversaciones, los personajes aluden en ocasiones a

la situation de los habitantes de confesiön judfa, por ejemplo
cuando se evoca la emigration repentina de una familia judfa,
los Bendalac, lo que nos indica que las cosas ya no van muy
bien. Una salida, entre otras, que alude a un episodio en la his-
toria de Marruecos —poco antes y después de 1956, el ano de la

Independencia— durante el cual varias olas de judfos marroqufes

abandonaron el pais. Por lo tanto, la emigration o el exilio
de numerosas familias judfas son representados como parte
intégrante de la historia de Tetuan.

13

Bromberger, Christian: «Une vision de la Méditerranée, une manière

ethnologique d'être au monde», en: Bromberger, Christian/ Todorov, Tzvetan:
Germaine Tillion. Une ethnologue dans le siècle. Arles: Actes Sud, 2002, pp. 43-94,
véase p. 81. Véase en concreto sobre el contexto colonial espanol en Marruecos,
Dieste, Josep Lluis Mateo: «Pourquoi tu ne m'écris plus...? Les relations mixtes
et les frontières sociales dans le protectorat espagnol au Maroc», Hawwa I, 2

(2003), pp. 241-268. Cf. Benjelloun, Abdelmajid: «La vie des Espagnols dans
l'ex-Maroc khalifien», en: Espaiïoles en Marruecos 1900-2007. Historia y memoria

popular de una convivencia. Rabat: Publicaciön de l'IEHL (Institut des études

Hispano-Lusophones), 2008, pp. 51-70; Sebti (2013), op. cit., pp. 54-58.
14 Bouissef Rekab (2009), op. cit., p. 43.
15 Ibid., p. 42.
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El fin de una era

A través de los diâlogos entre el senor Paz y sus amigos —el
episodio se desenvuelve en 1947— el lector comienza a tener
una idea de la situation polftica en Tetuân. Elementos polfticos
que son revisados reflejan eventos especfficos de la Historia de
Marruecos. Sin embargo, y esto me parece destacable, la mayo-
rfa de estos sucesos viene relatada desde la perspectiva de los
espanoles. La mention de la derrota de la Batalla de Anual en
1921, el exilio de Abdelkrim y el posible peligro que représenta,
pasando por la alusiön al Partido de la Independencia marro-
quf, hasta uno de sus lfderes polfticos, Abdel hak Torres. Las
conversaciones entre los personajes espanoles alternan con in-
formaciones relativas a sucesos polfticos dados por el narrador
desde una perspectiva marroquf'6. Se hace referencia al gran
protagonista del nacionalismo tetuanf, Abdeslam Bennuna: de
esta manera el narrador indica que el punto de vista marroquf
de los acontecimientos no se omite, que esta tan présente como
la perspectiva colonial espanola transmitida por los personajes.

Es también a través del diälogo entre los espanoles, donde
éstos expresan su decepciön e incomprensiôn, que el lector se

entera del advenimiento del nacionalismo en Tetuân. En este
sentido, cabc senalar que estos personajes espaiïoles se refieren
al historiador Tomas Garcia Figueras, una importante figura del
africanismo. La ideologfa colonial espanola de esa época abogö
por la amistad y la fraternidad con los marroqufes para el bien
de Marruecos y asf lograr mejor los objetivos coloniales. El am-
biente de la lucha por la independencia se hace notar en la no-
vela. Se menciona una fecha memorable, el 24 de septiembre de
1931: en esta ocasiön, desde la perspectiva marroquf de los he-
chos narrados por la voz del narrador: "En Tetuân, nunca olvi-
daremos este dato...". Una fecha llena de significado y simbo-

16 Segûn Mikhail Bakhtin, la interacciôn entre esos dlalogos y la voz del
narrador entra en lo que denomina como dialogismo, lo que hace referencia a las

multiples voces presentadas en la novela: o sea, en el caso de la novela de
Bouissef Rekab, las de esos personajes espanoles y marroqufes, al igual que la
voz del narrador omnisciente. Estas voces, a menudo contradictorias, crean un
espacio abierto y polifönico en el texto. Como lo nota Alec Hargreaves: "The novel

form, according to Bakhtin, is grounded in the recognition and orchestration
of heteroglossia through a process which he calls dialogism. In dialogism,
discourse is constantly relativised through the more or less open confrontation of
contrasting speech types": Hargreaves, Alec G.: Voices from the North African
Immigrant Community in France: Immigration and Identity in Beur Fiction. Oxford/
New York: Berg, 1997, 2° ed., p. 100.
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lismo, pues se trata del dfa en el que los tetuanfes pudieron or-
ganizar elecciones libres17.

El siguiente episodio evoca un perfodo del Marruecos
indépendante, sobre todo en 1964. Los negocios del senor Paz van
mal debido a la nueva situation en el pais. Mientras tanto,
Marruecos ya habfa obtenido la independencia. Es a través de las
conversaciones entre el senor Paz y sus compaiïeros y amigos
espanoles que entendemos que el ambiente refleja una nueva
orientation en la polftica dominante del pais donde el francés, a

pesar de que este idioma no cuenta entre las lenguas oficiales,
va sustituyendo progresivamente al castellano. Las consecuen-
cias para la empresa de Paz son graves:

Su negocio iba viento en popa hasta que las firmas aseguradoras

franco-marroquîes empezaron a instalarse en Tetuân... a quitarle clientes...

[...] y como las autoridades marroqui'es centrales apoyaban sin

ambages a esas empresas pro galas, él se vio abocado a aceptar la reali-

dad tal como se presentaba.18

De todos los empleados del senor Paz, ninguno habla francés.

Debido al cambio de status del espanol después de la abolition

del protectorado espanol y la marcha de.las fuerzas espa-
nolas colonizadoras, el francés supera al espanol y se convierte
en la nueva lengua administrativa. Paz se ve entonces obligado
a despedir a algunos de sus empleados para sustituirlos por
otros que provienen de la antigua zona francesa. Este episodio
de la novela muestra pues hasta qué punto el paso de la lengua
oficial espanola —lengua de la administration del protectorado
espanol— al francés trastornö la sociedad en el norte de
Marruecos. Un cambio que también afecta el âmbito de la prensa
escrita, como lo seiïala en una conversation el senor Paz: "^Por
qué cree usted que el Âfrica ha dejado de publicarse hace ya un
par de anos? Pues porque los periôdicos en francés lo estän ava-
sallando todo... Lo que escriben ellos es la verdad.

La indiferencia que demuestra Espana hacia Marruecos
después de la independencia también ocupa los pensamientos del
personaje: "No olvide que si es asf, la causa proviene de Espana,
que no ha sabido mantener su orgullo de pais protector... En el
56 se fue y se olvidô de todo lo que la unfa a Marruecos [...)"20.
Es sobre todo una sensation de confusion la que le domina. La

17 Bouissef Rekab (2009), op. cit., p. 117.
18 Ibid., pp. 45-46.
19 Ibid., p. 43.
2(1 Ibid., p. 43.
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empresa ya no es la misma, con todo lo que ello implica, tam-
bién con respecto a su persona como espanol. É1 siente cada vez
mäs la impresiön de convertirse en un extrano en su propio
pais y tiene ademäs un sentimicnto de una naturaleza diferente,
donde la arrogancia y el racismo se confunden: "[...] una secreta
emociön de venganza contra «estos moros», que tanto nos nece-
sitan y que se atrevieron a echar a Espana de Marruecos [...]"21.

Esta amargura esta cerca de la idea de que en el pasado, cuando
Espana ocupaba Marruecos, todo iba de maravillas. Sin embargo,

cuando su hija se casa en Marruecos, el senor Paz se niega a

volver a Tetuân que dejö unos anos atrâs: "[...] me han echado
ahi y no pienso volver a visitar ese sitio mientras viva"22. Un
profundo sentimiento le une a Marruecos: "Marruecos me per-
sigue. Nunca podré dejar de sentirlo en las entranas"23. Este pats
donde vivid tantos anos y de donde él quiso salir, aunque fuera
en contra de su voluntad. En el momenta en que la comunidad
espanola abandonaba el pats, Tetuân ya no era como antes y ya
no se sentia como en su casa.

Una ciudad en decadencia - 2003

Tetuân, escenario principal de esta novela, con sus caracte-
rfsticas emblemâticas, como las puertas antiguas, la Medina, los
monumentos y las calles populäres, es representada como una
ciudad donde la historia estâ aün muy présente. Las referencias
a la belleza y al encanto pintoresco de la antigua medina son
numerosas. Pero esta admiracidn también contiene una cri'tica
séria de la decadencia de la Medina en la actualidad y también
cuestiona la responsabilidad de su deterioro. Los protagonistas
de la novela son los que dan testimonio de las maravillas arqui-
tecténicas de la ciudad en el présente. Al igual que el personaje
Hammad, que establece que

[...] se trataba de un pavimento con adoquines de hacta cientos de

anos, posiblemente aquellos que los moriscos pusieron; de las callejue-
las estrechas y luminosas, oscuras y lugubres en algunos recorridos [...]

Las aldabas, de cobre casi todas, de las bonitas puertas ârabes, espera-
ban ansiosas ser tocadas, para despejar el secreto de las vidas de los

moradores de esas casas; las portezuelas, maravillosas hojas de madera,

21 Ibid., p. 43.
22 Ibid., p. 219.
23 Ibid., p. 217.
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pequenas unas, enormes otras, se empecinaban en permancer cerradas,

dejando el secretismo tetuanf en su perennidad...24

Esta cita en que el personaje se refiere a la historia de esta
ciudad y a sus fundadores moriscos, anticipa una preocupaciön
que viene expresada mâs tarde por otros personajes. La preser-
vaciön de este patrimonio cultural se escucha como un grito
urgente. Los antiguos monumentos que llevan en si mismos
esta historia necesitan atenciön y cuidados adecuados, para no
desaparecer para siempre. El personaje de Anisa dice lo si-
guiente al caminar por la ciudad: "El muro de Bab al Okla esta
cayéndose a trozos. <;Por qué esos responsables, de no sé qué
sector, no lo rehabilitan para que todo esté bonito? Creo que es
una reliquia de los tetuanfes, que si no cuidan, perderân para
siempre..."25. Esta preocupaciön demuestra, por parte del autor,
un interés por el patrimonio cultural e histörico de la ciudad.
Aunque la actual medina de Tetuân fue clasificada como
Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO desde hace mucho
tiempo, dificilmente se puede hablar de medidas de protecciön
o de inversion en obras de renovaciön26. En la novela, las refe-
rencias explicitas a los monumentos y a la infraestructura ti'pica
de la ciudad son también numerosas. De hecho, las institucio-
nes judfas y espaiïolas, que forman parte intégra del carâcter
"judfo" y "espanol" de la ciudad de esa época, son mencionadas
por los personajes, como el Mellah judfo y el Instituto Espanol
de Nuestra Sefiorn del Pilar. Un ejemplo significativo es el del
trolleybus o trole introducido por los espanoles en la época del
Protectorado, un legado de infraestructura que hoy dfa ha desa-
parecido27.

Todas estas referencias crean una imagen hispânica de la
ciudad en una época en que estaba bajo la autoridad espanola.
El narrador da la impresiön de que a pesar de la colonizaciön,
la ciudad era deslumbrante y se encaminaba hacia la moderni-
dad. Estas descripciones también indican un deseo de revivir
todos los componentes y caracterfsticas de la ciudad de hace
seis décadas. El autor expresa un sentimiento de preocupaciön
y afecto por los lugares y los edificios mâs emblemâticos de la
ciudad y de su historia. Por lo tanto, intentar revivir un recuer-

24 Ibid., p. 311.
25 Ibid., p. 296.
26 Cf. Nejarri, Amel: «La préservation des lieux de mémoire en question.

Tétouan se désintéresse de son passé», Libération, 2009 (web).
22 Cf. p. 310. El trolebûs (trolley o trole) existîa en Tetuân de 1950 hasta 1975,

como lfnea suburbana que llegaba hasta Martil, una localidad balnearia en el
noroeste de la ciudad.
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do del pasado obliga a reevaluar la infraestructura de la ciudad
que contextualiza la imaginaciön y le da mas autenticidad.

Entre historia y ficciön

Como hemos visto, la novela de Bouissef Rekab esta llena de un
gran numéro de referencias a entidades o hechos histöricos, em-
pezando por la ciudad de Tetuân y el perfodo del Protectorado
espanol. Este texto corresponde pues a la definiciön de la novela

histörica, tal y como lo han formulado Aude Déruelle y Alain
Tassel en su estudio Problèmes du roman historique (Problemas de

la novela histôrica):

En su esencia, la novela histörica se caracteriza por una tension entre

la vocaciön de ficciön inscrita en el sustantivo novela —y bastante

sensible en el deslizamiento del adjetivo novelesco hacia lo ilusorio, lo

quimérico— y la atracciön hacia una Historia con mayüscula.28

De esta manera, el destino de los pueblos, de un pais, se
mezcla con acontecimientos y personajes conocidos, mostrando
cömo la ficciön y la historia se complementan. En la novela de
Bouissef Rekab, la abundancia de personajes histöricos, de fe-
chas tomadas de la historiograffa del norte de Marruecos y de
las indicaciones geogrâficas précisas ilustra cömo el autor tratö
de "incorporar" la ficciön de lo "real" a la historia. La novela
también refleja el esfuerzo de dar testimonio de este perfodo,
contando un episodio de la historia al tiempo que privilégia el
fondo "real" de los acontecimientos relatados29. Los elementos

28 Déruelle, Aude/ Tassel, Alain: Problèmes du roman historique. Paris:
L'Harmattan, 2008, p. 20, traducciôn mia.

29 Véase también el anâlisis del critico Adolfo Campoy-Cubillo sobre otra
novela de Bouissef Rekab, El dédalo de Abdelkrim (2002), que trata del personaje
real Abdelkrim y donde el elemento historien —detallado y generoso— domina.

Campoy-Cubillo lo describe parcialmente como un «narrative discourse |...]
of a historiographie thesis»: Campoy-Cubillo, Adolfo: Memories of the Maghreb:
Transnational Identities in Spanish Cultural Production. Hampshire: Palgrave Mac-
millan, 2012, p. 62. Otra similaridad entre Las inocentes oquedades de Tetudn y El
dédalo de Abdelkrim es la perspectiva doble: la experiencia colonial espanola des-
crita desde la perspectiva marroqui y espanola, de ahf la abundancia de hechos
histöricos en la ficciön (en menor medida en la novela analizada aqui). En Las
inocentes oquedades de Tetudn, la perspectiva o la situaeiön marroqui alguna vez
también es descrita por personajes marroqufes. Como explica Campoy-Cubillo:
"[...] the interaction between literary and historical discourses of El dédalo de
Abdelkrim can be, to a certain extent, interpreted as the cultural product of these
hybrid historiographies" (ibid., p. 63). Cf. Schmidt, Elmar: «El dédalo de Abdelkrim
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de ficciön o el caracter de ficciön completan de cierta manera,
en esta novela histörica, hechos de la historia. Para citar nueva-
mente a los autores de Problèmes du roman historique: "La historia
se centra en los hechos clave, en grandes hombres, en grandes
movimientos püblicos; la ficciön sobre las pequenas historias, el
color local, las aventuras y pasiones personales"30. Son estos in-
gredientes los que anaden vida o vitalidad a un recuerdo o una
historia del pasado.

En la novela de Bouissef Rekab, las referencias a hechos his-
töricos se refieren principalmente a personalidades que real-
mente existieron, como el general Franco, Garcia Figueras, el
lfder nacionalista marroquf Abdelhak Torres y Abdelkrim. Su

presencia confiere a la historia un cierto grado de realismo his-
törico. Luego a través de los personajes de ficciön, por ejemplo,
el senor Paz y el senor Abdeslam, el narrador intenta resaltar
los aspectos que no son tratados en la historiograffa propia-
mente dicha. Se trata especialmente de las relaciones humanas
en una sociedad donde los colonizadores y los colonizados vi-
vfan juntos y de los aspectos subestimados, como la cordialidad
y el respeto mutuo. El contexto de la sociedad tetuani bajo la
tutela protectora se pone en segundo piano, incluso si las conse-
cuencias de la situaciön polftica, la marcha de los espanoles en
el contexto de la independencia, son sensibles e importantes
para los habitantes de la ciudad. Por consiguiente, se trata de
las relaciones humanas, de los cambios de polftica y de sus con-
secuencias para las personas asf como del ambiente de esta épo-
ca.

En este sentido, es importante senalar que los personajes,
marroqufs y espanoles, hablan la mayorfa de las veces de la
época del Protectorado con gran apego, como un momento en
el que todo estaba bien. Podrfamos acercar este deseo del narrador

de volver hacia atrâs a la nostalgia de la época colonial que
recuerda la nociön de Tempo Doeloe en la literatura holandesa.
Tempo Doeloe significa "los viejos tiempos", o en el uso popular
de los "buenos viejos tiempos" en Pasar Malay, la lengua habla-
da durante el colonialismo en las Indias Orientales Ffolandesas
(Indonesia Colonial)31. La nostalgia por las Indias Holandesas

de Mohamed Bouissef Rekab: reconstrucciones caleidoscôpicas de la historia
colonial hispano-marroquf», lberoromania, 73-74,1 (mayo 2012), pp. 13-27.

30 Déruelle/Tassel (2008), op. cit., p. 20, traducciön mfa.
31 De Mul, Sarah : «Nostalgia for Empire: "Tempo Doeloe" in Contemporary

Dutch Literature», Memory Studies, IV, 3 (octubre 2010), pp. 413-414. Después de
la independencia de la Indonesia en 1945 (reconocida en los Pafses Bajos no
antes de 1949), aproximadamente 300.000 inmigrantes y repatriados indo-euro-
peos, indonesios y holandeses habîan llegado a los Pafses Bajos. Escritores como
Hella Haasse (1918-2011) y Rudy Kousbroek (1929-201.0) escribieron sobre su
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desempeiïa un papel importante en la literatura holandesa de la
posguerra32. En la novela de Bouissef Rekab, esta nostalgia es

comparable al Tempo Doeloe en la medida en que se refiere a un
tiempo que ya no existe, inclusive el del Protectorado espanol.
Pero también en el sentido de que el Protectorado era un espa-
cio que constaba de dos mundos que se cruzaban. De esta ma-
nera, la sociedad colonial que retrata Bouissef Rekab como una
convivencia cordial entre espaiïoles y marroquies constituye el
elemento representative de esta era nostâlgica. La "nostalgia"
del esplendor de la ciudad de antano, antes mencionada, que se

pierde gradualmente (ya no estân los trolley), forma también
parte de esta nostalgia de Tempo Doeloe33. Pero esta representation

literaria de una época pasada también subraya una ausen-
cia. Expresa el deseo de conservar o de recuperar una parte de
la propia identidad, de una cultura o de una ciudad que ya no
existe. El autor explora una parte del legado del colonialismo
espanol en Tetuän, en un esfuerzo por restaurar una continui-
dad allf donde hay una ruptura entre el pasado y el présente.
Esta ruptura viene adn mâs acentuada en la novela gracias a

una cronologfa (retrospectiva) entrecortada y fragmentada.
Cuando el présente es problemâtico o no esta a la altura del
pasado, la nostalgia hace su aparicion.

La novela de Bouissef Rekab es como un texto que propone
debatir o cuestionar la relation diffeil y ambigua que siempre
présenta el pasado colonial espanol en el norte de Marruecos.
En la novela, esto se ilustra, por ejemplo, mediante la evocation
de la guerra civil espanola bajo una perspectiva marroquf —te-
ma también subestimado en la historiograffa real— y mediante
la presencia de personajes espaiïoles que aûn creen en la supe-
rioridad de su condiciôn y de la influencia colonial y que resis-
ten a la independencia de Marruecos. El principal argumenta
de la novela radica en el destino de los dos personajes, el seiïor
Paz y el seiïor Abdeslam, reunidos de nuevo por la union de

juventud en Asia. El tema principal que encontramos en sus libros se relaciona
con la condiciôn doble del inmigrante indo-europeo que vive en dos mundos,
en Holanda y en la Indonesia de antes. Véase también Gilroy, Paul: After
Empire. Melancholia or Convivia Culture? London/ New York: Routledge, 2004; Said,
Edward VV.: «Invention, Memory and Place», Critical Inquiry, XXVI, 2 (2000), pp.
175-192.

32 Véase sobre esta literatura, Pattynama, Pamela: «Autobiografische teksten
van Indische migrantenschrijvers», Tydskrif vir Nederlands & Afrikaans, X, 2

(2003), pp. 270-286.
33 Este sentimiento de memoria y de nostalgia también es caracterfstico del

colonialismo del periodo de entreguerras (1918-1939). Los edificios art déco que
los franceses habîan construido en Casablanca son un ejemplo de ello. Cf. Guide
des architectures du XX' siècle de Casablanca. Casablanca: Casamémoire et Mutual
Heritage (ed. Revue Maure & Graphely), 2011.
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sus hijos. Primero juntos por su experiencia compartida durante
la guerra civil y luego enfrentados por un encuentro mas ambi-
guo, porque para el senor Paz, el hijo de su viejo camarada de

guerra résulta ser el "amiguito moro" de su hija34. Es en esta
alianza problematica donde se refleja también la confrontacidn
histörica entre Marruecos y Espana. Un encuentro que esta mäs
enfatizado y problematizado (personificado) por el amor impo-
sible entre ios hijos, Inès y Suleimân. En la novela, este amor es
juzgado inaceptable por sus padres a causa de la oposicion de
las diferencias religioso-culturales.

Enfonces, el narrador se enfrenta a dos encuentros histdri-
cos. Uno representado por la guerra civil espanola en la que el
soldado marroquf fue companero de armas del soldado espa-
hol. Con la apertura de su relato con la guerra civil espanola, el
narrador hace hincapié en el importante papel desempenado
por los marroqufes en esta guerra, como haciéndoles justicia en
cierto modo. Un papel a menudo todavia infravalorado en la
historia colonial espanola y marroquf.

El otro enfrentamiento se expresa en el contexto de la ocupa-
ciön colonial en el que la convivencia respetuosa se toléra hasta
cierto punto. En la novela, este simbolismo entre la relacion am-
bigua —que se debe también a las relaciones de dicotomfa, de
colonizado y colonizador— abre y expone una voluntad de diâ-
logo con el fin de hablar de la historia colonial compartida entre
Marruecos y Espana.

Por ultimo, es importante destacar que el narrador se refiere
igualmente a las noticias de Marruecos. De este modo, se habla
de los atentados de Casablanca del 16 de mayo de 2003 contra
el centro cultural la Casa de Espana y del drama contemporâ-
neo de los harragas o migrantes clandestinos. Estos ültimos tra-
tan de cruzar el Estrecho hacia Espana para encontrar una vida
mejor en Europa. Estos pasajes de la novela muestran que los
lazos histöricos entre Espana y Marruecos no sölo continuan en
la actualidad, sino que siguen siendo problemäticos y ambiguos
mientras no se establezca un diâlogo franco y abierto.

Todo esto nos lleva de nuevo al tftulo de la novela, Las ino-
centes oquedades de Tetua'n, que podrfa referirse a los vacfos crea-
dos por la desapariciön del aspecto espanol de Tetuân, asf como
a la ausencia de judfos que se fueron de la ciudad. Los vacfos
que también se reflejan en la decadencia de la arquitectura del
casco antiguo de la ciudad, testimonio de su rica historia
multicultural. Ahora, en este contexto colonial espanol, al que se
refiere principalmente la novela, ^son estos vacfos realmente "ino-

34 Bouissef Rekab (2009), op. cit., p. 53.
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centes" como sugiere el ti'tulo? El tftulo y la "inocencia" a la que
alude también pueden entenderse en una perspectiva contem-
porânea y post-colonial, como si el narrador de la novela quisie-
ra llamar la atenciôn sobre el hecho de que una reflexion sobre
el significado de estos vacios aün queda por hacer, tanto en
Espana como en Marruecos.
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