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Marruecos/Espafia en la narrativa espafiola
contemporanea

Mohamed Abrighach Universidad [bnou Zohr, Agadir

INTRODUCCION

Es lugar comtin afirmar que la historia cultural, politica, lin-
giifstica e incluso sentimental de Espafa estd realmente vincu-
lada a la de Marruecos e inversamente porque las relaciones
que sendos paises entablan antafio y hogafio marcan en parte
su vocacion mediterrdnea y su identidad plural. Tal parentesco
se vio obviamente condicionado por los avatares de la praxis
histérica, la vecindad geogrdfica y la migraciéon humana crean-
do, por consecuencia, a imagen y semejanza de lo ocurrido en
toda la cuenca del Mare Nostrum, puentes de didlogo intercul-
tural y espacios de memoria comtin, que siguen siendo todavia
realidad objetiva, dificil de someter a ostracismo en nombre de
supuestas esencias patrias occidentales u orientales, propias de
la I6gica de la confrontacion.

Esta singular interaccién dio lugar, entre otros fenémenos de
hibridacién cultural, a un imaginario literario hispano-marro-
qui de triple dimensién: la literatura espafola de tema marro-
qui, la literatura marroqui de expresion espafola y la reciente
escritura migrante. Constituye, por asi decir, una especie de
“nueva aljamia literaria” (Abrighach 2009: 37) que vuelve a ha-
blar de moros y cristianos, de marroquies y espafoles, siendo,
por ello, un visible encuentro entre Marruecos y Espana a tra-
vés del cual se vehicula un discurso tan cruzado como fron-
terizo.
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Este articulo pretende ser un breve ensayo sobre los motivos
del encuentro hispano-marroqui en la narrativa espafnola con-
tempordnea. El peso del andlisis recae sobre la representacion
que se hace en ella de la alteridad marroqui en la época colonial
y poscolonial. Por eso, y con finalidad encaminada a ofrecer
una perspectiva panordmica, focalizamos la atencién sobre va-
rias figuras literarias pertenecientes a épocas diferentes y que
consideramos bien poco estudiadas, bien olvidadas en la narra-
tiva hispano-marroqui’ del siglo XX: Benito Pérez Galdés y su
discurso hispano-semitico, la labor intercultural desempenada
por la cuentista Dora Bacaicoa Arndiz en la época del Protecto-
rado, y la reciente escritura migrante y su peculiar exégesis de
la identidad hispano-marroqui.

1. BENITO PEREZ GALDOS Y EL DISCURSO HISPANO-MARROQU{

En uno de sus ultimos libros en que cuestiona la supuesta
existencia de una profunda influencia del Islam en la cultura
espafiola, el arabista Serafin Fanjul enmarca la figura de Galdés
dentro del orientalismo de los siglos XIX y XX, considerado co-
mo superficial, tan “de guardarropia” que “de boquilla”, amén
de mistificador de la verdad histérica. En su opinion, los moros
y judios de Tetudn aparecen como si fueran “figurantes de zar-
zuela” (Fanjul 2004: XXII), y el sentimiento de contigtiidad con
lo marroqui, al describir al espafol como moro sin chilaba una
vez privado de su lengua y religion, le parece verborrea sin
mds, impostura poco original y nada averiguable socioldgica e
histéricamente. Lo tnico que hace Galdés es reincidir “en los
tépicos de moda, siguiendo el carril de los romdnticos y sus
arrebatos a remolque de la novela moruna francesa” (ibid.).

Este capitulo propone una lectura diametralmente opuesta a
la tesis de Serafin Fanjul. Sin entrar en polémica, me limito a
consignar que el discurso galdosiano hispano-drabe no es nada
esporadico y tampoco una impostura de mera moda postro-
madntica. Es una totalidad coherente en que se sitda en parte la
reflexiéon que hizo Galdés sobre el problema de Espana y su
identidad. Reflexién que se articula sobre una doble lectura,

' Retomo el término literatura hispano-marroqui o hispano-magrebi no para re-
ferirme solamente al conjunto de obras de expresién castellana publicadas en su
propio pais por marroquies o magrebies tal como proponen Abdellatif Limami,
Ahmed Mgara, Aziz Tazi, José Sarria v Manuel Gahete en una reciente antol-
ogfa (2011), sino también a la escrita por espafioles sobre Marruecos, en parti-
cular, y el Magreb, en general.
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una de naturaleza multicultural® de la historia peninsular que le
permite espafolizar el islam, otra es intercultural con respecto a
las relaciones hispano-marroquies que le lleva a morizar la pro-
pia Espana apropidndose de la alteridad norteafricana que vin-
cula a la familia ibérica en el marco de un parentesco trans-
fronterizo e hibrido; lecturas ambas que habria que enmarcar, a
la postre, dentro del pensamiento general galdosiano, fundado
en una estética ecuménica que hace de la diversidad y la liber-
tad de conciencia sus pautas mds fundamentales.

1.1 LECTURA MULTICULTURAL DEL PASADO ESPANOL Y NACIONALI-
ZACION DEL ISLAM

En una entrevista que le hizo el periédico francés Le Siecle, el
25 de abril de 1901°, Galdés afirma no creer en la unidad de las
razas latinas, indica sentirse desafecto al esencialismo étnico
pero muy partidario de comunidades unidas por un pragmati-
co interés comun. Espafia es percibida por él como el pais de la
diversidad por antonomasia en razén, primero, de los diferen-
tes componentes locales que la integran, y segundo, de las hue-
llas que dejaron los distintos pueblos que existieron por largo
tiempo en su suelo.

La perspectiva multicultural que se ha puesto de moda en
las dltimas décadas fue asumida por Galdés en su época defen-
diéndola en clave narrativa en no pocas de sus obras. En su ulti-
ma novela, El caballero encantado (2000), explora el pasado de
Espana, revisitando las sefias culturales de su identidad asi co-
mo el fondo diverso de su alma ancestral desde la prehistoria
hasta la hora actual. Los dos protagonistas, la Madre con ma-
ytscula y Carlos de Tarsis, se lanzan a unas “peregrinaciones
hispanicas”, recorriendo la geografia méds castellana del pafs, al
estilo de los noventayochistas. Al tiempo que admiran el paisaje
y reconocen la cara mds pobre y oscura de Castilla, exploran los
elementos mds atdvicos de la raza y de la cultura nacional: citan

2 El término multiculturalismo que utilizo en este articulo no se debe confun-
dir con el movimiento ideolégico e intelectual que florecié principalmente en
Estados Unidos reivindicando en clave esencialista el derecho a la diferencia
étnica, poniendo en cuestion el ideal de convivencia democratica y los valores
universales. Tiene que ver mds bien con la aceptacion de la diversidad y el reco-
nocimiento de la diferencia.

? Estas son sus palabras: “Je ne crois guere a l'existence des races latines. En
ce qui concerne 1'Espagne, en tout cas, je n'y constate nullement I'unité de la
race. Le peuple espagnol est un agrégat formé des descendants des Carthagi-
nois, des Romains, des Arabes, des Juifs, des Celtes, des Iberes, des Basques...
[...] je crois aux communautés d’intérét” (Blanquat 1966: 307).
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los pueblos que poblaron antiguamente la Peninsula, descifran
los vestigios que testimonian de su presencia y denominan a los
héroes simbdélicos de la gesta nacional asi como las obras mads
representativas de los importantes intelectuales espafioles en el
drea de la historia, la literatura, el arte, la religion, la filosofia,
ete,

Desde la 6ptica de Galdés, Espafia es un crisol de culturas,
lo cual explica utilizando unos de sus lenguajes preferidos, el
simbolo o la alegoria. Becerro, el aficionado erudito por la ar-
queologia y la genealogia herdldica del pafs, le comunica a Car-
los de Tarsis que tiene en su casa, ya erigida en laboratorio de
averiguaciones histéricas de la raza atdvica hispdnica, algunas
hermanas, casi una docena, viviendo con él. Son tan eternas que
cada vez que mueren vuelven en seguida a resucitar. El enigma
en que se envuelven las mentadas figuras se resuelve cuando la
Madre, atrapada entre “fuertes querencias atdvicas” (137), reve-
la el valor simbdlico de las mismas al ver en ellas la encarnacion
de las distintas vertientes culturales, diriase pueblos, que tuvie-
ron existencia en la Peninsula. Se hace constar que las hermanas
pertenecen, en definitiva, a un todo tinico, pero diverso, hetero-
géneo y multicultural: la propia Madre, 1éase la propia Espafia.
La consideracién del islam espafiol que ella hace tiene impronta
“maternal”; es concebido como un descendiente mds de la fami-
lia nacional, a pie de igualdad con los demads hijos, sin preferen-
cias, ni exclusiones. Hecho que asume con no menos orgullo y
admiracién lamentando con tristeza intima el sino trdgico de
Almanzor, uno de los reyes moros més conocidos de Al-Anda-
lus. Recojo algunas palabras de la Madre porque resumen, a la
perfeccion y sin desperdicios, la vision de Galdés sobre lo semi-
tico y el lugar que desempeiia este tltimo dentro de la historia
patria:

—Estamos, hijo mio, en el escenario de la batalla formidable que los
Reyes Catélicos de Leén y de Navarra y el conde de Castilla dieron vy
ganaron al pobre Almanzor; al grande Almanzor debo decir, pues le
tengo por uno de los mds ilustres guerreros y politicos que han nacido
en estas tierras. En esta parte de suelo que ahora pisamos le vi caido en
tierra, invocando con acento tristisimo a su Ald y quejandose de que le
desamparase en la ruda pelea [...]. Era hombre de elevados sentimien-
tos y de altas miras... En la huida le llevaron a cuevas los suyos con
todo el cuidado y miramientos que por su grandeza merecia. Con los
restos de su ejército tomo el caudillo la vuelta de Almazan; de alli fue a
Barahona, v de Barahona a Medinaceli, donde acabé sus dias gloriosos
[...]. Yo le lloré, como lloraba en igual caso a los mejores entre los mios
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[...]. Y pasados afios novecientos desde aquella fecha..., calcula td, hijo
mio, lo que ha llovido desde 1002 acd [...], veo en mi raza confundida
las grandezas drabes con las ibéricas, asi en la guerra como en la politica
y en las artes, y aspiro a mantener fraternidad con los que fueron mis
conquistadores y luego mis conquistados... T no comprenderds esto.
Tienes cerebro revestido de telaranas, obra lenta de los altercados reli-
giosos en siglos y siglos... Pues yo te digo ahora, que te pasmes y pas-
maéndote vayas aprendiendo, que toda guerra que mis hijos traben con
gente mora, me parece guerra civil. (235-236)

La Madre no efecttia una excomulgacion satdnica del islam
espafnol en asuncion de la tesis del Padre Mariana y de la pro-
pia Real Academia de la Historia; no se realiza, si se quieren
otros términos, su expulsién en razén de su extranjeria oriental,
sino su inequivoca nacionalizacion en tanto que entidad intrin-
secamente ibérica. La figura de Almanzor actida aqui de metoni-
mia de todo lo muslimico. Sin omitir resaltar su suerte tragica,
fruto de su derrota por los Reyes Catélicos y demds condes cas-
tellanos, se le profesa indiscutible simpatia laudando varios de
sus peculiares valores asi como sus elevados sentimientos, y
por muy oriental que fuese en su invocacién de Al4, es una fi-
gura que deja de ser excéntrica o fordnea. Si la Real Academia
de la Historia, tal como sefnala José Alvarez Junco, excluye de
su mitologia nacionalista a los reyes musulmanes, “invasores
extranjeros” (2001: 81), Galdés hace lo contrario puesto que in-
cluye a uno de ellos de todo punto haciendo de él un compo-
nente singular del homo hispanicus. Espafiolizacion que es, al fin
de cuentas, un reconocimiento de la interculturalidad ibero-dra-
be; lo espafiol y lo ardbigo son dos sustratos que se conjugan en
el marco de un tronco comtn, propio no de la antibiosis a la
Serafin Fanjul, sino de la simbiosis y del parentesco filial.

La “mesticidad celtibero-moruna” (Pérez Galdos 1995: 109)
o hispano-muslimica es puesta de realce por Galdés en el cons-
tante desbroce lingiiistico-histérico al que somete los nombres
propios de sus personajes, como es costumbre en su técnica na-
rrativa, revelando las raices mds intimas y ancestrales que en-
cierran tales apelaciones en expresiéon de su diversidad étnica y
cultural.

Becerro, “el gran erudito” y “el evocador de la historia” (Pé-
rez Galdés 2000: 297), es el que acomete la descodificacién lin-
giifstico-histérica del nombre completo del protagonista, Carlos
Tarsis Sudrez de Almondar, Marqués de Mudarra, Conde de
Zorita de los Canes. Segun él, estos apellidos demuestran lo
rancio que es el abolengo del caballero encantado, escindido en-
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tre dos pertenencias, una propiamente cristiana, la parte pater-
na, y otra isldmica, la materna. Carlos de Tarsis viene “en linea
directa de Tarsis, hijo de Tubal, nieto de Japhet y biznieto del
patriarca y curda Noé” (82), mientras que Sudrez de Almondar es
de procedencia semitica: “El Sudrez viene de Suero, y el Suero de
Asur, nombre semitico sin duda, De Almondar es corruptela del
drabe Abo I’"Mondar, que quiere decir Hijo del Victorioso” (83).
Ambos tienen una descendencia similar por pertenecer a una
misma genealogia: el patriarca Noé, porque, como corrobora a
renglon seguido, “reunidos y entramados estos nombrachos
con el Tarsis, resultaban en una pieza de las claras estirpes de
Sem y Japhet, hijos del excelentisimo patriarca Noé” (ibid.).

Avanzando mds en su pesquisa arqueolégica sobre el linaje
en cuestion, el propio Becerro elucida que el titulo de Mudarra,
uno de los mds gloriosos de Castilla que detenta el protagonis-
ta, tiene una génesis isldmica. La palabra Mudarra se enlaza con
una etimologia drabe, Mutaffar, esto es, Vengador, si bien otros lo
asimilan a Amenaya y Benaya, que es como decir Ben Yahia, o
Hijo de Juan. Su parentesco familiar proviene asimismo del ma-
trimonio mixto hispano-musulmdn contraido entre Gonzalo de
Gustios, padre de los famosos Infantes de Lara, y Axa, la her-
mana de Almanzor. Gonzalo fue mandado por el rey cristiano
Ruy Veldzquez a Almanzor, entonces rey de Cérdoba, para que
le matase, pero en vez de ejecutarle, se apiadé de él y le meti6
s6lo en prision. Durante su cautiverio, se enamoro de él la men-
cionada hermana del rey moro, amor que coronaria con el naci-
miento de un hijo, el primer Mudarra, “un dichoso injerto de
las ramas de Cristo y Mahoma” (92) que, criado para ser héroe
y con toda la fiereza de los Laras de Salas, vengé a sus herma-
nos y merecié los honores de un romancero figurando entre los
mads altos caballeros de Castilla. El origen mestizo de Carlos de
Tarsis va, a todas luces, en oposicién a la versién puramente
cristiana y latina que da el Padre Mariana al vincular el origen
de Espafia con Tubal, hijo de Jafet, considerado como “el pri-
mer nombre que vino a Espafia y el fundador de la gente espa-
fiola y su valeroso imperio” (Alvarez Junco 2001: 58). Es éste el
epitome de la versién mds conservadora y oficial de la historio-
grafia del siglo XIX que desmitifica aqui Galdés.

Huelga sefialar que la nacionalizacion galdosiana del islam
se inicia muy temprano, no es tipica de las obras de su dltima
etapa. En Angel Guerra (1891) hace una lectura multicultural del
espacio urbano de Toledo, precisamente en el capitulo III de la
segunda parte, titulado “Dias toledanos”. El sabio canénigo Pa-
lomeque no excluye el componente sarraceno de la arquitectura
de la ciudad; cita algunos de sus monumentos como las torres
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de estilo mudéjar y los alcdzares, recuerda también a algunos
de los artifices de los mismos como el tal “morazo llamado Al-
mamum Ebn Dziunum” (92) y reconoce la magnificencia artisti-
ca que encierran en su interior. Mds aun, confiesa descubrir en
medio de las ruinas provocadas por el vandalismo toda una se-
rie de piezas de abolengo morisco relacionadas todas con el arte
decorativo con yeso como el intrado, el almarbate, las alfardas, los
aliceres, la alharaca, el mocdrabe, etc. (91), que él mismo se encar-
ga de almacenar en el museo montado en su casa a efectos de
conservar la plural memoria histérica de la nacién.

A mi ver, la nacionalizacién del islam espariol halla su real
filiacion en la tradicién del pensamiento liberal decimonénico,
y en especial el que tenia entronque con la minoria de los ara-
bistas y hebraistas. Lo que en Galdés se enfoca desde la sensibi-
lidad literaria, aunque no con exhaustivo desarrollo argumenta-
tivo en la narracion, se somete por parte del gremio arabista a
andlisis cientifico y erudito en el marco, por un lado, de la
exploracion de las huellas esclarecedoras de la historia patria y
su cultura, y por otro, de una lectura nueva y renovadora del
pasado espafiol medieval’. La originalidad de Galdés estriba en
que su interpretacion multicultural del islam espafiol se inserta
en el dmbito de un pensamiento universal y posmoderno, basa-
do en un acusado ecumenismo religioso y filoséfico. Este es el
tema del capitulo que sigue a continuacion.

1.2 PARENTESCO HISPANO-MARROQUI Y MORIZACION DE ESPANA

Cuando la Espaia oficial y no oficial clamaba, ya por el idea-
rio de la hispanidad, ya por la vocacién europea/europeista de
Espafa poniendo en sordina, con desprecio unas veces, con in-
diferencia otras, el islam interior y el oriente doméstico, Galdés
emprende una supuesta morizacion, léase africanizacién, de la
misma Espafia haciendo tal vez suyo el fatidico tépico de “Afri-
ca empieza en los Pirineos” y desmitificando, por ende, toda
una mitologia que se fundé en la aversion histérica a lo isldmi-
co. Morizacién que le permite, en paralelo, superar la tradicion
romdntica y posromdntico-modernista que no se cansaba de

4 Se recomienda al lector el libro Orientalismo y nacionalismo espariol. Estudios
drabes y hebreos en la Universidad de Madrid (1843-1868) (Madrid, Instituto Anto-
nio de Nebrija de Estudios sobre la Universidad, Universidad Carlos III, 2000),
de Aurora Riviere Gémez, una importante referencia en este tema porque en él
se estudia la trascendencia de los estudios arabigos y hebraicos para el conoci-
miento de la historia de Espafia y la consecuente imposibilidad de entenderla si
se excluye o expulsa el sustrato oriental habida cuenta de su influencia material
en las letras, las artes y las costumbres peninsulares.
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orientalizar el oriente. Resultado: una vision vanguardista en su
época sobre el problema de Espafia y el enfoque de la alteridad
mora en el marco de las relaciones hispano-marroquies. Antici-
pa, ademds, la tesis de Américo Castro asi como el tépico de la
hermandad hispano-drabe que erigiria Espafia en eje principal
de su politica colonial en el Marruecos del Protectorado, amén
de los recientes marcadores genéticos. Entonces, ;cudl es el pa-
rentesco hispano-marroqui del que habla Galdés y en qué con-
sisten sus sefias mds fundamentales?

Segun expresa Santiuste en Carlos VI en la Rdpita (1995), el
Estrecho de Gibraltar no configura una muralla de separacién
entre los dos continentes, Africa y Europa, sino una especie de
frontera liquida; “debian estar menos separados Mogreb El
Andalus y Mogreb-el-Aksd” (58) porque estdn tan enlazados
entre si que desde Tdnger se ven sin problemas no pocos de los
pueblos ibéricos como Tarifa, Conil y el Cabo Trafalgar (58).
Otro tanto expresa un personaje en Aita Tettauen pero con len-
guaje trufado de connotaciones amorosas: “El bravo mar que
entre ellos corre no los enemista y separa, sino mds bien los une
y acaricia, besando ambas orillas con alternados ésculos, cam-
biando entre una y otra signos de paz y amor” (1905: 34)

Similar pensamiento se detalla en boca del sagaz Anstrez en
la primera parte de esta tltima novela a contracorriente de la
euforia general beligerante y anti-marroqui que se respiraba a
ultranza en toda Espafa en visperas de la declaracién, primero,
y preparacion, después, de la Guerra de Africa de 1860. Segin
el celtibero, las diferencias entre marroquies y espainoles no son
tan profundas; no las condiciona la religion, la lengua y las cos-
tumbres, son fruto de puras coyunturas de forma, dirfase su-
perficiales, como lo es la moda en el caso del espafiol que exa-
gera su tendencia a cambiar llevado “por el delirio de varie-
dad”, y el primitivismo en el caso del marroqui que no presta
trascendencia a la evolucion en las précticas sociales y consue-
tudinarias, no por aversién a la civilizacién sino por constituir
su forma peculiar de ser. Lo trascendental, en todo caso, es que
la civilizacién no esta supeditada al concepto de evolucién o
involucién, sino mds bien a respetar los valores universales de
la bondad humana y la tolerancia, amén de hacer buenas leyes
y cumplirlas.

Entre espafoles y marroquies existen arraigados lazos de
hermandad, que encarnan un evidente parentesco familiar. Se-
gln Anstrez siempre, “el moro y el espafiol son mds hermanos
de lo que parece. Quiten un poco de religiéon, quiten otro poco
de la lengua, y el parentesco y aire de familia saltan a los ojos.
;Qué es el moro mds que un espafiol mahometano? ;Y cuantos
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espafioles vemos que son moros con disfraz de cristianos?” (17).
Observacion que se reitera con no poca insistencia hablando de
afinidad en virtud de lo que el narrador llama la “querencia por
la comparacién”. De parte espaifiola, Santiuste indica, por un la-
do, que vefa en el cristiano encontrado ya muerto en plena bata-
lla “al proéjimo, el hermano” (107), y por otro, que “las dos pa-
trias, las dos religiones, son semejantes” (27). No se le olvida
tampoco mencionar el componente judio considerando las tres
religiones como “tres razas afines” (302) y “hermanas” (1995: 8).
De parte marroqui, El-Nasiry piensa que la guerra desencade-
nada entre Espana y Marruecos es una contienda “entre dos
pueblos hermanos” (76). Pese a que son los espaiioles los pri-
meros en declarar la guerra, no encuentra inconveniente en ca-
racterizarles de “aborrecidos hermanos”, afiadiendo en seguida,
suavizando su apreciacion, los calificativos de “los de la otra
banda, los hijos del Mogreb El Andalus” (1905: 190). A su pare-
cer, entre todos los nacidos “existe el lazo de la hermandad”
(211), conformemente a lo que contempla el Cordn en no pocas
de sus recomendaciones recogidas en varios de sus versiculos
que se citan en el texto de la narracién. Una hermandad com-
partida y asumida sin complejos por ambas partes, cosa que a
mi juicio es inédita, hasta el momento, en las letras espafiolas.

La hermandad hispano-marroqui la funda nuestro escritor
canario sobre cuatro pardmetros distintos pero complementa-
rios: el fenotipico, el histérico, el cultural y el politico. No es
éste el espacio para analizar con detalle cada uno de estos as-
pectos, por lo que me veo obligado a conformarme en exclusi-
va, a guisa de ilustracion hermenéutica, a las dos primeras cate-
gorias’.

La primera de ellas relativa a lo fenotipico se manifiesta, se-
gtin Galdés, en los aspectos relacionados con la fisonomia fisica
y los comportamientos reactivos que acontecen en las relaciones
sociales y ptblicas con el préjimo. La semejanza fenotipica es
tal que con un mero cambio en el vestir y hablando el espafiol,
el marroqui puede pasar por espafiol dando lugar a una perfec-
ta confusion de pueblos.

Por consiguiente, no tiene trazas de extrafar la tendencia
galdosiana a proyectar en sus personajes ibéricos muchos de los
rasgos fisicos ardbigos, de indudable impronta mediterrdnea u
oriental tales como el color de la piel, el grosor de los labios, la
robustez fisica, la agilidad de movimiento, etc. La existencia de

° Un anélisis detallado de las cuatro categorias en que se manifiesta la her-
mandad hispano-marroqui lo haré en un capitulo sobre Galdés en un libro que
estd en preparacion y saldré el proximo 2016 con el previsible titulo de Encuen-
tros hispano-marroquies en la narrativa espatiola contempordnea.
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este tipo de personajes podria resultar misteriosa, a veces nada
comprensible en obras que no tienen trasfondo marroqui. No
obstante, hallan su l6gica en el marco de la afinidad hispano-
mora que estamos abordando. Los casos abundan y me limito a
traer a colacion dos ejemplos ilustrativos sacados de dos obras
de diferente ambientacion. En Aita Tettauen, se considera a
Alarcon como “un perfecto agareno”, “un vecino del Atlas”,
“un espafiol al revés o un mahometano sin bautismo” cuyo per-
fil “de vivaz mirada fija” frunciendo el cefio y apretando los la-
bios, es parecido al de “los caballeros [marroquies] dgiles, de ai-
rosa estampa y de rostro curtido” (1905: 113), que el mismo
Perico intentaba describir desde su tienda de campafa. Este
perfil cuadra perfectamente con otro pergefiado con analogia
casi absoluta en Carlos VI de la Rdpita, relativo a otro descen-
diente de la familia Ansurez, el llamado Gil, el celtibero del
mar®.

En Espaiia trigica (1909), donde las referencias a lo hispano-
marroqui son minimas, casi inexistentes, nos sorprende el na-
rrador con la africanizacién que hace de un personaje tan se-
cundario como Santamaria:

Era Santamaria un perfecto modelo del tipo ardbigo levantino. Si
vistiera chilaba o albornoz, podria creerse que acababa de llegar de la
Meca. Naci6 en Elche, oasis que los genios islamitas transportaron de
las faldas del Atlas. Le destetaron con daétiles, y desde su tierna infancia
aprendié el Kordn de la Libertad, que luego fue ardiente Federalismo.
Su color moreno aceitunado, su barba negra partida, sus labios gruesos,
de un rojo ahumado, hacian creer a la gente que el simpético Profeta se
paseaba por estos mundos vestido de espafiol del siglo XIX. (76)

En el aspecto histérico, el parentesco se torna mds que evi-
dente en razén de la real memoria comtin que la misma historia
fue forjando con el tiempo. El enfoque que nos hace Galdés de
la Guerra de Africa empalmando, como es costumbre en él, pre-
sente y pasado, se enmarca dentro de lo que podriamos llamar,
en palabras de Martinez Montdvez, “la dificultad que encuentra

® Lo describe asf: “Mi hermano Gil es agudo como el hambre, vivo como la
poélvora, de rostro muy moreno, el labio un poco grueso, los ojos como endri-
nas. Con un gorro encarnado, unas bragas azules, chaquetéon y balandran con
botones de moneditas y adorno dorado, se hace empaque como el de esos grie-
gos o turcos que vemos en los muelles de Marsella, o Génova. En los puertos
levantinos aprendi6 [...] a mascullar la lengua turquesa o tunecina que habla
toda la pilleria marinera del Mediterrdaneo” (188).
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el espafol para plantear una problemadtica ardbiga sin plantear,
en realidad, una problematica hispdnica” (1976-1977: 41).

Por cierto, la Guerra de Africa fue un verdadero desencuen-
tro hispano-marroqui. La criticé Galdés en clave pacifista po-
niendo de manifiesto con ironfa tan cervantina su torpe impe-
rialismo casero asi como el delirio quijotesco con que se hizo,
amén del espiritu de reconquista medieval que le dio impulso.
Pero fue una contienda sui generis; no se hizo enfrentdndose con
una nacién enemiga con vocacién realmente hegemonica, sino
contra un pais muy cercano que estaba en fase de desintegra-
cién politica y de fragilidad econémica y con el cual se habia
tejido durante la historia una fuerte y continua relacién. No fue
una guerra entre dos naciones, sino mds bien una “guerra civil”
entre hermanos, esto es, un encuentro en que las dos partes se
volvieron a reconocer, encontrando una parte de si mismas, un
trozo de su historia personal y una sefia de su identidad pasa-
da. El Tetuan conquistado por los espafioles fue un espejo que
les devolvia el pasado andalusi, el islam interior, la tolerancia
entre las tres culturas, el judeoespariol, el apego marroqui a lo
andalusi lingiifstica y sentimentalmente, esto es, la vertiente
africana de la historia de Espana.

El hacer Africa para llegar a Tetudn y participar en la guerra
fue el principal objetivo de Santiuste al inicio de su aventura,
pero la ferocidad de la contienda vivida in situ le convence de la
estupidez de la misma. Por pacifismo deserta del escenario de
las batallas, se convierte en moro y después en judio, vive en el
mismo Tetudn y sus alrededores, estancia que le hace posible
ver y vivir de cerca la realidad cotidiana de la ciudad entrando
en contacto directo con su gente que le recuerda el destino co-
mun hispano-marroqui, inicidndose asi el descubrimiento de la
hispanidad africana.

Nada mds acercarse a Tetudn tan herido, ya lejos del fragor
de las armas, es socorrido por algunas mujeres que le hablaban
una lengua que “a espaiiol le soné” (1905: 186), esto es, un vivo
judeoespafiol que, aunque desaparecido en Espana con la
expulsion de los judios, se mantiene en su estado auténtico en
el norte de Marruecos y en las principales ciudades imperiales
en que se establecen los sefardies. Un primer signo hispanico
que ahora actia de puente entre las dos orillas.

El Tetuén de la época le ayuda a redescubrir, por un lado, al-
gunos aspectos culturales y religiosos de raigambre espafola
vinculados con el mundo mental de los sefardies y algunos ma-
rroquies de estirpe andalusi, y por otro, rasgos de evidente dife-
rencia inexistentes en la misma Espafia. Deambulando por Te-
tudn, se apercibe el aventurero de “que si moros y judios se pe-
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leaban por cuestiones de octavos, nunca lo hacian por motivos
religiosos: sinagogas y mezquitas funcionaban con absoluta in-
dependencia y reciproco respeto de sus venerados ritos” (301).
Tolerancia achacable, segtin su opinién, al hecho de que los sa-
cerdotes tanto musulmanes como hebreos “que prestan servi-
cios en los templos del Islam, eran casados, o disfrutaban la po-
sesion de mujeres con mds o menos amplitud” (ibid.), en con-
tradiccion absoluta con la ley del “celibato forzoso” eclesidstico
que contribuye a la intransigencia al ser una “amputaciéon que
trae el desarrollo de los instintos contrarios al amor: el egoismo
y la crueldad” (ibid.).

La admiracién de la tolerancia existente en Tetudn es segui-
da por un sentimiento de andar en casa, de recorrer una tierra
tan cercana y préxima, sin dépaysement. Los habitantes tetuanies
que conoce son hispano-marroquies e hibridos de cultura: son
nostdlgicos de su pasado andalusi o sefardi, siguen perseveran-
tes en utilizar su lengua y en guardar utensilios simbdlicos he-
redados de sus antepasados espafioles asi como ciertas mone-
das también espafiolas por su valor en plata en particular. El
Hach Ahmed Abeir, originario de Tdnger y establecido en Te-
tudn, se empena en saludar amablemente en espanol a Santius-
te porque “esta lengua es muy de su agrado, y sabiendo de que
la poseo, en ella se me habla para ejercitarse y no darla a olvi-
do” (1905: 217).

Los personajes sefardies hacen otro tanto sin escatimar es-
fuerzos en hacer uso, en tanto que sefa de identidad, de su len-
gua original, el judeoespanol, una mezcla de arabe, hebreo y es-
pafiol, con voces que nos remiten a un espafiol arcaico de la
Edad Media, pero que, segtin no pocos estudiosos (Denah 1961,
Martinez Ruiz 1977), contiene fuerte recreacion artistica por
parte de Galdés en razén de muchas de las expresiones o pala-
bras que se inventan pero que son inexistentes en el acervo lin-
giifstico del mismo judeoespaiiol.

Mohamed Requena hablaba también espafiol por su origen
andalusf; gran viajero trotamundos, visitaba continuamente Es-
pafia y seguia conservando en su casa “las llaves de la que en
Granada ocuparon sus antecesores hasta que Isabel y Fernando
[...] les arrojaron a Boabdil a las playas africanas” (1905: 229). El
sefardi Samuel Riomesta, a imagen y semejanza del resto de los
sefardies, tenfa celosamente guardado en su casa tesoros que
remontaban a épocas remotas, como por ejemplo, “veinte duros
en moneda macuquina espaiiola, catorce pesetas columnarias”,
ademads de los zarcillos de noche que “eran de filigre de Cérdo-
ba” (206). Baruc Nehama, similar judio de no menos alcurnia,
tiene muy asumido su pasado sefardi en Espafia, lo rememora
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con viva nostalgia porque, pese a la expulsion que recayé en su
familia, sigue aferrado a sus origenes con una exhibicién orgu-
llosa de su parentesco hispano-andalusi. Afirma tener como
descendiente al “sefior Gonzalo de Cérdoba” (1995: 28) y que
su antiguo padre es descendiente de la familia de los Acevedos,
“con quienes tuvo parentesco el que llamdis don Cristéfono
Colén, primer catador de vuestra Américas de cacia Poniente”
(29).

Samuel Riomesta declara que “los judios o no tienen patria,
o tienen dos, la que ahora les alberga y la tradicional: esta es
Esparia” (1905: 225). Una doble nacionalidad que asumen sin
rencor porque, pese al calvario que sufrieron, siguen viendo a
su patria tradicional con amistad, respeto y amor. La misma
simpatia pro-espafola la alberga el propio Mohamed Requena,
lamentando ademads que la guerra le impidiese verse con su an-
tiguo y cortés amigo, llamado el “chej” espanol, el general Ros
de Olano a quien habia conocido con anterioridad en la propia
Ceuta.

La concepcion galdosiana de las relaciones hispano-marro-
quies estd supeditada a su enfoque multicultural del pasado y
en perfecta sintonfa también con el pensamiento ecuménico y
cosmopolita que fue defendiendo en toda su obra tal como ar-
gumento con pertinacia José Schraibman (2001). La diversidad
es un camino mds seguro hacia la unidad cosmopolita, el con-
jugar a la par lo uno y lo diverso es el simbolo de la tolerancia,
y por eso, del futuro, una mds que cabal garantia para la rege-
neracion de las naciones y de su progreso, esto es, la expresion
de la modernidad de Benito Pérez Galdés y de lo que Salvador
Madariaga llama su “espafiolismo universal” (1978).

2. DORA BACAICOA ARNAIZ, NARRADORA HISPANO-MARROQUI
DEL PROTECTORADO

Dora Bacaicoa Arndiz nacié a mediados de los afios veinte
en Argentina pero casi toda su vida transcurrié en Marruecos,
pais en que creci6, estudié y trabajé hasta jubilarse en los afios
ochenta para luego establecerse en Mdlaga, ciudad en que mu-
ri6 en absoluto silencio en 2001. Aunque Zahora la negra y otros
cuentos (1955) es su tinica obra publicada de cuentos, “estd con-
siderado como el méds notable libro de narraciones de tema ma-
rroqui en lengua espanola” (Lopez Garcia 1991: 28), en raz6n de
la intima apropiacion de la alteridad marroqui a la que otorga
protagonismo narrativo y dimensién humana auténtica. Su tra-
yectoria vital y artistica acufia de modo fehaciente su filiacién
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filo-marroqui y pudo a su través realizar en la praxis el tépico
de la “Hermandad hispano-drabe”, mera e instrumentalizada
retérica oficial que el régimen franquista enarbol6 a la sazén
para justificar su Protectorado en Marruecos y salir del aisla-
miento politico (Algora Weber 1995, Mateo Dieste 2003, Gonzé-
lez Gonzélez 2007).

2.1 ENTRE DOS CULTURAS: DE LA GESTION BIBLIOTECARIA Y CULTU-
RAL A LA INVESTIGACION CIENTIFICA

La andadura artistica de Bacaicoa Arndiz es dificilmente se-
parable de la labor realizada en la difusién y estudio de la cul-
tura hispano-marroqui. Este trabajo lo llevé a cabo con ilusion y
perseverancia durante mds de cuatro décadas tanto en la ges-
tién bibliotecaria/cultural como en la investigacién en temas
hispano-marroquies en el campo de la historia y la filologia.

En 1964 asumio la direccion de la Biblioteca Espafiola de Te-
tudn, una de las mejores instituciones tanto en el pais como en
el norte de Marruecos, cargo en que permanecié hasta 1970.
Convirtié la biblioteca en un verdadero espacio de irradiacion
de la cultura tanto de Marruecos como de Espafia a través de
conferencias, clases de espafol y de drabe, recitales de musica,
certdmenes y recitales de poesia con motivo de la Feria Anual
del Libro, organizacién de exposiciones pldsticas, de numisma-
tica, ciencias naturales, etnografia, etc. La institucion se trans-
formé asi en un lugar de mucho prestigio cultural en todo el
norte de Marruecos donde se daban cita intelectuales, pintores
y escritores de las dos orillas. Por esta razon, en parecer de Jau-
me Bover, “repasar hoy estas paginas de las Actividades produce
una grata sorpresa y una sana envidia. El nivel de las activida-
des que desarroll6 la biblioteca antes de que se creara el CCE
fue muy alto” (1992: 136).

La labor llevada a cabo en Tetudn la harfa con igual denuedo
en la Biblioteca Espaiiola de Tdnger desde que fue directora de
la misma entre 1971 y 1985, otorgando especial preferencia a la
difusion de las artes pldsticas y a la feria del libro, segtin co-
menta el anterior bibliotecario y archivista Jaume Bover (1992:
133).

Otra vertiente del destino marroqui de Dora Bacaicoa es la
investigacion cientifica en cuestiones marruecas, en dominios
tan especificos como la historia y la literatura (Gil Grimau 1982:
113-114), trabajo que compartia con todos los investigadores del
grupo de Tetudn de la época colonial y también poscolonial. Es
preciso recordar a este propdsito que Bacaicoa estaba muy vin-
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culada con las importantes revistas cientificas hispano-marro-
quies de la época: Tamuda, de cuyo consejo de redaccién forma-
ba parte dirigiendo la seccién de bibliografia, Hespéris-Tamuda,
de la Universidad de Rabat, que guardaba una fructifera cola-
boracién con los investigadores espaiioles que estaban afinca-
dos por razén de trabajo o de investigacion en el norte de Ma-
rruecos, y Cuadernos de la Biblioteca Espaiiola de Tetudn, de la que
fue directora en su primera etapa entre 1964 y 1967. El esfuerzo
desplegado en este sentido se debe entender “como un para-
digma a seguir en la actualidad” (Abrighach 2012: 95) en el con-
texto de las relaciones de cooperacién cultural y cientifica entre
los dos orillas.

Sus estudios literarios se destinaron a analizar, en clave de
literatura comparada, los lazos de interculturalidad hispano-
marroqui en algunas obras de autores tan varios como Juan de
Grajales, Ruiz Alarcén, Cervantes y Marfa de Zayas, El Conde
Lucanor, etc. Entretanto, el resto de los ensayos lo dedica a la
historiografia y versa sobre las relaciones hispano-marroquies y
fue publicado tanto en Tamuda como en Hespéris-Tamuda.

2.2 RECUPERANDO LA TRADICION ORAL MARROQUI

Otro acierto literario que da envergadura estética a los
cuentos de Bacaicoa es el recurso a la oralidad y, en particular,
al uso de las leyendas populares, sacadas del folklore marro-
qui. Por cierto, nuestra escritora se inclina a resaltar los aspec-
tos supersticiosos de la mentalidad social de los marroquies, en
especial, los nifios y las mujeres. Focaliza su atencién sobre las
creencias atdvicas, las practicas mdgicas y los distintos ritos
que entran dentro de la tradicién folklérica de Marruecos: la
creencia en los djins y los poderes irracionales asi como en la
capacidad de los hombres, sobre todo, curanderos, faquires y
tolbas, para influir en los comportamientos de sus semejantes.
De resultas, muchos de sus relatos tienen todas las trazas de
pertenecer al género maravilloso, incluso fantastico. Nos hacen
remontar a la tradicién literaria drabe de los cuentos shehreze-
dianos de Las mil y una noches y de tantos otros de la tradicion
oral marroqui.

En nuestra opinién, Bacaicoa no recoge estos cuentos popu-
lares con afdn de divulgacion, los ficcionaliza en clave literaria
déndoles valor estético, personalidad narrativa y estructura
formal. Ella recoge con conocimiento de causa la mentalidad
popular de los marroquies, sobre todo sus supersticiones y cos-
tumbres ancestrales que vehiculan tanto las leyendas como el
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imaginario popular. Hace recurso a este componente legenda-
rio en varios cuentos como «El Hagus», «Nocturno de Xauen»,
«El atado» y «El nifio dormido».

En el primero, ficcionaliza una leyenda preislamica de re-
miniscencia pagana y judio-cristiana por ser una fiesta similar
a la de los Reyes Magos. La leyenda cuenta que, a principios
de enero, los nifios reciben regalos por parte de seres sobrena-
turales. Aquéllos deben ser, en consecuencia, buenos y no ha-
cer diabluras o maldades en esta época. Entretanto, en el se-
gundo, Bacaicoa se inspira en la leyenda que explica la crea-
cion de Xauen y, en particular, las fuentes de agua que existen
en la misma ciudad, en la falda de la montana.

En «El atado», hay referencia a los ritos del agua. En el fol-
klore marroqui, las aguas tienen un valor terapéutico en la me-
dida en que curan los males y ahuyentan a los genios ma-
lignos. La excursién que hace Ahmed a Martil entra dentro de
este contexto legendario. Estd convencido de que meterse en
las aguas del mar lo ayudard a luchar contra el sortilegio que le
tiene inutilizados el deseo carnal y la apetencia sexual. Otro
tanto podrd decirse de «El nifio dormido» en que Bacaicoa se
hace eco de una creencia popular, muy corriente entre las mu-
jeres estériles. Fstas piensan que tienen adormecido un nifio en
su vientre, razoén por la cual acuden a cuantas practicas magi-
cas o supersticiosas para despertarlo y tener el deseado emba-
razo.

Lo caracteristico de los cuentos de Bacaicoa es que en ellos
se desdibujan aparatosamente los contornos entre la realidad y
la irrealidad, lo real y lo maravilloso, y a veces entre el suefio y
la vigilia. Resultado: una ficcion que se puede enmarcar sin
problema dentro de la érbita del realismo magico, el lema que
serd muchos afios después un signo de renovacion vanguardis-
ta en la narrativa hispanoamericana.

2.3 HACIA LA DESCRIPCION DEL MARRUECOS AUTENTICO

En sintonia con la sensibilidad poco colonial del grupo que
obraba en torno de las tinicas revistas poéticas de entonces, Al-
Motamid y Ketama, la cuentistica de Bacaicoa se aleja del exotis-
mo superficial asi como de la visién ideoldgica, bien paterna-
lista, bien colonial de la literatura imperante a la sazén. En con-
traposicion, la amenidad poética de sus cuentos es maridable
con una comprension mds real de los nativos de los que tiene
conocimiento poco esporddico y mds profundo por su estancia
in situ entre sus lares desde que es nifia. Su ficcién constituye,
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con fundamento, “el mejor intento de superar la literatura espa-
fnolista de intervencién y de aproximarse al sentimiento del so-
metido” (Carrasco Gonzdlez 2000: 152).

En opinion de Lépez Gorgé, Zohora la negra y otros cuentos es
una ficcion puramente marroqui, esto es, “un libro auténtico,
del Marruecos auténtico, de lo auténticamente literario y de lo
auténticamente marroqui” (1956: s.p). Lo es asi, tan contunden-
te, porque, subraya a continuacién, Dora Bacaicoa pone fin a los
cuentos de Las mil y una noches, a los tépicos y falsedades en su
representacion de lo marroqui.

Suscribimos la aseveracion del poeta melillense para afirmar
que el tratamiento que hace Bacaicoa de la realidad marroquf
no lo hace por puro exotismo y formalidad narrativa; su punto
de partida es la sinceridad en el tratamiento y la profundidad
en el enfoque. La narracién de Marruecos y su fascinaciéon por
la cultura popular de su gente es tan sustancial que la convier-
ten en una verdadera escritora marroqui. Sorprende el conoci-
miento de causa pero detallado y hondo que ella posee de la
idiosincrasia de nuestro pafs. Conocimiento que la ayuda sobre-
manera para ambientar con verosimilitud sus relatos y apre-
hender, con veracidad, las profundidades del alma de los ma-
rroquies, sobre todo, la de los nifios y las mujeres. Las explora
con maestria desde dentro con ejemplar proximidad emocional
e intelectual, inclusive cultural. Un acierto de fuerte valor ético
en aquellos tiempos coloniales.

En efecto, Bacaicoa tiende a narrar el Marruecos auténtico en
exclusiva, por razones de verosimilitud narrativa y subjetiva in-
clinacién intelectual. Es percibido por ella como el verdadero
Marruecos, o sea, el mads real, profundo y tipico en que se refle-
jan las concretas e inmaculadas realidades del pais. Por eso, pu-
lulan en sus cuentos curanderos, faquires, djins, por incidir en la
vida cotidiana y mental tanto de los nifios como de las mujeres,
los principales protagonistas de sus narraciones breves. De se-
mejante modo, se hace hincapié en las distintas costumbres re-
lacionadas con las prdcticas supersticiosas o rituales, propias
del mds tipico folklore marroqui: romerias a los morabitos, cul-
to a las cuevas, animismo, creencia en la metamorfosis, fiestas,
preparativos de las bodas, ritos de lavar los muertos y de ente-
rrarlos, musica de los gnauas, etc. Resultado: una impronta cos-
tumbrista patente a través de la cual nuestra escritora retrata el
pais presentando su diversidad étnica y cultural. El Marruecos
auténtico se torna en epitome de un Marruecos magico, maravi-
lloso y, sobre todo, misterioso.

La descripcién sicolégica e interior permite a Bacaicoa des-
cubrir la percepcion que tienen sus personajes de la vida, condi-
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cionada por la ingenuidad y la mentalidad irracional, de indole
supersticiosa: creencia en el poder de los diablos, en la eficien-
cia de la magia, de los sortilegios, de la palabra cordnica, etc.
Esta inmersion en la mentalidad legendaria de los personajes
explica, en cierta medida, la restringida descripcién de los espa-
cios fisicos. Otro indice de ausencia de veleidades exéticas o
exotistas en el mundo narrativo bacaicoano.

Todavia mds, ella no se siente en disyuntiva con el mundo
invocado, se lo apropia en clave narrativa y lo asume como si
perteneciera a su intimidad. La superioridad occidental estd
exorcizada, el paternalismo silenciado, la linea divisoria entre
protegido y protector resquebrajada, por no decir quebrantada
violentamente. Los propios nativos recuperan su nobleza, pier-
den su naturaleza subalterna disfrutando del protagonismo na-
rrativo que les nego la literatura tanto de entonces como ante-
rior. Se les libera desde la 6ptica del imaginario convocando su
presencia y, a su través, la convivencia intercultural.

Si bien este empenio por el Marruecos auténtico responde a
imperativos de realismo narrativo y de afirmacién del tradicio-
nalismo de los marroquies, encierra una inequivoca impronta
conservadora. Las mujeres marroquies son presentadas en la
ficcion como unos seres serviles y obedientes, incapaces de ac-
tuar con autonomia para realizarse a titulo individual, lejos de
las normas sociales y supersticiosas vigentes. Aparecen como
meros objetos que se casan y luego se repudian, y cuyo rol se
limita a respetar las mismas costumbres ancestrales. Si, a veces,
actiian como sujetos, lo hacen con la finalidad de mantener el
Marruecos auténtico en cuestion y las estructuras de la socie-
dad patriarcal o machista. Luchan, en exclusiva, para defender
y consagrar su situacién de mujer-madre: conseguir el hijo a
toda costa, luchar por él en caso de repudio o divorcio. La femi-
neidad se valora en términos exclusivos de maternidad.

El caso de Zohora la negra, en el cuento de similar nombre,
es un ejemplo ilustrativo. Aunque estd enamorada de su mari-
do, es repudiada por ser pobre y engafiada después. Cuando se
entera tardiamente de que la familia del marido quiere quitarle
el hijo, se siente muy fuerte, emprendiendo una larga e impla-
cable lucha contra esta injusticia con el objetivo de recuperar su
hijo y, por ende, imponer afirmativamente su maternidad. La
narradora omnisciente lo afirma asi con contundencia: “Y de
pronto su debilidad negra, femenina, marroqui, se injert6 en
madre. Zohora se sintié de roble por dentro. Era una madre que
buscaba a su hijo” (1955: 14).

Varios cuentos nos pueden servir de apoyo. Después de ha-
ber sido repudiada por mds de un marido, la protagonista Ayu-
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ba, de un cuento que lleva el mismo nombre, tiene que enfren-
tarse con la nueva situacién de desamparo social trabajando
duramente para garantizar su sustento. Su trabajo consiste en
recoger lefa, llevarla sobre su espalda a un pueblo lejano en
que la vende. Cuando llega una vez a un cementerio se acuerda
de su hijo muerto, hace un alto para recordarlo limpiando los
contornos de su sepultura y llorando en expresién del amor
materno que siente fuerte en sus entrafias. Ciertamente, la ma-
ternidad es un rasgo positivo y humano, no va en merma de la
femineidad. No obstante, la reducciéon del rol femenino a él
exclusivamente encierra cierto planteamiento patriarcal en
perspectiva de género.

En el cuento «El atado», Aicha, la joven mujer del anciano
Chaib, asume con naturaleza el matrimonio desigual consin-
tiendo per se su servidumbre o, por lo menos, su situacién de
dependencia. Reacciona ante su nuevo esposo con recato exa-
gerado. En su viaje hacia Martil para curarse del sortilegio, ella
iba de piernas y andando detrds del borrego en que su esposo
iba montado y meditabundo. De igual modo, en el cuento «El
Hagus», la esclavitud de las mujeres encarnada en «Ambar, la
esclava negra» se sitia fuera de la historia, adquiere normali-
dad en la ficcién como si fuera una realidad de préctica comutin,
sin cuestionamiento ético ni critico. El papel protagénico que se
le atribuye en contar leyendas y guardar la tradicién supersti-
ciosa no resuelve el anterior problema; atin peor, significa con-
descendencia con una de las practicas sociales mds reprobables
de la que sufrié la sociedad marroqui pese a que fue abolida
por la humanidad desde hace muchisimo tiempo.

La perspectiva conservadora de la realidad marroqui no se
debe generalizar de modo 6ptimo a toda la narrativa breve de
Dora Bacaicoa Arndiz. Detectamos en algunos de sus cuentos
una determinada lectura critica y social, aunque escasamente
desarrollada. Estamos ante un Marruecos problemdtico con
ciertos de sus problemas sociales y politicos: la injusticia, el des-
potismo de los reyes y el afdn del hombre de la libertad en el
cuento titulado «Los Beni Aiach», ademds del fenédmeno de la
homosexualidad en el cuento «En acecho», tema inédito y van-
guardista a la saz6n en un pafs tan tradicional como Marruecos
y en un régimen tan ultramontano como el franquista.

En una palabra, las razones arriba expuestas son mds que
suficientes para recuperar a esta sutil cuentista e incluirla por
derecho en la nueva literatura espafiola que se empezé a escri-
bir en los afios cincuenta. Su apropiacion de la alteridad marro-
qui, que incluye conjuntamente ética y estética, trasciende su
época y se erige en un paradigma intercultural a seguir en el
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presente y también en el futuro de las relaciones de nuestras
dos veras del Mare Nostrum.

3. LA ESCRITURA MIGRANTE HISPANO-MARROQUI: DE LO INTERCUL-
TURAL A LOS TRANSCULTURAL

3.1 CONCHA LOPEZ SARASUA Y LA LECTURA INTERCULTURAL DE LA
EMIGRACION ESPANOLA EN AFRICA

Contrariamente al exilio politico después de la Guerra Civil
y a la emigracion hacia América y Europa, muy considerados
por los estudiosos y en permanente recuperacién por la historia
y la critica literarias, la dimensién africana de este mismo exilio
o emigracién es muy desconocida, por no decir silenciada’. La
novela La llamada del almuédano (2002) y el cuento «Misterios de
la vida» (1988) de la escritora alicantino-asturiana Concha Lo6-
pez Sarastia, son unos de los raros relatos, cuando no los tni-
cos, que ficcionalizan la emigracion y exilio espafioles al Ma-
greb, pese a que existe una tradicion diaspdrica nada desdena-
bleghacia Argelia y Marruecos tanto en el siglo XIX como en el
XX".

Ambas obras estdn atravesadas por una estética intercultu-
ral, léase también poética de las dos orillas (Abrighach 2009:
135-172), mediante la cual se insiste en los lazos comunes exis-
tentes entre Espafia y Marruecos. Ambos paises se conciben co-
mo espacios de frontera positiva o liquida en que se fragua la
pluralidad mediterrdnea (Gonzdlez Alcantud 2006).

En La llamada del almuédano, la protagonista Natalia es la
materializacién mds clara de la poética intercultural de la que
hablamos’. Natalia constituye una verdadera antitesis de los

7 Apenas podemos citar cuatro o cinco referencias bibliogréficas: Bonmati,
José Fermin: Esparioles en el Magreb, siglos XIX y XX. Madrid: Mapfre, 1992.
Murioz Congost, José: Por tierra de moros. El exilio en el Magreb. Madrid: Madre
Tierra, 1989. Vilar, Juan Bautista: Emigracion espaiiola a Argelia (1830-1900).
Madrid: Instituto de Estudios Africanos, 1975. La emigracion espasola al Norte de
Africa (1839-1999). Madrid: Arco/Libros, 1999. Aouad, Oumama/ Benlabbah,
Fatiha (coords.): Espaiioles en Marruecos (1900-2007). Historia y memoria popular de
una convivencia. Rabat: Instituto de Estudios Hispano-lusos, 2008.

* La tnica excepcion la hace Margarita Macias Ortiz en Espagnols de Casa-
blanca (2005), una autobiografia, por cierto nada ficticia en la que la autora pone
de relieve la historia de los espanoles de Casablanca a través de la semblanza
social, politica y vital de su familia, desde el principio del siglo XX hasta 1956,
con una real implicacién de sus padres republicanos en la lucha nacionalista
por la independencia del pafs.

’ Para més detalle sobre la novela véase el Gltimo capitulo de mi ensayo
Inmigracion marroqui y subsahariana en la narrativa espaiiola marroquf (ética, estética
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prejuicios esencialistas o racistas de sus paisanos emigrantes,
afincados en Marruecos. En vez de resaltar a ultranza las dife-
rencias que separan marroquies y espanoles, a base de justifi-
caciones fundamentadas en la religion y las costumbres, ella se
inclina a establecer puentes de comunicacién y de reconcilia-
cion entre las dos culturas, haciendo hincapié en la l6gica mul-
ticultural y cosmopolita, por que, “para ella no existian las di-
ferencias” (43). La actuaciéon de Belkacem cantando flamen-
co apoya firmemente su pensamiento: ve en este tltimo un
verdadero andaluz, la encarnacién hipostdtica de los lazos
cruzados existentes entre Marruecos y Andalucia (29).

La denuncia que hace Natalia de los prejuicios hispani-
cos hacia los marroquies la asume apropidndose de sus cos-
tumbres por los que siente atraccién, cuando no fascinacion.
Admiracién que la lleva a albergar un fuerte amor al pais y
a tener profunda compenetracién con lo marroqui, en todas
sus manifestaciones, tanto humanas y paisajisticas como
culturales. Ella representa un ejemplo tipico de integracion en
el canamazo de la cultura y mentalidad marroquies, signo que
encierra un fuerte arraigo que hace imposible o, por lo menos,
duramente traumadtica, cualquier tentativa de retorno al pais
de origen: Espana. A pesar de que, en plena independencia de
Marruecos, todo el mundo europeo se prepara para volver,
Natalia es refractaria a tal destino. Tiene muchas razones para
quedarse. En primer lugar, se ha comprometido por amor a
tener sepultura al lado de su marido en la magbara de Kenitra.
En segundo lugar, todo el pais la estd solicitando en clave me-
taférica para quedarse y, muy particularmente, la voz del al-
muédano y el misterioso Madani. La narradora insiste varias
veces en ello, comprometiéndose a no dejarse vencer. Subraya
el sentimiento de arraigo en el pafs, no con menos contunden-
cia: “Soy como uno de estos cipreses, estoy dentro de la tierra
de Marruecos, y les va a costar trabajo desarraigarme” (82).

El dejarse llevar seria para ella un nuevo exilio: “Seré una
extranjera en mi propia tierra y todos estos afos habrdn sido
una quimera” (71). Un “exilio inhumano” (254) que es similar
al que sintieron, en su momento, los musulmanes que tuvieron
que abandonar el Levante valenciano alld por el siglo XV, sen-
timiento que expresan los versos poéticos cantados por los mu-
sicos en el jardin de los Oudayas al final de la novela.

Este final de la novela es muy significativo. En primer lu-
gar, el hecho de dejar Marruecos le parece como un verdadero

e interculturalismo). Agadir: ORMES/ Facultad de Letras y Ciencias Humanas,
2006.
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desarraigo emocional al que se le obliga por razones familia-
res, aunque ella no lo consentia en su fuero interno. Un desa-
rraigo idéntico al que sufrieron los moriscos en siglos pasados
cuando fueron expulsados de la Peninsula. En segundo lugar,
la misica que escucha en las Oudayas le suena muy familiar
porque las letras que se cantan fueron escritas por sus antepa-
sados valencianos cuando estaban en Al-Andalus. Otra vez,
Marruecos y Espafia se vuelven espacios intersticiales en la
medida en que expresan mismidad y alteridad a la vez, im-
puestas por un pasado comtn.

Esperanza y Paquita, las dos espafiolas del cuento «Miste-
rios de la vida», viven de igual modo en Rabat la misma situa-
cion de integracion cultural. En tanto que inmigrantes, les opri-
me la nostalgia de volver a su Andalucia natal, retorno que
excluyen por no tener familiares en Espafa. En contrapartida,
prefieren quedarse en Marruecos donde, aunque viviendo en la
precariedad econdmica, se sienten bien familiarizadas con el ca-
fnamazo cultural marroqui, haciendo suyas las costumbres ma-
rroquies, otro ejemplo de interculturalidad hispano-marroqui,
poco usual en la literatura espafiola contempordnea:

Esperanza v su hija se habian familiarizado con las costumbres ma-
rroquies; saboreaban el cusctis amasando en la mano una pequefia bola
que luego se echaban a la boca; con gran habilidad partian con los de-
dos los escasos pedazos de carne que acompanaban el guiso, entre hala-
gadoras frases a Arquia por sus dotes culinarias (1988:113).

Apropiacion que se vuelve un indice fehaciente de integra-
cion y arraigo en Marruecos, ya concebido como si fuera su pro-
pia tierra: “- ;Cree usté que ibamos a estar mejor en otro sitio?
Aqui por lo menos tenemos buenas vecinas y gente que nos
ayuda... nosotras somos ya de esta tierra” (114-115). Y también
como signo de felicidad en compaiifa de sus vecinas marroquies
que las cuidan con flamante altruismo con lo poco que tienen,
en son de buena compenetracion, lejos de toda superioridad
cultural o diferencia religiosa. Razones éstas que hacen que
Mercedes entienda por qué ambas paisanas suyas descarten ta-
jantemente cualquier retorno a su pais de origen:

Entretanto Arquia, sentada al lado de Esperanza, se distrafa en
acariciar con ternura el senil rostro de la anciana, dulcemente... Y fue
en ese instante cuando a Mercedes se le ocurrié pensar que tal vez
tuviese razon Paquita; alli eran felices a pesar de su pobreza. Posible-
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mente fuera uno de los misterios de la vida que pregonaba Esperanza
(1988:116-117).

3.2 IDENTIDAD TRANSCULTURAL EN LIMITES Y FRONTERAS DE SAID
EL KADAOUI

La literatura de migracién sigue todavia siendo incipiente en
Espaiia, pero la escrita por autores de origen marroqui en cata-
lan y en espafol es hasta el momento la més significativa. Si
bien serfa mejor hablar de narrativa por ser la novela el género
mds cultivado, ésta la representan hasta el dia de hoy tres auto-
res originarios por casualidad de la misma region, la rifena y
marroqui ciudad de Nador: Laila Karrouch, Najat El Hachmi y
Said el Kadaoui. Otro imaginario hispano-marroqui en que se
realiza, ahora, en y desde la propia Peninsula, otro encuentro
entre las dos orillas. Por cierto, esta literatura tiene su natural
ubicacién en una tnica patria lingiifstica: el cataldn y, en menor
medida, el espafiol. Sin embargo, es apropiada en clave cultural
por los dos paises, por Espafia que la incluye dentro de su ca-
non literario y por Marruecos que se la nacionaliza introducien-
do los nombres de los autores anteriormente mencionados en el
colofén de sus escritores locales. La doble pertenencia es carac-
teristica general de todas las literaturas de migracion; su origi-
nalidad es tributaria de esta ambigiiedad por ser una suerte de
literatura del intersticio que transforma su “transnacionalidad”
en una sefa especifica muy marcada. Caracteristica que en el
caso de nuestros tres autores se nota con especial claridad en la
reflexion que hacen, por una parte, sobre el tema de la identi-
dad, la cuestién de la alteridad y la relacion intercultural entre
las culturas a las que ellos sienten pertenecer, y por otra parte,
sobre los problemas de integraciéon asi como de parentesco
emocional o mental que ellos tienen con la cultura de origen
desde el punto de vista de las costumbres, la religién, el tradi-
cionalismo nacionalista, la situacién de la mujer, las relaciones
entre adolescentes, etc. Consecuencia: una ficcién diasporica y
fronteriza en que domina como piedra angular, utilizando las
palabras de Cristidn Ricci, “una agenda transcultural, plural y
heterogénea que privilegia intersecciones, elementos conectivos
y terrenos comunes donde nada es completamente fordneo ni
estd predestinado” (2011: 87).

La identidad que defienden los autores amazigh-catalanes es
la suma de las dos culturas, la hibridacién de ambas y de sus
dos extremos pero sin caer en alienaciones occidentalistas o
filiaciones orientalistas, una reivindicacién sin paliativos del de-
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recho individual a la diversidad rehuyendo los nacionalismos
culturales de ambas partes. Una identidad que se alimenta de la
ambigiiedad como forma de ser, un intento de crear y habitar
un espacio plural sumamente diverso, una suerte de zona del
“entre” (Silva, 2001), difusa, porosa, fronteriza, sintética y, en
definitiva, transcultural.

Limites y fronteras (2008) de Said El Kadaoui es la tinica nove-
la publicada en castellano de entre cuantas fueron escritas por
los autores/as migrantes de origen marroqui: nos servird como
corpus por ser una obra que se funda en la ficcionalizacion de la
diferencia cultural procedente de una situaciéon diaspérica. Por
eso, el tema fundamental que vertebra por entero la narracion
es la extranjeria, el ser extranjero por parte de un migrante cuya
preocupacion ontolégica esencial es el haber nacido en un pais
y vivir en otro, de acorde con un desdoblamiento cultural e
identitario que se asume en virtud de una agenda transcultural
basada en la interpelacién de ambas culturas conforme a una
simbiosis positiva y un bastardeo creativo, propiamente posmo-
derno.

Ismael, el protagonista de Limites y fronteras, un migrante
marroqui de segunda generacién afincado en Barcelona, sufre
de improviso un brote psicético y se autoproclama en plena
calle bereberista y catalanista a la par. Si bien se siente un Che
bereber queriendo liberar a los amazig de la dictadura de los
drabes y de Marruecos, se solidariza con los catalanes en su
lucha por su identidad contra el yugo de Espana. Es ingresado
en una clinica psiquidtrica en la que se le somete a un trata-
miento con tranquilizantes y periddicas entrevistas psicotera-
péuticas. A partir de entonces empieza un viaje que llevaria el
protagonista a una situacién “de alienacion total” (17) en la que
se convierte “en una persona extrafia” (17) para si mismo y su
entorno sumiéndose por consecuencia en una “inquietante con-
fusion” (122) que se asemeja, ya sea a “un laberinto despersona-
lizador”, ya sea a una cdrcel (121) o un pozo/tanel (113) vivien-
do “ratos de desconcierto, de una gran zozobra interior y de
una pérdida de referentes” (92). Pérdida de referentes que tiene
que ver principalmente con su incapacidad para definir indivi-
dualmente a sf mismo y a tomar posesion de una clara y defini-
tiva identidad; se pregunta quién es y experimenta serias dudas
sobre si pertenece al “aqui”, su presente en Barcelona, o al all4,
el pasado de sus padres y abuelos en Nador. Una situacién pro-
pia de un ser tan indeciso que, al no haber digerido “bien nacer
en un pais (Marruecos) y vivir en otro (Cataluiia/Espaiia)”
(145), estd en plena busca de “su propio lugar” (111) para reali-
zarse.
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La situacion de desarraigo territorial asi como de desasosie-
go intelectual, descrita lineas atrds, es la que explica como el
propio protagonista se enzarza en un proceso nihilista de des-
truccién negativa “a dos bandas” (30) y en doble sentido.
Expresa un rotundo rechazo, incluso odio, hacia el pais que le
acoge, léase Cataluna o Espafia, no por fanatismo étnico o tradi-
cionalismo contrario a la integracién en la cultura occidental,
sino por ser considerado ciudadano de segunda por arraigados
prejuicios anti-moros y también por sentirse inferior al hacer “la
compleja asociaciéon [...]: marroqui-enfermo, europeo-cuerdo”
(112). Otro tanto hace respecto a su pafs de origen y su entorno:
padre, madre, abuelos, tios, primos, etc., siempre por mentada
infravaloracién de su origen y también por el inmovilismo tra-
dicionalista y autoritario de sus paisanos en las costumbres, las
practicas sociales y politicas, las relaciones entre adolescentes y
también entre hombres y mujeres. El doble rechazo se hace de
igual modo tanto cuando estd en Marruecos como en Espana.
Su experiencia sentimental con Ménica y los recelos de los na-
cionales hacia esta mixta relacién amorosa lo llevan a expresar-
se con estas palabras:

Odiaba a mi familia, me odiaba a mi mismo, odiaba a mis amigos
—eran verdaderamente amigos?—, odiaba aquel paifs que se suponia
que era el mio, odiaba Espaiia que me pedia integraciéon pero hasta un
limite. Un Iimite que yo me habia atrevido a franquear enamordndome

de una catalana y, lo que es peor, enamorandose ella de mi. (76).

Iguales términos utiliza a propésito del matrimonio precoz
que tuvo que contraer a los diecisiete afios su novia marroqui
de infancia en obediencia a las costumbres del pueblo que obli-
ga a las mujeres a contraer matrimonio a tan temprana edad
conforme impone la tradicién: “Lo que si sé es que en esta boda
senti odio, auténtico odio por Marruecos, por Espana y por vi-
vir siempre al otro lado de donde me hallaba. Aquello no me
dejaba disfrutar de nada” (126).

La perturbacién identitaria de Ismael lo enraiza en un modus
vivendi contradictorio sin claros asideros, propio de una identi-
dad que estd todavia sin perfilar y en perspectiva. Por ello, es
siempre moro en Espafia pero esparfiol o aromi en su tierra de
origen. Segun cuenta él, hablando del fiitbol, defendia que el
mejor equipo del fiutbol era Marruecos en contra de todos los
amigos espafioles de su clase, pero cuando viajaba a Marruecos
iba a contracorriente sosteniendo “a Espafia como uno de los
grandes equipos de fitbol del mundo” (29). Dicho en otras pa-
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labras, defiende “Marruecos cuando estd en Espafia y a Espana
cuando estd en Marruecos” (29). No pocos de sus recuerdos que
tenia tanto de su infancia en Beni Sidel como de sus abuelos y
demds familiares le servian a veces como tranquilizantes en su
larga terapia en la clinica pero, en paralelo, en las diferentes es-
tancias que tenia en su pueblo natal se sentfa tan a disgusto que
queria volver a Barcelona echando pestes de Nador.

[smael parece, como afirma alguna vez, un apdtrida, un sin
patria (30), sin posibilidad de “estar a la vez en dos lugares”.
Constituye asi un paradigma de doble identidad, sintética y
fronteriza, en una clara apuesta por una verdadera y posmoder-
na transculturacién, esto es, un hibrido cultural de dos identi-
dades que se ven abocadas a una sintesis creativa sin anularlas
por completo pero sin sucumbirse a sus nacionalismos de indo-
le étnica, consuetudinaria y religiosa. En no pocas veces, el pro-
pio Ismael lo expresa no sin contundencia:

—No. Yo va no volveria a instalarme en Marruecos, no puedo. Ha-
blo mejor el castellano y el catalén que el amazig y no tengo la idea del
arabe. La verdad, tampoco creo que fuera la solucién de nada. Pero si
que hay algo que me preocupa. Quiero llegar a sentirme cémodo con
esta doble nacionalidad. (97)

—5i, me recibi6 siendo el principe de los beréberes y me despediré
de usted siendo un amazig que se siente europeo, que quiere tanto
como odia a Marruecos y que se siente siempre sin propiedad porque
cree que ser emigrante es alejarse irremediablemente no sélo de una

tierra sino de un trocito de lo que uno es. (159)

El alegato por la ética transcultural lo va asumir con mds
cordura y sin radicalismos nihilistas al final cuando ya sale
curado de su confusién existencial y ontolégica con una valora-
cién mds sosegada de si mismo y de los demds asi como de sus
dos culturas a la vez. El viaje emprendido al principio con an-
gustia existencial se salda al final con su recuperacion fisica y
mental asi como con su reconciliacion intercultural con sus dos
pertenencias culturales que estaban en permanente liza. Una
nueva identidad que llamariamos, utilizando a Félix Guattari y
Gilles Deleuze, rizomaética, es decir, “una identidad difusa, di-
ndmica, consciente, libre de imposiciones nacionalistas y totali-
tarismo” (Silva 2001: s/p.), totalmente en contraposicién a la
identidad raiz, unica, encerrada sobre si misma en clave esen-
cialista.
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La asuncién de su ser hibrido se hace ahuyentando el odio
destructivo que experimentaba y armandose con una nueva
herramienta racional, la critica constructiva, pero sin conniven-
cia con los radicalismos étnicos y culturales, vinieran de donde
vinieran. Vision critica sosegada y coherente que extiende al
conflicto israeli-palestino y también al problema del Estrecho
con la emigracién ilegal que se enmarca dentro de la dualidad
Occidente/oriente, Europa/Magreb.

Lejos de la perspectiva unilateral y pro-drabe, muy tradicio-
nal en el discurso politico e intelectual drabe, Said el Kadaoui
aboga por la necesidad de la convivencia entre palestinos e isra-
elies porque el odio al final acaba con la muerte (118), lo cual lo
lleva a albergar sentimientos de compasion y tristeza por los su-
frimientos tanto de los palestinos como de los israelfes (119),
provocados en la mayoria de las veces por la guerra y el terro-
rismo. Igual solidaridad experimenta respecto a sus paisanos
que mueren en la travesia del Estrecho, segtin van informando
los medios de comunicacién. Considerdndose como un moro al
otro lado del Estrecho, se siente “hermano de todos ellos” (121)
y compungido de dolor por la suerte corrida por sus paisanos,
pero con una inquebrantable expresion de rabia intelectual asi
como de contestacién politica por esta injusticia cometida por
su propio pais, Marruecos, al dejar con complicidad méds que
declarada que sus hijos mueran tan trdgicamente en las aguas
del Mediterrdneo. Se convierte al final en un harraga méds por-
que quiere por compasion y ética solidaria sufrir la misma suer-
te. En Cataluna, se rige también por la 16gica del “entre” porque
serd un drbitro neutro entre sus amigos independentistas y los
partidarios de la unién indivisible de Espafa, un sitio que,
segun €l, le es otorgado por los otros pero que él nunca pone en
cuestion.

No estd de mds mencionar que la transculturacién que Is-
mael asume como modus vivendi no cuaja nada con el multicul-
turalismo de pacotilla, erigido en eslogan por la clase mds pro-
gre de la sociedad bajo el lema de ser ciudadano del mundo. En
el capitulo que lleva este mismo titulo pone en solfa esta uté-
pica pero no real vocacién porque, como bien expresa Najat el
Hachmi, es mds que “pornografia étnica”. Del mismo modo, no
hace concesién ninguna al gueto comunitario y tampoco de-
muestra condescendencia con las identidades asesinas ya que
en articulos periodisticos que publica diariamente en Catalufia
se muestra contrario a encerrarse en las esencias culturales, en
culturas de hormigén que se defienden, tal como ocurre en Es-
paia, con los nacionalismos y, en Marruecos, con el islamismo
religioso. Su apuesta es una apologia sin paliativos de una ética
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universal, laica y transnacional basada en los valores mads uni-
versales como la libertad, la democracia, amén del amor, valo-
res que deben ser valores —valga la redundancia— comunes
garantizadores de la convivencia y del pensamiento critico.
Segtin él, si “hay diferencias culturales y hay luchas comunes.
La libertad jamds serd una diferencia cultural” (124). Una voz
inequivocamente posmoderna.

CONCLUSION

Los distintos motivos del encuentro entre espafoles y ma-
rroquies detectados en la narrativa espafiola contempordnea,
tanto en la época colonial como poscolonial, constituyen en su
conjunto una clara y mds que fehaciente manifestacion de un
nuevo imaginario de moros y cristianos, pero con un discurso
netamente hibrido, cruzado y fronterizo porque es un canto a la
diferencia que convierte la dicotomia Espafia/Marruecos en un
espacio intersticial en que se hallan en concordia lo uno y lo
diverso, lo mismo y lo propio, lo oriental y lo occidental. La
herencia andalusi y la memoria comdn que unen ambas orillas
resisten a cualquier frontera estereotipica. Los autores anterior-
mente mencionados, Benito Pérez Galdés, Dora Bacacoia Ar-
ndiz, Concha Lépez Sarasta y Said el Kaddaoui se convierten,
por consiguiente, en hacedores del didlogo intercultural trans-
mediterraneo. La literatura, la patria espiritual de la utopfa y
del deseo, consagra en la narrativa de estos escritores su voca-
cién plural tendiendo puentes, compartiendo memorias y supe-
rando orillas. Una verdadera apuesta por el futuro.
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