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Sefarad en el Marruecos espaiiol, un viaje sin salir
de casa

Esther Bendahan Cohen Centro Sefarad-Israel

EN EL PRINCIPIO: SERQUEA"

Serquea es la primera palabra en jaquetia (algunos escriben
haketia) que me viene a la memoria, aunque de nifia yo no sabia
qué era la jaquetia ni su relacion con el espafiol, para mi las pa-
labras —todas ellas— formaban parte del descubrimiento, atin
no tenfa conciencia de las fronteras de las lenguas, a pesar de
cierta relacién con el hebreo y con el drabe (del que tinicamente
recuerdo la letra T, me gustaba su forma de barco con dos pun-
tos en el centro) que aprendia en la Alianza Israelita Universal
donde estudiaba en Tetuan. Serquear es, ademds de una palabra,
una forma de enfrentar la vida, de asumir las relaciones, de vi-
vir en definitiva. Serquear es no dar importancia, dejar pasar:
cuando uno sentfa una afrenta o se enfadaba por un mal dia,
siempre alguien le decfa Serquea, es decir, no merece la pena
discutir, ni enfrentarte, ni partirle la cara. Esta palabra es reflejo
de la lengua judia espafola drabe y de una cultura, forma del
ser.

El titulo de Déjalo, ya volveremos, la novela en la que narro la
salida de Marruecos de una familia judia sefardi, viene inspira-
do por esa palabra. Déjalo. Quizd por esa actitud, el exilio de los
judios de ese pais no se vivié de manera dramatica sino de for-
ma natural, simplemente las familias se fueron. Se marcharon

© Boletin Hispdnico Helvético, volumen 26 (otofio 2015): 93-100.

' Segun Alicia Sisso, selquear viene del drabe y significa "transigir, no ser exi-
gente, no insistir (en hazer las cozas, en relaciones, en debates, en conflictos)".
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después de un asentamiento de mas de quinientos anos; y quiza
también por ese motivo, por el haber vivido sometidos a unas
condiciones a las que se resignaban, los mismos marroquies no
judios lamentaron su partida sin comprenderla. Prueba de ello
es que alin en el imaginario colectivo la responsabilidad de esa
partida no responde a presiones sociales sino de colectivos aje-
nos. No deja de ser sorprendente que no se haya interiorizado
una realidad con matices en los que, si bien hubo convivencia,
las relaciones de las comunidades con el pais siempre fueron
complejas.

La palabra serquea viene del judeoespafiol, es la forma de un
triple vinculo, mundo judio, Espafia, Marruecos. Cuando du-
rante la expulsién de Espafa, marcada por el decreto de 1492,
muchos prefirieron el exilio a la conversion, llegaron a las cos-
tas del Norte de Africa y se crearon estas comunidades. Pero no
olvidaron, ese exilio les marcé: resistentes en paises con otras
lenguas, conservaron el espafiol que se hablaba en Espafia, aho-
ra ya mestizo, se adhirieron palabras en hebreo y en drabe. El
Norte de Marruecos, los Balcanes y la Nacién hispano-portu-
guesa son los lugares de acogida. Podemos distinguir de las
lenguas en judeo-espanol el que se puede llamar ladino y la ja-
quetia peculiar del Norte de Marruecos. Hay que sefialar que
también la jaquetia podria vincularse a las lenguas judeo-dra-
bes.

El origen de la palabra jaquetin no se sabe con exactitud: hay
dos versiones, como sefiala Alicia Sisso’, una dice que corres-
ponde a una adaptacién del nombre Isaac, que su diminutivo
Isaquito podria ser el origen del nombre; Isaquito podria refe-
rirse de modo carifioso a los judios y asi se extenderfa a su len-
gua. Por otro lado, comenta Alicia que defiende el catedrdtico
José Benoliel que la palabra puede derivar del drabe hakka que
significa 'charlar, decir'.

LUEGO GUAJSHEAR. SEFARAD Y SU SIGNIFICADO

La palabra guajshear significa aproximadamente 'echar de
menos', pero parece que tiene raiz drabe, 'mirar’. Refleja esa
afioranza, querencia. Pero hagamos algo de historia.

Sefarad en hebreo significa 'Espafia’. Aunque sefaradif se dice
de los judios descendientes de aquellos que fueron obligados a

? Sisso Raz, Alicia: «Haketfa: Discovering the Other Judeo-Spanish Verna-
cular», en: Kirschen, Bryan (ed.): Judeo-Spanish and the Making of a Community.
Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2015, pp. 113-131, cito p.
122

94



Sefarad en el Marruecos espariol

marcharse de lo que conocemos como Espafia primero y de
Portugal después, a muchos espanoles les resulta sorprendente
cémo en hebreo se refiere a todos los ciudadanos espafioles.
Estos cuando viajan a Israel también son de Sefarad.

Lo peculiar del Norte de Marruecos frente a otras comunida-
des sefarditas es que, coincidiendo con la mayor difusion de li-
bros, periédicos, etc., en Marruecos llega el espafiol entre comi-
llas “bien hablado”, por lo que las élites culturales deciden ha-
blarlo y asi abandonar la jaquetia que se empieza a considerar
obsoleta. El abandono conlleva el acercamiento al espafiol de su
origen como si se tratara casi de una lengua extranjera, como en
un juego de velos de tiempo: la lengua materna a la que se su-
perpone que es la otra que es actual, es paraddjicamente, vivir
en dos tiempos lingiiisticos, con fracturas que conforman una
identidad. Al reencuentro con Espana se une la relacién con la
emigracion, con los emigrantes que fueron a Latinoamérica y
con Gibraltar para el contacto con la lengua actual’.

Si hubo una recuperacion del espafol hay que decir que la
vuelta de los judios a Espafa era dificil porque el decreto de ex-
pulsién estaba vigente. “La Inquisicion” no fue abolida en Es-
pana hasta las Cortes de 1812, pero con la vuelta de Fernando
VII se restablecié en 1814, y a continuacién, el 16 de julio de
1816, se publicé un decreto que prohibia pisar tierra espafiola a
los judios sin expreso permiso del Rey y sin previo aviso del
fiscal de la Inquisicién, “a ningtn hebreo cualesquiera que fue-
sen su origen o procedencia”. Fue la Reina Marfa Cristina quien
decreté la definitiva abolicién de la Inquisicién, el 15 de junio
de 1834. Aunque no exactamente del decreto de expulsién. En
la actualidad las comunidades son recientes: las principales es-
tdn en Madrid, Barcelona, Mélaga, Ceuta y Melilla.

Los diversos gobiernos democrdticos han procurado un
acercamiento. En la actualidad se tramita una ley que permite a
los sefarditas, tras la presentacién de documentos que acrediten
su pertenencia sefardi —asunto complicado—, obtener la ciuda-
dania espaniola. Este hecho es muy importante para la concien-
cia sefardi. También Portugal ha procurado una ley en este sen-
tido. En mi caso tengo pasaporte espafiol, lo obtuve por resi-
dencia. Aunque mis padres nacieron en un Tetudn que era Es-
pafa, yo naci cuando era ya Marruecos.

Gracias a mi trabajo en el Centro Sefarad Israel he observado
de cerca todo el proceso de la ley. Y hay algunos temas que se-
falar al respecto que dejaré para el final del texto. Sobre la ja-
quetia hemos convocado algunas reuniones internacionales, y

3 Ibid., p. 126.
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en este momento queremos conseguir que la jaquetia sea decla-
rada Patrimonio intangible de la humanidad. Para ello es importan-
te contar con la participacion de Marruecos y Espafia.

No hay muchos hablantes, pero su singularidad viene dada
por su relacién con el tiempo, con la voluntad de memoria. Los
sefarditas que siguieron hablando judeo-espafiol, en especial
los balcdnicos, se mostraron fieles a un origen y esto tuvo como
consecuencia la creacion de una lengua viva en la que se ana-
dian giros y palabras que actualizaban la lengua, pero también
supuso la separacion de estas comunidades del pais de acogida.
Los judios de Turquia y Bulgaria, al mantener durante cientos
de afios esta lengua, de algtin modo se mantenian afuera de un
nuevo pais: quiza fue el rechazo a lo nuevo, el amor a lo propio,
la afioranza al mundo perdido, que fue la culminacién cultural
de un encuentro con influencia en el judaismo mundial, tenia
también quizd la conciencia de un fracaso; no habia posibilidad
de dejar de ser, uno es un exiliado. Mantener otra lengua per-
mite no olvidar. Integrarse es una utopia, éramos esparioles y
fuimos expulsados del parafso. Asi en esa doble permanencia
de la lengua y de la conciencia de extranjerizad se llega a una
forma judia abierta y consciente.

En el Norte de Marruecos las comunidades se saben cerca de
Espana, luego Espana viene a ellos (1912-1956). Con el protecto-
rado les llega Espana a quienes se saben espafoles. También
para Espaiia es encontrarse con la sorpresa de una comunidad
que le pueda ofrecer un servicio, judios ttiles de nuevo. Hace
unos anos, en el archivo de Segovia me encontré una carta don-
de un funcionario proponia usar a los judios como intermedia-
rios con los marroquies ya que conocian el pais y podian ayu-
dar al entendimiento. El protectorado que acaba en 1956 coinci-
de con los primeros anos de la creacion de Israel, lo que supuso
una nueva situacion sociopolitica de los judios en Marruecos
que eran aceptados en cuanto judios, pero donde ser sionista
era un delito. Asi que debian disimular su relacién o apoyo al
nuevo estado. Esto favorecié que los judios del Norte de Ma-
rruecos se marcharan a diversos paises, entre ellos supuso la
vuelta a Espaiia.

RELATO Y MEMORIA.
LA JAQUETIA.
MARRUECOS EN ESPANA

Me vaya Kapard por ti. De todas las expresiones y dichos eli-
jo ésta. jMe emociona, expresa tanto amor! Viene a decir que no
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te suceda a ti nada malo, en lugar de que tu sufras sufra yo. Se
dice en tono amoroso a los hijos o a quienes se ama. En mi caso
es una de las que perviven en mis expresiones, y también en la
de mis hijos. Hoy, que vivimos en Espafia y somos espafioles, la
jaquetia es nuestra lengua secreta.

Es importante resaltar que el primer contacto real por parte
de Espaia con los sefardies se produce en Tetudn: con la toma
de la ciudad por los espafioles en 1860 (se crea la Alianza Israe-
lita en Tetudan primero) se produce una tensién entre culturas.
Pero el impulso fundamental para un conocimiento de la cultu-
ra sefardi lo da la campaiia del senador y doctor Angel Pulido,
que gracias a un descubrimiento personal se interesa por estos
espafioles desterrados. Emprende una campana que pretende
devolver la ciudadania a estas comunidades.

Sobre su pervivencia, creo que en una lengua influyen por
un lado sus hablantes y por el otro las obras que se escriben en
ella. Como escritora participo de ese espacio en sombras donde
una lengua intenta solaparse con otra; hay pocos escritores ju-
dios del Norte de Marruecos: en Israel, Mois Benarroch; en Ca-
nadd, Solly Levi es el quien ha realizado un esfuerzo en escribir
directamente en jaquetia; también Line Amselem, que vive en
Francia; Alicia Sisso en Nueva York escribe relatos y monélogos
en jaquetia. En mi caso como en el de Mois Benarroch venimos
de quienes la abandonaron y no forma parte de nuestro impul-
so creativo. Los precedentes: Blanche Bendahan que escribe Ma-
zaltov en francés, una historia de amor en Tetudn, e Indianos te-
tuanies, de Isaac Benarroch, ambas obras hablan de los indianos,
de la busqueda de futuro, del regreso, de la necesidad de en-
contrar pareja y formar una familia.

A MODO DE CONCLUSION

La jaquetia es reflejo de la cultura de Espafia y Marruecos, y
no se entiende sin el judeoespaiiol ni sin el drabe, comparte el
mismo destino que otras lenguas judeoespanolas. Podemos de-
cir que a medida que no hay hablantes de judeoespaiiol la pro-
duccién creativa se convierte en un ejercicio voluntario de sal-
vacion. Y como actualmente el nimero de hablantes se ha redu-
cido drdsticamente, hay algunos creadores que intentan una re-
cuperacién, pero ;cémo escribir en una lengua que no se usa?;
;no seria un juego literario en el que se busca algo distinto a la
creacion? Hay un debate dentro de la comunidad sefardi: creo
que para una recuperacion se debe rescatar y editar textos. Creo
que la creacion literaria debe principalmente a la literatura y la
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lengua que se usa forma parte de la naturaleza del interior del
creador. Aunque hay textos como los de Juan Gelman que sf
son sublimes, donde busca dar vida a las palabras del siglo XV.
Margalit Matitiahu, que escribe en ladino en su intento de pre-
servar la lengua, comenta en una reciente conferencia:

Mi familia, cuando llegé a Jerusalén desde Salénica me trasmitié la
lingua. Pero hoy no es una lingua para ir a la plaza; para comprar el
queso o el pan, se pide en hebreo. No puede ser la lingua de vida hoy

en Israel, pero hay que recoger y meldar lo que hay.

Hay una voluntad de no perder. Varios medios pretenden
difundir la cultura sefardi. En Espana se emite en Radio Nacio-
nal un programa conducido por Matilde Gini de Barnatan, tam-
bién en Israel hay el programa Aki Jerushalayim; se escriben pe-
riddicos y revistas, tanto en Israel como en otros paises, y un
ejemplo es La Lettre Sépharade que tiene una edicién francesa y
otra americana. Su director, Jean Carasso, que en su revista ha-
bla de libros relacionados con el tema, espera que se pueda lle-
gar por parte de los hablantes del judeoespafiol a un renaci-
miento. La pregunta es si es posible y, si lo es, sobre qué bases.
Y sin que olvidemos, como sefiala el autor Jacob Israel, ex presi-
dente de la Comunidad Judia de Madrid y ex presidente de la
Federacion de comunidades judias de Espafa, que no hay un
pueblo sefardi diferenciado hoy de los demds judios, aunque es
en si un cultura con un patrimonio cultural muy importante y
necesario. Hay que sefialar que otra de las lenguas judias, el
yidish, también en una situacién de peligro, si tiene una gran
obra escrita especialmente en el siglo XIX y en el principio del
XX. Singer, Premio Nobel de literatura, escribié en yidish.

Sin embargo, a pesar de que han perdido la lengua, hay es-
critores de origen sefardi, especialmente en Francia, que desa-
rrollan su obra en francés. Gracias a ellos no pervive la lengua,
pero si la manera de ver el mundo, mirada que actualiza una
historia relacionada con lo judio y con Espafia. Como Albert
Bensoussan, traductor al francés de Mario Vargas Llosa, entre
otros. Este escritor de Ordn mantiene una memoria sefardf
abierta y creativa que nos conecta con nuestro pasado. En
L’Echelle Séfarade* reflexiona sobre Albert Cohen y también so-
bre Albert Memmi, Edmond Jabes, Elissa Rhais, Myriam Ben,
Blanche Bendahan.

! Bensoussan, Albert: L’ Echelle Sefarade. Paris: L"Harmattan, 1993.
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De ellos, el mds universal es Albert Cohen. Pertenece a un
grupo de escritores que forman parte también de Sefarad. Escri-
tores testigos del lamento centenario de los sefardies por gentes
de distintas épocas y origenes. Moshe Benarroch, de Tetuédn,
que vive en Jerusalén, comenta en una conferencia en Jerusalén
en el Instituto Cervantes, el 26 de agosto del 2007: “Mis lenguas
son todas diferentes a las lenguas humanas... como Jerusalén,
como Tetudn, como Lucena, todas nuestras patrias se vuelven
exilio”.

Sobre el sentimiento de pertenencia a Sefarad en la actuali-
dad hay un fenémeno interesante: en los tltimos afios algunos
autores judios hispanoamericanos, a pesar de que su origen sea
asquenazi e incluso sin identificarse con el judaismo de manera
directa en su cultura y religion, buscan su identidad en Sefarad.
Esto tiene que ver con la lengua: exiliados, herederos de la no
pertenencia, como Cohen en el francés, encuentran en el espa-
fiol un territorio histérico donde ligarse y en la memoria de Se-
farad una regién mds intima y personal. Como el poeta Juan
Gelman, quien ha escrito los versos mds bellos de la actualidad
en judeoespaiiol.

Varios viajes por Atenas, Salénica y Estambul me dieron una
idea aproximada de las comunidades sefarditas. Su organiza-
cién actual es similar a la de las comunidades judias espafiolas.
En Turquia después de Atatiirk se perdié gradualmente el es-
pafiol, a pesar de eso el Instituto Cervantes hace una importan-
te recuperacion y se publican dos revistas en judeoespanol en
Grecia; también es gracias al Cervantes que se puede decir que
hay una activacién de estas comunidades. Lo que parece evi-
denciar la historia actual es que Espafia asume su responsabili-
dad. Estas comunidades son curiosamente similares entre si: en
todas ellas la mayor produccion actual referente a Sefarad se da
en sus musicos que mantienen con pasion las mismas canciones
de un pafs a otro con ciertos acordes diferentes. En un reciente
encuentro entre judios de los Balcanes organizado por Centro
Sefarad-Israel junto al Instituto Cervantes de Madrid, judios de
Salénica cantaban junto a los de Estambul las mismas canciones
sin que en ningtin momento de sus historias recientes se hubie-
ran encontrado antes. Esto para todos los que lo vivimos supu-
so una expresion clara de la existencia de un vinculo real man-
tenido durante siglos.

El reto hoy es como configurar una idea clara de la identi-
dad Sefarad. La ley espafiola que entra en vigor el 1 de octubre
del 2015 obliga directamente a una reflexién. Costumbres, per-
tenencia, genealogia... Una paradoja: no se tendrd en cuenta el
ladino ni la jaquetia ya que se va a pedir un examen de espanol.
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Las lenguas judeoespafiolas no estdn normalizadas, por lo que
es dificil examinar de ellas, no hay normas ni académicos. Pero
se podria examinar oralmente. Si es la lengua el vinculo con el
pasado, central en la identidad, seria necesario que se tenga en
cuenta. Se vive un tiempo decisivo, clave para marcar un futu-
ro. Sefarad es patrimonio de Espafa, pero también de la Penin-
sula ibérica, Europa. Hay una Sefarad europea como la hay
americana y africana.

La jaquetfa permite comprender Sefarad. Espafia, Marruecos
encuentran una forma de expresion a través de los sefardies del
Norte de Marruecos que, en ese mestizaje cultural que les carac-
teriza, expresan vias comunes de encuentro y union. Ahora,
cuando las leyes reconocen por fin tras quinientos afios a los
expulsados, cuando quieren acotar y legislar, es obligado refle-
xionar, encontrar las lineas que nos engloban: definir las identi-
dades sefarditas permitird avanzar en el conocimiento y en
nuestro futuro asi como romper fronteras culturales.
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