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Algunas producciones audiovisuales y
graficas sobre el terremoto de 1985 en Ciudad
de México

Rachel Bornet Université de Lausanne

El 19 de septiembre de 1985, a las 07:19, se registré un sismo
de magnitud 8.1 en la escala de Richter, que caus6 un trauma-
tismo sin precedente para los habitantes de la Ciudad de Méxi-
co'. A nivel de la produccién cultural, este acontecimiento gene-
r6 sobre todo novelas, cuentos, obras de teatro y ensayos (ma-
yoritariamente de autores mexicanos) y s6lo podemos enume-
rar una escasa cantidad de producciones audiovisuales y gréfi-
cas de ficcién. A lo largo de nuestras investigaciones’ hemos
podido encontrar dos cortometrajes, dos peliculas largas (una

© Boletin Hispinico Helvético, volumen 24 (otofio 2014): 161-179.

" Este articulo se redact6 en el marco del proyecto de investigacién La pro-
ductivité culturelle (narrative) d'événements historiques: les répercussions cul-
turelles de six événements au Mexique et en Espagne (1968-2004), del Fonds
National Suisse (Proyecto FNS Num. 100012_146097), que se estd realizando en
la Universidad de Lausana bajo la direccién del profesor Marco Kunz, con la
colaboracién de Rachel Bornet, Salvador Girbés y Michel Schultheiss.

' Campos, Yunnuen: «A 20 afios del sismo del 85», IX-2005, http://www.
esmas.com/ noticierostelevisa/ terremoto /475688.html (cons. 13-1X-2014).

* El proyecto se propone estudiar la productividad cultural narrativa de seis
acontecimientos histéricos (cuatro ocurridos en México, uno en Espafia y uno
en otro pais, pero con una importante repercusién cultural en Espafia), acaeci-
dos en situaciones politicas y medidticas distintas, que tuvieron un fuerte im-
pacto en las sociedades afectadas y fueron tematizados en un amplio corpus de
narraciones literarias y filmicas.
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tercera estd probablemente en preparacion, dirigida por Fer-
nando Rovzar’), ademds de una novela grafica, que hablan en
mayor o menor medida del terremoto. Este reducido corpus in-
tegra casi siempre el sismo como elemento temdtico central (en
un solo caso aparece como suceso anecdético al final de la peli-
cula) y suele relatar los hechos de forma muy factual, haciendo
hincapié en la organizacién solidaria de los ciudadanos o en el
lento calvario sufrido por las personas sepultadas.

En el marco de esta breve reflexion iremos descubriendo las
cinco obras, deteniéndonos en la interpretacion del ejemplo mas
reciente, la novela grdfica publicada en 2013 por la editorial
Sexto Piso*, para observar como en ella se presenta la catdstrofe
mediante el textual y la imagen.

CORTOMETRAJES

Ambos producidos por el mexicano Carlos Dévila Yeo y ga-
lardonados con varios premios, los cortos se crearon para per-
mitir al espectador recordar, redescubrir o enterarse de la trage-
dia con enfoques distintos. Antes de la proyeccién de sus corto-
metrajes, el director dijo:

El terremoto de 1985 truncé la vida de miles de personas en segun-
dos, mostrando la fragilidad de la existencia humana... jpor qué unos
mueren y otros se salvan? ;es azar o destino que un pequefio cambio en

la rutina diaria haga la diferencia entre la vida y la muerte?®

Bajo los escombros empieza con la imagen de un despertador
que indica las 07:18, y pasa luego a un tocadiscos que emite una
musica rock, antes de la insercién del titulo cuya tipografia anti-
cipa lo que va a suceder pues las tres palabras se posicionan de
manera desordenada y las letras, con sus colores rosados y rojos
sembrados de manchas, parecen haber sufrido las consecuen-
cias de las sacudidas sismicas. A continuacién se narra la histo-
ria de dos médicos del Hospital General a punto de empezar su
faena diaria. Al producirse los primeros temblores, se hace hin-

* Carrillo, Leticia: «Fernando Rovzar recreard el temblor del 85», 16-VII-
2009, http:/ /www.correcamara.com.mx/inicio/int.php?mod=noticias_detalle
&id_noticia=983 (cons. 13-1X-2014).

Y Mejfa Madrid, Fabrizio/ Hernéndez, José: Septiembre: zona de desastre.
México D.F.: Sexto Piso, 2013.

® Perezyera, Abril: «Carlos Davila present6 El suefio de Luisa», 7-1X-2010,
http:// www.barrio.com.mx/index.php?ver=noticia&id=9870 (cons. 14-VIII-
2014).
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capié en la mirada de los dos hombres que toman conciencia de
lo que estd pasando, y pronto llega la oscuridad. Angel se mue-
re rdpidamente: se escucha su voz que se estd apagando poco a
poco. Francisco, el segundo protagonista, sigue vivo, pero no
logra moverse ya que su mano queda atrapada debajo de los es-
combros. A partir de este momento se establece un juego entre
la luz y la oscuridad semejante al que se puede observar en los
cuadros de la escuela del Caravaggio: la tinica iluminacién pro-
viene de un mechero que usa el protagonista y que aparece
como metdfora de la esperanza de salvacién. El timbre del des-
pertador que suena a las 6:45 da ritmo a la accién y sirve tam-
bién de indicador, para que el ptblico tenga una nocién del
tiempo transcurrido. Las manifestaciones sonoras resultan mi-
nimas: el ruido de un helicéptero viene a romper el silencio,
apoyado por el desesperado grito de auxilio del protagonista.
La deshidratacion del personaje y su estado de malestar fisico
se agravan cada vez mds y se da una importancia creciente a las
escasas gotas de agua que cortan el silencio para abrevar al doc-
tor. A partir de este momento la accién cambia hacia una mez-
cla entre suefio y realidad, reflejando el estado mental de la vic-
tima. Por tercera vez se escucha a lo lejos el despertador y ve-
mos al protagonista acostado en un quiréfano; a su lado flota
una calavera en un recipiente lleno con un liquido amarillo. Se
impone poco a poco el ruido de los picos y palas que represen-
tan la esperanza de salvacién, mezcldndose con los recuerdos
de los minutos inmediatamente anteriores a la tragedia. El au-
mento de ruidos nos permite adivinar que los socorristas se es-
tdn aproximando. Los débiles susurros del protagonistas vienen
apoyados por una musica angelical y una fuerte luz invade la
pantalla, lo que nos hace suponer que se logra rescatar al doctor
después de sus dias de sufrimiento.
Bajo los escombros constituye

el primer trabajo basado en una historia real de esa tragedia, la cual
no debemos olvidar; ademads, es el cortometraje producido por el Imci-
ne que mds espectadores ha tenido en corrida comercial. En su estreno,

en todas las salas comerciales del pais fueron a verlo 160 mil personas.’

Realizado veinte afios después de la tragedia, este cortome-
traje ofrece al espectador una reconstitucion muy cercana a la
realidad de lo que sufrieron muchos chilangos antes de su res-

® Caballero, Jorge: «Bajo los escombros revive ‘una tragedia que no debe
olvidarse’», 19-1X-2008, http:/ /www.jornada.unam.mx/2008/09/19/index.
php? section=espectaculos&article=a08nlesp (cons. 20-VIII-2014).
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cate. Durante la fase de preparacion, el dlrector reunio en efecto
mds de cien declaraciones de victimas’. Precisa que la historia
es una adaptacion del testimonio La vida contintia, escrito por el
médico Francisco Bucio Montemayor, que fue incluido en el vo-
lumen Volver a nacer, Memorial del 85, publicado por La Jornada
Ediciones —en el décimo aniversario de los terremotos— en el
cual se recopilaron 114 historias de lectores, seleccionadas y
editadas por Daniel Cazés.

El drama adopta un esquema visual parecido en mds de un
aspecto a las imdgenes habituales de las grandes peliculas de
catdstrofes hollywoodienses. El tema central es el de la supervi-
vencia humana frente al desastre, sin mucha evolucién drama-
tica. Los decorados resultan minimos y los temblores se recons-
truyen con pocos medios, logrando sin embargo un eficaz im-
pacto visual. El acontecimiento histdrico se relata gracias a dos
personajes ordinarios en una escena muy intima, ya que nadie
mads interviene fisicamente. Llamativa es la inversion de los pa-
peles, ya que los médicos, que generalmente aparecen para sal-
var vidas, quedan aqui atrapados como victimas que piden au-
xilio. Los movimientos de la cdmara alternan entre secuencias
objetivas, con planos generales que nos permiten contextualizar
la escena, y secuencias subjetivas modificadas, en las cuales
adoptamos un punto de vista mds cercano al del personaje sin
confundirnos con su mirada®. La cdmara sigue siempre al per-
sonaje de cerca, colocando al ptblico en una misma posicién
cognitiva y se halla numerosas veces en el suelo para que poda-
mos percibir la sensacion de aplastamiento, jugando también
con la profundidad: el personaje que se encuentra en segundo
plano nos permite en efecto visualizar la compresion global del
espacio. Las alucinaciones aparecen al final, causadas probable-
mente por la deshidratacion; el gota a gota, objeto simbdlico
que se usa para salvar vidas, surge en la pantalla como simbolo
de esperanza, al cual se agarra el protagonista, pero el precioso
liquido no cae siempre: se insiste pues en la dificil superviven-
cia en las condiciones descritas. La dualidad entre vida y muer-
te se percibe también gracias a la calavera que se halla en el qui-
réfano, como memento mori omnipresente. Las imdgenes finales
permiten al espectador experimentar la sensaciéon de aplasta-
miento y asfixia, con una esperanza siempre visible gracias a las
grietas en los bloques de hormigén, que dejan pasar escasos ra-
yos de luz. El ptblico asiste impotente al drama, siguiendo pa-

7 Huerta, César: «La pesadilla de vivir bajo los escombros», 13-1X-2006,
http:/ / www.eluniversal.com.mx/espectaculos/71705.html (cons. 16-1X-2014).

¥ Damos las gracias a Pierre-Alain Zumwald, realizador y profesor de cine,
por sus pertinentes aportaciones orales durante el analisis de dicha secuencia.
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so a paso la agonia del protagonista y comparte sus recuerdos
en forma de flash al final;, dada la cantidad de entradas en las
salas de cine, se supone que esta férmula obtuvo éxito. Otro lo-
gro del cortometraje es que

despertd un interés inusitado en los medios de comunicacién. Has-
ta ahora ha servido como material didé4ctico en el Centro Nacional de
Prevencién de Desastres (Cenapred), el ISSSTE, programas del Colegio
de Ciencias y Humanidades plantel Sur y varios foros de Proteccién
Civil.?

El suefio de Luisa es la segunda produccién del director sobre
el tema. También es fruto de un testimonio real, pero esta vez
trata el sismo de forma mds metaférica. Luisa cumple afios el 18
de septiembre y lo celebra con su familia. Al dia siguiente, su
madre sale a trabajar y sus abuelos despiertan en panico cuan-
do la tierra empieza a temblar y no logran abrir la puerta de la
recdmara de la nifia, ya que todo el edificio se estd derrumban-
do. Luego vivimos la catdstrofe desde el punto de vista de la
nifa, que es el de un suefo, con su cama que sale por su ven-
tana volando en los aires. La produccién termina con una ima-
gen de la nifia entre los escombros: parece dormir de una forma
tan apacible como el «Dormeur du Val» del poeta francés Ar-
thur Rimbaud. A continuacién, una inscripcién textual mencio-
na que la historia se basa en un hecho real, por si atin no que-
daba lo suficientemente claro, y que parte de la inspiracién le
vino al director del libro de Daniel Cazés, Volver a nacer, Memo-
rial del ‘85, que ya hemos citado antes. Es interesante el hecho
que la joven actriz a la que vemos en la pelicula ignoraba que
en 1985 habia ocurrido esta tragedia en México'’, lo que nos re-
cuerda la necesidad de perpetuar la memoria para que las gene-
raciones futuras estén al tanto de la historia de su pais. La
estética adoptada se diferencia mucho del ejemplo precedente,
ya que nos hallamos casi en un mundo sacado de un cuento de
hadas, con predominio de los colores pastel que nos dan la im-
presién de un universo de princesas. El juguete que se cae de la
casita de madera al inicio de la historia aparece como anticipa-
cién narrativa de los acontecimientos posteriores. Se insiste

? Caballero (2008), op. cit.
0 «El suerio de Luisa podria ser tu propio suefio», 24-VIII-2010, http:/ / www.
diarioimagen.net/?p=24224 (cons. 14-VIII-2014).
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nuevamente en el despertador que marca la hora del drama,
pero la nocion de terror y de combate contra la muerte, presen-
te en Bajo los escombros, aqui casi no se percibe. El cortometraje
ha logrado un récord de permanencia en exhibicién en cine, y
Carlos Ddvila mencioné la intencién de producir un DVD docu-
mental dedicado a los sismos para facilitar su proyeccion en es-
cuelas primarias del pais y asf concienciar a los nifios'".

LARGOMETRAJES

Las dos peliculas que hemos podido encontrar sobre la ca-
tastrofe estdn fechadas en 1987 y son ambas producciones mexi-
canas. Se trata de Mariana Mariana de Alberto Isaac y Trdgico
terremoto en México del director Francisco Guerrero.

Mariana Mariana se basa en la novela Las batallas en el desierto
(1981) de José Emilio Pacheco. La historia empieza el dia del en-
tierro del padre de Carlos, en el presente de la narracién, que le
sirve para recordar su infancia, época en la cual se enamor6 de
Mariana, la madre de Jim, su mejor amigo. Obviamente, dada la
diferencia de edad entre los dos protagonistas, se trata de un
amor imposible. Cuando sus padres se enteran del asunto,
mandan a Carlitos al psicélogo, a confesarse en la iglesia, y
también deciden cambiarle de escuela. Después de algtn tiem-
po, Carlos se entera del presunto suicidio de su amada, infor-
macion que nunca lograra comprobar ya que todo el mundo pa-
rece negar la existencia de Mariana y de su hijo. El terremoto
aniquila toda posibilidad de encontrar la verdad ya que destru-
ye buena parte de la ciudad y deja al personaje con la nostalgia
de un amor perdido. La analepsis se cierra, y la vuelta al pre-
sente de narracién hace hincapié en las consecuencias del sismo
para el protagonista, quien padecié dafios no fisicos, sino mora-
les:

—Siempre me quedd la duda sobre lo que me contaste.
—¢;De Mariana?

—5i. De Mariana.

—Fue la mera verdad.

—~Como puedo tener nostalgia de aquel mundo.
—Sabes que demolieron tu casa?

"' Valdemar, Oscar: «El suefio de Luisa vuelve a las salas de cine», http:/ /
www.pasionlarevista.com/2012/11/el-sueno-de-luisa-vuelve-a-las-salas-de-
cine/ (cons. 16-1X-2014).
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—Mmmbh.

—Y demolieron la escuela, casi demolieron toda la colonia Roma.
Para hacer estacionamientos y condominios. Y luego para acabarla de
joder, como puntilla, vino el temblor.

—Mmmbh si, como puntilla.

—Ahf se destruy6 todo, terminé nuestro mundo y a nadie le impor-
ta, como si nunca hubiera existido.

La mayor parte de la pelicula se centra en asuntos ajenos a la
catdstrofe natural de 1985: ésta aparece tinicamente de forma
anecddtica al final, durante poco mds de un minuto, y por razo-
nes obvias no se menciona en la novela de Pacheco, publicada
antes del acontecimiento. A las voces de los protagonistas se su-
perponen imdgenes de la ciudad que se estd destruyendo, con
lo que se hace hincapié en la amplitud del fenémeno. La peli-
cula nos brinda una buena visién de conjunto del México de
aquella época, pero el terremoto en si surge exclusivamente co-
mo elemento que cierra un ciclo de vida e impide cualquier
vuelta atrds.

En el segundo largometraje, del mismo afio, el tema ocupa
una posicion mucho mds central, como ya lo podemos ver en su
titulo, Trdgico terremoto en México. La calidad artistica es, sin em-
bargo, muy relativa, tanto a nivel de las imdgenes como en lo
que atafie a los didlogos. En los primeros 45 minutos se nos pre-
sentan los distintos personajes. Casi todos tienen problemas
personales mds o menos vinculados con el tema del nacimiento
de un nifio, de dar o quitar la vida: Patricia estd embarazada de
Miguel, que no quiere asumir su responsabilidad y se niega a
vivir con ella, pese a los argumentos de su madre que apoya
mucho a Patricia; otra chica embarazada de seis semanas desea
abortar, mientras que un médico considera la posibilidad de
vender nifios que nacen en el hospital. La mayor parte de la his-
toria se desarrolla entre unos vecinos que comparten estas pero-
cupaciones, lo que recuerda obras de teatro como Historia de
una escalera, del dramaturgo espafiol Antonio Buero Vallejo.
Poco después de nacer el hijo de Patricia empieza el temblor y
el hospital se derrumba. A partir de este momento aumenta el
interés en cuanto a nuestra temdtica. Se hace hincapié en el
pénico de la gente, los muros que se destruyen, la oscuridad
que invade el espacio. La solidaridad de los ciudadanos aparece
como elemento temético de primera importancia: hasta Miguel,
el padre indigno, se pone a buscar a Patricia y a su hijo recién
nacido. Rescatan a muchos bebés y finalmente Miguel encuen-
tra a sus seres queridos, de modo que termina la historia con un
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happy ending y una sefial de esperanza porque los protagonistas
manifiestan el deseo de seguir con los rescates. Al final, una voz
off enumera una serie de personas a quienes se dan las gracias.
También se insiste en el “no estamos solos”, subrayando una
vez mads el esfuerzo de ayuda y de solidaridad entre los ciuda-
danos.

La representacion visual de la catdstrofe subraya los gritos
de pdnico, unos ralentis que permiten detallar las caras horrori-
zadas del personal del hospital, la descomposicion del edificio
(principalmente las fisuras en las paredes), el juego entre luz y
oscuridad, asf como una imagen del exterior del edificio que se
estd cayendo. Los cédigos antes mencionados para las peliculas
de catdstrofe también se encuentran aqui y se logra reproducir
el drama real con pocos medios. Lo que sf cambia es la “movili-
dad” de las victimas, que logran muchas veces caminar en el
interior de la clinica en medio de los escombros. El doctor que
estd presente entre los dafiados se da cuenta de su ineficacia
frente a la amplitud del fenémeno, al igual que el médico antes
citado en el cortometraje. La presencia medidtica, al contrario
de los ejemplos precedentes, adquiere aqui un papel de cierta
importancia. En la radio establecen una lista de los edificios que
se han derrumbado, insistiendo también en que las autoridades
piden a los ciudadanos quedarse en casa, un elemento que se
suele subrayar como reproche frente a la ineficacia del gobier-
no. Las victimas que estdn esperando dentro del hospital ven
las imdgenes de la catdstrofe gracias a un televisor que de forma
milagrosa sigue funcionando. Asi, las conexiones con la reali-
dad se multiplican y también podemos contar con la presencia
de un célebre rescatista, el Pulga “Efrén Zarifiana”, que aparece
como un protagonista central y al que hallaremos también en la
novela grafica. La organizacion de la poblacion mexicana apa-
rece pues como nucleo de la historia, frente a la pasividad de
los policias que se contentan con observar y vigilar. Se escuchan
sirenas y helicopteros, pero no intervienen directamente para
apoyar a las brigadas de rescate. Dichos argumentos conectan
la pelicula con el ejemplo que vamos a comentar a continua-
cion.

NOVELA GRAFICA

La producciéon grafica mds reciente que hemos hallado se
titula Septiembre, zona de desastre, fruto de una colaboracién en-
tre el escritor Fabrizio Mejia Madrid y el dibujante José Herndn-
dez. La crénica se centra en los dias posteriores al terremoto ha-
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ciendo hincapié en los esfuerzos de organizacion de los resca-
tistas. El lector descubre la historia a través de los ojos del na-
rrador, un adolescente de diecisiete afios en crisis tras la separa-
cién de sus padres, que nos habla de los acontecimientos desde
un punto de vista analéptico. En su relato se mezclan persona-
jes inventados y reales" y se incorporan igualmente fragmentos
de testimonios, como descubriremos gracias a un detallado re-
sumen del contenido de la obra.

El titulo de la obra es casi idéntico al libro de Cristina Pache-
co, Zona de desastre (1986), al que se parece hasta en su eleccién
tipografica. Ambas producciones se basan en testimonios para
transmitir al lector fragmentos de la realidad de aquellos dias:
“Sobre todo, mi propdsito fue colaborar en recoger la voz de
quienes mds sufrieron con el desastre y siguen padeciendo sus
consecuencias”, dice la autora en una nota previaB. La tapa de
la novela gréfica, que aparece igualmente en el relato con lige-
ras modificaciones (p. 15), nos presenta los restos del hotel Re-
gis, reproduciendo una imagen muy difundida después de la
catdstrofe. Interesa apuntar que las letras que componen el sub-
titulo “zona de desastre” se ven un poco borrosas y no perfecta-
mente alineadas, como si hubieran sufrido las consecuencias
del temblor; este ejemplo nos remite al titulo del cortometraje
Bajo los escombros, que utilizé un esquema parecido, aunque de
forma mads radical.

La obra empieza con seis testimonios de personas que nos
cuentan en un strip, o sea tres vifietas cada uno, como vivieron
el temblor. Luego descubrimos al narrador-protagonista de la
historia que nos dice: “Mi familia era un desastre. La ciudad un
sin sentido. Y el mundo, de un segundo a otro, iba a explotar”.
Después de mencionar su interés por las mujeres, el tabaco y el
rock en espafiol, ocurre el temblor, visualmente descrito en va-
rias pdginas. Al salir a la calle, nuestro adolescente se encuentra
con Carlos Monsivdis y en seguida la atencioén se centra en la
organizacién de los grupos de rescatistas. En la Avenida San
Antonio Abad descubren los estragos en el taller de las costu-
reras ilegales. Un comentario proléptico nos permite averiguar
que los duefios de las maquilas de ropa prefirieron sacar sus
madquinas antes que a las mujeres y que fueron denunciados
por dofna Eva, lo que llevé a la creacién del sindicato 19 de
Septiembre. Volviendo al presente nos hallamos nuevamente con
los rescatistas y sus palas, que salvan un canario. Unas nifias en

12 Carlos Monsivdis, Placido Domingo, el Pulga “Efrén Zarifiana”, Rock-
drigo Gonzélez, Dofia Eva Corona.
13 Pacheco, Cristina: Zona de desastre. México D.F.: Océano, 1986, p. 11.
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las calles juegan al temblor y fragmentos de peridédicos nos
transmiten las versiones medidticas de la catdstrofe. Al llegar a
la plaza de Tlatelolco hablan de los franceses que vinieron con
sus perros para ayudar, y de la responsabilidad del gobierno
que impide las acciones de socorro. La aparicién de un percu-
sionista buscando su bateria permite una digresiéon sobre el
cantante Rockdrigo Gonzdlez que murié durante la tragedia. El
viernes 20 de septiembre, a las 7:38, se produce otro temblor,
provocando una nueva ola de desesperaciéon. La inaccion del
gobierno se subraya nuevamente mediante la carta redactada
por Monsivdis, que crea un contraste con los efectos desple-
gados por la poblacién chilanga. Nuestro protagonista recupera
el canario hallado entre los escombros y se marcha a Tepito,
barrio que parece un campamento gitano por la cantidad de
material que yace en plena calle. Regresa a su casa después de
casi una semana de ausencia y encuentra a sus padres reunidos.
Finalmente, participa en el dltimo rescate el jueves 3 de octubre;
el gobierno asegura que hay seis mil personas muertas, pero la
gente piensa que la cantidad de victimas es mucho mayor. El
narrador se mete en un tinel para tratar de salvar a un nino lla-
mado Monchito, pero no consigue encontrarlo, y en los medios
de comunicacién anuncian que fue un desesperado intento in-
ventado por su padre para tratar de recuperar una caja fuerte
con joyas. Llegan las excavadoras y el protagonista regresa a su
casa con cierta alegria, pensando que por lo menos el temblor
logré reunir a sus padres, lo que obviamente no es el caso. El
canario lo esta esperando en su cuarto y nuestro adolescente es-
tablece un balance de la catdstrofe, apuntando que después del
terremoto natural hubo otro politico y que las personas dara-
das nunca recibieron un centavo. La narracion concluye dicien-
do que el canario sigue vivo y se llama Septiembre. La dltima
pagina presenta los agradecimientos de los dos autores.

Los creadores fueron ambos brigadistas durante la catdstro-
fe, lo que casi nos llevaria a calificar la obra de “autobiografica”:

Yo tenfa una serie de recuerdos de cuando fui brigadista durante
los dos temblores del 19 y 20 de septiembre de 1985, y que nunca habia
contado. Por eso, la idea era que el terremoto no fuera un incidente
como suele pasar en las peliculas o novelas (sobre desastres naturales),
sino que fuera el tema central. Y que ademds el tema central también
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fuera la solidaridad de la gente, y la organizacién de la ciudad durante

aquel suceso."

La mezcla entre recuerdos ajenos y personales, asociada con
dibujos de una excelente calidad gracias al talento de uno de los
caricaturistas mas exitosos en México, ofrece al lector una im-
pactante representacion de lo que sucedié en la ciudad, con un
patente tono de denuncia. “Todo es real. Salen desde Rockdrigo
hasta Pldcido Domingo, Monsivdis, etc. Todos los personajes
existieron, y son personas que me encontré en esos dias y que
tienen historias muy especificas que dificilmente serian produc-
to de la ficcion”, dice Fabrizio Mejia Madrid". Algunos indivi-
duos famosos aparecen efectivamente en la obra y resulta mds o
menos obvio reconocerlos. Un espacio privilegiado se dedica al
cantante Rockdrigo Gonzalez, bajo forma de una vifeta en ple-
na pdgina (p. 37) con una representacién suya acompafada de
su historia. Dicha pdgina se asemeja a un péster del artista o un
graffiti que podriamos encontrar en un muro de la capital. Otro
ejemplo es el cronista y periodista de la Ciudad de México, Car-
los Monsivdis, que se perfila en dos ocasiones. Primero como
actante directo de la historia, que sale a la calle después de la
catdstrofe para encaminarse hacia el centro y ayudar a las victi-
mas. El adolescente menciona su nombre, para que no haya
confusion. Luego se inserta en la narracion una carta suya, y lo
vemos en segundo plano redactando a mdquina mientras que
un gato se pasea en el primer plano. El escritor tenfa efectiva-
mente una pasion por estos animales, pero mds que nada se
insiste en su importancia literaria y la posicién de denuncia que
adopta frente al siniestro. Su papel en la obra es importante y
permite recordar su texto clave «No sin nosotros». Los dias del
terremoto 1985-2005 en el cual denuncia la inercia gubernamen-
tal en los dias posteriores al temblor y recuerda las acciones ciu-
dadanas que llevardn al pueblo a organizarse de forma auténo-
ma, creando asi una nueva sociedad civil.

Si pasamos ahora al nivel temdtico, el terremoto representa
el motivo central de la narracién y estuvo también fisicamente
presente durante el proceso de creacién de la obra, como bien
explica un periodista que entrevist6 a los autores:

14 Ureste, Manu: «El sismo del 85 ya tiene novela grafica», 14-IV-2013,
http:/ / www.animalpolitico.com/2013/ 04/ el-sismo-del-85-llega-al-comic/
#axzz3AwRZSi Cb (cons. 2-1X-2014).

' RuloA: «Septiembre zona de desastre: entrevista con Fabrizio Mejia
Madrid y José Herndndez», 18-IV-2013, http://www.frente.com.mx/
septiembre-zona-de-desastre-entrevista-con-fabrizio-mejia-madrid-y-jose-
hernandez/ (cons. 22-1X-2014).
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Septiembre: zona de desastre estd inspirada en el terremoto que
sucedi6 el 19 de septiembre 1985 en la Ciudad de México. Ademds, el
dia en que José Herndndez se reuni6 a platicar del proyecto con el edi-
tor de la novela, también hubo un temblor en Chilangolandia. Por si
fuera poco, una vez que la historieta estuvo lista y escritor y monero
dieron su primera entrevista juntos para hablar de ella, otro sismo sa-
cudid al Distrito Federal. Y, mientras terminaba de transcribir la entre-
vista con Herndndez y Fabrizio, el domingo 21 de abril de 2013, un nue-
vo temblor me hizo pensar, por un momento, que las casualidades no

existen.'®

Esta cita hace hincapié en la frecuencia de los sismos en la
zona capitalina y en la necesidad de volver a hablar del fenéme-
no. Visualmente el temblor se transcribe mediante una cantidad
de onomatopeyas (rac..., rac..., rac..., rac..., / tac tac / jcrack!)
que salen de los marcos; las imdgenes se ven borrosas y los ob-
jetos se multiplican, recordando las cronofotograffas de Etien-
ne-Jules Marey que presentan imdgenes de la descomposicion
de distintos movimientos. Las fisuras en las paredes aparecen
repetidas veces y se insiste en la expresion de estupor del pro-
tagonista. En la pdgina 14, un zoom hacia atrds, con la repeticién
de un plano del cual se descubre cada vez mads decorado, expo-
ne el conjunto del edificio y los destrozos con un toque de iro-
nia cuando el adolescente dice “la ciudad nos acababa de
agrandar el departamento”. Inmediatamente después aparece
una pdgina con una composicion ligeramente modificada de la
tapa de la obra, con los escombros del hotel Regis y la repeti-
cion del titulo del relato. A continuacion, se observan elementos
recurrentes: el polvo, la cantidad de piedras, la insistencia en
las palas, simbolos de la solidaridad de los ciudadanos frente a
la catastrofe, entre otros.

Las acusaciones dirigidas hacia las autoridades aparecen de
forma mds o menos directa en la obra. El primer elemento que
se puede subrayar es el caso de las costureras de la Avenida
San Antonio Abad, cuyas vidas fueron despreciadas a favor de
sacar las mdquinas de los escombros. Este escdndalo, que ori-
ginod la creacion del sindicato 19 de septiembre, es el primer ele-
mento que aparece como denuncia factual de lo que ocurrid,
presente tanto en la novela grédfica como en otras narraciones
sobre el tema:

' Salas, José Pablo: «Septiembre: zona de desastre. Entrevista con Fabrizio
Mejia Madrid y José “Monero” Herndndez», 13-V-2013, http:/ /malinche.mx/
septiembre-zona-de-desastre/ (cons. 3-1X-2013).
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Hasta antes del 19 de septiembre nadie imaginé que hubiera tantas
costureras en Anillo de Circunvalacién, en Izazaga, en Lorenzo Botu-
rini, en San Jerénimo, en Manuel M. Flores, en Regina, en Pino Suérez.

[...] Pocos las vieron y nadie las volverd a ver nunca."”

La vifieta en la pdgina 20 es una reproduccién de una foto
original, en la que se percibe el edificio después del temblor. Al
observarlo, el protagonista de la narracién se da cuenta de que
ignoraba totalmente la existencia de este lugar, haciendo hin-
capié en la nueva dimensién proporcionada por el trdgico acon-
tecimiento. El dibujante insiste aqui en un elemento repetido en
numerosas ocasiones: el percibir, gracias a la catdstrofe, la ciu-
dad con ojos nuevos, casi descubriéndola por primera vez. El
narrador nos transmite informaciones prolépticas sobre la suer-
te de las trabajadoras ilegales, y ya podemos vislumbrar cierto
aspecto “benéfico” de la tragedia, que sirvié como despertador
de conciencias para mucha gente, tanto en la narraciéon como en
la realidad:

La palabra explotacién no existia en mi vocabulario, antes del terre-
moto del 19 de septiembre yo no tenia conciencia de explotacién o no
explotacién. El 85 fue para mi un antes y un después en mi vida. 5i no
hubiera ocurrido el terremoto seguiria yo muy campante, conforme con
que me dieran trabajo. Pero el salto que me hizo dar esa tragedia fue
maydtsculo.”

El siguiente comentario critico aparece mediante la repro-
duccién del periddico La Jornada que estd leyendo nuestro pro-
tagonista, en el cual se sostiene que “El Presidente Miguel de la
Madrid habia rechazado la ayuda internacional”, y ademads: “El
regente de la ciudad, Ramoén Aguirre aconsejo a la gente que-
darse en sus casas y no salir si no era indispensable. Dijo: ‘Al
parecer hay treinta presuntos ciudadanos colapsados’ (pp. 30-
31). En estas paginas se insertan también dos cartones dibuja-
dos por célebres caricaturistas mexicanos, Helioflores y El Fis-
gon, que nos ofrecen una imagen de la solidaridad popular y
otra de la inercia por parte de los gobernantes. José Herndndez
mencionoé la voluntad de integrarlos a la narracién porque, se-

'7 Pacheco (1986), op. cit., p. 15.

'8 Poniatowska, Elena: Las memorias de una costurera: Evangelina Corona, cit.
en: Ramos, Alondra: «El Sindicato de Costureras “19 de septiembre” con
motivo del Dia internacional de la mujer trabajadora», 6-111-2010, http://
militante.org/ sindicato-costureras-19-sept-con-motivo-8-marzo  (cons.  2-IX-
2014).
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gun su opinion, muchos de los mejores cronistas son caricatu-
ristas y ademds recordaba cartones precisos de esos dias'. Estos
ejemplos sefalan los mayores reproches visibles en el relato: la
inmovilidad gubernamental y la intencién de esconder infor-
maciones sobre la cantidad de victimas. Estos elementos apa-
recen repetidas veces, tanto en boca de los personajes del relato
como en los medios de comunicacién visibles en la obra: “Pin-
che gobierno, ni hace ni deja hacer” (p. 32). La poblacion se
siente abandonada y empieza a organizarse de forma auténo-
ma, pero simultdineamente se da cuenta de que las autoridades
impiden ciertas iniciativas. De hecho, los gobernantes y las
fuerzas del orden no aparecen fisicamente en ningiin momento
en la obra. Son como fantasmas de los cuales sélo se habla de
manera indirecta para comentar sus decisiones:

Las autoridades, escondidas en sus oficinas, le habian ordenado al
ejército una sola cosa: acordonar. Ni siquiera les dieron a los soldados
picos v palas. S6lo armas. / Controlar la situacién NO significaba para
ellos rescatar vidas mientras se pudiera, sino la inmovilidad. Hubieran

querido que todos nos queddramos en nuestras casas. (p. 43).

La terminologia empleada resulta muy explicita y no hace
falta insistir nuevamente en el tono de denuncia, reiterado en la
carta de Carlos Monsivais que se recopila en medio de la narra-
cion (p. 45).

A la pasividad de los dirigentes se opone cierto hiperacti-
vismo urbano: la obra intenta subrayar los esfuerzos y la orga-
nizacién de los chilangos, que dejan de pensar en si para tratar
de rescatar a la mayor cantidad de personas. El tiempo parece
suspenderse durante las semanas de intervencion: el narrador
dice que vuelve a casa una semana después del terremoto, pe-
riodo durante el cual estuvo luchando con un gigante que se
tragd a sus habitantes. La ciudad aparece casi como si fuera
personaje de la narracién y descubrimos una transformacién
notable en la forma en la que el protagonista se posiciona frente
a ella. Nuestro protagonista se siente en efecto por primera vez
como parte de un conjunto: “La ciudad, que nunca habia sido
mia, ya no existfa. / Y en ese momento quise recuperarla” (p.
18). Este fenémeno se subraya repetidas veces en las narracio-
nes dedicadas al temblor:

" Moro Hernadndez, Javier: «Septiembre: zona de desastre: entrevista a
Fabrizio Mejia Madrid y José Herndndez», 2-VI-2013, http://www.lja.mx/
2013/06/sept1em bre-zona-de-desastre-entrevista-a-fabrizio-mejia-madrid-y-a-
jose-hernandez/ (cons. 3-1X-2013).
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Durante afios transitamos por la ciudad sin verla, sin oirla, sin aten-
der a sus advertencias, sin compadecernos cuando la cegaban y mutila-
ban, sin hablar en su nombre cuando la enmudecian a punta de perfora-
doras y taladros, la sobrecargaban con pesos que no podia resistir, la

destrufan la avidez, el lucro y la irresponsabilidad sin medida.”

El desastre permite engendrar de forma indirecta conse-
cuencias positivas, entre las cuales hallamos la toma de concien-
cia y la solidaridad de la gente: “Cuando a los tepitefios la vida
les da migajas, se hacen una sopa” (p. 47). Este ejemplo ilustra
el tremendo esfuerzo de ayuda mutua y la capacidad de encon-
trar soluciones para sobrepasar situaciones limite. Al final de la
historia se insintda que otra de las consecuencias del aconteci-
miento fue una ruptura que separé un antes y un después que
ya no podran modificarse:

No te puedes explicar la organizacién de la ciudad de México sin
esa tragedia. Supimos que podiamos solos y las autoridades se asusta-
ron tanto, que jamds se recuperaron del susto. (p. 60)

Si pasamos ahora al andlisis del estilo grafico, podemos ob-
servar que destaca por su verosimilitud y su cardcter cinemato-
grafico. Las vifetas se conciben casi como escenas que podria-
mos ver en una pantalla de cine; de hecho, algunas imdgenes
son reproducciones fieles de fotos originales de la época®, facil-
mente reconocibles por las personas que vivieron la tragedia. El
dibujante considerd la posibilidad de introducir directamente
las fotos, pero decidi6 finalmente ofrecer al lector una narracién
mayoritariamente dibujada, como lo explica en una entrevista:

Llegué a pensar en la pertinencia de poner las fotos tal cual pero al
final no me parecié que era una solucién que funcionara, porque hay
muchas fotos que son muy caracteristicas, que se han visto mucho,
como la foto del Hotel Regis con el reloj de Haste, que quedé detenido
justo a la hora del terremoto, las 7:19 de la mafiana, pero habia otra
muy famosa del Eje Central con fierros retorcidos y al fondo la Torre
Latino y estd una mujer parada ahi, una escena desoladora, muy fuerte.
Entonces lo que hice fue escoger las fotos de los derrumbes, de los
escombros, que me parecieron muy caracteristicas y las imédgenes que

mds ayudaban a contar la historia, encontré una que me gusté mucho

2 Pacheco (1986), op. cit., p. 13.
2! Por ejemplo pp. 15, 20, 32, 41.

175



Rachel Bornet

que es la imagen de un edificio derruido y enfrente estaba una persona
observando el derrumbe, me gusté mucho y lo tinico que hice fue meter

al protagonista pero la foto es practicamente la misma.*

El silencio es uno de los elementos en el que se insiste: silen-
cio narrativo y visual. Muchas vifetas aparecen en efecto sin
insercién textual, para centrar nuestra atencién en las imdgenes.
De igual manera, la narracién empieza con una serie de vifietas
en las cuales hallamos puro texto blanco con un trasfondo ne-
gro. Este procedimiento pone énfasis en el contenido narrativo,
ya que no podemos dejarnos distraer por la imagen, y ademas
recuerda al lector la omnipresencia de la oscuridad durante
aquellos dias, de efecto traumatizante para las personas que se
encontraban debajo de los escombros: de hecho es un elemento
reiterativo en las narraciones visuales aqui estudiadas, como ya
lo hemos subrayado al hablar de Bajo los escombros y Trdgico
terremoto en México. Ambas presentan la pareja silencio/oscuri-
dad como elemento visual recurrente, acentuando el horror vi-
vido por los personajes que quedaron sepultados debajo de los
edificios.

Otro aspecto que resalta durante la lectura es la formacion
de caricaturista que tiene el dibujante, ya que insiste en las ca-
ras de los personajes, detallindolas mucho. Se confiere igual-
mente una gran importancia a los edificios derrumbado, los de-
corados son minimos, y se deja generalmente el trasfondo en
blanco o gris. La realizacion gréfica se apoya en la tecnolégica,
como se ve, por ejemplo, en las escenas que detallan el temblor:
“el dibujante escaneé y edité algunas partes en Photoshop. Hi-
zo dibujos sueltos que armé luego con la computadora”®. El
formato irregular y diversificado de las vifietas, asi como la in-
sercion de textos u objetos que salen de su marco crean dina-
mismo y se refieren igualmente a las perturbaciones engendra-
das por los temblores. De la misma forma, se hace hincapié al-
gunas veces en el personaje, dibujados sobre un fondo borroso
para crear asi contrastes y recordar la fuerte presencia de polvo
durante aquellos dfas.

Los tnicos elementos que aparecen en color a lo largo de
una narracion en blanco y negro son el canario que sacan de los
escombros, ademds de un corazén rojo en la pagina 31 de nues-
tra edicién. Los autores admiten que la elecciéon de un relato sin
color fue principalmente dictada por la voluntad de no perder
mucho tiempo en esto, y también porque la invasién de polvo

* Moro Hernéndez (2013), op. cit.
* Salas (2013), op. cit.
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en toda la ciudad daba la impresién de un paisaje en blanco y
negro*’. La estética recordard tal vez al lector la pelicula La lista
de Schindler (1993) de Steven Spielberg, en la cual una nifia ves-
tida con un abrigo rojo viene a interrumpir un ambiente gene-
ralmente desprovisto de color. Obviamente la elecciéon no es
fortuita: el canario aparece en nuestra historia como metéfora
de la poblacién victima, que sobrevive en una jaula abollada
que se niega a abandonar, de la misma forma que los habitantes
de Ciudad de México se quedan a todo coste en su metrépoli. El
canario, bautizado Septiembre, funciona como recuerdo y sim-
bolo de esperanza por haber resistido y vencido al sismo.

CONCLUSION

Fabrizio Mejia Madrid dijo en una entrevista que “no existe
una pelicula, una gran novela, una obra de teatro o exposicio-
nes sobre el terremoto””. Aunque esta declaracién resulta un
poco exagerada, hemos visto que en lo que concierne a las pro-
ducciones visuales hallamos en efecto pocas creaciones que tra-
tan del acontecimiento. Las narraciones de los hechos suelen
adoptar un tono muy factual, con algunos reproches enuncia-
dos de forma mds o menos directa. La novela gréfica Septiembre,
zona de desastre constituye el testimonio mds completo de nues-
tra seleccion, ya que se dedica enteramente al drama. Termina
con un balance establecido por el protagonista, en el cual insiste
en la importancia del terremoto para el buen entendimiento de
la sociedad capitalina actual, subrayando igualmente la profun-
da injusticia por parte del sistema, ya que “el burécrata que
debia financiar la reconstruccion de las viviendas caidas se fugé
con todo el dinero” (p. 61). Sin embargo, la notificacién de que
el canario sigue vivo permite concluir la narracién con un sim-
bolo de esperanza. Este optimismo final también aparece en los
demads productos visuales, mediante el rayo de luz que simboli-
za la salvacién del personaje (Bajo los escombros) o el deseo de
seguir rescatando a las victimas (Trdgico terremoto en México).
Ninguna produccién elige deliberadamente ensefar al ptublico
el lado mds oscuro e injusto del acontecimiento, optando mas
bien por algunos tintes de humor negro combinados con la ilu-
sion de un futuro mejor. Las tragedias personales y colectivas
se mezclan, generando asi obras que sirven como recordatorio y
memorial de una catdstrofe que sin lugar a dudas cambié para
siempre la cara de la ciudad de México.

2 Ibid.
% Moro Hernéndez (2013), op. cit.
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