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Imagen y visualidad en la ultima poética de

Alejandra Pizarnik: el vacio vocativo

Ana Lia Gabrieloni Consejo National de Investigaciones
Cienttfico Técnicas (CONICET)

UNRN / Sede Andina

solo me importa lo visible y lo tangible, es decir,

Io que se me niega. Se me niega por mi ansiedad, por
mi desconfianza, mi extranjeridad, mi seguridad de

ser expulsada, aûn por un paisaje

A. Pizarnik, Diario (12 de marzo de 1965)

El itinerario, la lIrica

El retorno como matriz de la escritura poética induce a
imaginär correspondencias naturales entre esta ultima y el verso,
que dériva de vertere y significa 'doblar'; mientras la prosa, aso-
ciada a la expresiön prosa oratio, significa 'avanzar en lfnea recta'

e insinua, en principio, partidas sin regresos. Con todo, en la
primera parte de la trilogfa Die Ästhetik des Widerstands de Peter
Weiss, se alude al retorno sin volver sobre los propios pasos y
sus connotaciones ideolögicas como practica de dominio del
espacio. Allf se examinan los estratos de la rancia geologfa de
las diferencias de clase —donde la posesion del conocimiento
coincide con la del poder—, para demostrar como esas diferencias

se vieron revalidadas en los albores de la Modernidad,
cuando el senor que caminaba por las mismas tierras que su
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siervo, adquirîa una conciencia diferente que este ûltimo sobre
las magnitudes de "la redondez, con sus colinas, sus bandadas
de garzas y las crestas de los montes que se perdian entre la
niebla". Weiss observa como esa naciente conciencia del espacio
cuatridimensional permitiö el reconocimiento de la curvatura
de la tierra, es decir, la confirmaciön de una redondez que per-
mite "volver al punto de partida tras seguir una lfnea recta"

Donde la etimologfa —que alienta correspondencias entre el
retorno como practica espacial y la escritura literaria— converge

con la ideologfa —que introduce connotaciones sociales al
pasaje, con términos de Alexandre Koyré, de un universo cerra-
do a uno infinito— se distinguen dos versiones posibles del
retorno: como regreso en direcciön inversa al camino realizado, y
como exhaustivo recorrido del espacio global, en direcciön recta.

La primera version reproduce el gesto de la introspecciön en
un individuo; la segunda, el despliegue de sus acciones. En la
primera, lo central es el reconocimiento; en la segunda, el des-
cubrimiento. La primera aspira a una reparaciôn; la segunda, a

un desenlace.
Es notable como, en estas comparaciones, resuenan algunas

de las diferencias reconocibles entre las formas mâs tradiciona-
les de la poesfa y la prosa a base de las relaciones que la primera

mantiene con el lirismo, por un lado, y la segunda con la na-
rraciön, por el otro2. La posiciön vicaria de la poesfa respecto de
la experiencia del viaje como retorno exige trascender las coor-
denadas geogrâfico-cronolôgicas de este ûltimo para observar
como los factores implfcitos en el primer término de las
comparaciones precedentes se inscriben estetizados en territorio lfrico.
De esto ûltimo depende este ensayo de revision del exilio desdo-
blado de Alejandra Pizarnik (Buenos Aires, 1936-1972) que remite,

en primer lugar, a las alusiones conservadas en los diarios y
las cartas de la poeta sobre su origen judfo, asf como sobre los
dos viajes a Paris realizados en la década del 60; y, en segundo
lugar, al ûltimo de sus libros, donde gravito el conjunto de estas
experiencias vitales, culturales y estéticas. Con El infierno musi-

1 Weiss, Peter: La estética de la resistencia. Trad, de José Luis Sagües, Arturo
Parada y Luis A. Acosta. Hondarribia: Otras voces, 2003, p. 57.

2 Para un estudio sobre la permanencia y las transformaciones de dichas
relaciones en torno al origen del poema en prosa en el siglo XIX, sus relaciones
con el vers libre y la prosa poética en la literatura de principios del siglo XX, véa-
se nuestros trabajos: Gabrieloni, Ana Lia: «Efectos de la imagen en la confor-
maciôn del sistema de géneros literarios», en: Vâzquez, Maria Celia/ Pastor-
merlo, Sergio (eds.): Literatura Argentina. Perspectivas de fin de siglo. Buenos
Aires: Eudeba, 2001; «Una teoria sobre las 'imâgenes persistentes' en las poéti-
cas modernas», en: Battcock, Clementina (et al.) (eds.): Espacio, memoria e identi-
dad. Perspectivas teôricas y andlisis de casos. Rosario: UNR, 2002.
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cal (1971) por titulo, la obra reüne los textos que Pizarnik publico
dos anos después de lo que deberfa considerarse su retorno a

Paris o, acaso, su arribo a Buenos Aires desde esa ciudad. El
libro condujo a Leonardo Senkman a sostener la idea de un exi-
lio "perpetuo" de la poeta con "inconfundible voz judia", con-
denada por el mundo a "sentirse afuera"3. Mas alla de las metâ-
foras interpretativas debidas a la critica, lo que interesa aqui es
rescatar la palabra de Pizarnik como testimonio de la ramifica-
ciön del enajenamiento, que culminé transpuesto en El infierno
musical mediante una escritura donde la poesi'a se funde con la

prosa y la imagineria visual se halla suprimida.
Si esta supresiön se examinara en paralelo a la vénération de

Pizarnik hacia un arte de imâgenes como la pintura, quizä solo
podria comprenderse en relation con la tendencia iconoclasta
que atraviesa a una cultura como la hebrea. Aün cuando la poeta

hubiese adscripto a un judaismo "contemporâneo, desfami-
liarizado y escindido de la tranquilidad de las figuras de
definition colectiva", séria preciso rever los vases communicants entre

la conciencia de esta condition abismada en el desamparo,
la vehemencia con que el sentimiento de desarraigo enmarca su
éxodo voluntario a Francia, y su correlato poético: "a pocos pa-
sos de una eternidad de silencio", rotundamente separada de
las palabras, que la misma Pizarnik define como un "exilio del
lenguaje"4.

El exilio para no morir de distancia

El mapa del exilio lingiiistico de Pizarnik debe pensarse
dibujado sobre una hoja de papel vegetal que, superpuesta con
otras, deja traslucir exilios en simultâneo. Se reconoce uno de
ellos en los cambios que el apellido Pozharnik sufrio debido a la
vacilante pluma del encargado de registrar a los inmigrantes,
cuando los padres de la poeta arribaron al puerto de Buenos
Aires a principios del siglo pasado. Judios oriundos de Rusia,
habian pasado una breve estadia en Francia antes de embar-
carse hacia Sudamérica. Los familiäres que permanecieron en
Europa fueron victimas del nazismo. De nina, llamaban Buma a

3 Senkman, Leonardo: La identidad judia en la literatura argentina. Buenos
Aires: Pardes, 1983, p. 285.

4 Borinsky, Alicia: «Memoria del vacio: una nota personal en torno a la
escritura y las rai'ces judfas», Revista Iberoamericana, LXVI, 191 (abril-junio 2000),

pp. 409-412, cito p. 411. La formulaciön del "exilio del lenguaje" es récurrente
en los textos en prosa pizarkianos as! como en la poesi'a; en los primeros, desta-
can las citas aqu! transcriptas. Pizarnik, Alejandra, Diarios, ed. de Ana Becciu.
Barcelona: Lumen, 2010, pp. 302, 331, 364.
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la poeta, que es el sobrenombre yiddish para Flor, que devino
también Blfmele, en tanto que este es el diminutivo de flor en
alemân (Blume), hasta que ella misma comenzo a pedir que la
llamaran Sasha, el diminutivo ruso de Alejandra Esta serie
acumulativa de nombres se desprende de las voces en yiddish y
ruso que resonaban —mezclândose con naturalidad con el
alemân— en la casa de los Pizarnik6.

Los exilios propios se confunden con los paternos, trazando
mapas, viajes, conjuntos de palabras, versos y poemas: "Todo
esto se reduce al problema de la soledad", escribe Pizarnik en
su diario: "Por mi sangre judfa soy una exilada. Por mi lugar de
nacimiento, apenas si soy argentina (lo argentino es irreal y
difuso). No tengo una patria. En cuanto al idioma, es otro con-
flicto ambiguo" (Diarios, p. 397)7. En ausencia de una patria, al
idioma le toca ser dado en sacrificio. Asf lo entiende Hannah
Arendt al reconocer que, aûn cuando el propio idioma es la ûni-
ca escapatoria del exilio a la que jamâs habrfa que renunciar,
"[we] Jews are not or are not any longer exiles and hardly have
a right to such dreams"8. La prolongaciön ininterrumpida de la
diaspora interrumpe la del sueno evocativo de pertenencia a un
lugar, de franca disponibilidad de una lengua. La sensaciön de
desarraigo que suscita en Pizarnik la condiciön de judfa enmar-
ca su experiencia de exilio entre Buenos Aires y Paris, a partir
de 1960, ano de su arribo en Francia, y la posterior radicaciön
definitiva en Argentina durante los ültimos ocho anos de su
vida: "mi cuestiön judfa, tan nueva [...] me siento judfa desde
que llegué a este pais que execro" (Diarios, p. 430)9.

5 Sobre la incidencia de la judeidad en la vida de la poeta se recomienda la
biograffa de Cristina Pina, quien récréa esta especie de concentrada genealogîa
nominal que se menciona aqul: Alejandra Pizarnik: una biografia. Buenos Aires:
Corregidor, 2005.

6 Pina senala al respecta: "Excepta el hermano de Elias radicado en las afue-
ras de Paris, todos los Pizarnik y los Bromiker [familiäres por parte materna de
Alejandra Pizarnik] que se quedaron en Europa fueron asesinados, como los
seis millones de judlos que exterminé la abominaciôn nazi", ibid., p. 32.

7 La entrada del diario correspondiente al 23 de noviembre de 1967 pro-
porciona a esta impresiôn un marco familiar explicita en referencia al padre de
Pizarnik: "No quiero morir en este pals. Padre, padre querido, no quiero morir
en este pals que —ahora lo sé— odiabas o temlas. Del horror que te causaba, de
la extranjeridad que te producta, solamente yo puedo dar testimonio. Y saberte
para siempre, por siempre en esta tierra azarosa y basta, nunca podré conso-
larme y debo irme y morir fuera de este lugar al que no debiste venir, padre, ni
yo debl regresar" (p. 431).

8 Arendt, Hannah: Essays in Understanding 1930-1954. Formation, Exile, and
Totalitarianism, ed. de Jerome Kohn. New York, Schocken Books, 1994, p. 212.

9 Es pertinente citar una temprana anotaciön en el diario, que data de 1955:
"jSoy Argentina! Argentum, i: plata. Mis ojos se aburren ante la evidencia. Pampa

y caballito criollo. Literatura soporlfera. Una se acerca a un libro argentino.
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Reaparecen necesariamente las hojas de papel vegetal, don-
de las Hneas trazadas por los viajes dejan traslucir y se confun-
den con una practica literaria y una genealogfa familiar —nun-
ca mejor dicho— determinadas. Séria acertado referirnos a un
exilio desdoblado en el caso de quien afirma: "Es indudable que
mi lugar es Paris, por el solo hecho de que allf, el exilio es natural,

es una patria, mientras que aquf [en Buenos Aires] duele"
(Diarios, pp. 397-398)10. Se trata de un dolor que hace sufrir a
Pizarnik con toda su aima rusa (Correspondence, p. 115)11. La
extrapolacion del "aquf" al "allf" invierte radicalmente la lögica
que nutre la distancia implfcita en el exilio de quien se define a

si misma como "poeta mas judfa mas vocaciön de vfctima mâs
infancia infernal" (Diarios, p. 433). Una cierta geograffa de ideas,

emociones y recuerdos asociados irrumpe en la geograffa
ffsica transformândola, hasta erosionar la certeza sobre el ori-
gen12.

^Qué ocurre? Viles imitaciones francesas, modismos en bastardilla, fotografîas
pesadas del campo. De pronto aparece un escrito rrrealista [sic] [...] siento que
mi lugar no esta acâ (ni en ninguna parte quisiera decir)" {Diarios, p. 27).

10 En relation con su prolongada estadîa en Francia, Pizarnik recapitula en
una carta fechada en 1969: "el ùnico periodo de mi vida en que conocf la dicha y
la plenitud fue en esos 4 anos de Paris" (Correspondencia, p. 288)

11 La mention de la danza en: "Sufro con toda mi aima rusa y a la vez quie-
ro bailar, bailar, bailar y buscar bajo las ropas un punal" (carta a Maria Elena
Arias Lopez escrita en enero de 1972), remite al motivo central de la historia
cultural rusa de Orlando Figues, cuyo punto de partida es la escena en Guerra y
paz de Leon Tolstoi, donde Natacha Rostov deja de Iado su rancia nobleza al
escuchar una canciön folclörica. Su gesto instintivo de poner las manos en la
cintura y mover rftmicamente los hombros afirmarîa una sensibilidad ("aima")
universal rusa que, de hecho, reviste una identidad rotunda aün para quienes
no la compartimos: somos capaces de imaginar a la joven en la situaciôn
descrita por Tolstoi con extrema rapidez, dado el peso iconogrâfico de la
imagen aludida. AI mapa de las filiaciones culturales donde se inscriben en
simultâneo el dolor, la danza y la Europa del Este, cabe sumar la reflexion sobre
el "aima rusa" de un escritor a quien Pizarnik admiraba y leyô con especial
intensidad mientras vivîa en Paris, Franz Kafka: "una experiencia que, por su
soledad, tan singular para Europa, solo puede llamarse rusa": Diarios (1910-
1923), ed. de Max Brod. Trad, de Feliu Formosa, Barcelona: Tusquets, 1995, p.
144.

12 Incertidumbre présente en un sueno que Pizarnik registra en su diario un
25 de mayo de 1961, fecha especialmente significativa, en tanto conmemora la
revolution que puso término a la dependencia de Argentina como colonia espa-
nola, initiando el proceso hacia la constituciön del territorio como Estado-
naciön: "He sonado que volvfa a Buenos Aires, que queria volver, pero al llegar
a Montevideo regresaba, arrepentida. Descubro que no existe adönde ir y que la
disyuntiva Parfs-Buenos Aires no existe" (Diarios, p. 206). Siete anos mâs tarde,
se lee la persistencia de la incertidumbre respecta del lugar donde se esta y el
lugar a dönde ir, en una carta a Ivonne Bordelois: "Me pasa algo extrano: no
deseo partir ni viajar ni moverme de mi casa. A la vez quiero ir a Paris, pero
para siempre. Pero como esta no es posible, pienso que hay que viajar aunque
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En 1969, una segunda y muy breve estancia de Pizarnik en
Paris agravari'a esta situaciön, de por sf, ambigua. Como ocurre
con frecuencia, el reencuentro con aquello que se visitô asidua-
mente con la memoria aislada en ausencia del cuerpo, terminé
siendo tristemente decepcionante13. Por entonces, Francia llegö
a asemejarse a Argentina: un "pats extrano" donde "se puede
morir de distancia" (Diarios, p. 239), un lugar de exilio. Ya rees-
tablecida en Buenos Aires, y aün cuando sostenfa que las inves-
tigaciones poéticas solo habfan sido posibles en Paris, Pizarnik
expérimenté formas de escritura alternativas a la versificaciön
en busca de "un espacio literario como una patria", a la par que
profundizö su sentimiento de judeidad (Diarios, p. 465)14. Este
conjunto intégra la matriz de una obra como El infierno musical,
ultima colecciön de versos publicada en vida de la autora, dos
anos después de su ultimo viaje a Paris, y que invita a explorar
un aspecto con frecuencia omitido de la poética pizarkiana. Tal
como se adelanto en el apartado anterior, se trata de la tenden-
cia hacia una prosa de carâcter transicional en sustituciön del
verso y subordinada a una suerte de prescription iconoclasta.
La tension perceptible entre el verso y la prosa en simultâneo
con el peculiar tratamiento de la imaginerfa promueven, como
correlato poético de la diaspora judfa en coexistencia con el
Grand Tour de Pizarnik a Francia, el exilio del poema respecta

solo sea para aguzar la pensadora, la cual se herrumbra un poquito en esta
maldita y entranable ciudad de merdre" (Correspondence, p. 282).

13
Segûn su biôgrafa mâs reconocida, a quien ya mencionamos, no fue el

"territorio de la felicidad" lo que Pizarnik encontre en Francia sino "un harapo
desconocido y desconcertante, un resto quemado por el âcido del tiempo [...] la

patria sécréta [convertida] en un paisaje como un puno, donde se habla una
îengua extranjera y no hay siquiera un poco de aire para respirar" (Pina (2005),

op. cit., p. 205). Es oportuno complementar las apreciaciones de Pina con una
reflexiön de Gaston Bachelard que révéla la falibilidad del câlculo respecta de
los espacios imaginados: "L'espace saisi par l'imagination ne peut rester l'espace
indifférent livré à la mesure et à la réflexion du géomètre. Il est vécu. Et il est vécu, non
pas dans sa positivité, mais avec toutes les partialités de l'imagination", en: Bachelard,
Gaston: La Poétique de l'espace. Paris: PUF, 1964, p. 17.

14 Destacan dos comentarios de Pizarnik, ambos registrados en 1965, que
asocian Paris con un espacio fructifère para la escritura: "He abandonado mis
penosas investigaciones poéticas. Como si fueran posibles solamente en Paris"
(Diario, p. 399); "Estoy haciendo lo posible —es decir, lo imposible— por volver
a Paris. Alii, a pesar del desamparo externo, soy mâs feliz. Quiero decir: puedo
escribir con mâs libertad (esta es tan complejo y tan indecible)" (Corresponden-
cia, p. 173). Alicia Borinsky proporciona acaso la sintesis mâs justa sobre esta
conciencia, aün cuando falta a observar que la sacralidad de lo escrito en con-
junciôn con lo secular como una condena conlleva esa resistencia a la represen-
taciôn de imâgenes visibles que, en alguna medida, es de cuno iconoclasta: "La
sensibilidad de Alejandra es judia por su pasiön nomâdica, por la celebraciön
de lo escrito como sagrado y la vision de lo secular como una suerte de
condena": Borinsky (2000), op. cit., p. 411.
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del verso y de la imagen respecta de lo visual. La experiencia
subjetiva de la otredad encuentra asi su expresiön en un despla-
zamiento del poema y la imagen en el orden de la atopi'a.

La escritura como ëLoôoç

El retorno, segûn Pizarnik, es "una operaciön casi quirürgica
en donde en vez de ser amputado uno es injertado de extradas
y antiguas ramas con las cuales no sabe como moverse, y se

pasea por las calles como por antiguas fotos de las cuales se han
perdido los datas" (Correspondence, p. 225). Las analogias des-

puntan con nitidez desde la enmaranada trama que fueron con-
formando los viajes, decisivos en la biografia de la autora: el
retorno se asemeja a un injerto, la partida a una amputation. Asf,
la experiencia del viaje se halla desplazada desde el punto equi-
distante donde transcurre, entre la acciôn y la contemplaciôn, para
fundirse por compléta con esta ultima, hasta convertirse en una
convalecencia15. Lo que venimos diciendo nos recuerda un par
de lacônicos renglones que Pizarnik confia a su diario el 4 de
septiembre de 1968: "He querido decir la violencia y solo atiné
a recordar el lenguaje de la sumisiön" (Diarios, p. 457). Aquf es-
tän enunciados los dos extremos entre los cuales se mezclan los
sentimientos de revuelta y resignation que acompanan al exilio
como experiencia de supervivencia o resistencia, es decir, cuan-
do el sentido de pérdida del exilio se confunde con el de ganan-
cia y a la inversa.

De hecho, en la ultima cita resuena con toda su ambigiiedad
el verso: "Exiled, but not lost!" del coro en The Drama of Exile de
Elizabeth Barrett Browning. Adân y Eva son expulsados del
jardin del Edén bajo la tutela misericordiosa de Dios que no los
abandona. Sin embargo, pierden la posesion de la lengua
singular; mas tarde seguirä Babel. A este primer exilio inscrito en
la historia judeo-cristiana, con la dilution de una lengua —es
decir, de un sistema de representation— como signatura, sigue
en importancia el del pueblo de Israel bajo la guia de Moisés
para escapar de la opresiôn en Egipto. Durante el viaje a través
del desierto que refiere el libro del Éxodo (20, 4-5), tiene lugar
un episodio seminal para las doctrinas iconoclastas: al descen-

15 "Entre l'action et la contemplation, c'est un étrange état que celui du voyage",
Ponge: Francis: «Le Porte-plume d'Alger», en: Méthodes. Saint-Amand:
Gallimard, 1961, p. 81.
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der del Monte Sinai, Moisés destruye las Tablas de la Ley cuan-
do ve a los hebreos adorando un becerro de oro16.

Un valioso estudio de Alain Besançon sobre la historia de la
iconoclasia —que alcanza a analizar la abstracciön pictorica de
artistas como Vladimir Malevich, entre otros, como uno de sus
corolarios contemporâneos— sostiene que la interdicciön de las

imâgenes obedece a la fe suscitada por la infinita dignidad del
objeto de representation en combination con la certeza sobre la
indignidad de los medios para representarlo. El éxtasis mfstico y
una intuiciön sin mediaciones —visuales— ayudarfan a alcan-
zar lo divino en coincidencia con el punto extremo de la conciencia
del individuo17.

Naturalmente, no son los estados mencionados en ültimo lu-
gar mas si el menoscabo de los medios disponibles —las
palabras—> en contraste con el paroxismo trente a lo que se aspira a

representar —lo inmanente y tangencial a la existencia—> uno
de los motivos que invitarfa a leer una infiltraciön de carâcter
iconoclasta en El infierno musical, libro que Pizarnik publico un
ano antes de darse muerte.

Séria conveniente ahora repasar algunos de los datos que
imaginamos dispuestos sobre hojas traslùcidas, conformando
los mapas biogrâficos de esta poeta de signo Tauro, raza judi'a e

infancia desdichada y humillada, donde estân fijados los vértigos
de los viajes propios pero también ajenos, esto es, el éxodo de
sus padres desde Europa en el nucleo centrffugo de la diaspora
del pueblo judto (Diarios, p. 157). Lo que podrfamos llamar el
exilio voluntario de Pizarnik en Parts —su "patria sécréta"
(Correspondencia, p. 142)— por contraposiciön al exilio involun-
tario en su ciudad natal, Buenos Aires, se extiende entre 1960 y
1964. Poemas concebidos en ese pertodo aparecen publicados
en Extracciôn de la piedra de la locura en 1969, ese "librito funesto
y pobrecito" que esta "tan denso de muerte", con el que Pizarnik

siente que ha terminado con un estilo ("o lo que se llame",
explica): "La figura se ha cerrado" (Correspondencia, p. 275)18. En

16 La prohibition manifiesta de las imâgenes en el Antiguo Testamento se
lee también en el Levi'tico (26,1).

17 Besançon, Alain: La imagen prohibida. Una historia intelectual de la
iconoclasia. Trad, de Encarna Castejôn. Madrid: Siruela, 2003, p. 454.

18 Sigue una sfntesis posible sobre la poética de Extracciôn de piedra de la
locura, que abarca textos concebidos en el periodo parisino, al que Pizarnik
recordarâ con beneplâcito respecta de las libertades que habia ofrecido a la
escritura: "No solamente que la forma prédominante sea el poema en prosa,
breve o extenso, sino el tono y las imâgenes, la zona de indagaciôn poética, fun-
damentalmente, la presencia, en un nivel nunca antes registrado, de la muerte,
y una emergencia exasperada de la desestructuraciön subjetiva, los cuales nos
instalan en una zona abiertamente ominosa y alucinada. También hay un refor-
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1971, le sigue la publication de "una serie de poemas en prosa
(mas sueltos que los a triple Have del libro) que son buenos en
partes y malos en otras", El infierno musical (Correspondencia, p.
289). Entre la aparicion de una y otra obra, Pizarnik regresö por
algunos pocos dfas a Paris. Lo que hemos definido como un
exilio desdoblado a partir del sentimiento de extranjeridad que
ella manifiesta en coincidencia con el primer regreso desde
Francia a Argentina, cede lugar en los ültimos anos de su vida a
un sentimiento de extranjeridad radical dominado por la con-
ciencia de judeidad. La primera entrada en el diario, el ano de
aquel segundo y ultimo viaje a Parts, dice ast:

Muchas lâgrimas derramadas al pensar en Israel. Creo que ser judla
es un hecho perfectamente grave. Pero iquc hacer una vez que se ha

reconocido ese hecho y esa gravedad? Observo, al menos en mi caso,

que mis rasgos judios son ambiguos. [...] antes que nada y sobre todo,

un profundo desorden, como si no hubiera hecho mas que viajar (p.

469)19.

zamiento de la investidura del Ienguaje como instancia ünica de realizaciön
vital que résulta nueva en su escritura" (Pina (2005), op. cit., p. 194). En este
fragmento destaca la apreciaciön del relieve que adquieren ciertos töpicos,
como la muerte, y no deja aûn de ser polémica la senalada adscripcién —que la
misma Pizarnik extenders sobre todo a El infierno musical— al género del poe-
ma en prosa. Excepto que esta categorla se revise a la luz de la exigua tradiciôn
con que cuenta en las letras argentinas, y los experimentos de Pizarnik resulten
un modelo de la disparidad de rasgos constitutivos del género en el contexto
del Rio de la Plata; revisién que queda por hacer.

19 La transformaciön interior que el judalsmo opera en Pizarnik, de la que
esta cita aspira a dar cuenta, cobra relevancia en contraste con lo que ella habla
escrito quince anos antes: "Viene mi ti'a. Masoquîsticamente, habla de Hitler y
del antisemitismo. La tranquilizo. jSiempre con lo mismo! Esto dlas, Dormusch
me 'obligé' a tomar un poco de consciencia sobre mi condicién de judla. Lo
hago a pesar mlo. |Si sélo fuera eso! Mi angustia no permite lamentas intrusos"
(Diarios, p. 63). De hecho, este aspecto del relativamente invariable imaginario
pizarkiano es uno de Ios que atraviesa mayores alteraciones a través del tiempo,
con menciones explicitas en el diario y el epistolario especialmente a partir de
mediados de los 60. Pina destaca que ciertos elementos de la tradiciôn judla
aparecen por primera vez en textos escritos a inicios del 70 (ibid., p. 224). Al
respecta, puede leerse el estudio de Evelyn Fishburn, «Different Aspects of
Humour and Worldplay in the Work of Alejandra Pizarnik», en: Mackintosh,
Fiona/ Posso, Karl (eds.): Àrbol de Alejandra. Pizarnik Reassessed. Woodbridge:
Tamesis, 2007. Son escasos los trabajos que abordan este aspecto de la poética
pizarkiana. Entre ellos destacan, ademâs de los ya citados, incluidos los de
Borinsky y Senkman: Goldberg, Florinda: Alejandra Pizarnik: "Este espacio que
somos", Gaithesburg, Maryland: Hispamérica, 1994; Telaak, Anastasia: Körper,
Sprache, Tradition: jüdische Topographien im Werk zeitgenössischer Autorinnen und
Autoren aus Argentinien. Berlin: Wissenschaflicher Verlag, 2003.
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El reconocimiento del viaje como acontecimiento medular
de la propia identidad situa al exilio, a su complemento inma-
nente: el espacio, y al retorno que le es contingente a ambos, en
el centro de la poética pizarkiana.20 La insistencia con que la
autora afirma su situaciön de exilada del lenguaje reclama ser
interpretada en el marco de las instancias biogräficas aludidas
hasta aquf21. Éstas revelan que, en los Ultimos anos de su vida,
se sentfa dominada por una sensaciön de desarraigo trascen-
dental que, en principio, se hallaba enlazado con la condiciön
judfa de la errancia y solo contrarrestado mediante la escritura
porque, segûn crei'a: "En oposicion al sentimiento del exilio, al
de una espera perpétua esta el poema —tierra prometida—"22.

POESlA SIN PRESENCIA

El antagonismo manifiesto entre exilio y poiesis, que hallarfa
su desenlace en el retorno como fondo o motivo de la escritura
poética, remite —tal como nos adelantamos a mencionar— al
entrecruzamiento de la genealogfa judfa de Pizarnik con las
estadfas reducidas por el descontento a esporâdicas visitas en
Buenos Aires y Paris —esas "patrias devastadas por una luci-

20 Una idea semejante aparece tempranamente referida en el mismo diario:
"Heredé de mis antepasados las ansias de ir. Dicen que mi sangre es europea
[...] condenândome a la eterna bûsqueda de un lugar de origen. [...] heredé el
paso vacilante con el objeto de no estatizarme nunca con firmeza en un lugar
alguno" (p. 30)

21 Las alusiones en el diario a esto mismo son récurrentes, y las siguientes
valen como ejemplo: "El lenguaje me es ajeno. [...] Todo tiene nombre pero el
nombre no coincide con la cosa a la que me refiero. El lenguaje es un desaffo
para ml, un muro, algo que me expulsa, que me deja afuera" (p. 286); "Hablar
en espanol me es igualmente diffcil. Algo me sépara rotundamente del lenguaje,
de las palabras" (p. 364); "la prosa de mi idioma espantoso" (p. 434).

22 «Prôlogos a la antologfa consultada de la poesia joven argentina», en:
Pizarnik, Alejandra: Prosa compléta, ed. de Ana Becciu. Buenos Aires: Lumen,
2003, p. 300. En la misma linea de reflexion, en 1961, Pizarnik consigna el deseo
de: "Escribir un solo libro en prosa en vez de poemas o fragmentos. Un libro o
una morada donde guarecerme" (Diarios, p. 275). Y, en 1968: "Empiezo con éste,
el cuarto cuaderno del ano o, mas precisamente, del 20 de febrero —fecha en
que me mudé y vivo sola— hasta hoy. [...] Este cuaderno, tan confortable y por
fin extranjero, puede ayudarme reanudar mi vinculo con las obras literarias, las
propias y, sobre todo, las ajenas, Inclusive mi caligrafia se mejora y se armoniza
por no escribir con un cuaderno argentino. Algo a modo de patria se insinua
desde estas hojas rayadas como a ml me gusta o como necesito" (p. 443). Asi-
mismo, se vuelve indispensable recordar la asimilaciön de los "cambios de
forma" a los que Pizarnik llamô "cambios espaciales" en funciön de "hallar un
espacio literario como una patria" (Diarios, p. 463).
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dez tan intensa que nos hace vivir algo mas acâ de la expe-
riencia"— y el ultimo libro, donde "[ella] ya no tiene morada"23.

Esta ültima apreciaciön de la critica replica las reiteradas
analogias entre la poesia y el espacio fundadas en la union
espiritual que, segûn Pizarnik, existe entre la poesia y la pintura
(Prosa, p. 300). La menciôn de taies analogias invita a dejar de
lado los episodios, citados hasta aqui, regidos por el sino del
éxodo involuntario de la diaspora y el voluntario hacia Europa,
para pasar a examinar como éstos se presentan mediados por la
escritura poética en El infierno musical.

En tal sentido, es indispensable retomar el texto donde se lee
la metâfora que identifica el poema con la tierra prometida, en
tanto constituye uno de los comentarios mas esclarecedores de
Pizarnik respecta de su propio método de escritura, que hace

pensar en los artistas plâsticos. El mismo consiste en escribir
contemplando hojas blancas dispuestas sobre un muro, alter-
nando las palabras con dibujos: "A veces, al suprimir una palabra,

imagino otra en su lugar, pero sin saber aün su nombre.
Entonces, a la espera de la deseada, hago en su vacio un dibujo
que la alude. Y este dibujo es como un llamado ritual" (Prosa, p.
300). La ültima expresiôn tiende un puente analôgico entre poesia,

invocaciôn, evocaciôn y conjuraciôn, pues la poesia, para
Pizarnik, es el territorio donde tiene lugar un exorcismo, una
reparation (Prosa, p. 300)24.

La idea parece extraida de los escritos estéticos de Charles
Baudelaire, quien compara la poesia, la pintura y sus colores
con sorcelleries évocatoires25. Por otra parte, la imagen como
invocaciôn interviene en el origen mismo de la pintura, segun Plinio
el Viejo relata en su Historia natural: una joven corintia traza
sobre un muro de piedra el contorno de su amado, quien esta
proximo a partir26. Si embargo, la lôgica secuencial entre la pre-
sencia y la ausencia que rige al mito se invierte en la descrip-
ciôn del método de escritura de Pizarnik: ella circunda con una
linea el vacio que sera ocupado por una palabra que nunca ha
estado alii antes27. Modalidad retrospectiva del gesto que, en

23 Borinsky (2000), op. cit., p. 409. Senkman (1983), op. cit., p. 286.
24 Esta reflexion remite a las filiaciones entre el lirismo y la poesia como

reparation que fueron aludidas en la introduction de este trabajo.
25 Baudelaire, Charles: Écrits sur l'art. Paris: Librarie Générale Française,

1992, p. 170; L'art romantique. Manchecourt: Flammarion, 1968, p. 250.
26 Plinio el Viejo: Textos de historia del arte, ed. de Ma. Esperanza Torrego.

Madrid: Visor, 1987, p. 93.
27 Se leen reflejos versificados de esta practica en: "no / las palabras / no

hacen el amor / hacen la ausencia" Pizarnik, Alejandra: Obras Complétas, Poesi'a

& Prosa. Cali: Corregidor, 1994, p. 239.

257



Ana Lia Gabrieloni

busca de una genealogfa literaria desconocida, imita la escritura
originaria donde el pictograma precede a la palabra28.

La comparaciön entre los poemas y los cuadros subyacentes
en la poética pizarkiana revalida la significaciön categörica que
concentra en ella el espacio y sus reminiscencias del silencio
pictörico. La imposibilidad de escribir una novela, no obstante
el deseo sostenido de hacerlo, pondrfa por su parte de mani-
fiesto esa cierta aversion hacia el tiempo y su correlato literario:
la narraciön, sobre la que Pizarnik ha dejado suficientes testi-
monios escritos. Sigue la transcripciön de uno de ellos, tan breve

como contundente: "Todo se reduce a una elecciön entre el
verso y la prosa. La tentaciön de escribir una novela équivale a

golpear —a seguir golpeando— en la puerta de la realidad coti-
diana que execro" (Diarios, p. 347).

En consecuencia, résulta factible pensar que el gesto reve-
rencial de la poética pizarkiana hacia el espacio —del que la

pintura séria su materializaciön estética mas acabada— parte
asimismo de una reclamacion de la funciôn que Gaston Bachelard

le confiere al mismo: comprimir el tiempo en sus mil alvéo-
los29. Asf, la geograffa de las idas y los regresos inherentes a las
experiencias del viaje y el exilio "enlaza al otro espacio", es decir,
al espacio de la poesfa pero también de la prosa y la "prosa
poética" con que esta escrita gran parte de dicha poesfa, asf como
los diarios y las cartas de Pizarnik. En ellos se observa la puesta
en texto de una "conspiraciön de invisibilidades", las tangibles
ausencias que resisten la representaciön ("En esta noche, en este
mundo", Obras, p. 239).

Dicho con nuestros propios términos, la puesta en texto de
una imaginerfa que rehuye el régimen ortodoxo de la visuali-
dad, lo cual contrasta notablemente con el interés que la pintura
despertaba en la autora30. La representaciön de las tangibles
ausencias instaura un "espacio de luz dentro de la luz" («Lazo
mortal», Obras, p. 161). Es decir, el vacfo del dibujo en el interior
del poema, a la espera de una palabra, hecho imagen. Ivonne
Bordelois afirma que las imâgenes de Pizarnik pertenecen a una

28 Son redundantes los comentarios en la prosa de Pizarnik sobre la
imposibilidad de vislumbrar alguna identidad con la literatura nacional; "Es
extrano: en espanol no existe nadie que me pueda servir de modelo" (Diario, p.
412).

29 Bachelard (1964), op. cit., p. 27.
30 La pintura ejercla una atracciön tan fuerte en Pizarnik que llegö a pensar

poemas a la manera de cuadros (Correspondencia, p. 59). En una carta dirigida a

su psicoanalista, Leön Ostrov, que corresponde probablemente a principios de
junio de 1960 déclara: "Mi felicidad mas grande es mirar cuadros: lo he
descubierto", en: Alejandra Pizarnik / Leôn Ostrov. Cartas, ed. de Andrea Ostrov.
Villa Maria: Eduvin, 2012, p. 44.
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estirpe visual y musical convergente (Correspondencia, p. 83);

quizâ séria mas acertado afirmar que la imagen musical es lo
que resta en ausencia de la imagen visual. En alusiön a esta
fallida acciön de nombrar con las palabras en intersecciön con
las imâgenes, la poeta ha dejado un verso cargado de resonan-
cias: "No el poema [la menciön] de tu ausencia, solo un dibujo,
una grieta en el muro" («Nombrarte», Obras, p. 98). Inclinaciön
del retrato hacia la iconoclasia, reduccion de la figuraciön a una
grieta lindante con la abstraccion.

EL ECLIPSE DE LA MIRADA

En un extenso ensayo sobre la pintura del retrato en
Rembrandt, Georg Simmel sostiene que el artista excepcional
ignora las imâgenes transpuestas de forma inmediata desde la
superficie de la realidad para crear las propias a partir de lo
profundo, de la maxima fecundaciön de los contenidos del
mundo31. Con los términos de Pizarnik, se revelarfan asf las
"imâgenes originarias de las sombras interiores mas lejanas y
desconocidas e insospechadas"(Ofrras, p. 154)32. La inexistencia
de palabras visibles que la autora delata en "En esta noche, en
este mundo", deberfa entenderse como la inexistencia de palabras

que puedan hacer visibles las "presencias inquiétantes" y
los "signos que insinüan los terrores insolubles", referidos en
«Piedra fundamental» de El infierno musical.

Si, tal como se desprende de una lectura atenta a los motivos
récurrentes en el libro, escribir es escribir contra el miedo, las
figuras que se presienten no han de textualizarse o, dicho con un
término de la misma autora, escriturarse como imâgenes visua-
les (Obras, p. 154)33. Asf pues, el rebajamiento de lo visual en la

31 Simmel, Georg: Rembrandt. Ensayo de filosofi'a del arte. Trad, de Emilio
Estiu. Buenos Aires: Prometeo, 2005, p. 45.

32 El poeta Yves Bonnefoy ha dejado un fragmenta memorable sobre esta
condiciôn de la escritura: "Écrire, ne serait-ce qu'un mot: et déjà une langue est
là, et s'affaire, et avec elle toutes les ambiguïtés, tous les faux-semblants —tout
le passé— du langage. Jamais d'immédiat pour l'écrivain, même s'il est
passionnément attentif à ce qui n'a pas de nom, pas de figure encore
définissable": Bonnefoy, Yves: «Peinture, Poésie: vertige, paix», en: Le nuage Rouge.
Paris: Mercure de France, 1977, pp. 319-326, cito p. 319.

33 La insistencia de Pizarnik en asimilar los poemas a cuadros avala com-
prender esta ultimo a la luz de una reflexion del escritor-artista John Berger,
para quien la imagen (del dibujo) es una acumulaciôn de signos que logra
transformarse en presencia. En la poética de Pizarnik, la imposibilidad de que
las figuras se textualicen como imâgenes conllevarfa el consecuente vacxo de las
presencias (visibles). "At a certain moment - if you're lucky - the accumulation
becomes an image - that's to say it stops being a heap of signs and becomes a
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obra alcanza una suerte de iconoclasia alentada por el temor y
la desconfianza de alguien que "en amistad con sus ojos ha
visto, ha visto y no ha aprobado" (Obras, p. 167). No sorprende
que la inquietud suscitada por las imâgenes determine la eco-
nomia de formas y colores dominante en la escritura de quien
llega a concebir una mirada con umbral, desde una alcantarilla
(Obras, p. 80; Diarios, p. 343).

Dicha economfa, a la que obedece la exclusion casi radical de
lo visible en El infierno musical (con la excepciôn de «Los posef-
dos entre lilas», texto originariamente concebido como teatral),
reclama atender a dos aspectos del conjunto de la obra poética
de Pizarnik34. Uno de esos aspectos, que aspiramos a identificar
mas que a describir exhaustivamente aquf, radica en el hecho
de que las ideas y las sensaciones pueden inscribirse en su poe-
sfa y prosa en torno a una palabra, trazando innumerables cfr-
culos concéntricos que funcionan como un vidrio de aumento
para el lector. En cambio, el color —condiciön capital de la ima-
ginerîa visual en un texto— aparece limitado a formas concisas.
Afin en el ejemplo: "cuando estalla el aro de fuego verde viva-
mente abrazado al aro de fuego azul vivamente abrazado al aro
de fuego lila", el vivo abrazo cine la dispersion del estallido a un
punto (Prosa, p. 15). El moderado cromatismo de la escritura
pizarkiana se expresa mediante estrechas sfntesis, entre un color

en particular y una cosa en singular, con la cohesion caracte-
rfstica e invulnerable de la alegorfa: el azul se corresponde con
los ojos, el lila con las flores, el negro con la noche y el silencio.
Por otra parte, cabe notar una tendencia a suprimir la variedad
tonal de los colores y colores derivados de los primarios: en los
textos poéticos de Pizarnik no hallamos celestes, violetas ni ana-
ranjados.

La diluciôn del color vacfa las imâgenes visuales de El infierno
musical, desafiando la simbiosis entre texto y visualidad

constitutiva del género al que Pizarnik adscribe la serie de es-
critos allf reunidos: el poema en prosa (Correspondencia, p. 289).
En trabajos anteriores pudimos examinar esta supuesta vincula-
ciön en el contexto de la historia del género, cuya génesis exige
atender a las transposiciones entre la literatura y la pintura en
Francia a partir de mediados del siglo XIX, y que prâcticamente

presence": Berger, John: Bento's Sketchbook. New York: Pantheon Books, 2011, p.
9.

34 Bordelois destaca el "contenido exclusivamente h'rico" de las très paginas
que Pizarnik extrajo del borrador de treinta paginas para conformar esta parte
de El infierno musical, "Los poseldos entre lilas" (Correspondencia, p. 291).
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no cuenta con tradicion alguna en las letras argentinas35. Todo
indicarfa que el grado de irresoluciön que ostenta la imaginerfa
visual en El infierno musical —en combinaciön con la erradica-
ciön de la narraciön— cuestiona la incorporaciôn de esta obra
en el canon del poema en prosa, dado que socava las pres-
cripciones concebidas por la crftica tradicional al respecta Los
expérimentas que Pizarnik identified con el poema en prosa po-
drfan definirse, mas bien, como un trompe-l'oeil de prosa cons-
truido con versos libres. En cualquier caso, son textos que, lejos
de establecerse en el interior de una categorfa genérica recono-
cida aûn cuando imprecisa —el poema en prosa—> existen en
situacion de destierro a distancia de la misma y del resta de las
categorfas que conforman el sistema de los géneros literarios,
exhibiendo en relacidn con este ultimo cierta condicidn de
extranjeria.

En resumidas cuentas, y tal como se tuvo oportunidad de
senalar con anterioridad, el enajenamiento que afecta a los textos

de El infierno musical —respecta de los géneros reconoci-
bles— y a las imageries que estos comprenden —respecta del
campo de la vision— es el correlato literario y estético de la sen-
sacion de otredad que afectaba a Pizarnik de manera irrevocable

aün encontrândose en Buenos Aires.
Theodor Adorno, en un ensayo sobre Franz Kafka —a quien

Pizarnik distingue como uno de los de "su raza" y cuyos dia-
rios lefa con devoeiön comparable a la de los lectores de la
Biblia (Diarios, p. 447)—, aporta una reflexion que citaremos a
continuaciön con una inteneiön concluyente en el marco de esta
interpretacion de la poética pizarkiana. Adelantândonos a la
cita, adquiere sentido recordar que en la génesis de esta poética

35 Remitimos, en particular, a nuestros trabajos: «Interpretaciones teôricas y
poéticas de las relaciones entre literatura y pintura. Breve esbozo histôrico del
Renacimiento a la Modernidad», Saltana. Revista de literatura y traducciôn, 1,
(2001-2004), http://www.saltana.Org/l/docar/0010.html [consultado 22-XI-
11]; «Poetizaciôn de la prosa: 'la otra que eres se desea otra'», Anuario Escuela de

Letras - UNR, 8 (2003), pp. 132-39; «Pinturas sin caballete. Poesi'a y pintura en el
origen del poema en prosa moderno», en: Amado Nervo: lecturas de una obra en el

tiempo. Transmigraciones y Correspondencias, Mexico: Instituto de Investigaciones
Filolögicas, UNAM (en prensa).

36 Sobre el canon del poema en prosa se sugiere revisar la bibliografia
consultada y citada en los trabajos que se consignan en la nota precedente y en
la nota 2. En la misma destacan los siguientes estudios clâsicos: Bernard,
Suzanne: Le Poème en prose. De Baudelaire jusqu'à nos jours. Paris: Nizet, 1994;
Sandras, Michel: Lire le Poème en prose. Paris: Dunod, 1995; Vincent-Munnia,
Nathalie: Les Premiers poèmes en prose: généalogie d'un genre dans la première moitié
du dix-neuvième siècle français. Paris: Honoré Champion, 1996; Simon, John: The
Prose Poem as a Genre in Nineteenth-Century European Literature. New York &
London: Garland, 1997; Leroy, Christian: La Poésie en prose française du XVlle
siècle à nos jours. Paris: Champion, 2001.
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radica el gesto con que Pizarnik trazaba un dibujo a modo de
invocaciön de una palabra. Segün Adorno, cuando el elemento
visual prevalece en la literatura como gesto, termina enajenado
por completo de la imagen (en sentido literal) y lo visible de-
viene entonces pura trascendencia del "absoluta 'ahf", con tér-
minos de Pizarnik, pura trascendencia de la execrable realidad
cotidiana37. A ella, como a Kafka, le hubiese bastado con poder
considerar distinto el lugar donde se estd38.

De allf el vivir con un apuro, una urgencia, para ir a dônde:
"Sensaciones de Éxodo" (Diarios, p. 306). Con la conciencia, el
presentimiento de estar sobreviviéndose en holocausto (Diarios, p.
493), Pizarnik hizo suyo el dilema crucial de los iconoclastas:
"^Parafso o infierno? El uno o el otro, pero jamâs la Tierra"39.
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