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La mirada del Otro en una seleccion de obras de
viajeros hispanicos

Rachel Bornet Université de Fribourg
Nadine Rohrbasser

Entre la primavera de 2008 y el verano de 2010, el Fondo
Nacional Suizo financié un proyecto de investigacién dirigido
por el Prof. Pefiate, titulado “El relato de viaje factual en la lite-
ratura hispanica del siglo XX”. El andlisis riguroso de mads de
ochenta textos espafioles e hispanoamericanos nos ha permitido
poner de relieve ciertos aspectos del relato viatico carentes de
estudio, como por ejemplo sus reflexiones sobre el acto de viajar
o el comportamiento del viajero, sea como fldneur, observador
activo o pasivo, turista, etc. En el marco de las Jornadas Hispa-
nicas 2011 dedicadas al viaje, nos propusimos tratar uno de
estos temas poco conocidos: la percepcion mutua de viajeros
hispanoamericanos a Europa o de viandantes esparioles a His-
panoameérica, con el motivo de estudiar la reciprocidad de las
miradas de estos dos continentes quinientos afios después de
las expediciones de Colén. Asi pues, una de las preguntas prin-
cipales que nos hemos planteado al leer las obras es: ;qué dicen
los autéctonos del viajero y/o de su pais de procedencia y como
lo formulan?

Con este propésito, hemos seleccionado diez obras de diez
autores diferentes, redactadas entre 1931 y 2005. Entre los escri-
tores encontramos a seis espafioles y cuatro latinoamericanos
(un cubano, un colombiano, dos mexicanos), tres mujeres y sie-
te hombres. Los hispanoamericanos tenfan como destino la
Unién Soviética, Francia y/o Espafia, mientras que los espafio-
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les se dirigfan al Amazonas, a un archipiélago chileno o a Amé-
rica Central. Finalmente, cuatro textos son anteriores a 1980 y
seis posteriores a esta fecha.

VISION DEL VIAJERO SOBRE EL OTRO Y VICEVERSA

Si el didlogo implica dar voz al Otro, en los relatos que
hemos elegido para este breve articulo los interlocutores suelen
tener abundantemente la palabra; esto supone una especial
atencion del viajero para recogerla. Sin embargo, no podemos
omitir un proceso de invencién o manipulacién de la informa-
cién que el autor nos transmite. Pero quizds no se trata s6lo de
cortesia hacia la palabra del Otro, sino de una estrategia para
dar peso a lo que se narra ya que, en principio, quien habla no
es el viandante sino los locales, mds autorizados para ello, y de
esa forma se evita la posible acusacién al narrador de afirmar
sin fundamento. El autéctono se convierte asi en “prueba” de lo
que el escritor pretende transmitir. Por consiguiente, como tan-
tas veces en el relato viético factual, la horizontalidad dialogal
no puede asegurarse completamente.

Frecuentemente, el narrador da un paso suplementario ce-
diendo protagonismo al Otro, un paso que no siempre es facti-
ble sobre todo en viajes entre lugares muy alejados espacial y
culturalmente. Nos referimos a relatos en que se nos presenta
una mirada mutua y un interés del visitado por el visitante,
expresando su opinién sobre él o sobre su sociedad de origen.
Es lo que aparece, por ejemplo, en Madrid-Moscii. Notas de viaje
(1933-1934), de Ramén Sender, con las preguntas y comentarios
de obreros moscovitas en torno a Espafia:

—¢Es cierto que hay muchos anarquistas en Espaiia? [...]—;Cudn-
do haréis vuestro Octubre? [...] ;T crees que los guardias civiles, como
algunos cosacos, se negardn a luchar contra los obreros? Y otras que no
puedo transcribir porque no se podrian publicar en Esparia’.

También podemos apreciarlo en los conocimientos que po-
seen los moscovitas de la literatura espafola, incluso de Imdn,
del propio Sender, traducido con éxito al ruso: “Cuando me
dice que Imdn, mi libro antiimperialista [sic] y antibelicista, re-
cientemente aparecido aqui, ha tenido éxito entre los soldados,

! Sender, Ramén: Madrid-Moscii. Notas de viaje (1933-1934). Madrid: Impren-
ta de Juan Pueyo, 1934, pp. 138-139.
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me quedo de una pieza”? Claro que se puede percibir una criti-
ca implicita a la ignorancia mutua entre Espafia y la sociedad
soviética en el primer caso y, en el segundo, una pizca de vani-
dad en la informacién. Ello no impide resaltar el hecho de la
presencia dada en esta obra a la palabra del Otro, incluso en
relacién con la propia sociedad.

Sin embargo, estos ejemplos no constituyen forzosamente la
norma, como lo evidenciamos gracias al viaje poco conocido de
Gabriel Garcia Mdrquez a tierras soviéticas, obra titulada De
viaje por los paises socialistas. 90 dias en la cortina de hierro. Raras
veces el viajero transcribe la imagen que sus interlocutores tie-
nen de él. En una ocasién, es confundido con un mexicano,
equivocacion que le da la oportunidad de apuntar un cliché con
respecto a los centroamericanos (todos andan con pistola). Por
el contrario, en esta obra nos llama mads bien la atencion el afdn
de los moscovitas por entrar en contacto directo, incluso carnal,
con los forasteros: “La gente tenia deseos de ver, de tocar un
extranjero para saber que estaba hecho de carne y hueso. Noso-
tros encontramos muchos soviéticos que no habfan visto un
extranjero en su vida”? (141). Esta actitud revela la falta de liber-
tad impuesta por el gobierno soviético, el encerramiento en el
cual éste confina a los ciudadanos y el deseo de estos tltimos de
liberarse de tantas restricciones. Nuestra interpretacién se ve
confirmada por la estupefaccién del forastero al enterarse de
que nadie en Rusia conoce a Marilyn Monroe*. En consecuencia,
notamos que la falta de informacién no se da solamente hacia
Espania, sino de forma mds general hacia todo el mundo occi-
dental y este rasgo se halla con cierta frecuencia entre los auto-
res seleccionados, como lo veremos mas adelante.

Otro viandante expone la mirada de los locales sobre su per-
sona: es Antonio Iraizoz en Apuntes de un turista tropical. Le
agrada estar de incégnito en Paris, es decir, no recibir ningtin
banquete porque éstos le parecen “farsas, burdas tramas de
cafés, para epatar los indios semi letrados de América”’. Mds que
una visién individual, topamos aqui con una mirada de conjun-
to sobre el continente latinoamericano. En efecto, los parisinos
perciben a los habitantes de éste como indigenas incultos. Sin
duda hay algo de exageracién en tal suposicién, pero la historia
ha demostrado que no es gratuita y la reaccién del viajero es

Z Ibid., p. 59.

 Garcia Mdrquez, Gabriel: De viaje por los paises socialistas. 90 dias en la
Cortina de Hierro. Bogoté: La Oveja Negra, 1982, p. 141.

4 Ibid., p. 146

® Iraizoz, Antonio: Apuntes de un turista tropical. Sta. Maria del Rosario: Edi-
torial Rosarefia, [s. a.], p. 106.
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una muestra mds de ello. Esta percepcién es compartida por la
joven escritora mexicana Elena Garro en su texto Memorias de
Espafia 1937 cuando viaja por Europa con su esposo Octavio Paz
y otros escritores hispanoamericanos (entre ellos Carlos Fuen-
tes), enfrentdndose por primera vez a la mirada del Otro en los
Estados Unidos. Alli, deja entender que existe un racismo decla-
rado por parte de los norteamericanos hacia los mexicanos. El
desprecio que los viajeros notan en el norte de su continente se
verifica también casi al final de la temporada europea, en Parfs,
cuando Paz y Garro intentan ayudar a Revueltas, que anda
completamente bebido: “La gente nos veia pasar con asombro y
con risas. [...] Se hizo un corro, que comentaba alegre: Son
sudamericanos... Paz quiso abofetearlos; entonces, se adelan-
taron dos jévenes argentinos: —Mir4, che, nosotros te ayuda-
mos”¢. Hasta aqui, observamos que, de manera general, los his-
panoamericanos no se sienten muy valorados en tierras euro-
peas. Por consiguiente, tenderfamos a concluir que una cierta
desconsideracién hacia los pueblos indios, manifiesta desde la
época colonial, sigue vigente hasta nuestros dias.

¢Y qué mirada tienen los latinoamericanos sobre viajeros
espafioles y su pafs de procedencia cuando éstos crucen el
Atlantico en basqueda de aventuras? En Memorias del Mato
Grosso. Una misién en el umbral de la Amazonia, de Monica San-
chez Lazaro, salta a la vista la incomprensién de los brasilefios
frente a la decisién de la viajera de quedarse en un lugar tan
perdido: “En el Mato Grosso miran con recelo a los extranjeros;
deben de estar locos para haber viajado hasta alli, de donde
todo el mundo quiere salir, donde no se atisba una minima
posibilidad de prosperar que no pase por la delincuencia”’.
Ademds, los lugarefios que hablan con la autora le dicen que
para ellos Espafia es una isla perdida en medio de un océano.
Tal ignorancia se vuelve a encontrar en Amazonas: un viaje impo-
sible, de Juan Madrid, cuando afirma que sus interlocutores des-
conocen el idioma hablado en Espafia, la capital y la moneda de
este pais’. Hay que tener en cuenta que estos trotamundos visi-
tan zonas muy lejanas, lo que puede hacer comprensible cierto
desconocimiento: los moradores de la selva tropical conocen
muy bien su medio ambiente, mientras que todo lo que estd
fuera de alli suele serles ajeno. Pero cuidado con las generaliza-

¢ Garro, Elena: Memorias de Espafia 1937. México: Siglo Veintiuno, 1992, pp.
142-143.

7 Sdnchez Lazaro, Moénica: Memorias del Mato Grosso. Una misién en el umbral
de la Amazonia. Barcelona: Ediciones B, 2004, p. 72.

8 Madrid, Juan: Amazonas: un viaje imposible. Madrid: Espasa Calpe, 2001, p.
43.
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ciones precipitadas porque en La isla de Juan Ferndndez: viaje a la
isla de Robinson Crusoe, de Miguel Sanchez-Ostiz, observamos
que los islefios estan al tanto de la historia y politica de Espafia:
“A la gente de la isla le escandaliza que Espafia haya participa-
do en la guerra y te miran como a un bicho raro, como si td
tuvieras participacién directa en el salchucho y en consecuen-
cia, que dar las oportunas explicaciones”’. En otro momento, el
narrador critica a parte de sus compatriotas y expresa su opi-
nién de manera casi imperceptible. Esto nos lleva a concluir que
el visitante se empefia en ser lo mds leal posible con respecto a
lo que vivi6 en el archipiélago, sin silenciar ninguna opinién y,
asi, dar la oportunidad a los locales de expresar su juicio. Final-
mente, nuestra hipétesis con respecto a las lagunas de ciertos
hispanoamericanos aislados sobre Espafia se verifica en El lega-
do de las utopias. Un viaje desde Buenos Aires al corazén de la selva
Lacandona. Su autor, Ivan Puig i Tost, pone de relieve el interés
y gusto de un taxista de Ciudad de México por el ftitbol espa-
fiol: “;Bar¢a? o ;Madrid? En un alarde de diplomacia e inteli-
gencia, su discurso se bas6 en ensalzar las virtudes de ambos
sin caer en el andlisis de sus defectos”". Asi pues, al trasladarse
de una metrépoli a un pueblo retirado, la percepcién cambia de
forma radical.

EL OTRO POR EL OTRO

En Juan Madrid destacamos todavia otra faceta de la mirada
reciproca: la visién del Otro por el Otro. La gran cantidad de
advertencias por parte de los ladinos sobre los bandidos, los
peligros de caminar de noche, las enfermedades que las mujeres
transmiten, los indios y los robos, dan fe de este fenémeno: “Lo
peor del Amazonas no son las epidemias, ni las mordeduras de
serpientes, ni los mosquitos... ni siquiera el calor. El Amazonas
estd lleno de bandidos”". Esto demuestra que el viajero insiste
repetidas veces en el racismo patente entre las poblaciones ladi-
nas e indigenas.

Volviendo a tierras europeas y, mds precisamente, al libro ya
citado de Iraizoz, hallamos también casos de percepcién mutua.
Valga como ejemplo la alusién a las medidas tomadas por las

® Sanchez-Ostiz, Miguel: La isla de Juan Ferndndez: viaje a la isla de Robinson
Crusoe. Barcelona: Ediciones B, 2005, pp. 266-267.

' Puig i Tost, Ivan: El legado de las utopias. Un viaje desde Buenos Aires al cora-
z6n de la selva Lacandona. Barcelona: Carena, 2004, p. 21.

"' Madrid 2001, op. cit., p. 16.
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autoridades francesas para que los turistas norteamericanos
visiten nuevamente la Ciudad de la Luz:

Apenas encuentro turismo yanqui. Se les insulté en todas partes y
ya vienen menos. El Gobierno ha tomado medidas, porque hoy un
turista yanqui es huésped deseable. Principalmente, el turista de clase
media. Ese es el que deja mds. [...] Esos pescuezos de goma que van a
Versailles, compran postales, recuerdos baratos, visitan el Louvre, ad-
quieren ldminas de cuadros célebres y se sientan a tomar vermouth en
las terrazas de los boulevares, esos son los buenos, los que dejan mdas™.

Notamos que se trata de observaciones de conjunto, no enfo-
cadas a comportamientos particulares. Aqui, no topamos con
consideraciones limitadas al mismo pafs como en los casos de
Sénchez Lazaro y Madrid, sino que sobrepasan las fronteras de
la propia patria al concernir a los vecinos. Estos dos fragmentos
dan la impresién de que las poblaciones visitadas “protegen” a
sus visitantes en la medida en que los didlogos se centran en la
actitud negativa de otros, silenciando de esta manera los posi-
bles vicios de sus interlocutores directos.

EL VIANDANTE COMO TURISTA

A diferencia de lo que narran los cuatro autores que acaba-
mos de mencionar, otros escritores ponen énfasis en el traje de
turista que ellos llevan a regafiadientes. Introducimos, a con-
tinuacién, un par de ejemplos. En Diario de un viaje por la Ruta
Maya, de la vasca Rosa Plazaola, la narradora-viajera subraya la
costumbre de los mexicanos de considerar que todos los vian-
dantes blancos son “gringos”, es decir, norteamericanos. Asi
pues, los autéctonos suelen entrar en contacto con las viajeras
hablando en inglés. Sin embargo, cuando descubren que las tro-
tamundos vienen de Espafia, su nacionalidad se convierte en
una ventaja, ya que los negociantes les proponen mejores pre-
cios: “—Por ser espariolas mds barato. —Dicen. Eso después de lo
que les hicieron”®. Esta cita ilustra, ademds, la ironia de las
viajeras con respecto a su situacioén de superioridad frente a los
pueblos colonizados; son conscientes de los privilegios que
mantienen, incluso casi dos siglos después de la independencia
de América.

2 Iraizoz [s.a.], op. cit., p. 32.
B Plazaola, Rosa: Diario de un vigje por la Ruta Maya. Vitoria: R. Plazaola,
2001, p. 31.
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Viajando por el archipiélago de Juan Ferndndez (Chile), San-
chez-Ostiz observa que el forastero representa una fuente de
ingresos si es turista. El mismo es sospechoso porque se interesa
mds de lo habitual por los aspectos de la vida diaria y por la
historia del islote:

Ya me han dicho que a la gente de la isla le llama mucho la atencién
el que ande todo el dia escribiendo en mis cuadernos y que desaparezca
del mapa. No pueden entender que no muestre mucho interés en comer

langosta o en ir en barca con quien puede darme el dia o que no haga
de buzo™.

En consecuencia, los visitados suelen tener una percepcion
tnica del viajero como turista, es decir, alguien que toma fotos,
que habla inglés, que tiene dinero y que se aloja en hoteles
comodos, mientas que, en realidad, la mayor parte de nuestros
escritores rechaza esta forma de viajar. Este es otro punto del
andlisis que hemos realizado dentro del proyecto del Fondo
Nacional, pero no lo desarrollaremos en el presente articulo
para dejarles el placer de descubrirlo en otra futura publicacién
nuestra.

A MODO DE CONCLUSION

Para terminar, detengamos nuestra atencién en El vigje, de
Sergio Pitol, que nos permite resumir los puntos esenciales de
este sucinto comentario. En efecto, hallamos las tres miradas
reciprocas estudiadas anteriormente. Primero, la del viajero so-
bre el Otro, cuando Pitol percibe a los funcionarios rusos de
Moscti y de Leningrado como gente muy cerrada, que despierta
en é] ganas de provocarlos. Segundo, la del Otro sobre el vian-
dante y su lugar de origen: los georgianos se interesan mucho
por el trasfondo cultural del viajero y por las ideas que se estan
forjando en el exterior de la Unién Soviética. Es destacable
notar, ademds, que la mirada del Otro sobre él puede variar se-
gln la funcién que se le atribuye: oficialmente, Pitol viaja como
escritor, pero es percibido también como mexicano y como
diplomadtico. Finalmente, la del Otro sobre el Otro, cuando los
funcionarios moscovitas dicen de los georgianos que son una
minoria sediciosa. Los artistas moscovitas, sin embargo, hablan
de Georgia como de “un asilo para la gente de Moscti o de

" Sénchez-Ostiz 2005, op. cit., pp. 313-314.
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Leningrado. Un pintor, un argumentista de cine, un dramaturgo,
cualguiera que valga la pena encontrard proteccion en Georgia” .

No hay que olvidar, no obstante, que estas visiones nos son
presentadas a través del filtro subjetivo del narrador-autor, lo
que implica que, aunque se trate de interlocutores en situaciéon
dialogal, la seleccién, la traduccién y el enfoque del narrador-
autor aportan cierta jerarquizacion.

Estamos llegando al final de nuestro viaje intercontinental.
Si nos ha resultado posible tratar de las miradas reciprocas es,
naturalmente, porque hemos elegido a autores que se despla-
zan con una gran amplitud de miras, con un profundo deseo de
descubrir gentes y culturas nuevas, lo que no fue siempre el
caso, mds que nada en las primeras obras de nuestro corpus, en
las cuales hallamos ciertos testimonios centrados en elementos
digresivos. Para mencionar un ultimo ejemplo de esta abertura
hacia el exterior, la actitud de Ivan Puig i Tost destaca por su
deseo de dialogar con el Otro, incluso en momentos en que le
estimula menos hacerlo: “Don Matias [...] me ofrecié un té y, a
pesar de que no me apetecia y de que queria el agua para tomar
mate, me senté un rato a conversar con é1”'°, Trasparece en este
caso, como en los que hemos seleccionado, un esfuerzo verda-
dero para conocer al Otro. Frente a este deseo de los autores por
integrarse en un mundo ajeno, la respuesta suele ser positiva y
reciproca. El enriquecimiento resulta mutuo ya que los locales
también aprovechan la presencia del escritor.

De forma general, descubrimos que los autores actuales ya
no se interesan tanto por los monumentos y museos, sino que la
Otredad aparece realmente como uno de los objetivos principa-
les del desplazamiento fisico. Es llamativo notar que los clichés
disminuyen con el paso del tiempo, sin desaparecer por com-
pleto. Segtn las regiones visitadas, se observa un mayor o me-
nor conocimiento por parte de los locales: las poblaciones lati-
noamericanas que viven en zonas rurales aisladas no suelen co-
nocer muchos detalles sobre Espafia, llegando hasta el punto de
un completo desconocimiento. La situacioén inversa es menos
frecuente en los casos estudiados.

Como ampliacién de nuestro andlisis, les sugerimos la peli-
cula titulada También la lluvia, de la madrilefia Iciar Bollain, que
trata del rodaje en Bolivia de una pelicula espafiola sobre el des-
cubrimiento de América. En ésta nos interesan nuevamente la
duplicidad de miradas, la forma en que los espafioles se com-
portan con los actores locales (al involucrarse o no en sus vidas

5 Pitol, Sergio: El viaje. Barcelona: Anagrama, 2001, p. 47.
16 Puig i Tost 2004, op. cit., p. 23.
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y problemas), asi como las reacciones de éstos frente al equipo
de cineastas. La reciprocidad de miradas se muestra entonces
como una problemadtica que traspasa los limites del género via-
tico, constituyendo un objeto de anélisis muy atrayente y que le
permite al lector o espectador ampliar doblemente sus perspec-
tivas, considerando los viajes en su mas completa globalidad.
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