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De pajaros, astros y angeles:

una reflexion sobre los valores poetologicos del espacio
supraterrenal en Primeras poesias de Luis Cernuda

Gina Maria Schneider Universitit Ziirich

PERFIL DEL AIRE, PRIMERAS POESIAS Y EL ESPACIO SUPRATERRENAL

“[E]l espacio comenzé pronto a obsesionarme; el tiempo, mi
otra obsesién, serfa, naturalmente, mas tardia”!, confiesa Luis
Cernuda en «Historial de un libro» (1958). Y, de hecho, esta
temprana preocupacién dejé honda huella en varios de sus
poemarios, en los que ya desde el propio titulo se alude al espa-
cio, especialmente al supraterrenal y a sus elementos. Tal es el
caso de Cielo sin duefio (el titulo originario de Un rio, un amor) o
de Las nubes; pero, sobre todo, de Perfil del aire, el libro que inau-
guraria su trayectoria poética y que Cernuda refundi6 en Prime-
ras poesias, la seccién inicial de La realidad y el deseo. Son numero-
sas y verdaderamente cruciales las transformaciones que se
producen en esta reelaboracién, ya que ponen de manifiesto la
importancia concedida al dominio de lo supraterrenal: en la
redaccién de 1936, por ejemplo, el cielo del poema V? ya no es
un mero objeto observado, sino el destinatario de la palabra
poética. Cambios tan reveladores, unidos a la lamentable ausen-
cia de estudios que analicen, de manera sistemaética, la funcién

© Boletin Hispdnico Helvético, volumen 20 (otofio 2012): 41-62.

! Cernuda, Luis: «Historial de un libro» (1958), en: Obra completa, ed. de
Derek Harris y Luis Maristany. Madrid: Siruela, 1993, 3 vols., II, p. 633.

? En lo sucesivo las citas de los poemas irdn referidas siempre a la reim-
presién de esta edicion aumentada: Cernuda, Luis: La realidad y el deseo.
Madrid/ México: Fondo de Cultura Econémica, 2005, 5* ed. y 5 reimpr.
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y el sentido del espacio supraterrenal (y de las figuras y actores
ubicados en él) en la obra cernudiana, me determinaron a tratar
de colmar esta laguna con mi Memoria de Licenciatura, al
menos en lo tocante a Primeras poesias.

Mi estudio —titulado Entre cielo, aire y tierra: figuras y actores
celestes y aéreos en “Primeras poesins” (1924-1927) de Luis Cernu-
da— se inscribe en una tendencia que en los ultimos afios se ha
ido abriendo camino en el dmbito de la teoria literaria: la de la
revaluaciéon del espacio3, que, con frecuencia, suele trascender
su significado literal para adquirir otro figurado, sea en lo que
concierne al personaje que lo contempla, sea en lo referente al
sentido del propio texto. Desde el punto de vista de los valores,
se revela rentable un andlisis de los espacios de la verticalidad.
Y asi Bachelard, por ejemplo, basdndose en la concepcién bibli-
ca del cielo y del infierno, sostiene que “[tJoute verticalisation
est valorisation”*. Esta relacién entre valorizacién y verticaliza-
cién, no necesariamente estable en la literatura occidental (re-
cuérdese el caso de Baudelaire)’, si lo es en Primeras poesias,
donde, como veremos, prevalece todavia una concepcién tradi-
cional de los espacios.

De acuerdo con esto, en lo que sigue trataré de demostrar
que, en la seccion inicial de la obra poética cernudiana, las figu-
ras y actores supraterrenales —especialmente pdjaros, astros
dngeles— no se limitan a ser meros componentes del paisaje ob-
servado o intuido. Asimismo, intentaré probar cémo la oposi-
cién espacial de cielo y tierra refleja en buena medida la poética
de los opuestos, tan propia de Cernuda. Para ello me serviré de
algunos de los andlisis y reflexiones de mi Tesina, si bien
expuestos de forma muy sucinta y forzosamente parcial, dadas
las dimensiones de este articulo.

ENTRE CIELO Y TIERRA

Primeras poesius es un libro melancélico donde el personaje
poético nos cuenta, desde diferentes dngulos y de manera itera-
tiva, su situacién diaria: casi todos los poemas se sittian en el
momento transitorio del creptisculo, durante el cual el sujeto

? Garrido Dominguez, Antonio: El texto narrativo. Madrid: Sintesis, 1996, p.
216.

4 Bachelard, Gaston: L'air et les songes: essai sur l'imagination du mouvement.
Paris: Corti, 2007, p. 18.

° Para la inversi6n del sistema de valores —tanto social como poético— en
Baudelaire, véase Frohlicher, Peter: «Gesellschaftliche und dichterische Werte
— Baudelaire, Les Fleurs du mal», Theorie und Praxis der Analyse franzosischer
Texte: eine Einfiihrung. Tiibingen: Narr, 2004, pp. 49-65.

42



De pdjaros, astros y dngeles

—solitario, indolente, sofiador y lleno de afanes— estd recogido
en la atmoésfera intima de su habitacion. A través de la ventana
de este cuarto, su punto de observaciéon privilegiado, el Yo
—mero espectador estdtico de la naturaleza en movimiento—
contempla el espectdculo fugitivo del mundo, que se desvanece
inexorablemente a medida que pasa del dia a la noche®. El espa-
cio celeste aparece a menudo en estos poemas como lugar hacia
el cual alza la mirada el locutor poético, un acto que suele tener
lugar con sorprendente insistencia al comienzo de los textos.
Asi, por ejemplo, en las cuartetas I y V, donde contempla res-
pectivamente un cielo provisto y desprovisto de pdjaros (“go-
londrinas” en el primer caso y “un pdjaro” genérico en el se-

gundo):

Sobre el limpido abismo
Del cielo se divisan,
Como dichas primeras,

Primeras golondrinas. (I, vv. 5-8)

Ninguna nube inutil,

Ni la fuga de un pdjaro,

Estremece tu ardiente

Resplandor azulado. (V, vv. 1-4)

En la décima XI el sujeto lirico observa en la noche la “luz de
alabastro” propia de un “astro” —probablemente una estrella—
y en la XV, la “cdndida hora” del alba, en tanto que espectdculo
celeste:

Es la atmésfera ceiiida;

Sélo centellea un astro

Vertiendo luz de alabastro

Con pantalla adormecida. (XI, vv. 1-4)

6 Para un estudio detallado de los temas presentes en Perfil del aire y Prime-
ras poesias, véanse, entre otros, los estudios de Capote Benot, José Marfa: El
periodo sevillano de Luis Cernuda. Madrid: Gredos, 1971, pp. 45-69; Newman,
Richard K.: «Primeras poesias, 1924-1927», en: AA.VV. (eds.): La Cafia Gris. Otoiio
1962: homenaje a Luis Cernuda. Valencia: Sociedad de autores, 1962, pp. 86-99;
Real Ramos, César: Luis Cernuda y la «Generacion del 27». Salamanca: Univer-
sidad de Salamanca, 1983, pp. 12-21; Rosso Gallo, Maria: La lingua poetica di Luis
Cernuda (I): Analisi di «Primeras Poesias» (1924-1927). Torino: Pluriverso, 1993,

p. 25-36; y Ulacia, Manuel: Luis Cernuda: escritura, cuerpo y deseo. Barcelona:
Laia, 1986, pp. 117-129.

43



Gina Maria Schneider

La luz dudosa despierta,

Pero la noche no estd;

Hacia las estrellas va,

Sobre el horizonte alerta. (XV, vv. 1-4)

Como en los fragmentos de las dos composiciones arriba re-
producidas y conforme con el dmbito crepuscular que predo-
mina en el libro, se trata casi siempre de una luz matizada que
procede ya de los astros que iluminan la noche, ya de los pri-
meros o de los tltimos rayos del sol. Dicho sea de paso que esta
figura, el sol, falta por completo en el poemario inicial de La
realidad y el deseo, si bien en un par de ocasiones se evoca me-
diante los términos abstractos “luz”/ “luces”.

Las estrofas dos y tres del poema V evidencian que el cielo
en Primeras poesins, ademds de lugar de contemplacién, es tam-
bién objeto de la admiracién del sujeto lirico. En ellas el asom-
bro que causa el cielo en quien lo estd mirando se traduce no
s6lo en la adjetivacién con la que se resaltan, en tanto que valo-
res del cielo, lo divino (“sagrado”), lo pasional (“impetuoso”) y
lo elevado (“altivas”), sino también en el empleo de recursos
literarios que ponen de manifiesto el afecto del personaje poéti-
co hacia su destinatario, como la apéstrofe (“cielo”) y la perso-
nificacién (“Cantas y ries”)”:

Asi sobre la tierra
Cantas y ries, cielo,
Como un impetuoso
Y sagrado aleteo.

Desbordando en el aire

Tantas Iuces altivas,

Aclaras felizmente

Nuestra nada divina. (V, vv. 5-12)

Idéntica actitud de encanto por parte del sujeto contempla-
dor se muestra con respecto a las figuras y actores que se mue-
ven en el espacio celeste o aéreo. Las “golondrinas” del poema
I, una imagen popular de la alegria® se le aparecen, por ejem-

7 Tanto la figura de la personificacién como la de la apéstrofe se consideran,
de acuerdo con Lausberg, como figuras altamente patéticas (Lausberg, Hein-
rich: Handbuch der literarischen Rhetorik: eine Grundlegung der Literaturwissen-
schaft. Wiesbaden: Steiner, 1990, pp. 377 y 411).

® Véase Butzer, Giinter/ Jacob, Joachim: Lexikon literarischer Symbole. Stutt-
gart: Metzler, 2008, pp. 335-336.
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plo, como “dichas” (“Como dichas primeras, / Primeras golon-
drinas.”, vv. 7-8), esto es, con un plural que incide en intensi-
ficar cuantitativamente este concepto, en principio, incontable.
Pero es que ademds también se insiste, por medio de la ana-
diplosis, en que las “golondrinas” representan, para el que fas-
cinado las observa, lo profundamente nuevo (“primeras”, vv. 7
y 8), en relacion con el advenimiento de la “prim-av-era” (v. 4).
Un embeleso parecido provoca en el sujeto poético el “ventila-
dor” eléctrico del poema II, Eresentado como pdjaro metafdrico,
en contraste con el abanico’, que es mera imitacién de pdjaro
(“sefiuelo”). Si no fuera por este actor aéreo que, con la “fresca
brisa” producida por su “revuelo”, hace madurar como un fru-
to la “sonrisa” del sujeto acosado por el calor, el elemento te-
rrestre —con su “ardor”— amenazaria con destruir la esperada
cosecha:

Urbano y dulce revuelo

Suscitando fresca brisa

Para sazén de sonrisa

Que agosta el ardor del suelo (I, vv. 1-4)

Mientras que en el poema II el pdjaro, en tanto que metéfora
del ventilador, es capaz de dibujar en la cara del sujeto poético
una sonrisa, en la composicién XV la aurora serd interpretada
metaféricamente como “risa”, si bien no se puede excluir la
posibilidad de que ésta haga referencia asimismo a la risa del
contemplador absorto: “;Qué labio forma sonora / Dio a esa
risa?” (vv. 7-8)". Al igual que en el poema V, la personificacién
del fenémeno celeste revela una actitud de afecto por parte de
quien lo contempla. Una valoracién positiva parecida reciben
en Primeras poesias el dngel y los astros. En el poema X, por
ejemplo, el 4ngel se concibe como un todo en una de cuyas partes
—"sus plumas”— se ubica el “soneto” deseado (vv. 11-12),
razon por la cual su aparicién conlleva la llegada de la “palabra
esperada” (v. 13). Por otro lado, en el poema XIV, al espiritu
célico le es asignada la tarea de abrir, en un futuro lejano, el
“abanico de humo” “ya mustio” del personaje poético (metafo-
ra de su existencia dafada por la actividad destructora del

° Para la contraposicién explicita de dos instrumentos para darse aire, véase
Harris, Derek (ed.): «Introduccién y estudio», en: Cernuda, Luis: «Perfil del
aire»: con otras obras olvidadas e inéditas, documentos y epistolario. London: Tamesis
Books, 1971, p. 31.

1 Disiento, en esta ocasién, de Harris (ibid., p. 30), quien sostiene que “los

1

pédjaros celebran la derrota de la oscuridad con una ‘risa sonora’”.
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tiempo) y darle asi nueva vida'. En consonancia con la accién
del dngel, que consiste en abrir un utensilio destinado a ser
empleado con la mano, estd el descenso de la “luna” a una
mano humana:

Olvidardn mis dfas
Su abanico de humo
Y un dngel lo abrird
Una noche ya mustio.

Y bajaré la luna
A posarse jen qué mano? (XIV, vv. 13-16 y 19-20)

Es, sin embargo, en las cuartetas dos y tres del poema V
donde sin duda alguna se hace mas visible la admiracién que
siente el sujeto lirico por el espacio supraterrenal, aun cuando
acusen un contraste entre quien contempla y el cielo como re-
presentante de los valores. Esta desigualdad se traduce en las
siguientes oposiciones:

1) inexistencia vs. totalidad: el personaje poético forma parte
de “[n]uestra nada divina”, mientras que el cielo se caracteriza
con términos que connotan exceso (por ejemplo “[d]esbordan-
do”). La desigual presencia textual que ocupan quien habla y su
destinatario subraya esta oposicion.

2) pasividad vs. actividad: “Nuestra nada divina” se limita a
ser el objeto del acto transformador del cielo que, en su funcién
de sujeto, “canta”, “rie” y “aclara”.

3) “tierra” vs. “cielo”: el espacio terrestre, propio del sujeto
lirico, se contrapone al celeste de manera directa, contraste que
se acentiia al ser las locuciones “tierra” y “cielo” unidades equi-
valentes desde el punto de vista métrico. La preposicién “so-
bre” subraya en el poema, ademads, la clara superioridad del
“cielo”, sea en altura, sea en valores'”. Una oposicién semejante
entre cielo y tierra se expone —si bien de modo metaférico y no
explicito— en la décima IV, donde las partes inferior y superior
de la cama (“sdbanas” vs. “[a]lmohadas”) evocan, respectiva-
mente, no s6lo dos maneras de concebir el suefio (“[m]orir coti-

1 Véase Rosso Gallo (1993), op. cit., p. 95.

12 Véase, para estas y otras consideraciones que seguirdn acerca del poema
V de Primeras poesias, Schneider, Gina Marfa: «Un cielo con y sin fenémenos
aéreos: a propdsito de un poema de Luis Cernuda», Versants, 58:3 (2011), pp.
197-212.
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diano” vs. “abismo deleitoso”)", sino también la oposicién exis-
tente en el eje de la verticalidad a través de dos movimientos
contrarios: por una parte, las “sdbanas de espuma” aluden al
espacio del agua y a un hipotético ahogamiento del sujeto lfrico
7 . Y. “ ”
en el mar (“[m]orir [...] undoso”); por otra, la “[a]lmohada”,
tanto que “alas de pluma”, remite al simbolismo del vuelo y-en
consecuencia, a la capacidad de elevarse de la tierra al cielo'™:

Morir cotidiano, undoso

Entre sdbanas de espuma;

Almohada, alas de pluma

De los hombros en reposo.

Un abismo deleitoso

Cede; lo incierto presente

A quien con el cuerpo ausente

En contraluces pasea. (IV, vv. 1-8)

Si tenemos en cuenta esta oposicién abierta entre cielo y
tierra, asi como la admiracion del sujeto poético frente al espa-
cio supraterrenal (y sus figuras y actores) en numerosos poemas
de Primeras poestas, no debe sorprendernos que en este libro el
deseo del observador se represente a menudo a través de la ver-
ticalidad. La figura del 4drbol, tal y como aparece en los poemas
I y V, resulta reveladora a este propésito, pues simboliza, de
acuerdo con la terminologfa de Bachelard, el “eje de la volun-
tad” del hombre'. Mientras que la relacién entre drboles y de-
seo del sujeto poético no es exphmta en el poema V (“Arboles a
la orilla / Sofiolienta del agua”, vv. 15-16), si lo es en la tercera
cuarteta del poema inaugural, donde la conjuncién comparativa

“[a]si” establece una analogfa entre “drbol” y “fervor”, el cernu-
diano sinénimo de “deseo”":

Tan sélo un drbol turba
La distancia que duerme,

3 Véase, a este prop6sito, Ibdfiez Avendafio, Begofia: El sfmbolo en «La reali-
dad y el deseo» de Luis Cernuda: el aire, el agua, el muro y el acorde como génesis
literaria. Kassel: Reichenberger, 1994, pp. 10-11.

" Véase Chevalier, Jean & Gheerbrant, Alain: Dictionnaire des symbo-
les. Paris: Seghers, 1979, pp. 69-70.

15 Bachelard (2007), op. cit., p. 192 (la traduccién del francés al espaiiol es
mia).

16 Para un anélisis de la tercera estrofa del poema I de Primeras poesias, véase
Giintert, Georges: «Aventura semiética de un poeta: Cernuda. Del término
neutro al término complejo», en: AA.VV. (eds.): Homenaje a Félix Monge. Estudios
de Lingtiistica Hispdnica. Madrid: Gredos, 1995, p. 183.
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Asi el fervor alerta

La indolencia presente. (I, vv. 9-12)

La semejanza entre los dos conceptos —uno concreto y
propio del espacio exterior (“drbol”), y el otro abstracto y usado
para describir un estado animico (“fervor”), conforme con la
“técnica simbolista del paisaje del alma”'’— se manifiesta inclu-
so en el plano fonético y ritmico: si la —b— de “drbol” ['arpol] y la
—v— de “fervor” [fer'Bor] se pronuncian como consonantes frica-
tivas y -l y -r coinciden en ser laterales, los versos 9 y 11, donde
aparecen los dos conceptos correspondientes, son también rit-
micamente equivalentes, al acentuarse en la 2% 4° y 6* silaba.
Esta asociacién del “deseo” o “fervor” con la verticalidad se
puede observar en otros textos del poemario, como es el caso de
XII (“Dejando erguido al deseo”, v. 3), XVI (“escapa el deseo /
Por la noche [...] / En vano dichas busca / Por el aire el deseo”,
vv. 9-10 y 19-20) o XIX (“;Cuél anhelo / Al ébano del vientre
tendié el vuelo”, vv. 6-7). Esta tltima composicién muestra que
no sélo el drbol, en tanto que figura vertical por excelencia, sino
también el pdjaro —actor insinuado en la palabra “vuelo”—
puede expresar el anhelo de elevarse a un espacio superior.
Mientras que en el soneto XIX el “anhelo” se visualiza metaféri-
camente a través del actor pédjaro, en la décima VI el propio
locutor poético, en su doble identidad humana y animal, es a la
vez “sonador” y “ruisefior” (adviértase el parecido entre las
desinencias):

;Dénde huir? Tibio vacio,
Ingravida somnolencia
Retiene aqui mi presencia,
Toda moroso albedrio,

en este salén tan frio,

Reino del tiempo tirano.

¢De qué nos sirvi6 el verano,
Oh ruisefor en la nieve,

Si s6lo un mundo tan breve

Cirie al sofiador en vano? (VI)

De la misma manera que el Yo-sofiador expone, en la pri-
mera parte del poema, su deseo de escaparse pero también su
incapacidad de huir de “este salén tan frio” y opresivo, el “rui-

17 Véase Harris, Derek: Luis Cernuda. A Study of the Poetry. London: Tamesis
Books, 1973, pp. 45-46.
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sefior” quiere —pero no puede— abandonar el espacio terres-
tre, tan helado como el salén. Y es que la “nieve”, representante
de la esterilidad y de la muerte en Cernuda, deja “sin aire las
alas del ave”, segtin se nos dice en «La nieve» de Ocnos™®.

Ahora bien, si hasta ahora hemos podido observar que en
Primeras poesias (a) el cielo y el aire son valorados muy positi-
vamente por quien se encuentra en un espacio propiamente
terrestre, y que (b) el que los contempla manifiesta repetidas
veces su deseo de dejar el espacio terrenal, ;qué funcién cum-
plen, concretamente, los péjaros, los astros y los dngeles en este
primer poemario cernudiano? Veamos, para ello, la décima XI,
un poema altamente revelador y, cronoldgicamente hablando,
una de las primeras composiciones del poeta sevillano'”:

Es la atmaésfera cefiida;

Sélo centellea un astro

Vertiendo luz de alabastro

Con pantalla adormecida.

La musica, que aterida

En el papel hizo nido,

Alisando su sonido,

Tiende el vuelo del atril

A la rama de marfil

Por la cdmara en olvido. (XI)

En este poema, donde tanto el “astro” como “la musica”
aparecen bajo forma metaférica®, la funcién de la figura celeste
se deja inferir de dos aspectos: del proceso de metaforizacion en
si, por un lado, y del enlazamiento de las dos metéforas, en un
principio independientes, por otro. En efecto, no importa tanto
el hecho de que el “astro” aparezca bajo forma metaférica, es
decir, como ldmpara, metéfora insinuada por el término “pan-
talla”; lo que resulta crucial es la manera en la cual se crea esta
metdfora: in fieri, segtin el lector va leyendo los versos. Si en el

'® Véase Cernuda, Luis: «La nieve» de Ocnos (1963), en: Cernuda (1993), p.
602. Debido a este poema en prosa y al hecho de que el tema de la fuga es
fundamental en la décima VI, creemos que la expresién “ruisefior en la nieve”
(v. 8) hace referencia sobre todo a su incapacidad de volar y no tanto a su
incapacidad de cantar. No concordamos, por consiguiente, con lo afirmado por
Ulacia (1986), op. cit., pp-. 121-122 y por Valender, James: «'Aire vacio”: Un
poema de Luis Cernuda», Insula, 40:467 (1985) octubre, p. 4.

' Véase, para esta informacién, Cernuda, Luis: La realidad y el deseo, ed.
introd. y notas de Miguel J. Flys. Madrid: Castalia, 1991, 2" ed., p. 82.

2 Tanto Rosso Gallo (1993), op. cit., pp. 81-82, como Harris, en: Cernuda
(1971), op. cit., p. 35, han constatado la presencia de dos metdforas en el poema.
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verso dos se nos habla sélo del término literal (el “astro”) y en
el verso cuatro tinicamente del término figurado (la lampara),
en el verso tres caben ambas posibilidades, puesto que la “luz
de alabastro” puede describir tanto la fuente de luz natural
como la artificial (recuérdese que las pantallas de las lamparas
solian ser de alabastro). Esta insistencia en los diferentes mo-
mentos del proceso de metaforizacién hace que el lector asista
de manera consciente, a medida que el “astro” se va metafori-
zando en ldmpara, a cémo confluye la atmdsfera exterior del
primero con la interior de la segunda, sin anularla, pues el peso
semdntico del término tépico explicito (“astro”) no se diluye
ante el del término figurado, que es implicito (ldmpara). Pero en
el cuerpo celeste como ldmpara metaférica no sélo se unen los
dos opuestos de la horizontalidad, exterior e interior. La idea de
la musica celeste®’, en la que convergen los conceptos de “astro”
y “musica”, también apunta a una relacién directa entre la “luz
de alabastro” difundida por el “astro” y “[l]a musica” que,
como péjaro metaférico, “aterida / En el papel hizo nido”. La
relacién de causa y efecto existente entre el gerundio “[v]er-
tiendo” (que nos presenta la luz astral como liquido que se esta
cayendo) y el participio pasado “aterida” (que describe la lle-
gada de la “musica” al espacio del “papel” como punto final de
un proceso de fijacién) corrobora esta conexién entre los dos
sujetos sintdcticos del poema. Esta y otras razones expuestas en
los andlisis de mi Tesina, me indujeron a pensar que se puede
observar en la décima in actu una doble unién de los espacios
opuestos: el exterior con el interior en la creacién de la metdfora
del “astro”-lampara, y el celeste con el terrestre por medio de la
transformacién de la “luz” astral en musica humana, dos con-
cordancias que se ponen al descubierto, significativamente, en
el eje horizontal (o sintagmadtico) y en el eje vertical (o para-
digmatico) de la composicion. El “astro”, que esta en el origen
de ambas conjunciones, se convierte en el E)oema X1, de esta
manera, en una especie de mediador espacial®.

Si nos fijamos ahora otra vez en los ultimos versos del poe-
ma XIV, se constata que también a la “luna” se le atribuye la
funcién de conciliar los espacios opuestos, si bien ahora esta
mediacién se inscribe inicamente en la verticalidad: “Y bajard

! Véase Schavernoch, Hans: Die Harmonie der Sphiiren. Die Geschichte der Idee
des Welteneinklangs und der Seeleneinstimmung. Freiburg: Alber, 1981; y Zipp,
Friedrich: Vom Urklang zur Weltharmonie. Werden und Wirken der Idee der Sphiren-
musik. Kassel: Edition Merseburger, 1998.

2 Véase, para un andlisis detallado del poema X de Primeras poesias, Schnei-
der, Gina Marfa: «Figuras y actores del cielo y del aire: un aspecto revelador de
la primera poesia de Luis Cernuda», Revista de Filologia Romdnica, en prensa.
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laluna / A posarse jen qué mano?” (vv. 19-20). Y es que el fu-
turo entrevisto en las dos cuartetas finales bajo forma de vati-
cinio —en oposicién con el “[ijngrdvido presente” trazado en
las estrofas precedentes— se efectuard una noche en la que se
unirdn los contrarios: no sélo superard el personaje poético su
existencia temporal (“Olvidardn mis dfas / Su abanico de
humo”, vv. 13-16); también los contrastes espaciales desapare-
cerdn y “[lJo distante” serd ya no verdaderamente “remoto”,
como en la primera parte del poema (“En la playa remota / El
mar no visto canta”, vv. 5-6), sino que se hard “inmediato” en la
medida que se impone una realidad ficticia y no real:

Una noche que finja

Lo distante inmediato.

Y bajaréd la luna

A posarse jen qué mano? (XIV, vv. 17-20)

Al igual que en XI con la estrella y en XIV con la luna, tam-
bién en la redondilla final del poema XV se diluye la oposicién
entre cielo y tierra gracias al fenémeno celeste. Es en la segunda
parte de la décima donde se manifiesta doblemente esta unién
del hombre con el cosmos y de lo terrestre con lo celeste:

¢Qué labio forma sonora
Dio a esa risa? La ventana
Traza su verde persiana

En la enramada a la aurora. (XV, vv. 7-10)

Y, de hecho, el término “risa” puede ser interpretado, como
ya he sefialado, de dos maneras diferentes: por un lado, en
tanto que actividad propiamente humana nos invita a pensar
que se trata de la reaccién de quien embelesado contempla la
victoria de la “luz”-protagonista sobre la “noche”-antagonista®;
por otro lado y al mismo tiempo, el deictico “esa” remite clara-
mente al amanecer observado en la primera parte del poema,
proponiéndonos asf leer el alba como risa metaférica®. La uni-
dad sintdctica final amplifica esta analogfa: la “enramada” es a
la risa césmico-celeste lo que la “verde persiana” es a la risa
humana-terrestre. Como objeto que separa el espectdculo exte-
rior del interior, la “ventana” muestra, sin embargo, la precarie-

¥ Para la presentacién del alba como “sublevacién revolucionaria”, véase
Harris, en: Cernuda (1971), op. cit., p. 30.
# Véase la nota 10.
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dad de esta conciliacién entre sujeto y realidad, existente sélo a
través del lenguaje.

También el dngel se nos presenta, en Primeras poesias, en su
funcién mediadora. En su esencia de ser célico y espiritu sobre-
natural aparece en la composiciéon X en un espacio a la vez
terrestre y natural (“en un portal”), y une asi en su propia per-
sona los contrarios. Pero el personaje angelical no sélo ejempli-
fica, sino que también contribuye a la superacién de los opues-
tos. Con su aparicién se remedia tanto la disposicién amorosa
no satisfecha del sujeto poético (“Y esta / Ternura sin servicio.”,
vv. 3-4) como la ausencia de luz natural que éste lamentaba en
la segunda estrofa del poema (“Ya las luces emprenden / El
cotidiano éxodo / Por las calles, dejando / Su espacio solo y
quieto”, vv. 5-8):

Y el angel aparece;
En un portal se oculta.

La palabra esperada

Ilumina los dmbitos;

Un nuevo amor resurge

Al sentido postrado. (X, vv.9-10 y 13-16)

En el dngel se juntan, de esta manera, los diferentes temas
que se enlazan en la cuarteta X del poemario: amor, luz y pala-
bra, siendo el personaje celeste representante de todos ellos. Es
esta confluencia temdtica la que ha llevado a Baumgart a ver en
el dngel de este poema cernudiano una reminiscencia del dngel
de la Anunciacién®.

Uno de los casos mads interesantes en relacién a la capacidad
mediadora de las figuras y actores supraterrenales se da, qui-
z4s, en el poema V del libro, comentado anteriormente en lo to-
cante a las oposiciones cielo vs. tierra, actividad vs. pasividad y
totalidad vs. inexistencia. En la segunda estrofa del poema, diri-
giéndose a su destinatario, el sujeto poético afirma:

Asi sobre la tierra

Cantas y ries, cielo,

Como un impetuoso

Y sagrado aleteo. (V, vv. 5-8)

» Baumgart, Hildegard: Der Engel in der modernen spanischen Literatur.
Geneve: Droz, 1958, pp. 54-55.
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Y en la cuarteta que cierra este mismo poema, el locutor poé-
tico, ahora presente en el texto en primera persona y ya no
como parte de “Nuestra nada divina” (v. 12), sefiala:

Sobre la tierra estoy;

Déjame estar. Sonrio

A todo el orbe; extrafio

No le soy porque vivo. (V, vv. 17-20)

Las correspondencias entre la segunda y la dltima estrofa
—entre lo que hace el cielo-destinatario y lo que hace el Yo-
locutor— son evidentes: el Yo lirico en la estrofa final ha aban-
donado el espacio terrestre, lugar que le pertenecia hasta ahora,
para ocupar el mismo espacio que el cielo. En este lugar inde-
terminado “[s]obre la tierra” (ubicado ‘encima’ de ella) imita,
ademds, la risa celeste con su variante menos pasional y no per-
ceptible actisticamente: una sonrisa. Con la elevacién al espacio
de su destinatario —deseo que, como hemos visto, implicaba en
este poema la verticalidad del arbol—, el propio Yo lirico logra
superar la oposicién entre lo terrenal y lo celeste. Al mismo
tiempo pierde, sin embargo, su identidad humana inicial, liga-
da a la tierra e inactiva. Y, efectivamente, dos razones hacen
sospechar que el Yo que nos habla en la tiltima cuarteta ya no es
un ser humano sino una de estas “celestes criaturas” que nacen
cuando “lo sobrenatural y lo humano se unen en bodas espiri-
tuales”?: el hecho de que la imagen final del cielo remita a la
que inicia el poema, es decir, a la imagen de un cielo despro-
visto de fenémenos aéreos (“Ninguna nube initil, / Ni la fuga
de un pdjaro”, vv. 1-2); y, en segundo lugar, el paralelismo del
Yo poético con el cielo, que es calificado en la primera parte de
la composicién como fenémeno aéreo (“aleteo”). En tanto que
una especie de pdjaro figurado, el sujeto poético en su vuelo
“[s]obre la tierra” parece trascender asi los limites del espacio.
A esto cabe afnadir que también en la composicién siguiente a la
que tratamos el locutor se identifica con el actor péjaro.

No extrafia que en el poema IV el pdjaro acabe por desem-
pefar una funcion parecida a la de V. Sélo la “almohada”, en su
cualidad de pdjaro metaférico (“alas de pluma”, v. 3), es capaz
de elevar al sujeto poético a un espacio superior y darle asf
acceso a lo “deleitoso” y lo luminoso. Esta “almohada”-pdjaro
se opone a la “almohada” del poema anterior, que “no abre /
[1]os espacios risuefios” prometidos (III, vv. 13-14):

% Cernuda, Luis: «Palabras antes de una lectura», en: idem (1993), op. cit., I,
p. 604.
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Almohada, alas de pluma

De los hombros en reposo.

Un abismo deleitoso

Cede; lo incierto presente

A quien con el cuerpo ausente

En contraluces pasea.

Al blando lecho rodea

Ebano en sombra luciente. (IV, vv. 3-10)

El acto de elevacién que proporcionan las alas a quien esta
sofiando contribuye a una concepcién ya no fragmentada de los
espacios de la verticalidad, representados metaféricamente por
la cama. Y, de hecho, en los dos versos finales de la décima los
componentes de ese mueble —”sdbanas” y “almohada”— no
aparecen como tales, sino que vuelven a surgir como unidad re-
conciliada, es decir, como “lecho” que, ademds, une en si lo
“blando” y lo duro (“[é]bano”), siendo su madera a un tiempo
oscura y “luciente”?.

Sin embargo, también existen en el primer poemario cernu-
diano composiciones en las que las figuras y actores del espacio
supraterrenal no son capaces de mediar entre los espacios. Asi
en la décima VI, donde un “ruisefor en la nieve” se ve obligado
a permanecer en la tierra:

;De qué nos sirvi6 el verano,

Oh ruisefior en la nieve,

Si s6lo un mundo tan breve

Cine al sofiador en vano? (VI, vv. 7-10)

Pero incluso en este poema se vislumbra —si bien de forma
meramente virtual— la funcién del pdjaro de elevarse al espacio
deseado. Y es que las estaciones del afio son, al fin y al cabo,
transitorias. Si el pdjaro es prisionero del espacio terrestre, lo es
por el precipitado paso del “verano” al invierno (“nieve”), aquf
subrayado por el indefinido (“subié¢”), un recurso raro en Pri-
meras poesias. Recordemos el empleo del verbo estar para des-
cribir un modo actual de ser (“Déjame estar”, poema V, v. 18).
El hecho de que la décima se inscriba claramente en el ciclo de
las estaciones apunta, en este sentido, a considerar la nieve —y

¥ Para una lectura de “luciente” como adjetivo que hace referencia al
“[é]bano” del “lecho”, véase, entre otros, Ulacia (1986), op. cit., p. 29, y Ruiz
Silva, Carlos: Arte, amor y otras soledades en Luis Cernuda: ensayo. Madrid: De la
Torre, 1979, p. 29.
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la consiguiente incapacidad de volar por parte del pdjaro—
como un mero momento pasajero’.

También la dltima estrofa del poema inaugural evidencia
que en Primeras poesias los momentos en que se armonizan los
espacios de la verticalidad suelen ser de por sf altamente pre-

carios:

En su paz la ventana

Restituye a diario

Las estrellas, el aire

Y el que estaba sofiando. (I, vv. 17-20)

Bien es cierto que la “ventana” forma un conjunto que evoca
en tanto que equivalentes los tres espacios de la verticalidad:
cielo (“estrellas”), “aire” y tierra. Adviértase que el elemento
terrestre ya antes estaba asociado con el durmiente (“Tan sélo
un darbol turba / La distancia que duerme”, vv. 9-10), el cual
ahora ha pasado a ser sofiador y proyeccién de s{ mismo. La
conjuncién copulativa “Y”, al intermediar sintdcticamente entre
“Las estrellas, el aire” y “el que estaba sofiando”, parece unir
as{ respectivamente lo natural con lo humano y un espacio
supraterrenal con el terrestre. Dos hechos actualizan, no obstan-
te, la ventana como espacio liminar que, mds que unir, aparta®™:
ademds de hallarse las entidades contrapuestas en dos versos
separados, la “paz” es inherente exclusivamente a la “ventana”,
no a los elementos que la componen. La idea de que en la estro-
fa final del poema I “[s]e han cancelado todas las escisiones”*
se revela, por consiguiente, engafiosa.

Pese a que los resultados a los que puede conducir la fun-
cién mediadora de astros, dngeles y pdjaros no siempre son en-
teramente satisfactorios, este hecho no pone en duda la impor-
tancia que tienen las figuras y actores del espacio supraterrenal
en la primera poesia de Cernuda. Su capacidad de reducir los
contrastes entre los espacios de la verticalidad —e incluso entre
los de la horizontalidad (en casos como el del poema XI)— se
presenta de diversas maneras: a través de movimientos descen-

* Como bien dice Soufas, el poema VI describe el momento posterior a lo
que Cernuda suele llamar “acorde” (Soufas, C. Christopher: «Absence and
Experience in the Poetry of Luis Cernuda and Rafael Alberti», en: The Subject in
Question: Early Contemporary Spanish Literature and Modernism. Washington,
D.C.: Catholic University of America Press, 2007, pp. 171-172).

? Para el doble significado de la ventana, véase Butzer & Jacob (2008), op.
cit., p. 99.

E Ballestero, Manuel: «Poesfa y distanciacién. Acerca de Cernuda», en: Poe-
sta y reflexion: la palabra en el tiempo. Madrid: Taurus, 1980, pp. 106-107.
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dentes al espacio terrestre cuando se trata de astros o angeles,
por un lado (asi en los poemas X, XI y XIV); y, por otro lado,
mediante los movimientos ascendentes del péjaro, lo que se
puede ver en los poemas IV, V y, de manera virtual, también en
la décima VI.

PAJAROS, ASTROS Y ANGELES: METAFORAS DE LO POETICO

Ahora bien, ;como interpretar la funcién mediadora que
manifiestan pdjaros, astros y dngeles en los poemas de Primeras
poesias? Volvamos para ello al poema XI, donde el “astro” per-
mite anular las oposiciones del espacio por medio de su trans-
figuracién en ldmpara y a través de la transformacién de su luz
en musica. El modo del cual se dan los dos procesos de con-
vergencia espacial resulta bdsico, pues los relaciona directa-
mente con la creacién poética, que se efecttia doblemente e in
actu en nuestro poema. Si la unién de interior y exterior coin-
cide con el propio proceso de creacién metaférica, la conjuncién
de lo celeste con lo terrenal concuerda con el entrelazamiento
ingenioso de las dos metdforas nada novedosas en aquella
época: la del “astro” como ldmpara y la de la “misica” como
péjaro31. Desde el punto de vista del ‘cémo se dice’, el “astro”,
en tanto que concepto a partir del cual se desarrollan tanto la
metdfora de la ldmpara como la idea de una especie de musica
celeste, llega a ser a la vez condicién previa y punto de partida
de este manifiesto de la labor creadora. No sorprende que el
cardcter autorreferencial del poema XI se evidencie precisa-
mente a través de la creacién y el entramado de metéforas:
como dice el propio Cernuda, entre 1920 y 1930 el acto de
escribir solfa vincularse con la actividad de “cazar metdforas”?.

Una reflexion parecida sobre el acto de creacién literaria pa-
rece estar inscrita en la composicién V. En ella, la transforma-
cién de un cielo vacio en un cielo con fenédmenos, al darse
precisamente en el paso de la primera a la tltima estrofa, alude
a la génesis del propio texto, idéntico proceso que va de la nada
a un todo. Y también en el plano del enunciado se evoca la
labor creadora del poeta: la plenitud experimentada por el su-
jeto poético en la cuarteta final constituye una experiencia que

! Para la conexién entre un cuerpo celeste y una fuente de luz artificial,
véase, por ejemplo, «Départ» de Reverdy, y para la relacién entre pdjaro y
musica el poema «Sainte» de Mallarmé. Esta dltima fuente ha sido advertida,
entre otros, por Rosso Gallo (1993), op. cit., pp. 82-83.

2 Cernuda, Luis: «Gémez de la Serna y la generacién poética de 1925», en:
Estudios sobre poesia espafiola contempordnea (1957), en idem (1993), op. cit., II, pp.
177-179.

56



De pdjaros, astros y dngeles

en Cernuda “sélo el poeta puede y sabe” vivir®. Asociar la
unién del Yo con el cielo al alcance de la trascendencia en el arte
no resulta, de hecho, infundado; el cielo se caracteriza, en el
poema V, no sélo por ejercer una actividad estética (“[c]antas”,
v. 6), sino también por su color azul (“resplandor azulado”, v.
4), que es el color de la poesia®.

El trozo de prosa «Memoria del cielo», fechado entre 1924 y
1927 —el mismo periodo de composicién de su obra primeri-
za— prueba que en la obra cernudiana la verticalidad ascen-
dente se puede concebir como deseo de trascendencia. En este
fragmento, un Yo contemplador semejante al de Primeras poesias
enlaza directamente la “nostalgia del cielo” con su deseo de
eternidad. Y la contemplacién representa, como es sabido, junto
a la indolencia y al suefio, una de las cualidades bésicas del
poeta cernudiano®:

Narciso sin moralidad —su belleza—, siempre orillas de mi, sélo
dejaré la memoria de una imagen contemplada en el espejo. [...] jPensa-
mientos inmorales! Ademds la eternidad es para los mayores con expe-
riencia. S6lo queda el presente, nada despreciable: amor como senti-
miento individual, musicas acordadas. Pero este presente no los tiene y
cierro los ojos buscdndolos en mi, de nuevo contempldndome orillas de
mi hastfo. jHuir? La fuga es el recurso roméantico. Frente a la noche que
gira dulcemente sin astucias de luna el deseo se duerme y el cuerpo, en
reposo cada vez mds sereno, ve sus alas nacientes. Seré un dngel, voca-
cién impuesta y no electiva; pero los demds nunca verdn mis alas y s6lo
sabré alisarlas reflejadas en el agua que engafie mi nostalgia del cielo®.

La asociacién de la verticalidad ascendente con el anhelo de
trascendencia es tradicional: en tanto que espacio que se en-
cuentra mds alld de los limites naturales, el cielo se opone por lo
comun a la tierra, espacio de la inmanencia, de la muerte y de lo
efimero?.

3 Cernuda, Luis: «Mafianas de verano» de Ocnos, en: idem (1993), op. cit., |,
. 564.
P * Véase Butzer & Jacob (2008), op. cit., p. 48.

% Para el poeta como ser indolente, véase Cernuda, Luis: «El indolente»
(1924-1927), en: idem (1993), op. cit., I11, pp. 729-730; para el poeta como contem-
plador, Cernuda, Luis: «Ocio», en: Variaciones sobre tema mexicano (1952), en:
idem (1993), op. cit., I, p. 639; y, finalmente, para el poeta como soifiador, Cernu-
da, Luis: «El espiritu lirico» (1932), en: idem (1993), op. cit., 111, p. 47.

% Cernuda, Luis: «Memoria del cielo», de «Trozos», Prosas en revista de la
etapa sevillana (1924-1927), en: idem (1993), op. cit., I1I, pp. 736-737.

¥ Véase Butzer & Jacob (2008), op. cit., pp. 86-87 y pp. 155-156.
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En el poema X, donde el personaje del dngel se relaciona
abiertamente con el motivo del poema perdido (“[u]n soneto”
estaba “[plerdido entre sus plumas”, vv. 10-11)*, estamos ante
una reflexién explicita sobre la labor artistica en consonancia
con las acciones de las figuras y actores del espacio supra-
terrenal. El término bisémico “plumas” (v. 12) —en su doble
acepcién de “[d]erivado dérmico” y utensilio de escritura— re-
fuerza la temdtica metaliteraria del poema, presente bajo la
forma de una buisqueda de la palabra poética, la cual finalmente
aparecerd (“La palabra esperada / Ilumina los dmbitos”, vv. 13-
14). Muy diversas han sido las soluciones de la critica en lo que
se refiere al papel que ejerce el ser célico en este proceso: hay
quien sostiene que el “dngel” representa al propio personaje-
poeta en busca del “soneto / [plerdido”®; otros afirman que la
aparicion sobrenatural del “dngel” simboliza la inspiracién
poética® y, finalmente, algunos estudiosos lo creen “una visién
esperanzadora de la poesia”*!. El hecho de que el ser angélico
constituye un fodo en una de cuyas partes (“sus plumas”, v. 12)
se ubica el “soneto” deseado (v. 11) nos induce a favorecer esta
tercera solucién: el dngel aparece, antes que nada, como una
especie de esencia poética que contiene el posible poema. Esta
interpretacion no sélo estd de acuerdo con la concepcién
becqueriana que tenia Cernuda de la poesia; a través del re-
curso literario del pars pro toto en un poema donde predomina
claramente lo metaférico, el texto ademds pone énfasis en la
vinculacién del espiritu celeste con los procedimientos poéticos
necesarios para la composicion artistica.

Por consiguiente y para concluir, como espero haber podido
mostrar a través de los poemas V, X y XI, la oposicién entre
cielo y tierra no es una mds de las multiples tensiones que se
manifiestan a lo largo de La realidad y el deseo (por ejemplo, entre
el contemplador estdtico y el mundo fugaz de la naturaleza,
entre dia y noche, entre interior y exterior): en los espacios de la
verticalidad se proyecta de forma incisiva la poética cernudiana
de los opuestos, una poética que no se limita a exponer el

% Véase Jolliet, Soline: Le métalangage des poetes dits de 27, These de doctorat.
Université Paris IV, 2008, p. 203.

¥ Véase Harris, en: Cernuda (1971), op. cit., pp. 34-35, e Ibdfiez Avendaiio
(1994), op. cit., p. 168.

% Véase Marin Urefia, José Manuel: La figura del dngel en la Generacién del 27,
Tesis doctoral dirigida por F. J. Diez de Revenga Torres. Murcia: Universidad
de Murcia, 2003, pp. 665-666; Newman (1962), op. cit., pp. 93-94; y Rosso Gallo
(1993), op. cit., pp. 78-79.

# Véase Rodriguez Torres, Adriana: «'Yo, mi primer libro’: Reflexiones
iniciales de Luis Cernuda sobre la poesia», Revista Destiempos, 4:20 (2009), pp.
45-46.
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contraste en si, sino que también insiste en la deseada tendencia
hacia su unién. “Lo que le interesa a Cernuda es el deseo de
unir cielo y tierra, de confundirlos”, dice, muy a propésito,
Silver*’; de ahi que no se dé preferencia a la elevacién del
personaje poético al cielo, frente al movimiento descendente del
astro o del dngel desde el cielo hasta la tierra. Lo principal es
que se produzca —por lo menos de manera provisional— una
unién bien de lo celeste con lo terrestre, bien de lo terrestre con
lo celeste, en una imagen que aparece ya en las cosmogonias
mdés antiguas®. Como se ha podido observar, esta conjuncién
de los espacios de la verticalidad suele estar intimamente rela-
cionada con la creacién poética, sea en el enunciado, sea en la
enunciacién. Si, como sostenfa Cernuda, los opuestos se consi-
guen reconciliar s6lo en el arte*, a la luz de mis andlisis no creo
arriesgado sostener que, en la primera poesia cernudiana, la
contraposicion entre cielo y tierra revela una proyecciéon espa-
cial del “problema poético” en si*’. Tal es la razén por la que las
figuras y actores del espacio supraterrenal poseen en Primeras
poestas una doble funcién, literal y figurada. Como compo-
nentes de la realidad contemplada o sentida superan el con-
traste espacial entre los dos polos opuestos en la verticalidad,
un conflicto del que forma parte el propio sujeto lirico por ser el
espacio terrestre el de la identidad y el celeste, aquel al que
aspira. En tanto que metdforas de lo poético, por otro lado, las
figuras y los actores del aire y del cielo median en esta “tension
dolorosa entre inmanencia y trascendencia” que sélo lo poético
es capaz de resolver y que representa —en palabras de Sobe-
jano— “la motivacién esencial” de la obra cernudiana*. Plena-
mente conforme con el molde literario en el que el poeta sevi-
llano escribe su obra primeriza, esta “doble posibilidad de
significado” permite leer pdjaros, astros y dngeles “unas veces
en un sentido metaférico y otras en un sentido literal”, y los
transfgrma en verdadero lugar donde pueden recrearse poeta y
lector™.

42 Silver, Philip: «Cernuda, poeta ontol6gico», en: Harris, Derek (ed.): Luis
Cernuda. El escritor y la critica. Madrid: Taurus, 1977, p. 209.

¥ Véase Butzer & Jacob (2008), op. cit., p. 155.

# Cernuda habla, por ejemplo, de “dicho conflicto entre apariencia y ver-
dad, que el poeta pretende resolver en su obra» (véase Cernuda, Luis: «Palabras
antes de una lectura” (1935), en: idem (1993), op. cit., 11, p. 602).

* Para la expresion de “problema poético”, véase ibid.

* Sobejano, Gonzalo: Inmanencia y trascendencia en poesfa. Salamanca: Almar,
2003, p. 332

47 Véase Cernuda, Luis: «Generacién del 25: Sus comienzos», en: Estudios
sobre poesta espariola contempordnea (1957), en: idem (1993), op. cit., II, p. 187.
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En la primera poesia cernudiana el espacio supraterrenal
viene a ser, asi, escenario de una reflexién no tanto filoséfica,
moral o religiosa, sino esencialmente poética®®. Bien es verdad
que Primeras poesias s6lo constituye el comienzo de lo que serd
un conjunto orgdnico creado a lo largo de cuatro decenios y en
el que los textos progresan desde una “inquietante escasez de
sentido” hacia su plenitud®. En el propio hecho de que abra La
realidad y el deseo reside, no obstante, una parte del indudable
valor de este libro primerizo, con frecuencia descuidado por la
critica: como afirmaba Brines, “siempre es el punto de partida el
que nos sefiala [...] el camino que al final se ha recorrido”*". Por
ese mismo motivo ha sido tema de mi Memoria de Licenciatura
y es ahora punto de arranque de mi Tesis Doctoral, en la que
me propongo hacer extensivo el estudio del espacio supra-
terrenal (y de sus figuras o actores) a los once poemarios cernu-
dianos, dando cuenta de cémo se transforma en ellos la relacién
del Yo con respecto a la trascendencia, intimamente asociada a
la propia actividad lirica.
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