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El archivo especular:
Autorreferencialidad y revisionismo histörico en la ultima
novela de Alejo Carpentier

Santiago Juan-Navarro Florida International University

De toda la producciön literaria de Carpentier, su ultima
novela, El arpa y la sombra (1979), es la que mâs se aproxima a las
manifestaciones caracterfsticas de la ficciön postmodernista. Su
sistemâtico cuestionamiento de la lfnea divisoria entre ficciön y
realidad, su agresiva metatextualidad, su irônica problematiza-
ciön del discurso historiogrâfico, su cuestionamiento de los mi-
tos del origen, su abdicaciôn de la busqueda modernista de un
significado cosmolögico o cultural, y su uso (y abuso) de recur-
sos taies como la historia apöcrifa, el anacronismo creativo y la
fantasia histörica, convierten la novela de Carpentier en uno de
los ejemplos paradigmâticos de la novela histörica postmodernista

en Latinoamérica.
Uno de los rasgos mâs caracterfsticos del postmodernismo

literario es su tendencia a desvelar su propia condiciön de arti-
ficio verbal. Esta autorreferencialidad responde a una tendencia
generalizada dentro del pensamiento contemporâneo. Tanto las
ciencias sociales como las humanidades se han vuelto cada vez
mâs relativistas y figurativas, haciendo explfcitos y cuestionan-
do los presupuestos sobre los que se asientan sus métodos. La
metaficciön se hace eco de esta tendencia hacia la autorrepre-
sentaciön y la incorpora a su propia estructura. Consiguiente-
mente, la distinciön entre unos y otros discursos se difumina,
como se difumina también la frontera entre arte y teorfa, entre
representaciön y mundo representado.
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Santiago Juan-Navarro

Las posibilidades de la autorreflexiön en el âmbito del arte y
la literatura han sido objeto de estudio sistemâtico en la obra de
Lucien Dällenbach. En Le récit spéculaire (1977), Dällenbach
examina las formas en que un elemento de la obra puede reflejar la
totalidad de la misma y establece una tipologfa tanto de las po-
tenciales formas de duplicacion como de los niveles de reflexion

posibles. Basândose en ejemplos que van desde la pintura
de Van Dyck y Velazquez a las obras de Beckett y, muy espe-
cialmente, al nouveau roman, Dällenbach define la mise en abyme
como un espejo interno que refleja la totalidad de la obra me-
diante una duplicacion simple, repetida o paradöjica1.

Las obras que Dällenbach analiza en su ensayo no son, por
supuesto, privativas de un movimiento o periodo determina-
dos. Las metâforas especulares reaparecen, de hecho, a lo largo
de la historia del arte y la literatura, especialmente a partir del
barroco. Lo que me interesa en el présente ensayo es examinar
su dinâmica en el texto de Carpentier desde una perspectiva
postmoderna que problematiza el uso de que habi'an sido objeto
anteriormente y subraya algunos postulados de la postmoder-
nidad. Uno de los efectos mäs senalados por los crfticos en rela-
ciôn con la mise en abyme es su poder totalizador. Al presentar
metâforas de la totalidad, la obra intenta superar sus propios
limites de representation. Sin embargo, esta büsqueda de sfnte-
sis abarcadoras es problematizada tanto en El arpa y la sombra

como en la mayor parte de la narrativa postmoderna. La para-
doja inherente al empleo de la mise en abyme dentro de novelas
historicas postmodernistas, como la de Carpentier, reside en el
hecho de que es usada para dar coherencia y unidad a modelos
narrativos que se presentan como contingentes, dispersos y
fragmentarios y que aspiran en ultima instancia a desenmasca-
rar las grandes narrativas en los âmbitos de la fiction y la historia.

En su gramâtica de la mise en abyme, Dällenbach distingue
entre cuatro niveles estructurales de reflexion que rara vez se
dan en forma pura: mise en abyme del enunciado o ficcional, de
la enunciation, del cödigo o metatextual y del origen o trascen-
dental. Muchas novelas de Carpentier contienen algunos de
taies niveles, pero en El arpa y la sombra la riqueza del compo-
nente autorreflexivo es tan extraordinaria que parece imposible
sistematizar la totalidad de sus técnicas autorreferenciales.
Como veremos a continuation, la mayorfa de las posibilidades
examinadas por Dällenbach se encuentran présentes en el texto:

1 Lucien Dällenbach: The Mirror in the Text. Trad. Jeremy Whiteley. Chicago:
University of Chicago Press, 1989, p. 36.
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metaforas especulares, resümenes intertextuales, alegorfas de
los actos de la escritura y la lectura, representaciones del cödigo
estético a través de imâgenes analögicas y el uso de narrativas o
emblemas mfticos que revelan la realidad genésica del texto.

LA MANO AUSENTE: REFLEXIONES DEL ENUNCLADO

El arpa y la sombra se divide en très partes que conforman un
trîptico en torno a la figura de Cristobal Colon. La primera ("El
arpa") y la tercera ("La sombra") exploran las propuestas de
beatificacion del Almirante emprendidas por Pfo IX y Leön XIII
en el siglo XIX. Estas dos partes enmarcan la secciôn central
("La mano") en la que Colon ofrece un recuento apôcrifo de su
vida ante la inminencia de la muerte. La arquitectura de la no-
vela es reforzada mediante metâforas especulares que no solo
tienden a subrayar los temas dominantes, sino que contrarres-
tan la tendencia a la diseminaciön caracterfstica de los textos
postmodernistas. Especialmente importante es en este sentido
el papel desempenado por la mise en abyme del enunciado o
ficcional. Con tal nombre Dällenbach se refiere al resumen
intertextual o cita de contenido de una obra2 que puede apare-
cer prolépticamente, anunciando elementos de la trama que se
desarrollarâ posteriormente, o bien bajo la forma de una ana-
lepsis que sintetiza los acontecimientos presentados con ante-
rioridad.

Ya en el mismo tftulo y en el epfgrafe que abre la novela, El

arpa y la sombra contiene una sfntesis de su enunciado y las cla-
ves para su interpretaciôn: "En el arpa, cuando resuena, hay
très cosas: el arte, la mano y la cuerda / En el hombre: el cuer-
po, el aima y la sombra"3. La cita, procedente de La leyenda durea

(compilaciôn de relatos hagiogrâficos reunida por el dominico
Jacobo de la Vorâgine a mediados del siglo XIII), incorpora los
très lexemas que dan origen, a su vez, a cada una de las très
partes que configuran la novela. Si "El arpa" describe el plan de
beatificacion de Colon con el estilo caracterfstico de las dos
tendencias que habfan dominado la obra anterior de Carpentier
(su teorfa de lo real maravilloso y la poética del neobarroco),
"La sombra" narra el fracaso del plan con un estilo carnavales-
co desconocido hasta entonces en la obra de su autor. Significa-
tivamente "La mano", la confesiôn de Colon en su lecho de
muerte y secciôn central del trfptico, esta ausente en el tftulo, a

2 Ibid., p. 55.
3 Alejo Carpentier: El arpa y la sombra. México D.F.: Siglo XXI, 1979, p. 9.
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pesar de que, como veremos, su imagen planea a lo largo de
toda la novela.

El uso en el tftulo de los dos sintagmas que abren y cierran
respectivamente el pasaje de La leyenda âurea subraya la tension
discursiva entre historiograffa épica y fabulacion novelesca que
funda y articula la novela. El arpa, como instrumenta que
acompana las sagas y cantares de gestas, evoca la mitificaciön
de Colon a lo largo de los siglos. En su recreaciön de las repre-
sentaciones hagiogrâficas del Descubridor, Carpentier se décanta

por las mas hiperbölicas. Para ello recurre a los dos intentas
de beatificaciön del Almirante en el siglo XIX, a los textos de
Paul Claudel (Le Livre de Christophe Colomb) y Léon Bloy (Le
révélateur du globe), y a la biograffa del Conde Roselly de Lor-
gues, escrita por encargo de Pfo IX, y a quien éste en la novela
se refiere como "historiador acucioso, riguroso, ferviente, digno
de todo crédita"4. La sombra, en cambio, alude al lado oscuro
del personaje que es parte igualmente de su legado y que ad-
quiriö su maxima expresion en la llamada Leyenda Negra. Entre

estas dos polos, que representan los dos extremos de la exal-
taciön y degradaciön del personaje, se sitûa la parte ausente del
tftulo, "La mano", en donde los textos colombinos se superpo-
nen con los apöcrifos comentarios del Almirante que socavan
sistemäticamente los mitas seculares creados en torno a su
figura.

La "confesiön" del Almirante ofrece una vision alternativa
de las hagiograffas colombinas. En ella el protagonista se représenta

a si mismo como un ser cegado por la lujuria y la ambi-

4 Ibid., p. 53. La opinion de Pîo IX es, por supuesto, la contraria a la del
autor, que en una entrevista que le hizo François Waneger para Le Monde (2 de
abril de 1976) mostraba su indignaciön ante los intentas de beatificaciön del
Almirante: "Pero hay ignorancias que cuestan caro. Cuando Léon Bloy propuso
a la Iglesia la canonizaciön de Cristöbal Colon, se enganaba de manera increîble
acerca del personaje del cual, mas tarde, Claudel querrâ damos una imagen edi-
ficante y sulpiciana. Léon Bloy no habla tenido la precauciön de leer correcta-
mente las cartas y el testamento de Colon; se conformé con las informaciones
brindadas por un mal historiador catölico francés: el conde Roselly de Lorgues.
Si hubiese estudiado un poco mejor a Colon, habrfa descubierto que éste —en
esta la Iglesia no se equivocö al negarle una aureola— vivfa en concubinato con
Beatriz Enrfquez. Habrfa descubierto también que Colon le habfa robado al
pobre Rodrigo de Triana, para regalârselos a su querida, los diez mil marave-
dfes de renta asignados por la Corona de Espana al primer hombre que avisara
las costas del Nuevo Mundo; y que habia hecho a sus monarcas la abominable
proposition (véase el 'Memorial del segundo viaje') de someter a esclavitud a
todos los indios de las Antillas jpara venderlos en masa en el mercado de
Sevilla! Hasta los teôlogos de Fernando e Isabel, después de largas deliberacio-
nes, encontraron que Colon iba demasiado lejos" (cit. en: Juan Manuel Garcia
Ramos: Por un imaginario atlantico: las otras crônicas. Barcelona: Montesinos,
1996, p. 41).
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ciön. A la solemne reflexion de Pfo IX en la parte inicial, que
evoca a menudo el neobarroco del autor y su vision mistifica-
dora de lo real maravilloso americano, sucede la representaciön
de las areas oscuras del archivo histörico mediante un pastiche
del género picaresco5. La solemnidad de la primera parte y el
estilo burlesco de la segunda dan paso en la parte final a un
auténtico carnaval discursivo en el que asistimos al debate en
torno a la propuesta de beatificacion del Almirante. Como
testigos de cargo en este juicio a Colon, que es en realidad un
juicio a la historia, se presentan autores y personajes literarios
que ensalzan o denigran la figura de Colon. La beatificacion es
finalmente rechazada sobre la base de dos acusaciones contun-
dentes: sus relaciones de concubinato y su intento de establecer
un comercio de esclavos en el Nuevo Mundo.

Si bien domina en la novela la version degradada del prota-
gonista, esta vision desmitificadora es a su vez deconstruida a
menudo dentro del texto de una manera que, en la estela post-
modernista, tiende a problematizar las interpretaciones mani-
queas del pasado. La confesiön de Colon récusa su legado lite-
rario mediante glosas y comentarios satfricos de sus Diarios,
pero también pone en entredicho la historiograffa tradicional,
que es reducida a una condicion de mero simulacro. En su en-
carnacion del pfcaro arquetfpico, Colon, por ejemplo, se inventa
un falso ârbol genealögico que le permita ser aceptado social-
mente: "fui haciéndome de una mitologfa destinada a hacer
olvidar la taberna de Savona [...] De repente, me saqué de las

mangas un tfo almirante; me hice estudiante graduado de la
Universidad de Pavfa, cuyos claustros jamâs pisé en mi jodida
existencia; me hice amigo— sin haberle visto la cara —del Rey
Renato de Anjou y piloto distinguido del ilustre Coulon el
Mozo"6. Y alude a sus planes previos a la gran empresa del
Descubrimiento como "vasto Repertorio de Embustes", "Reta-
blo de las Maravillas", "aleluya de geograffas deslumbrantes",
"chismes", "rumores" e "intrigas". En cambio, el propio Colon,
en la tercera parte de la novela y al ver rechazada su propuesta
de beatificacion, se erige como arquetipo del caballero andante:
"iiy qué fui yo, sino un Andante Caballero del Mar?), tuve por
Dama a quien jamâs traicioné en espfritu, si bien permanecfa
unido por la carne a la que hizo perdurar mi prosapia"7. El
personaje alude aquf a sus relaciones con Isabel la Catölica y

5 Para un estudio del motivo picaresco subyacente a la novela de Carpen-
tier, véase Antonio Fama: «Historia y narraciön en El arpa y la sombra, de Alejo
Carpentier», Revista Iberoamericana, 135-136 (1986), pp. 547-557.

6 Carpentier (1979), op. cit., p. 95.
7 Ibid., p. 219.
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Beatriz Enriquez de Arana. Pero lo interesante de estas citas es
la oposicion de dos representaciones basadas en modos narra-
tivos antitéticos: el de la picaresca y el de las novelas de caba-
llerias. En la mejor tradiciön cervantina, Carpentier incorpora
ambos modos dentro del mismo discurso novelesco. Pero si
bien El Quijote, origen de la novela moderna, présenta una dia-
léctica de oposicion entre realidad picaresca e ideales caballe-
rescos a través de dos personajes enfrentados (el hidalgo y su
escudero), en Carpentier es un mismo personaje, Colon, origen
de la tradiciön literaria hispanoamericana, el que sirve de porta-
voz a estas dos cosmovisiones y estilos antagönicos.

Ademâs de la tradiciön picaresca, la forma en que Carpentier

présenta la confesiön del Almirante nos remite a lo que
Brian McHale considéra como un topos caracterfstico de la novela

moderna: el llamado deathbed monologue, el monölogo interior
en el que un personaje moribundo hace repaso de su vida en los
instantes previos a su muerte. Los orfgenes de este motivo se
encuentran en La muerte de Ivan Ilych de Tolstoi, pero alcanza su
apogeo durante el siglo XX en textos de Hemingway, Dos
Passos, Hermann Broch y muy especialmente en La muerte de

Artemio Cruz, de Carlos Fuentes. Si en la tradiciön modernista el
uso del flujo de conciencia intentaba reproducir la complejidad
de los mecanismos del conocimiento, ofreciendo ademâs un
retrato poliédrico (y supuestamente mas proximo a la verdad)
de los personajes, su variante postmodernista subraya el proce-
so de construcciön discursiva del Yo como simulacra y la impo-
sibilidad de alcanzar una radiograffa siquiera aproximada del
sujeto. El Colon de Carpentier es, de acuerdo con su propia
version, el creador de una gigantesca impostura que ha conse-
guido burlar la autoridad del archivo histörico. Su relato tiene,
ademâs, la inestabilidad ontolögica caracterfstica de los textos
postmodernistas, ya que se trata de una confesiön que nunca
llegarâ a materializarse. Es en realidad el examen de conciencia
(el acto de contriciön) que el personaje hace en su lecho de
muerte en Valladolid a la espera de la llegada del confesor. Y

aunque en un principio se propone "decirlo todo"8, finalmente
decide no hacerlo: "Pero no habrâ recuento. Solo diré lo que,
acerca de mf, pueda quedar escrito en piedra mdrmol. De la boca me
sale la voz de otro que a menudo me habita. É1 sabrâ lo que
dice..."9. Como senala Anfbal Gonzâlez, "[e]l estatuto ontolö-
gico de este texto es nebuloso, pues su existencia se afirma y se

8 Ibid., p. 50.
9 Ibid., p. 187.
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niega a la vez, convirtiéndolo en un texto jamâs escrito ni enun-
ciado dentro de los términos de la propia ficciôn"10.

En la lfnea del pensamiento postmoderno, a esta puesta en
primer piano de la inestabilidad ontolôgica del texto, se suma
ademâs en la novela un profundo cuestionamiento de la propia
estabilidad del sujeto como individuo (del latin inviduus,
indivisible). A diferencia de la obra previa de su autor, El arpa y la
sombra se desmarca del proyecto ilustrado de la modernidad al
cuestionar la posibilidad del sujeto racional como vehfculo del
cambio histörico. La vision teleolôgica que aûn permeaba su
novela anterior (La consagraciôn de la primavera) es meticulosa-
mente desmontada en su ultima obra, donde la historia deviene
"Teatro de las maravillas" y simulacro de segundo (o tercer)
ordern La trascendencia del momento en que Carpentier escribe
su novela es, ademâs, particularmente profunda si tenemos en
cuenta que lo hace también al final de su carrera y meses antes
de muerte, cuando ya le habfan diagnosticado el cancer de la-
ringe que habrfa de poner punto final a su vida. La relevancia
especular de la proyecciôn autobiogrâfica del autor sobre su
personaje es algo que se comentarâ en el siguiente apartado.

Colön, Mastai y Carpentier, lectores de su propia obra:
REFLEXIONES DE LA ENUNCIACIÖN

La mise en abyme de la enunciaciôn pone en primer piano (al
nivel de la diégesis) al agente y/o al proceso de produccion y
recepciôn de la obra11. Mediante la tematizaciôn de la produccion

y recepciôn literarias, El arpa y la sombra examina la natura-
leza discursiva de nuestra construcciôn del pasado y, muy es-
pecialmente, los conceptos de la novela como artificio y de la
historiograffa como fabulaciôn narrativa. La reflexion metatex-
tual sobre la produccion y recepciôn del texto se lleva a cabo en
la novela a través de sus dos personajes principales, Pfo IX y
Cristobal Colön, que aparecen frecuentemente asociados a los
actos de la escritura y la lectura. En una extrema dimension
especular, donde abundan las duplicaciones simples y aporéticas,
las acciones de ambos se reflejan entre si y remiten, ademâs, a
las del autor mismo de la novela, como veremos a continuaciôn.

El autor parece proyectarse inicialmente en Mastai Ferrati
(futuro Pfo IX). Como Carpentier, Pfo IX es presentado como

10 Anibal Gonzalez: «Ética y teatralidad: El Retablo de las Maravillas de
Cervantes y El arpa y la sombra de Alejo Carpentier», La Torre, VII, 27-28 (1993), p.
492.

11 Dällenbach (1989), op. cit., p. 75.
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lector erudito de sensibilidad barroca y gran conocedor de los
cläsicos espanoles y franceses12. Durante toda la primera parte,
en pose cervantina, mantiene la pluma suspendida ante la duda
de ratificar el proceso de beatificaciön de Colon por via excep-
cional. La experiencia de Mastai, a su vez, repite los pasos del
Almirante: parte de Génova "en el mismo mar que Cristobal
Colon"13, su viaje al Nuevo Mundo es también un viaje de des-
cubrimiento y, como Colon, fracasa en sus planes iniciales (no
consigue materializar un pacto con los gobiernos de las nuevas
repüblicas independientes, como tampoco Colon logro encon-
trar una ruta occidental a las Indias). Los dos encubren su fra-
caso mediante el recurso a una impostura que convierte a la
religion en coartada poli'tica y mecanismo de ascenso social.

El espacio americano que descubre la mirada de Mastai
reproduce el asombro colombino trente a las tierras descubiertas

y lo hace de una forma que se corresponde fielmente a la cos-
mologta eurocéntrica que subyace al concepto de "lo real
maravilloso":

Pero pronto el infinito horizontal se transformé en un infinito vertical,

que era el de los Andes. Al lado de esos increibles farallones ergui-
dos sobre la tierra, de cimas extraviadas en las nubes —como inacce-

sibles— los Montes Dolomitas, por él conocidos, le parecieron monta-

nas de paseo y adorno [...], revelândose, de pronto, la desmesura de

esta América que ya empezaba a hallar fabulosa.14

En De lo real maravilloso americano, Carpentier expone dicha
nociön, basândola principalmente en las escalas monumentales
del Nuevo Mundo y en la hibridez de sus manifestaciones cul-
turales, asombrosas unas y otras para el escritor cosmopolita,
que se ve obligado a recurrir al potencial mftico de la literatura.
Esta realidad desmesurada solo puede comunicarse desde el
âmbito del mito que justifica sin explicar y consigue legitimar
incluso lo inverostmil. Anos después retomarâ Garcia Marquez
una idea semejante. Para el novelista colombiano la realidad
americana es maravillosa precisamente por su "desmesura"

12 Carpentier (1979), op. cit., p. 23.
13 Ibid., p. 29.
14 Ibid., pp. 36-37. Son numerosas las citas de la novela en las que el futuro

pontffice alude a la desmesura de las tierras americanas, de una forma que
retoma las crônicas y conecta directamente con las vertientes telûricas de la
nueva narrativa: "El paisaje era de una agobiante monotonia, pero acaba por
imponerse a su atenciôn por una razôn de escalas" (ibid., p. 35); "la pampa, por
su vastedad, por su cabal imagen de infinito situaba al Hombre ante una
présente figuraciön de lo Iiimitado" (ibid., p. 36).
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diffcilmente verbalizable dentro de los paramétras de la cultura
europea: "Nuestra realidad es desmesurada y con frecuencia
nos plantea a los escritores problemas muy seriös, como el de la
insuficiencia de las palabras"15. En un récurrente espejeo inter-
textual las figuras del autor inscritas en El arpa y la sombra se
enfrentan con el mismo dilema y lo resuelven de forma similar.

Si bien la semejanza entre Mastai, Colon y Carpentier ha
sido debidamente establecida, ha escapado a la atenciön de los
crfticos la posibilidad de que el relato que figura en la segunda
parte de la novela (la confesion del Almirante en su lecho de
muerte) consista en una narrativa picaresca surgida de la mano
del Pontffice. Recordemos que la primera parte de la novela co-
mienza y termina con la imagen de Pfo IX levantando la pluma:
"Su Santidad tomö la pluma, pero la mano empezö a sobrevolar
la pagina, como dubitativa" ; "Volvio a mojar la pluma en el
tintera, y, sin embargo, quedo la pluma otra vez en suspenso"17;
"esas manos eran las mismas que ahora vacilaban entre el
tintera y una pluma"18. Si bien el movimiento remite de forma in-
mediata a la firma del documenta que abre el camino al proceso
de beatificacion del Almirante, la imagen es una clara sinécdo-
que del escritor en el acta de poner en marcha el mecanismo de
la ficciön. Si a ello anadimos la fascinaciön que el personaje con-
fiesa por la picaresca espanola (una clara proyecciön de los gustos

literarios de Carpentier) y el hecho de que la parte central de
la novela responde en gran medida a la poética del généra
picaresco19, se abre la posibilidad de que la confesion del personaje,

que viene a continuaciön, no sea sino un ejercicio literario,
resultado de la imaginacion del Pontffice. La conexiön entre los
protagonistas de la primera y segunda parte y la conexiön de
ambos con el espacio de la escritura queda, por otra parte, con-
firmada por el gesto que el Almirante repite asimismo a lo largo

15 Plinio Apuleyo Mendoza: El olor de la guayaba: conversaciones con Gabriel
Garcia Mdrquez. Bogota: Editorial Norma, 2005, p. 97.

16 Carpentier (1979), op. cit., p. 19.
17 Ibid., p. 21.
18 Ibid., p. 51.
19 Cuando el narrador de la primera parte de la novela remémora su vida

como estudiante en Roma recurre al género picaresco para describirla: "Existen-
cia de miseria altiva [...] que el joven Mastai volveria a encontrar, al estudiar el
idioma castellano, en las novelas de la picaresca espanola" (ibid., p. 23). Carpentier

se ha referido a menudo al caracter fundacional de la picaresca. Al anaîizar
el origen de la novela como género, afirma: "De ahi que la novela como hoy la
entendemos —la novela présente en una novellstica definible —sea de inven-
ciön espanola. Y esa invenciôn espanola es la picaresca": Alejo Carpentier: Ensa-

yos, Mexico D.F.: Siglo XXI, 1990, p. 13.
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de su narrativa: "la pluma memorialista se me quedaba en
suspenso"20.

Aün mas obvia es la identificacion entre Carpentier y el
Colon apöcrifo de su novela. Como sugiere Gonzalez Echeva-
rrfa, "Carpentier, cuya preocupaciön primordial fue la del prin-
cipio u origen del discurso literario latinoamericano —el tema
de nombrar las cosas présente en varios de sus ensayos— se

transfigura en Colon, el narrador primero de la historia literaria
latinoamericana"21. Como Carpentier, el Colon de la novela es
autor y lector de su propia obra. En El arpci y la sombra, el nove-
lista cubano relee su propia obra, asf como algunos de los temas

y motivos récurrentes de la tradiciön literaria americana. De
igual manera, el narrador de "La mano", un Colon moribundo
a la espera del confesor, produce un comentario o glosa de sus
cartas y diarios, sometiéndolos a un escrutinio crftico que llega
a invertir su sentido original22. Pero, mas que una confesiön, el
relato del Colon personaje-narrador parece mas bien la autoex-
culpaciön de Carpentier. De hecho, la confesiön no llega nunca
a producirse, tratândose mas bien de un fallido acto de contri-
ciön previo a la llegada del confesor, en el que es el lector quien
termina por convertirse en el unico destinatario del testimonio
del Colon ficcionalizado.

El Almirante, ademâs, es presentado como un âvido lector
que, como el personaje de Cervantes, confunde realidad y fic-
ciön. Torna la realidad de los libros al pie de la letra y proyecta
el mundo literario sobre la realidad histörica en la que vive.
Inscribe la realidad dentro del contexto de la fabula en lugar de
hacerlo en el de la propia historia, contribuyendo de esta forma
a la materializacion de las leyendas de la Antigüedad clâsica y
de las profecfas bfblicas. Esta lectura deformada de la realidad,
esta "literarizaciön" o "ficcionalizaciön"23 de la historia tiene un
efecto ambivalente. Por una parte se convierte en un acto de
afirmaciön del poder genésico de la escritura y la lectura. Por
otra, révéla el espejismo de la representaciön que deviene a me-
nudo en simulacro de la historia. Dicha ambivalencia se extien-
de a la paradöjica autorrepresentaciön de Colon como pfcaro y

20 Carpentier (1979), op. cit., p. 128.
21 Roberto Gonzalez Echevarrla: «Ultimos viajes del Peregrino», Revista

Iberoamericana, 154 (1991), p. 128.
22 "Si Neruda confiesa que ha vivido en sus memorias, Carpentier confiesa

que ha mentido, y que esas mentiras no solo constituyen su ser sino también su
obra" {ibid., p. 129).

23 Duane Rhoades: «Alejo Carpentier: el arpa creadora en la sombra histörica»,

Discurso Literario, IV, 1 (1986), p. 218.
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como caballero andante, como el personaje de un auto
sacramental y como el de una grotesca sâtira menipea.

VARIACIONES SOBRE UN MISMO TEMA: REFLEXIONES DEL CÖDIGO Y

FICCIONES DEL ORIGEN

Un tercer nivel de reflexion metatextual se corresponde con
la llamada mise en abyme del codigo, que segün Dällenbach,
révéla la forma en que funciona el texto, pero sin ser mimética
del texto mismo24; es decir, opera como instrucciones que nos
permiten leer la obra de la forma en que fue concebida o de
acuerdo con las directrices que se desprenden del texto25. Una
de las manifestaciones mas caracterfsticas de este nivel de reflexion

consiste en la incorporaciön a la narracidn de manifiestos
estéticos o de disputas entre diferentes concepciones sobre el
arte y la literatura.

Aunque las digresiones poéticas reaparecen en varios mo-
mentos de la novela, ésta ofrece su paratexto mas inmediato a
través de una breve nota en la contraportada del libro; allf Car-
pentier explica la forma en la que debe ser lefdo:

Este pequeno libro solo debe verse como una variation (en el sentido

musical del término) sobre un gran tema que sigue siendo, por lo demâs,

misteriostsimo tema... Y diga el autor, escudândose con Aristoteles, que 'no

es oficio del poeta (o digamos: del novelista) el contar las cosas como

sucedieron, sino como debieron o pudieron haber sucedido'.

De esta nota, lo primero que encontrarâ probablemente todo
lector, se desprenden dos ideas fundamentales: por un lado,
nos aporta en clave musical un indicio para entender las estra-
tegias de representacion del autor; por otro, subraya el carâcter
ficcional del texto que lo aleja del verismo y las tendencias em-
piricistas de la historiografxa tradicional para ubicarlo en el
âmbito de la verosimilitud literaria y de la remitologizaciôn de
la historia. En ambos casos, se subraya el carâcter pluridimen-
sional y contingente de la exploraciön del tiempo en la postmo-
dernidad, asf como la naturaleza intertextual, discursiva, y por
tanto mediada, de toda representacion del pasado.

Siguiendo la problematizaciön del concepto de mimesis ini-
ciada por Borges, en la novela de Carpentier el referente no
viene dado por una realidad extratextual sino por otros textos,

24 Dällenbach (1989), op. cit., p. 98.
25 Ibid., p. 100.
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principalmente literarios. Como sugiere Gonzalez Echevarria,
"el texto no es aqiri el producta de un acta de creaciön individual,

sino la recreacion de lo ya dado, de lo recibido, de los
huesos de la lipsonoteca literaria que es la tradicion, el canon".26
Uno de los intereses de Carpentier en la figura de Colon radica
en la importancia de éste como origen de la narrativa hispano-
americana. El intenta de beatificaciön del Almirante, por absur-
do que nos parezca en la actualidad, respondiô principalmente,
o al menos esa es la teorfa de Carpentier, a razones polfticas: el
Vaticano aspiraba a consolidar su poder en el Nuevo Mundo a
la sombra de un sfmbolo unificador de la fe catölica frente al
avance del liberalismo anticlerical. Del mismo modo, Carpentier

en su teorfa de lo real maravilloso y Garcia Marquez en su
poética del realismo mâgico se valieron a menudo de los textos
colombinos como discurso fundacional y legitimador de sus
propias estéticas novomundistas. Los diarios y cartas de Colon
se han venido convirtiendo asf en uno de los intertextos mas
récurrentes de la nueva narrativa hispanoamericana. Pero no po-
demos olvidar que dichos textos son, a su vez, un complejo en-
tramado intertextual en el que se amalgaman las Historias de
Plinio y Eneas Silvio, la cosmograffa de Toscanelli, los viajes de
Marco Polo, la Biblia y la retörica mercantil, legal y polftica de
la época. La reflexion de Carpentier, plena de intertextos que
conllevan, a su vez, una densa carga intertextual, se convierte
asf en un nuevo estrato dentro del palimpsesto que constituye
la tradicion cultural de Hispanoamérica.

El bricolaje intertextual que configura el entramado central
de la novela se manifiesta de forma mas agresiva mediante la
cita (reconocida o no; explicita o implfcita) de otros textos literarios.

En la autobiograffa ficcional de Colon se entrecruzan los
fragmentas de sus cartas con su apocrifo diario fntimo; las citas
de Séneca, Dante, Cervantes, e incluso Garcia Lorca; las novelas
de caballerfas; las novelas picarescas y las biograffas mas cono-
cidas del Almirante. A menudo se introduce la nota erudita,
mediante la transcripciön de textos latinos. La parodia de la
erudicion libresca se manifiesta igualmente mediante continuas
notas a pie de pagina y la proliferaciön caracterfsticamente car-
penteriana de referencias a obras oscuras y de diffcil acceso. El
tono hiperintelectual de algunos pasajes contrasta fuertemente
con el bajo estilo burlesco de numerosos diâlogos y escenas en
las que Carpentier hace uso de un argot callejero y vulgar sin
precedente en el resta de sus novelas.

26 Gonzalez Echevarria (1991), op. cit., p. 133.
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Esta autoconciencia narrativa propia de toda metaficciön
invade igualmente el âmbito historiogrâfico. El arpa y la sombra no
solo explora un personaje histörico (Colon) y sus mültiples re-
creaciones literarias, sino ante todo el proceso de configuraciön
del discurso historiogrâfico asf como su naturaleza ficticia y
narrativa. Coetânea de la filosoffa de la historia de Hayden
White y Dominick LaCapra y del Nuevo Historicismo, la nove-
la de Carpentier desvela los mecanismos de la verdad histörica
como artificio cultural sujeto a las demandas sociales y a los
imperatives de su contexto de produeeiön. El origen se révéla en
ultima instancia como una fabula, un "retablo de las mara-
villas", una impostura elaborada por Colon, Mastai Ferrati y
Carpentier que se résisté a toda verbalizaciôn.

A los très tipos bâsicos de reflexion, Dällenbach anade otro
un tanto oscuro al que se refiere como mise en abyme trascen-
dental o ficciôn del origen y que define como aquella metâfora
que refleja lo que simultâneamente origina, motiva, instituye y
unifica la narrativa y détermina por adelantado lo que la hace

posible. Plantea la cuestion de como la obra concibe su relaciön
con la verdad y se comporta en relaciön con la mimesis27. La
originalidad de la novela de Carpentier radica precisamente en
su cuestionamiento exacerbado de todas las ficciones del
origen. Como he venido senalando, la lipsonoteca (el lugar dedica-
do al "examen estudio y clasificaciön de los innumerables hue-
sos, dientes, unas, cabellos, y otras reliquias de santos, guarda-
dos en gavetas y cajones")28, es una de sus metâforas centrales,
ya que, como sugiere Gonzalez Echevarrfa,

[l]os huesos que invocan la presencia de esta instituciôn son los de

Colon, pero por extension también los de Carpentier, y éstos, metafôri-

camente, representan los textos del novelista. Porque en esta ultima
obra suya Carpentier especula no con su vida, sino con su papel como

autor de ficciôn latinoamericana; con el origen de su propia ficciôn, de

sus textos, y con el origen de la ficciôn latinoamericana en general.29

Desde esta perspectiva la imposibilidad de localizar los
restos mortales de Colon, la diseminacion de sus huesos por el

Viejo y el Nuevo Mundo ("nunca hubo huesos mas trajina-
dos") su resistencia a la labor clasificadora y legitimadora de
la lipsonoteca, sugiere en clave alegörica el carâcter ilusorio de

27 Dällenbach (1989), op. cit., p. 101.
28 Carpentier (1979), op. cit., p. 192.
29 Gonzalez Echevarrfa (1991), op. cit., p. 127.
30 Carpentier (1979), op. cit., p. 195.
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los mitos del origen. La labor del historiador y del novelista se
reduce por tanto a ofrecer "historias", "variaciones sobre un
mismo tema", como expresa su autor en la contraportada31.

CONCLUSIONES

La vision de la historia que se desprende de la novela de
Carpentier sintoniza por tanto con las nuevas corrientes en la
filosoffa de la historia (Berlatsky, Ermath, Jenkins). El pensa-
miento postmoderno tiende a concebir la historia como dis-
curso histöricamente situado dentro de una intrincada red de
prâcticas culturales, capaz de ofrecer tan solo una aproximaciön
—entre otras muchas— a la realidad del pasado. Parafraseando
la definiciön de Keith Jenkins, la historia es concebida, desde
una optica postmoderna, como un discurso problemâtico y
contingente sobre el pasado, creado por individuos situados en un
contexto social, epistemolögico, metodolögico e ideolögico es-
pecffico, cuyos productos son sometidos a una serie de usos y
abusos que, aunque potencialmente infinitos, obedecen a pode-
res que estructuran y distribuyen los significados a lo largo de
un espectro altamente jerarquizado32.

Esta vision relativista de la historia, impensable en las nove-
las histöricas precedentes de Carpentier, que respondfan gene-
ralmente al modelo tradicional desarrollado por Lukâcs33, cons-
tituye el eje metahistorico de El arpa y la sombra. En la Hnea pro-
blematizadora del Nuevo Historicismo34, Carpentier sugiere en
su novela (1) que los textos literarios e historiogrâficos (no lite-
rarios) circulan de forma inseparable; (2) que no existe discurso
alguno (ya sea ficticio o documental) que permita el acceso a

una verdad ultima; y (3) que todo acto de desenmascaramiento,

31 La imagen especular de la lipsonoteca tiene asf en la novela una funciön
deconstruccionista que apunta una vez mâs al realineamiento de la autorrefe-
rencialidad lejos de los patrones tradicionales del modernismo internacional
estudiados por Dällenbach. A diferencia de la funciön unificadora que las fic-
ciones del origen en los textos de la modernidad, la mise en abyme trascendental
que comunica la lipsonoteca carpenteriana cumple un pape! cuestionador de

primer orden. La dispersion, heterogeneidad y fragmentariedad de los huesos y
textos que pueblan las paginas de la novela, la imposibilidad de autentificarlos,
y la forma cômica (e incluso grotesca) en que se trasmiten estos hechos no son
sino una marca del revisionismo literario e historiogrâfico que domina la novela
y que distancia a su autor del esencialismo de su obra anterior y, muy especial-
mente, de su teorfa de lo real maravilloso.

32 Keith Jenkins: Rethinking History. London/ New York: Routledge, 2003, p.
31.

33 Fama (1986), op. cit., p. 354.
34 H. Aram Veeser: The New Historicism. New York: Routledge, 1989, p. xi.
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critica y oposiciön se vale de los mecanismos que condena y
corre el riesgo de perecer a manos del enemigo que aspira a
combatir. Todo ello es comunicado mediante una compleja trama

especular que, sin embargo, va mäs alla del narcisismo na-
rrativo caracterfstico del alto modernismo y las vanguardias. A
diferencia de las novelas del modernismo internacional, que
tienden a recrearse en el narcisismo narrativo y que constituyen
la base del estudio de Dällenbach, el texto de Carpentier explota
todos los posibles niveles de reflexion expuestos en Le récit
spéculaire en relaciön con referentes histöricos concretos, lo que
permite considerar su obra dentro del revisionismo historio-
grâfico que crfticos como Hutcheon identifican como uno de los
marcadores distintivos de la ficcion postmodernista.

La dinâmica metahistorica de El arpa y la sombra responde a
esta vision deconstruccionista. En primer lugar, la novela expo-
ne la perspectiva hegemönica, representada en la vision hagio-
grâfica del Almirante; en segundo lugar introduce la fantâstica
confesiön al lector que ocupa la parte central y que actüa como
antftesis en el binomio santo/criminal, y finalmente cuestiona
esta vision revisionista en la tercera y ultima parte, en donde se
desmantelan los mecanismos de los que Carpentier se ha valido
para desmitificar al personaje histörico. En sfntesis, la labor de
Carpentier evoca la del cri'tico deconstruccionista que expone
una jerarqufa violenta, la invierte y en ultima instancia revela
su naturaleza artificiosa e inestable

Carpentier opta por desmantelar la verdad histörica oficial,
que en su novela es presentada como un "Retablo de las mara-
villas" meticulosamente elaborado por Colon. Su confesiön en
el lecho de muerte desmiente los mitos producidos a lo largo de
cinco siglos de historia oficial y la parte final en la que Colon es

enjuiciado por aquellos autores responsables de su ficcionali-
zaciön funciona como colofön de este mismo afân desmitifi-
cador. La historia es aquf sentada en el banquillo de los acusa-
dos para impugnar su valor absoluta y sus pretensiones totali-
zantes.

Pero en ultima instancia, la desmitificacion de la figura de
Colon que se desprende de la biograffa apocrifa de la segunda
parte, es tan cuestionable como las hagiograffas de Paul Claudel
y Léon Bloy ridiculizadas en la tercera. La mencionada proyec-
cion biogrâfica que Carpentier lleva a cabo sobre Pfo IX y Colon
hace que su obra pueda concebirse como otro "Retablo de las
Maravillas", otra maniobra autorial de manipulaciön del

35
Jacques Derrida: Positions. Trad. Alan Bass. Chicago: University of Chicago

Press, 1981, p. 41.
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archivo mediante la que se manifiesta un marcado escepticismo
ante el valor de verdad en la representaciön histörica. Esta
vision, que se opone a la vision teleologica y mesiânica de La

consagraciôn de la primavera (un texto prâcticamente coetâneo),
contiene, sin embargo, un mayor grado de honestidad. Esta ra-
dica precisamente en el componente autoparôdico y, por lo
tanto, autocrftico de la novela. Son precisamente la conciencia
de sus propias limitaciones y la puesta en primer piano de su
condiciön de artificio las que abren la puerta a un nuevo con-
cepto historiogrâfico, y por extension discursivo, dentro del
marco del pensamiento postmodernista. La reconceptualizacion
critica de la historia puede tener ademâs un efecto genuina-
mente democratizador, ya que como sugiere Jenkins, el cuestio-
namiento de la verdad del historiador y de la "facticidad" del
hecho histörico, la denuncia del carâcter ideolögico e histörica-
mente situado del historiador, la revelaciôn de que el pasado es

un concepto que solo existe en los discursos présentes que lo
articulan, todo esto tiende a desestabilizar el pasado, a fractu-
rarlo, de modo que en los intersticios résultantes, puedan pro-
ducirse nuevas historias36.
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