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Desde la butaca:

acercamiento a la dramaturgia de Juan Mayorga

Salvador Girbés Université de Lausanne

En este trabajo comentaremos dos elementos que se desta-
caron en las ponencias y debates que animaron la Jornada de
estudio dedicada a la dramaturgia de Juan Mayorga1. El présente

trabajo es un acercamiento a la dramaturgia mayorguiana a

partir de aquellas reflexiones sobre teatro y lenguaje, y de otras
lecturas personales complementarias al respecto.

Juan Mayorga: un perfilatJpico

La formaciön teatral de Juan Mayorga es "poco comün para
un dramaturgo"2. En efecto, antes de dedicarse enteramente al
arte dramatürgico, Juan Mayorga (licenciado en Filosoffa y en
Matemâticas en 1988, y doctor en Filosoffa en 19973) fue docente

® Bolettn Hispdnico Hclvético, volumen 19 (primavera 2012): 163-180.

1 Ver programa detallado de la Jornada en http://www.unil.ch/esp/page
87771 .html (consultado 18-III-2012).

2 Brizuela, Mabel: «El teatro de Juan Mayorga: Arte de la memoria», en:
Actas del I Congreso lnternacional de Literatura y Cultura Espanolas Contempordneas:
Los siglos XX y XXI. La Plata (Argentina), 2008, pp. 1-9, http://www.memoria.
fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.378/ev.378.pdf (consultado 16-1-2012).

'Juan Mayorga ha realizado diversos trabajos sobre Walter Benjamin, Ernst
Jünger, Georges Sorel, Donoso Cortés, Carl Schmitt y Franz Kafka. Su trabajo
filosöfico mäs importante es Revoluciôn conscrvadora y conservaciôn revolucionaria.
Polftica y memoria en Walter Benjamin. Es miembro del grupo de investigaciôn
"El Judafsmo. Una tradieiön olvidada de Europa" en el Instituto de Filosoffa del
Consejo Superior de Investigaciones Cientfficas de Madrid.
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en un instituto madrileno. Carla Matteini4 senala que tue cierta-
mente esta experiencia pedagôgica, ademâs de sus capacidades
en ciencias exactas y abstractas, la que dio a Juan Mayorga la
oportunidad de convertirse al teatro y que lo llevo a ensenar la
Dramaturgia y la Filosofi'a en la Real Escuela Superior de Arte
Dramâtico en Madrid. Por otro lado, para Mabel Brizuela es
quizâs en esta formacion previa y cientffica donde se encuentra
"la base de una suerte de ética o moral que sostiene todo su
teatro"5. Sentido ético, tanto del dramaturgo como de su propia
escritura, al que Carla Matteini ya habfa aludido comentando
que

[el sentido ético] détermina y condiciona casi todas sus historias y

sus personajes. Esto tiene que ver, y mucho, con su discurso sobre la

funciôn del teatro como "arte politico, arte de la comunidad, de la

memoria y de la conciencia"6.

Lo cierto es que, como indica Juan Mayorga, su aficiön por el
teatro no brotö de la nada:

Empecé escribiendo narrativa y poesîa y, ya en los Ultimos anos de

la adolescencia, teatro, si bien, a diferencia de otros companeros no pro-
cedîa de la practica teatral. Fui antes escritor que hombre de teatro, de

modo que consideraba el teatro como un género literario. [...] Ahora me

siento un hombre de teatro tanto como un escritor7.

Hacia finales de la década de los 80 e inicios de la siguiente,
Juan Mayorga amplfa su cultura del teatro estudiando Dramaturgia

en los talleres de escritura del Centro Nacional de Nue-
vas Tendencias Escénicas en Madrid, impartidos por el autor
chileno Marco Antonio de la Parra. De este taller surgira, en
1994, el colectivo teatral El Astillero8. El mismo ano, Juan
Mayorga, miembro fundador de este colectivo, estrena por vez
primera una obra suya: Mas ceniza, galardonada con el Premio
Calderön de La Barca en 1992. Notemos, sin embargo, que la

4 Matteini, Carla: «Los motivos de Juan Mayorga», Primer Ado, 280 (1999),

p. 48.
5 Brizuela (2008), op. cit.
6 Matteini (1999), op. cit., p. 49.
7 Navarro, Luis: «Juan Mayorga», Proscritos. La Revista, III, 11 (2004), http: / /

www.proscritos.com /larevista/notas.asp?num=ll&d=t&s=t2&ss=l
(consultado 16-1-2012).

8 El colectivo El Astillero esté compuesto por los autores siguientes: José
Ramön Fernandez, Luis Miguel Gonzalez Cruz, Raul Hernandez, Juan Mayorga
y el director de escena Guillermo Heras.
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dedicaciön del joven dramaturgo a la escritura teatral ya habfa
empezado en 1987 con Siete hombres buenos. Esta pieza obtuvo
un accésit al Premio Marqués de Bradomfn en 1989 y fue publi-
cada el mismo ano. Desde entonces, la calidad de la produccion
dramâtica de Juan Mayorga fue enriqueciéndose y muchas de
sus obras —tanto publicadas como estrenadas— han gozado no
solo del apoyo de la crftica especializada, sino también del
aplauso del publico.

Una reflexiön sobre el lenguaje

En su intento de indagar algunas de las poderosas fuerzas
latentes en la obra del dramaturgo madrileno, Carla Matteini
nota que solo la imagen del "buceo" es capaz de describir la

particularidad de la escritura de Juan Mayorga: una escritura
que, en un primer momento, podrfa emparentarse con un mar
tranquilo y llano, pero que en realidad disimula profundos
abismos, remolinos del alma y de la razön. De ahf que, mayori-
tariamente, los textos teatrales de Juan Mayorga sean

[...] de especial y compleja factura, lenguaje preciso y hermosas

historias llenas de coraje y emociön. Pero la inmersiôn total en su escritura

requiere una buena provision de oxfgeno, que estimule la mente y
la mantenga atenta y vigilante, y una pausada descompresiôn al salir a

la superficie9.

Por esto, en alguna ocasion, se ha podido emplear el término
de "hermetismo para caracterizar el teatro de Juan Mayorga,
intenciön desmentida por el dramaturgo: "nunca quise ser un
autor hermético, pero a veces pude parecerlo por mera
incompetency"11. Sin embargo, Juan Mayorga apunta que su "utopfa,
[su] horizonte es crear un teatro que sea culto y popular al
mismo tiempo"12. En su ponencia, Maria Jesus Orozco Vera -al
comentar la expresiön sintética de la escritura de Juan Mayorga-

hablö de un "puente crftico" que el dramaturgo establece

9 Matteini (1999), op. cit., p. 48.
10 Oliva, César. La ultima escena: (teatro espanol de 1975 a nuestros dfas).

Madrid: Câtedra, 2004, 249.
11

Campai Fcrndndez, José: «Charlando con Juan Mayorga», La Ratonera:
Revista Asturiana de Teatro, 15 (2005), p. 68.

12 Montfort, Vanessa: «Poner la cabeza del publico en movimiento. Conver-
saciôn con Juan Mayorga en dos actos», Ariadna. Revista Cultural, 34 (invierno
2007), http://www.ariadna-rc.com/numero34/critica07.htm (consultado 16-1-
2012).
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entre el escenario y el publico. En este sentido, el escritor madri-
leno comenta:

Quiero hacer un teatro que respete al espectador, que convoque su

imaginaciön y su memoria y también lo desafîe. El hecho de que el

espectador sienta nostalgia de otro lenguaje o sienta la impresiôn de

que el lenguaje cotidiano que maneja no es capaz de decirlo todo y que

hay otro modo de usar el castellano esta cargado de riqueza. Por un
lado el espectador ha de ser desafiado y la introducciön de elementos

'cultos' tiene un valor. Por otro lado uno viene de donde viene y mi
formaciön ante todo es libresca13.

Estos "elementos cultos" son una referencia a los intertextos
que Juan Mayorga esparce a menudo en varias de sus obras.
Estas referencias culturales pueden ser explicitas, como en
Himmelweg (Camino del cielo), donde el Comandante alemân
alude directamente a la Poética de Aristoteles:

COMANDANTE. Composiciôn. Es lo mâs importante, la composition.
^Cômo explicârselo?
Busca un libro en la biblioteca y unas paginas en él.

"Poética" de Aristoteles, capi'tulo séptimo.
Abre el libro y lo pone ante Gottfried, que lo lee en silencio. Pausa. El

Comandante espera unas palabras de Gottfried. Pero este no acierta a decir

nada.

Lo que Aristöteles viene a decir es que una obra de arte es tanto
mâs bella cuanto mâs compleja, siempre y cuando esa complejidad
esté bajo control14.

O también pueden ser implicitas, como por ejemplo la alu-
siön a la metâfora manriquena de la muerte, en El traductor de

Blumemberg:

CALDERÖN. Polvo somos y en polvo nos convertiremos, verdad? Nues-

tras vidas son los rîos que van a dar al océano, que es como si

dijéramos morir, pero en metâfora, <mo es cierto? Todo se acaba15.

13 Navarro (2004), op. cit.
14 Mayorga, Juan: Himmelweg. México: Paso de Gato (Cuadernos de

Dramaturgia International), 2007, p. 24.
15 Mayorga, Juan: Animales nocturnos. El sueno de Ginebra. El traductor de

Blumemberg. Madrid: La Avispa, 2003, p. 84.
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Explicita o imph'cita, la intertextualidad se traduce como un
intento del dramaturgo para hacer participe de su obra al
espectador/ lector, o, mejor dicho, haciendo del receptor un "co-
creador" de la obra, como lo explica muy bien Claire Spooner:

[...] l'un des défis de l'écriture de Juan Mayorga est de "rendre

l'idée visible", mettant en scène la tension entre le monde abstrait de la

philosophie, des idées, de l'intangible, et celui du théâtre, le "règne du

concret". La scène est donc pour Mayorga un espace d'interaction entre

les idées et les corps, les mots et les images, mais aussi entre les

différentes idées "rendues visibles" et celles du spectateur"16.

Este interrogante sobre el lenguaje se convierte enfonces
para el autor en una de las constantes de su teatro:

la reflexiôn sobre el lenguaje, sobre sus lfmites y sus perversiones,
sobre su capacidad de hacer lo mejor o lo peor, es importante en mi
obra. También es importante en mi formaciôn. Yo me doctoré en

filosoffa sobre Walter Benjamin y ese es uno de los aspectos importantes
de su trabajo. El poder utiliza el lenguaje para dominar, como
instrumento violento17.

Al respecto, Claire Spooner apunta también a que esta reflexion

sobre la palabra "se trouve au cœur des interactions sur
scène, [...] il devient même un prisme à travers lequel le
spectateur/lecteur est amené à observer et à réfléchir sur les
relations humaines, et sur le rôle du langage dans la société
humaine"18.

Durante su ponencia, la investigadora francesa mencionô
algunos ejemplos en los cuales el lenguaje puede manifestar su
papel como medio de violencia, y su posible utilizacion como
instrumento de domination. En primer lugar, Claire Spooner
subrayo las posibles asociaciones del lenguaje con el poder,
tanto simbôlico como politico. Estos efectos del lenguaje y de
sus limites se encuentran en Hamelin, obra en la que Juan
Mayorga se acerca al delicado tema del abuso sexual de menores.
En el texto vemos como la palabra puede estar, por ejemplo en
un âmbito social, al servicio de quienes sepan manejarla:

16
Spooner, Claire: «Les interactions chez le dramaturge espagnol Juan

Mayorga: vers un langage dramatique de l'entre deux», Litter@incognita, 3 (2010),
http:/ / e-revues.pum.univ-tlse2.fr/1 /littera-incognita/article.xsp?numero=3&i
d_ article=article-3-spooner-1035 (consultado 16-1-2012).

17 Navarro (2004), op. cit.
" Spooner (2010), op. cit.
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MONTERO. ^Cuândo créés que se podrfa celebrar sin riesgo ese en-

cuentro? Debo establecer un plazo. No puedo impedirle eterna-

mente que vea a su hijo.
RAQUEL. ^Qué dice la madré?

MONTERO. Es él quien Io solicita. ^Qué plazo te parecerfa razonable?

RAQUEL. El tiempo que el paciente necesite para reconstruir su proyecto
de vida.

ACOTADOR. "Proyecto". Esta hablando de un nino de diez anos. "Pro¬

yecto". La palabra deberîa retumbar en el teatro. Palabras: "Escuela

Hogar", "Direction General de Protecciön de la fnfancia", "Dere-

chos Humanos". Esta es una obra sobre el lenguaje. Sobre cômo se

forma y cômo enferma el lenguaje. Al otro lado de la mesa, Raquel

sigue hablando. No dice "familia", dice "unidad familiar". No dice

"Josemari", dice "paciente". Raquel sigue hablando y Montera mira

por la ventana. En la acera, unos ninos juegan al fûtbol. Montero se

fija en uno que no participa en el juego. Montero desearfa romper la

ventana para ver mejor o para respirar.
MONTERO. No va a ser fâcil. Se ve que ese hombre quiere pelear.

RAQUEL. Que pelee no prueba nada. Es lo lögico, que pelee.

MONTERO. Tiene derecho. Se trata de su hijo.
RAQUEL. No pelea por su hijo, sino por su prestigio en la comunidad.

Pelea por conservar su medio social. Devuélvele el nino y lo exhi-

birâ por el barrio como un triunfo19.

En este fragmenta, vemos como, en la didascalia, el "Acota-
dor" déclara explfcitamente que estamos ante una obra metalin-
güfstica, ademâs de advertirnos de "como se forma y se enferma"

el lenguaje. Aqux, dos personajes, el juez Montero y la psi-
copedagoga Raquel, intentan ponerse de acuerdo sobre el posi-
ble encuentro entre Josemari y su padre. En efecto, en su
opinion por supuesto, éste es considerado como complice pasivo
por haber facilitado el abuso sexual que su hijo habrfa sufrido
por parte de Rivas a cambio de su generosidad con la familia
del nino. El intercambio entre estas représentantes del poder y
del saber pone en evidencia que "le poids des mots dépend de
celui qui les énonce et de la façon dont ils sont formulés"20. Las
palabras expresadas por la psicopedagoga estân impregnadas
de "savoir et donc de pouvoir, et empêchent la possibilité d'une
véritable communication entre elle et les autres"21: en este caso

19 Mayorga, Juan: Hamelin. Ciudad Real: Naque, 2005, pp. 57-58.
20 Spooner (2010), op. cit.
21 /bld.
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la familia de Josemari, o "unidad familiar", cuya condicion hu-
milde le irrtpide poder defenderse ante los représentantes de la
"Direcciön General de Protecciön de la Infancia". La violencia
social del lenguaje se expresa aqut a través de una nomencla-
tura especializada que favorece, o mejor dicho intensifica, las
desigualdades entre los individuos. Esto lo confirma Juan
Mayorga al decir que:

[En Hamelin] el juez, la psicöloga e incluso el pedöfilo son duenos

de lenguajes desde los que pueden atacar y defenderse. La miseria de la

familia del nino empieza por la carencia de un lenguaje semejante22.

Otro ejemplo significativo de un abuso de poder por parte
del lenguaje lo encontramos en la pieza El buen vecino En
2001, atendiendo a una solicitud de la Royal Court de Londres
sobre un tema de la actualidad polttica espanola, Juan Mayorga
opto, en ocasiôn de la sanciôn de la nueva Ley de Extranjerta,
por "hurgajr] en las heridas de la inmigraciön: las leyes de
inmigraciön son las auténticas constituciones: dicen quién tiene
derechos y quién no, quién es legal y quién no"24.

Este texto pone en escena una sociedad en la que los individuos

se dividen en dos categorias: "ceux qui ont des papiers et
ceux qui n'en ont pas, des hommes dans la loi et des hommes
hors la loi"25:

Bajo- ^No es extranjero?

Alto- Desde luego que no. ^Parezco extranjero?

BAJO- No, no parece extranjero.
ALTO- No tengo nada en contra de ellos, siempre y cuando no vengan

a crear problemas. He conocido gente estupenda de todos los

colores. Gente que no viene a darte lecciones sobre cômo vivir en tu

propio pals. Por desgracia, parece que abundan mas los que...
BAJO- No siga, ya es suficiente. jAplausos! Le felicito. Su acento es

mejor que el mio, y su modo de usar mi idioma. Y también el cuer-

po, su modo de moverse... Qué disciplina. Admiro a la gente con

22 Campal Fernândez (2005), op. cit., p. 69.
21 Este texto posteriormente se convertira en una obra extensa, Animales

nocturnos, estrenada en 2003. Los comentarios que citamos a continuaciôn se
relacionan con ésta.

24 ABC Cataluiia, «Animales nocturnos hurga en las heridas de la
inmigraciön», 05-07-2005, http://www.abc.es/hemeroteca/historico-05-07-2005/
abc/Catalunya/animales-nocturnos-hurga-en-las-heridas-de-la-inmigracion_
203588111028.html (consultado 16-1-2012).

25 Spooner (2010), op. cit.
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autocontrol. No tema, no ha cometido ningûn error, yo no habrfa

sospechado, solo fue una corazonada. Hice algunas indagaciones,

cualquiera puede hacerlas, basta tener un poco de tiempo, y yo lo

tengo. Mi corazonada se confirmé: no tiene usted papeles. Es un
"sin papeles".

ALTO- Eso es falso.

Bajo- Muéstremelos. Sus papeles.

ALTO- iQué le muestre...? ^Quién se cree que es? Ya le he aguantado
bastante.

BAJO- iQué va hacer? ^Ponerse a chillar delante de toda esta gente?

^Llamar a la policîa? ^Por qué no la llama? Relâjese, hombre. No le

he llamado "hijodeputa". Sölo he dicho que es un extranjero sin

permiso de residencia. Nada grave, salvo que, en aplicaciön de la

ley très siete cinco cuatro, usted podria ser devuelto inmediata-

mente a su pats de origen. es la ley très cuatro siete cinco?

ALTO- ^Estâ borracho?

Bajo- Todavia no he bebido una gota. No me gusta beber solo. No

vuelva a levantarse sin mi permiso, por favor, no me obligue a

hacer lo que no quiero hacer. Estoy intentando ser amable. No es

nada personal, ya se lo he dicho. Yo no redacté esa ley, pero ella ha

cambiado nuestra relaciön. Dos sombras se cruzan cada manana en

la escalera hasta que un dfa...26.

En el intercambio, se percibe cömo el hombre Bajo, solitario
y maquinador, se anima a aprovecharse de la condiciön de in-
migrante del hombre Alto para apropiarse de su vida y tirani-
zarlo abusando de su vulnerabilidad de "sin papeles". Ambos,
pues, protagonizan "un dûo amo-esclavo de inequtvocas ratces
psicopatas" 1. Sin embargo, la obra de Juan Mayorga juega tam-
bién con la ambigüedad. Asf, la violencia de esta relaciön "n'est
pas nécessairement directe, ou unilatérale"28. En efecto, si el
hombre Bajo se sirve de la Ley de Extranjerfa para dominar a su
vecino, esto lo hace para "exigirle [...] que sea el amigo que
nunca tuvo"29. Son, pues, su soledad y su ineptitud para comu-
nicar con su mujer y los demâs las que lo llevan a actuar de esa

26 Mayorga, Juan: «El buen vecino», en: Serrano, Virtudes (ed): Teatro breve
entre dos siglos. Antologia. Madrid: Câtedra, 2004, pp. 367-368.

27 Benach, Joan-Anton: «Con nocturnidad y psicopatia», La Vanguardia, 10-7-
2005, http: / / hemerotecadigital.institutdelteatre.cat/ jspui/ bitstream / 65324 /
2412/1 /20050710MAE-VAN-II.pdf (consultado 16-1-2012).

28 Spooner (2010), op. cit.
29 ABC Cataluna (2005), op. cit.
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mariera. Y al cabo, es este personaje "qui devient complètement
dépendant de sa victime"

Por ultimo, evoquemos la posible union del lenguaje con la
mistificaciôn, senalada por Claire Spooner en su intervenciön, al
aludir a la violencia ética y moral que las palabras son susceptibles

de producir. El lenguaje, en ocasiones, puede hacerse
complice de "mascaradas" para negar (u ocultar) y disminuir (o
disfrazar) la realidad. Esto es muy sintomâtico en una obra
como Himmelweg, en la cual Juan Mayorga trata el tema del
Holocausto:

[Esta pieza] nos advierte sobre los peligros de nuestra indiferencia

ante lo absurdo y lo inabordable de la realidad, enfrentando las convic-

ciones al pragmatismo de la sociedad y denunciando la podredumbre
de la vida moral de una sociedad que se niega a oi'r la verdad aferrân-

dose a la mentira11.

Al respecto, vemos en el texto cömo el Comandante del cam-
po consigue, mediante la palabra, "organiser une mascarade et
à faire croire au délégué de la Croix Rouge que le camp qu'il est
en train de visiter est une ville normale"32:

Me invade una rara sensaciôn de soledad entre esos alemanes y
esos judfos. Empiezo a sentir que también yo soy una pieza del juguete.
Pero, icuâl es mi funciôn? ^Dônde estoy, en realidad? A un metro de

Gottfried, pero, ^dônde?
El comandante vuelve a nuestro lado. "A esta estaciôn llega gente

de toda Europa. Pero no espere ver ningûn tren. A menos que quiera
hacer noche aquf. Los transportes siempre llegan a las seis de la mana-
na". Me parece escuchar los trenes atravesando el silencio del bosque.

Atravesando ese silencio que sölo se oye dentro del bosque.

Al otro lado de las vfas, mi mirada cae sobre una corta rampa de

cemento, dispuesta como para hacer bajar ganado de los vagones.

Luego, una rampa de subida, mâs suave y mâs larga, que acaba en una

especie de hangar. El comandante se da cuenta de que mi mirada estâ

en el hangar. Me explica: "La enfermerfa. A este Camino, desde el tren
hasta la enfermerfa, le llamamos Camino del cielo". Y mira a Gottfried

como pidiendo confirmaciôn. Gottfried asiente: Camino del cielo.

(Himmelweg, p. 8).

3" Spooner (2010), op. cit.
31 Barrera Berutez, Manuel: «Himmelweg, un sölido drama moderno», Con-

traluz: Revista de Investigaciôn TeatraX, 5 (2011), p. 105.
32 Spooner (2010), op. cit.
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Esta obra es, pues, un ejemplo de cömo las palabras niegan
la realidad y la disfrazan. Solo son eufemismos, y el lenguaje
llega "à faire illusion sur la seule personne qui aurait pu dire la
vérité au monde extérieur au camp [el delegado de la Cruz
Roja, quien a su vez retoma] malgré lui la relève des euphémismes

du commandant dans le rapport positif du camp qu'il écrit
après sa visite"33:

Mi memoria vuelve a escribirlo todas las noches: "Las condiciones

higiénicas son satisfactorias. La gente esta correctamente vestida, con

las diferencias lögicas entre las clases sociales y las zonas de proce-
dencia. Las condiciones de alojamiento son modestas, pero dignas. La

alimentaciön parece suficiente".

No sobrestimen mi poder. Todo lo que podia hacer era redactar un
informe y firmarlo con mi nombre. Aunque hubiera escrito otra cosa,

nada hubiera cambiado. ^Podîa haber escrito otra cosa? Mi misiôn era

abrir los ojos y mirar. (Himmelweg, pp. 10-11).

Como indica Claire Spooner, es sin duda el tftulo de la obra
lo que constituye el mâs horroroso eufemismo del texto. En
efecto, Himmelweg désigna la rampa de cemento que, segûn el
Comandante, conduce a la supuesta enfermerfa. Sin embargo,
en realidad, ésta no es otra cosa que la câmara de gas.

En los textos de Juan Mayorga son los personajes quienes
dan a ver imâgenes "con" y "entre" las palabras Es en este sen-
tido en el que Claire Spooner habla de una escritura de "l'entre-
deux" en la cual, la dramaturgia de la palabra implica que "seul
le spectateur peut créer ce qui est évoqué sur scène par les mots,
c'est en lui et non pas seulement sur scène que va avoir lieu Y

"expérience" théâtrale"34.

POR UN TEATRO "RESPONSABLE"

Juan Mayorga considéra que el teatro es "un arte politico"
"en la medida en que la obra es construida por un colectivo que
convoca a la ciudad —a la "polis"— y finalmente la pone en
escena ante una asamblea de espectadores"35. De ahf entonces

33 Spooner (2010), op. cit.
34 Spooner (2010), op. cit.
35 De Paco, Mariano: «Juan Mayorga: Teatro, historia y compromiso», Mon-

teagudo: Revista de Literatura Espanola, Hispanoamericana y Teoria de la Literatura,
11 (2006), p. 58.
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que, en su dramaturgia, Juan Mayorga recurra con frecuencia a
la Historia:

El teatro fue, probablemente, el primer modo de hacer historia.

Antes de que hubiese escritura e incluso palabra, el hombre utilizô el

teatro para compartir su experiencia. Quizâ el primer hombre que vio el

fuego mimase su encuentro con éste para dar cuenta de él a otro hombre.

Quizâ éste lo imitase ante un tercero, inventando a un tiempo el

teatro y la historia. En todo caso, ningûn medio realiza la puesta en

présente del pasado con la intensidad con que lo hace el teatro, en el

que personas de otro tiempo son encarnadas —reencarnadas— por
otras personas aquf y ahora36.

Para Juan Mayorga "lo decisivo", dentro de un teatro de
carâcter histörico, es "la capacidad que tenga la pieza de, a
través del pasado, expresar —revelar, criticar— en primer tér-
mino lo actual, y en ultimo término lo universal"37. Es con esta
perspectiva con la que Juan Mayorga nos dice que

[ .] la historia, antes que un asunto del conocimiento, es un asunto

de la vida; antes que un problema de la razôn pura, responde a un

problema de la razôn prâctica. La pretension de escribir una Historia
desconectada de intereses actuales, una Historia capaz de exponer el

pasado "tal y como fue", es una peligrosa ingenuidad. Asf como résulta

ingenuo y peligroso aspirar a un teatro histörico desinteresado38.

En su ponencia, Gabriela Cordone propuso que nos adentrâ-
ramos en el teatro de Juan Mayorga con la perspectiva de una
lectura benjaminiana de la historia. En efecto, una de las exi-
gencias del filösofo alemân Walter Benjamin (1892-1940) —en
oposiciön a la vision tradicional y conformista del historicismo
alemân— fue escribir una historia desde el punto de vista de los
vencidos. ,;Pero quiénes son los "vencedores"?:

Il va de soi que, [para Walter Benjamin] le mot "vainqueur" ne fait

pas référence aux batailles ou aux guerres habituelles, mais à la "guerre
des classes" dans laquelle l'un des camps, la classe dirigeante, "n'a pas

36 Mayorga, Juan: «La representaciôn del Holocausto», Rafces: Revista Judi'a
de Cultura, 73, (2008b) pp. 26-30, http://wwwl.yadvashem.org/yv/es/
education/articles/article_mayorga.asp (consultado 16-1-2012).

37 De Paco (2006), op. cit., p. 56.
38 Mayorga, Juan: «El dramaturgo como historiador: El mejor teatro histörico

abre el pasado», Primer Acto, 280 (1999a), p. 9.
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cessé de l'emporter" (Thèse VII) sur les opprimés — depuis Spartacus,

le gladiateur rebelle, jusqu'au groupe Spartacus de Rosa Luxemburg, et

depuis llmperium romain jusqu'au Tertium Imperium nazi. L'histori-
cisme s'identifie empathiquement (Einfühlung) aux classes dominantes.

Il voit l'histoire comme une succession glorieuse de hauts faits politiques

et militaires. En faisant l'éloge des dirigeants et en leur rendant

hommage, il leur confère le statut d'"héritiers" de l'histoire passée. En

d'autres termes, il participe —comme ces personnages qui élèvent la

couronne de lauriers au dessus de la tête du vainqueur— à "ce cortège

triomphal où les maîtres d'aujourd'hui marchent sur les corps des

vaincus" (Thèse VII)39.

En este sentido, La tortuga de Darwin es una obra que desteje
una historia de Europa vista desde abajo. Asf, nos lo dice ironi-
camente "Harriet", un quelonio que tras un proceso acelerado
de antropomorfizaciön se propone dar cuenta, a un profesor de
historia, de su propia vision de los acontecimientos:

HARRIET- Bueno, yo llego en Diciembre del 22. Es mi sino: siempre llego
tarde. Pero no pierdo el tiempo, me voy derecho a la Plaza Roja, me

cuelo entre las botazas de los guardias y... Casi me desmayo de la

emociön: Allf esta, ante un mapamundi, el fantasma del comunis-

mo: el camarada Vladimir Uilianov Lenin. Y a su lado, Stalin,

Trotsky y los gemelos Demidôvich.
PROFESOR- jConociö a los lfderes de Octubre!

HARRIET- Sobre todo los pies. En aquella época, yo a la gente la conocfa

pör los pies40.

Este fragmento, por otro lado, pone de relieve uno de los
ingredientes primordiales de la dramaturgia de Juan Mayorga,
que Gabriela Cordone senalö en su intervenciôn, es decir, el
distanciamiento del espectador41. En efecto, el relato de Harriet
contiene numerosas alusiones a su condiciön de tortuga, que
impiden que el espectador/lector tome su discurso como una
lecciön de historia. Este recurso distanciador le permite a Juan
Mayorga ofrecernos dos miradas crfticas hacia la historia: la
primera, "historicista", es la del "Profesor" poseedor del pensa-

39 Löwy, Micahael: «Progrès et catastrophe. La conception de l'histoire de
Walter Benjamin», Historein, 4 (2003), p. 203.

40 Mayorga, Juan: La tortuga de Darwin. Ciudad: Naque, 2008, p. 25.
41 Cf. Gabriela Cordone, «La tortuga de Darwin, de Juan Mayorga. Hacia una

lectura benjaminiana de la Historia», Estreno, XXXVII, 2 (otono 2011), pp. 101-
114.
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miento; la segunda, "materialista", es la de la tortuga cuyo pa-
sado se vincula con el présenté. De ahf, pues, que también apa-
rezea una referenda al concepto benjaminiano de la catâstrofe
asimilado a la idea del progreso:

PrOFESOR- No se précipité, Harriet. Estamos en 1917, viajando en mo-
chila hacia ei trente del Este.

HARRIET- Yo voy contando los muertos que encontramos por el camino:

uno, dos, mil quinientos doce, très millones doscientos veinticinco...
PROFESOR- jBasta, Harriet! Tanto muerto me déprimé.
HARRIET- qué quiere que yo le haga, si la Historia es un matadero?

PROFESOR- No me sea pesimista. A pesar de todo, la Humanidad mar¬

cha hacia algo mejor. jLa Humanidad progresa!

Harriet- ^Usted cree?

PROFESOR- La Historia es la Gran Maestra. Todos esos desastres son lec-

ciones que nos hacen mas sabios.

HARRIET- Si usted lo dice... Yo no he visto que la Humanidad aprenda

nunca nada42.

Para Walter Benjamin, el fascismo no fue un mero accidente
de la historia, algo imposible o absurdo desde el punto de vista
progresista. La optica del filösofo alemän es percibir la mani-
festaeiön del fascismo a partir de

[...] une théorie qui comprenne que les irrationalités du fascisme ne

sont que l'envers de la rationalité instrumentale moderne. Le fascisme

porte à ses dernières conséquences la combinaison typiquement moderne

entre progrès technique et régression sociale. [...] une barbarie

moderne, industrielle, dynamique, installée au cœur même du progrès

technique et scientifique43.

Juan Mayorga es consciente del hecho de que una puesta en
escena de esa "barbaridad" que fue la exterminaeiön planifi-
cada de seis millones de judfos establece la problemâtica de
"una reflexion sobre la posibilidad misma de dicha represen-
tacion"44. Y tal acontecimiento, en efecto, interpela sobre "los
limites —estéticos y morales— de una representaeiön del pasa-
do: jcômo representar aquello que parece tener una opacidad
insuperable?; ^cömo recuperar aquello que deberia ser irrepe-

42 Mayorga (2008a), op. cit., p. 24.
43 Löwy (2003), op. cit., p. 204.
44

Magorga (1999a), op. cit., p. 8.

175



Salvador Girbés

tible?; ^no es inmoral la pretension misma de representar a las
vfctimas, de darles cuerpo?"45.

A si, por ejemplo, vemos como en Himmelweg46 el texto inicia
con un largo monôlogo —que temporalmente y espacialmente
se sitûa en el présente— en el cual el enviado de la Cruz Roja
siente la necesidad de "justificarse y acallar su conciencia"47. A
este monôlogo liminal se opone el del Comandante del campo
quien, con ironia, expresa su propia interpretaciön de los acon-
tecimientos:

No conffen en lo que vean. Generaciön tras generaciön, esa gente ha

sido educada en el disimulo. Hace siglos, esa gente descubriö que no

hay nada mâs rentable que pasar por vi'ctima. Pero ustedes no van a

dejarse enganar. Ustedes tienen buena memoria. Hagan memoria:

^quién provocö esta guerra? No se dejen confundir. Antes de juzgarnos,
recuerden que nosotros estamos dando soluciön a un problema que ha

atormentado durante siglos a toda Europa. Nosotros hemos sido los

primeras en darnos cuenta de que se trataba, fundamentalmente, de un

problema de transporte. Nuestro mayor mérito reside en haber solu-

cionado ese problema técnico. Otros lo habfan sonado; nosotros lo

hemos hecho (Himmelweg, p. 20).

En estas partes monolögicas, Juan Mayorga "opta por la
narraciôn sobre la mostraciôn tanto por razones técnicas como
por razones morales"48. Al procéder de este modo, se percibe
entonces el recato al que el dramaturgo se refiere cuando uno
pretende reconstruir la experiencia de la deportaciôn. Esto no
significa que la pieza pierda en eficacia y fuerza. Al contrario,
en Himmelweg, el autor recurre a la metateatralidad, ya que es
"el propio Comandante, [el] creador de la manipulaciôn teatral
que es tematizada en la obra"49. El propôsito del dramaturgo,
segûn sus palabras, es entonces solicitar "la atenciôn del espec-
tador sobre el hecho de que esta ante un artificio hacia el que ha
de tener una posiciôn critica", ademâs de invitarlo "a pensar y a
discutir como habria que contar esta historia, y esa controversia

45 Mayorga (2008b), op. cit.
46 Esta obra puede considerarse como una representaciön del Lager como un

microcosmos, en la que Juan Mayorga, sin mencionarlo exph'citamente, habla
del campo-ghetto de Theresienstadt situado en la actual Repdblica Checa.

47 Barrera Benîtez (2011), op. cit., p. 106.
4S Barrera Benîtez (2011), op. cit., p. 107.
49 Vilar, Ruth y Artesero, Salva: «Conversation con Juan Mayorga», Pausa.

Tercera Época, 32 (2010), pp. 1-9, http://www.salabeckett.cat/fitxers/pauses/
pausa-32/conver.-con-juan-mayorga.-ruth-vilar-i-salva-artesero (consultado 16-
1-2012).
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es parte del espectâculo"50. Asf, para el dramaturgo madrileno
una obra de teatro lograda "es aquella de la que el espectador
hace una experiencia":

Lo fundamental es si una obra consolida la imagen con que el

présente domina al pasado o si la desestabiliza. Si confirma las conviccio-

nes del espectador o las pone en crisis. Si se adhiere al prejuicio o si Io

desmonta. Si escoge la perspectiva hegemônica o aquella desde la que
es visible lo hasta ahora olvidado. Si se dirige al espectador mâs pere-
zoso o a aquel con mayor capacidad de asombro. Si consigue, sin in-

currir en la arbitrariedad, presentar el pasado a contracorriente, asaltan-

do al confiado espectador, poniéndolo en peligro51.

De aht también, como senala Manuel Barrera Benitez, que en
Himmelweg "[no es] sölo la memoria y sus limites que se drama-
tiza y se lleva a debate, sino —y sobre todo— nuestro présente,
con sus sombras y oquedades, interpelando al espectador, que
inexcusablemente, deberâ emitir su propio juicio"

En consecuencia, esto hace que la producciön teatral de Juan
Mayorga "se encuentr[e] en la lfnea mas comprometida de
nuestra dramaturgia actual [y haga] que la historia sea en esce-
na un modo de enfrentamiento crftico con el présente"53. Sin
embargo, —a la pregunta de saber si "esa actitud "comprometida"

[puede ser] interpretada hoy por algunos como pertene-
ciente al pasado"—, el dramaturgo prefiere hablar mas bien de
"responsabilidad", "una de cuyas formas es precisamente el
compromiso"54. Por lo tanto, "el autor de teatro tiene una
responsabilidad" ya que éste participa en cierta medida "en la
construcciön del pasado y, a través de ella, en la construcciön
del présente"55.

Conclusion

Para Juan Mayorga el propösito del teatro no es solo poner
"al espectador en el punto de vista del testigo presencial" de-
teniéndolo en una postura pasiva56. Como hemos visto, el
dramaturgo madrileno apuesta por un teatro crftico y ético capaz

50 Ibid.
51 Mayorga (2008b), op. cit., p. 10.
52 Barrera Benîtez (2011), op. cit., p. 108.
53 De Paco (2006), op. cit., p. 55.
54 De Paco (2006), op. cit., p. 57.
55 Mayorga (1999a), op. cit., p. 10.
56 Ibid.
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de "porter la cabeza del pûblico en movimiento"57. Reflexionar
sobre los limites y el poder del lenguaje se convierte asf en un
medio propicio "de rompre avec un langage dans lequel
l'intelligible a plus de poids que le sensible"58. Hemos visto, por
ejemplo, œmo, en Himmelweg, el autor représenta la tendencia
que tiene el hombre a eufemizar la realidad mediante las palabras.

Esta obra conlleva la denuncia implfcita de un lenguaje
capaz de manipular la Historia. Esto justifica, pues, que Juan
Mayorga considéré que el autor de teatro no sölo tiene que va-
lorar los aspectos técnicos o estéticos de su obra, sino también
tener muy en cuenta el aspecto moral. Pensar el teatro como un
"arte politico" es para el dramaturgo madrileno la posibilidad
de compensar "la peligrosa ingenuidad de la posibilidad de un
teatro supuestamente desinteresado y desideologizado"59.
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