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Desde la butaca:

acercamiento a la dramaturgia de Juan Mayorga

Salvador Girbés Université de Lausanne

En este trabajo comentaremos dos elementos que se desta-
caron en las ponencias y debates que animaron la Jornada de
estudio dedicada a la dramaturgia de Juan Mayorga'. El presen-
te trabajo es un acercamiento a la dramaturgia mayorguiana a
partir de aquellas reflexiones sobre teatro y lenguaje, y de otras
lecturas personales complementarias al respecto.

JUAN MAYORGA: UN PERFIL AT{PICO

La formacién teatral de Juan Mayorga es “poco comtin para
un dramaturgo”?. En efecto, antes de dedicarse enteramente al
arte dramaturgico, Juan Mayorga (licenciado en Filosofia y en
Matematicas en 1988, y doctor en Filosofia en 1997°) fue docente

© Boletin Hispdnico Helvético, volumen 19 (primavera 2012): 163-180.

' Ver programa detallado de la Jornada en http://www.unil.ch/esp/page
87771.html (consultado 18-111-2012).

% Brizuela, Mabel: «El teatro de Juan Mayorga: Arte de la memoria», en:
Actas del I Congreso Internacional de Literatura y Cultura Espariolas Contempordneas:
Los siglos XX y XXI. La Plata (Argentina), 2008, pp. 1-9, http:/ / www.memoria.
fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.378/ev.378.pdf (consultado 16-1-2012).

? Juan Mayorga ha realizado diversos trabajos sobre Walter Benjamin, Ernst
Jiinger, Georges Sorel, Donoso Cortés, Carl Schmitt y Franz Kafka. Su trabajo
filoséfico mds importante es Revolucion conservadora y conservacién revolucionaria.
Politica y memoria en Walter Benjamin. Es miembro del grupo de investigacion
“El Judafsmo. Una tradicién olvidada de Europa” en el Instituto de Filosofia del
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas de Madrid.
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en un instituto madrilefio. Carla Matteini* sefiala que fue cierta-
mente esta experiencia pedagégica, ademas de sus capacidades
en ciencias exactas y abstractas, la que dio a Juan Mayorga la
oportunidad de convertirse al teatro y que lo llev6 a ensefiar la
Dramaturgia y la Filosofia en la Real Escuela Superior de Arte
Dramadtico en Madrid. Por otro lado, para Mabel Brizuela es
quizas en esta formacion previa y cientifica donde se encuentra
“la base de una suerte de ética o moral que sostiene todo su
teatro”®. Sentido ético, tanto del dramaturgo como de su propia
escritura, al que Carla Matteini ya habia aludido comentando
que

[el sentido ético] determina y condiciona casi todas sus historias y
sus personajes. Esto tiene que ver, y mucho, con su discurso sobre la
funcién del teatro como “arte politico, arte de la comunidad, de la
memoria y de la conciencia”®.

Lo cierto es que, como indica Juan Mayorga, su aficién por el
teatro no broté de la nada:

Empecé escribiendo narrativa y poesia y, ya en los altimos afios de
la adolescencia, teatro, si bien, a diferencia de otros comparneros no pro-
cedia de la préctica teatral. Fui antes escritor que hombre de teatro, de
modo que consideraba el teatro como un género literario. [...] Ahora me
siento un hombre de teatro tanto como un escritor’.

Hacia finales de la década de los 80 e inicios de la siguiente,
Juan Mayorga amplia su cultura del teatro estudiando Drama-
turgia en los talleres de escritura del Centro Nacional de Nue-
vas Tendencias Escénicas en Madrid, impartidos por el autor
chileno Marco Antonio de la Parra. De este taller surgird, en
1994, el colectivo teatral El Astillero®. El mismo afio, Juan Ma-
yorga, miembro fundador de este colectivo, estrena por vez pri-
mera una obra suya: Mds ceniza, galardonada con el Premio
Calderén de La Barca en 1992. Notemos, sin embargo, que la

* Matteini, Carla: «Los motivos de Juan Mayorga», Primer Acto, 280 (1999),
p. 48.

> Brizuela (2008), op. cit.

¢ Matteini (1999), op. cit., p. 49.

7 Navarro, Luis: «Juan Mayorga», Proscritos. La Revista, 111, 11 (2004), http:/ /
www.proscritos.com/larevista/notas.asp?num=11&d=t&s=t2&ss=1
(consultado 16-1-2012).

® El colectivo El Astillero estd compuesto por los autores siguientes: José
Ramén Ferndndez, Luis Miguel Gonzdlez Cruz, Rail Herndndez, Juan Mayorga
y el director de escena Guillermo Heras.
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dedicacién del joven dramaturgo a la escritura teatral ya habia
empezado en 1987 con Siete hombres buenos. Esta pieza obtuvo
un accésit al Premio Marqués de Bradomin en 1989 y fue publi-
cada el mismo afio. Desde entonces, la calidad de la produccién
dramdtica de Juan Mayorga fue enriqueciéndose y muchas de
sus obras —tanto publicadas como estrenadas— han gozado no
s6lo del apoyo de la critica especializada, sino también del
aplauso del publico.

UNA REFLEXION SOBRE EL LENGUAJE

En su intento de indagar algunas de las poderosas fuerzas
latentes en la obra del dramaturgo madrilefio, Carla Matteini
nota que sé6lo la imagen del “buceo” es capaz de describir la
particularidad de la escritura de Juan Mayorga: una escritura
que, en un primer momento, podria emparentarse con un mar
tranquilo y llano, pero que en realidad disimula profundos
abismos, remolinos del alma y de la razén. De ahi que, mayori-
tariamente, los textos teatrales de Juan Mayorga sean

[...] de especial y compleja factura, lenguaje preciso y hermosas
historias llenas de coraje y emocién. Pero la inmersién total en su escri-
tura requiere una buena provisién de oxigeno, que estimule la mente y
la mantenga atenta y vigilante, y una pausada descompresién al salir a

la superficie’.

Por esto, en alguna ocasidn, se ha podido emplear el término
de “hermetismo”" para caracterizar el teatro de Juan Mayorga,
intencién desmentida por el dramaturgo: “nunca quise ser un
autor hermético, pero a veces pude parecerlo por mera incom-
petencia”''. Sin embargo, Juan Mayorga apunta que su “utopia,
[su] horizonte es crear un teatro que sea culto y popular al
mismo tiempo”'%. En su ponencia, Marfa Jestis Orozco Vera —al
comentar la expresion sintética de la escritura de Juan Mayor-
ga— hablé de un “puente critico” que el dramaturgo establece

’ Matteini (1999), op. cit., p. 48.

" Oliva, César: La ultima escena: (teatro espafiol de 1975 a nuestros dfas).
Madrid: Cétedra, 2004, 249.

" Campal Ferndndez, José: «Charlando con Juan Mayorga», La Ratonera:
Revista Asturiana de Teatro, 15 (2005), p. 68.

12 Montfort, Vanessa: «Poner la cabeza del publico en movimiento. Conver-
saciéon con Juan Mayorga en dos actos», Ariadna. Revista Cultural, 34 (invierno
2007), http:/ /www.ariadna-rc.com/numero34/critica07. htm (consultado 16-I-
2012).
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entre el escenario y el ptiblico. En este sentido, el escritor madri-
lefio comenta:

Quiero hacer un teatro que respete al espectador, que convoque su
imaginacién y su memoria y también lo desafie. El hecho de que el
espectador sienta nostalgia de otro lenguaje o sienta la impresién de
que el lenguaje cotidiano que maneja no es capaz de decirlo todo y que
hay otro modo de usar el castellano estd cargado de riqueza. Por un
lado el espectador ha de ser desafiado y la introduccién de elementos
‘cultos’ tiene un valor. Por otro lado uno viene de donde viene y mi
formaci6n ante todo es libresca®.

Estos “elementos cultos” son una referencia a los intertextos
que Juan Mayorga esparce a menudo en varias de sus obras.
Estas referencias culturales pueden ser explicitas, como en
Himmelweg (Camino del cielo), donde el Comandante alemadn
alude directamente a la Poética de Aristételes:

COMANDANTE. Composicién. Es lo mds importante, la composicién.
¢Cémo explicdrselo?
Busca un libro en la biblioteca y unas pdginas en él.
“Poética” de Aristételes, capitulo séptimo.
Abre el libro y lo pone ante Gottfried, que lo lee en silencio. Pausa. EIl Co-
mandante espera unas palabras de Gottfried. Pero éste no acierta a decir
nada.
Lo que Aristételes viene a decir es que una obra de arte es tanto
mads bella cuanto mds compleja, siempre y cuando esa complejidad
esté bajo control'.

O también pueden ser implicitas, como por ejemplo la alu-
si6n a la metdfora manriquefia de la muerte, en El traductor de
Blumemberg:

CALDERON. Polvo somos y en polvo nos convertiremos, ;verdad? Nues-
tras vidas son los rios que van a dar al océano, que es como si
dijéramos morir, pero en metéfora, ;no es cierto? Todo se acaba®.

Y Navarro (2004), op. cit.

" Mayorga, Juan: Himmelweg. México: Paso de Gato (Cuadernos de
Dramaturgia Internacional), 2007, p. 24.

'® Mayorga, Juan: Animales nocturnos. El suefio de Ginebra. El traductor de
Blumemberg. Madrid: La Avispa, 2003, p. 84.
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Explicita o implicita, la intertextualidad se traduce como un
intento del dramaturgo para hacer participe de su obra al
espectador/lector, o, mejor dicho, haciendo del receptor un “co-
creador” de la obra, como lo explica muy bien Claire Spooner:

[...] 'un des défis de I"écriture de Juan Mayorga est de “rendre
I'idée visible”, mettant en scéne la tensién entre le monde abstrait de la
philosophie, des idées, de I'intangible, et celui du théatre, le “régne du
concret”. La scéne est donc pour Mayorga un espace d’interaction entre
les idées et les corps, les mots et les images, mais aussi entre les

différentes idées “rendues visibles” et celles du spectateur”'.

Este interrogante sobre el lenguaje se convierte entonces
para el autor en una de las constantes de su teatro:

la reflexién sobre el lenguaje, sobre sus limites y sus perversiones,
sobre su capacidad de hacer lo mejor o lo peor, es importante en mi
obra. También es importante en mi formacién. Yo me doctoré en
filosoffa sobre Walter Benjamin y ese es uno de los aspectos importantes
de su trabajo. El poder utiliza el lenguaje para dominar, como

instrumento violento'.

Al respecto, Claire Spooner apunta también a que esta refle-
xién sobre la palabra “se trouve au cceur des interactions sur
scene, [...] il devient méme un prisme a travers lequel le
spectateur/lecteur est amené a observer et a réfléchir sur les
relations humaines, et sur le role du langage dans la société
humaine”*.

Durante su ponencia, la investigadora francesa mencioné
algunos ejemplos en los cuales el lenguaje puede manifestar su
papel como medio de violencia, y su posible utilizacién como
instrumento de dominacién. En primer lugar, Claire Spooner
subray6 las posibles asociaciones del lenguaje con el poder,
tanto simbdlico como politico. Estos efectos del lenguaje y de
sus limites se encuentran en Hamelin, obra en la que Juan Ma-
yorga se acerca al delicado tema del abuso sexual de menores.
En el texto vemos como la palabra puede estar, por ejemplo en
un dmbito social, al servicio de quienes sepan manejarla:

'® Spooner, Claire: «Les interactions chez le dramaturge espagnol Juan Ma-
Korga: vers un langage dramatique de I'entre deux», Litter@incognita, 3 (2010),
ttp:/ / e-revues.pum.univ-tlse2.fr/1/littera-incognita/ article.xsp?numero=3&i
d_ article=article-3-spooner-1035 (consultado 16-1-2012).

7 Navarro (2004), op. cit.
' Spooner (2010), op. cit.
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MONTERO. ;Cudndo crees que se podria celebrar sin riesgo ese en-
cuentro? Debo establecer un plazo. No puedo impedirle eterna-
mente que vea a su hijo.

RAQUEL. ;Qué dice la madre?

MONTERO. Es €l quien lo solicita. ;Qué plazo te pareceria razonable?

RAQUEL. El tiempo que el paciente necesite para reconstruir su proyecto
de vida.

ACOTADOR. “Proyecto”. Estd hablando de un nifo de diez afios. “Pro-
yecto”. La palabra deberifa retumbar en el teatro. Palabras: “Escuela
Hogar”, “Direccién General de Proteccién de la Infancia”, “Dere-
chos Humanos”. Esta es una obra sobre el lenguaje. Sobre cémo se
forma y cémo enferma el lenguaje. Al otro lado de la mesa, Raquel
sigue hablando. No dice “familia”, dice “unidad familiar”. No dice
“Josemari”, dice “paciente”. Raquel sigue hablando y Montero mira
por la ventana. En la acera, unos nifios juegan al fitbol. Montero se
fija en uno que no participa en el juego. Montero desearia romper la
ventana para ver mejor o para respirar.

MONTERO. No va a ser fdcil. Se ve que ese hombre quiere pelear.

RAQUEL. Que pelee no prueba nada. Es lo l6gico, que pelee.

MONTERO. Tiene derecho. Se trata de su hijo.

RAQUEL. No pelea por su hijo, sino por su prestigio en la comunidad.
Pelea por conservar su medio social. Devuélvele el nifio y lo exhi-

bird por el barrio como un triunfo®.

En este fragmento, vemos cé6mo, en la didascalia, el “Acota-
dor” declara explicitamente que estamos ante una obra metalin-
glistica, ademas de advertirnos de “cémo se forma y se enfer-
ma” el lenguaje. Aqui, dos personajes, el juez Montero y la psi-
copedagoga Raquel, intentan ponerse de acuerdo sobre el posi-
ble encuentro entre Josemari y su padre. En efecto, en su opi-
nién por supuesto, éste es considerado como cémplice pasivo
por haber facilitado el abuso sexual que su hijo habria sufrido
por parte de Rivas a cambio de su generosidad con la familia
del nifio. El intercambio entre estos representantes del poder y
del saber pone en evidencia que “le poids des mots dépend de
celui qui les énonce et de la fagon dont ils sont formulés”?. Las
palabras expresadas por la psicopedagoga estan impregnadas
de “savoir et donc de pouvoir, et empéchent la possibilité d’une

véritable communication entre elle et les autres”?!: en este caso

1 Mayorga, Juan: Hamelin. Ciudad Real: Naque, 2005, pp. 57-58.
0 Spooner (2010), op. cit.
2 Ibid.
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la familia de Josemari, o “unidad familiar”, cuya condicién hu-
milde le impide poder defenderse ante los representantes de la
“Direccién General de Proteccién de la Infancia”. La violencia
social del lenguaje se expresa aqui a través de una nomencla-
tura especializada que favorece, o mejor dicho intensifica, las
desigualdades entre los individuos. Esto lo confirma Juan Ma-
yorga al decir que:

[En Hamelin] el juez, la psicéloga e incluso el pedéfilo son duefios
de lenguajes desde los que pueden atacar y defenderse. La miseria de la
familia del nifio empieza por la carencia de un lenguaje semejante™.

Otro ejemplo significativo de un abuso de poder por parte
del lenguaje lo encontramos en la pieza El buen vecino®™. En
2001, atendiendo a una solicitud de la Royal Court de Londres
sobre un tema de la actualidad politica espafiola, Juan Mayorga
opt6, en ocasién de la sancién de la nueva Ley de Extranjeria,
por “hurgalr] en las heridas de la inmigracién: las leyes de
inmigracién son las auténticas constituciones: dicen quién tiene
derechos y quién no, quién es legal y quién no”*.

Este texto pone en escena una sociedad en la que los indivi-
duos se dividen en dos categorias: “ceux qui ont des papiers et
ceux qui n’en ont pas, des hommes dans la loi et des hommes

hors la loi”*:

BAJO- ;No es extranjero?

ALTO- Desde luego que no. ;Parezco extranjero?

BAJO- No, no parece extranjero.

ALTO- No tengo nada en contra de ellos, siempre y cuando no vengan
a crear problemas. He conocido gente estupenda de todos los
colores. Gente que no viene a darte lecciones sobre c6mo vivir en tu
propio pafs. Por desgracia, parece que abundan mds los que...

BAJO- No siga, ya es suficiente. jAplausos! Le felicito. Su acento es
mejor que el mio, y su modo de usar mi idioma. Y también el cuer-
po, su modo de moverse... Qué disciplina. Admiro a la gente con

2 Campal Ferndndez (2005), op. cit., p. 69.

2 Este texto posteriormente se convertird en una obra extensa, Animales
nocturnos, estrenada en 2003. Los comentarios que citamos a continuacién se
relacionan con ésta.

* ABC Cataluiia, «Animales nocturnos hurga en las heridas de la inmi-
graciéon», 05-07-2005, http:/ /www.abc.es/hemeroteca/ historico-05-07-2005/
abc/Catalunya/animales-nocturnos-hurga-en-las-heridas-de-la-inmigracion_
203588111028.html (consultado 16-1-2012).

» Spooner (2010), op. cit.
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autocontrol. No tema, no ha cometido ningun error, yo no habria
sospechado, s6lo fue una corazonada. Hice algunas indagaciones,
cualquiera puede hacerlas, basta tener un poco de tiempo, y yo lo
tengo. Mi corazonada se confirmé: no tiene usted papeles. Es un
“sin papeles”.

ALTO- Eso es falso.

BAJO- Muéstremelos. Sus papeles.

ALTO- ;Qué le muestre...? ;Quién se cree que es? Ya le he aguantado
bastante.

BAJO- ;Qué va hacer? ;Ponerse a chillar delante de toda esta gente?
¢Llamar a la policia? ;Por qué no la llama? Reldjese, hombre. No le
he llamado “hijodeputa”. Sélo he dicho que es un extranjero sin
permiso de residencia. Nada grave, salvo que, en aplicacién de la
ley tres siete cinco cuatro, usted podria ser devuelto inmediata-
mente a su pais de origen. ;O es la ley tres cuatro siete cinco?

ALTO- ;Estd borracho?

BAJO- Todavia no he bebido una gota. No me gusta beber solo. No
vuelva a levantarse sin mi permiso, por favor, no me obligue a
hacer lo que no quiero hacer. Estoy intentando ser amable. No es
nada personal, ya se lo he dicho. Yo no redacté esa ley, pero ella ha
cambiado nuestra relacién. Dos sombras se cruzan cada mafana en
la escalera hasta que un dia....

En el intercambio, se percibe cémo el hombre Bajo, solitario
y maquinador, se anima a aprovecharse de la condicién de in-
migrante del hombre Alto para apropiarse de su vida y tirani-
zarlo abusando de su vulnerabilidad de “sin papeles”. Ambos,
pues, protagonizan “un dio amo-esclavo de inequivocas raices
psicopatas”®’. Sin embargo, la obra de Juan Mayorga juega tam-
bién con la ambigiiedad. Asi, la violencia de esta relacién “n’est
pas nécessairement directe, ou unilatérale””®. En efecto, si el
hombre Bajo se sirve de la Ley de Extranjeria para dominar a su
vecino, esto lo hace para “exigirle [...] que sea el amigo que
nunca tuvo”?. Son, pues, su soledad y su ineptitud para comu-
nicar con su mujer y los demds las que lo llevan a actuar de esa

2" Mayorga, Juan: «El buen vecino», en: Serrano, Virtudes (ed): Teatro breve
entre dos siglos. Antologia. Madrid: Cétedra, 2004, pp. 367-368.

¥ Benach, Joan-Anton: «Con nocturnidad y psicopatia», La Vanguardia, 10-7-
2005,  http:/ /hemerotecadigital.institutdelteatre.cat/jspui/bitstream /65324 /
2412/1/20050710MAE-VAN-ILpdf (consultado 16-1-2012).

?® Spooner (2010), op. cit.

* ABC Cataluiia (2005), op. cit.
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manera. Y al cabo, es este S)ersonaje “qui devient completement

dépendant de sa victime”®.

Por ultimo, evoquemos la posible unién del lenguaje con la
mistificacion, sefialada por Claire Spooner en su intervencién, al
aludir a la violencia ética y moral que las palabras son suscep-
tibles de producir. El lenguaje, en ocasiones, puede hacerse
complice de “mascaradas” para negar (u ocultar) y disminuir (o
disfrazar) la realidad. Esto es muy sintomadtico en una obra
como Himmelweg, en la cual Juan Mayorga trata el tema del
Holocausto:

[Esta pieza] nos advierte sobre los peligros de nuestra indiferencia
ante lo absurdo y lo inabordable de la realidad, enfrentando las convic-
ciones al pragmatismo de la sociedad y denunciando la podredumbre
de la vida moral de una sociedad que se niega a oir la verdad aferran-

dose a la mentira®'.

Al respecto, vemos en el texto cémo el Comandante del cam-
po consigue, mediante la palabra, “organiser une mascarade et
a faire croire au délégué de la Croix Rouge que le camp qu’il est
en train de visiter est une ville normale”>*:

Me invade una rara sensacién de soledad entre esos alemanes y
esos judios. Empiezo a sentir que también yo soy una pieza del juguete.
Pero, ;jcudl es mi funcién? ;Dénde estoy, en realidad? A un metro de
Gottfried, pero, ;dénde?

El comandante vuelve a nuestro lado. “A esta estacién llega gente
de toda Europa. Pero no espere ver ningtin tren. A menos que quiera
hacer noche aquf. Los transportes siempre llegan a las seis de la mafa-
na”. Me parece escuchar los trenes atravesando el silencio del bosque.
Atravesando ese silencio que sélo se oye dentro del bosque.

Al otro lado de las vias, mi mirada cae sobre una corta rampa de
cemento, dispuesta como para hacer bajar ganado de los vagones.
Luego, una rampa de subida, mds suave y mds larga, que acaba en una
especie de hangar. El comandante se da cuenta de que mi mirada estd
en el hangar. Me explica: “La enfermerfa. A este camino, desde el tren
hasta la enfermerfa, le llamamos Camino del cielo”. Y mira a Gottfried
como pidiendo confirmacién. Gottfried asiente: Camino del cielo.
(Himmelweg, p. 8).

% Spooner (2010), op. cit.

3 Barrera Benitez, Manuel: «Himmelweg, un sé6lido drama moderno», Con-
traluz: Revista de Investigacién Teatral, 5 (2011), p. 105.

2 Spooner (2010), op. cit.
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Esta obra es, pues, un ejemplo de cémo las palabras niegan
la realidad y la disfrazan. S6lo son eufemismos, y el lenguaje
llega “a faire illusion sur la seule personne qui aurait pu dire la
vérité au monde extérieur au camp [el delegado de la Cruz
Roja, quien a su vez retoma] malgré lui la releve des euphémis-
mes du commandant dans le rapport positif du camp qu’il écrit
apres sa visite”>;

Mi memoria vuelve a escribirlo todas las noches: “Las condiciones
higiénicas son satisfactorias. La gente estd correctamente vestida, con
las diferencias légicas entre las clases sociales y las zonas de proce-
dencia. Las condiciones de alojamiento son modestas, pero dignas. La
alimentacién parece suficiente”.

No sobrestimen mi poder. Todo lo que podia hacer era redactar un
informe y firmarlo con mi nombre. Aunque hubiera escrito otra cosa,
nada hubiera cambiado. ;Podia haber escrito otra cosa? Mi misién era
abrir los ojos y mirar. (Himmelweg, pp. 10-11).

Como indica Claire Spooner, es sin duda el titulo de la obra
lo que constituye el mds horroroso eufemismo del texto. En
efecto, Himmelweg designa la rampa de cemento que, segun el
Comandante, conduce a la supuesta enfermeria. Sin embargo,
en realidad, ésta no es otra cosa que la cdmara de gas.

En los textos de Juan Mayorga son los personajes quienes
dan a ver imagenes “con” y “entre” las palabras . Es en este sen-
tido en el que Claire Spooner habla de una escritura de “l’entre-
deux” en la cual, la dramaturgia de la palabra implica que “seul
le spectateur peut créer ce qui est évoqué sur scéne par les mots,
c’est en lui et non pas seulement sur scéne que va avoir lieu I’
“expérience” théatrale”™,

POR UN TEATRO “RESPONSABLE"

Juan Mayorga considera que el teatro es “un arte politico”
“en la medida en que la obra es construida por un colectivo que
convoca a la ciudad —a la “polis”— y finalmente la pone en
escena ante una asamblea de espectadores””. De ahi entonces

¥ Spooner (2010), op. cit.
* Spooner (2010), op. cit.
* De Paco, Mariano: «Juan Mayorga: Teatro, historia y compromiso», Mon-

teagudo: Revista de Literatura Espariola, Hispanoamericana y Teoria de la Literatura,
11 (2006), p. 58.
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que, en su dramaturgia, Juan Mayorga recurra con frecuencia a
la Historia:

El teatro fue, probablemente, el primer modo de hacer historia.
Antes de que hubiese escritura e incluso palabra, el hombre utiliz6 el
teatro para compartir su experiencia. Quizd el primer hombre que vio el
fuego mimase su encuentro con éste para dar cuenta de él a otro hom-
bre. Quizé éste lo imitase ante un tercero, inventando a un tiempo el
teatro y la historia. En todo caso, ningtin medio realiza la puesta en
presente del pasado con la intensidad con que lo hace el teatro, en el
que personas de otro tiempo son encarnadas —reencarnadas— por

otras personas aquf y ahora®.

Para Juan Mayorga “lo decisivo”, dentro de un teatro de
cardcter histérico, es “la capacidad que tenga la pieza de, a
través del pasado, expresar —revelar, criticar— en primer tér-
mino lo actual, y en ultimo término lo universal”?. Es con esta
perspectiva con la que Juan Mayorga nos dice que

[...] 1a historia, antes que un asunto del conocimiento, es un asunto
de la vida; antes que un problema de la razén pura, responde a un
problema de la razén préctica. La pretension de escribir una Historia
desconectada de intereses actuales, una Historia capaz de exponer el
pasado “tal y como fue”, es una peligrosa ingenuidad. Asf como resulta
ingenuo y peligroso aspirar a un teatro histérico desinteresado™®.

En su ponencia, Gabriela Cordone propuso que nos adentra-
ramos en el teatro de Juan Mayorga con la perspectiva de una
lectura benjaminiana de la historia. En efecto, una de las exi-
gencias del fil6sofo alemdn Walter Benjamin (1892-1940) —en
oposicion a la visién tradicional y conformista del historicismo
aleman— fue escribir una historia desde el punto de vista de los
vencidos. ;Pero quiénes son los “vencedores”?:

Il va de soi que, [para Walter Benjamin] le mot “vainqueur” ne fait
pas référence aux batailles ou aux guerres habituelles, mais a la “guerre

"o

des classes” dans laquelle I'un des camps, la classe dirigeante, “n'a pas

% Mayorga, Juan: «La representacién del Holocausto», Rafces: Revista Judia
de Cultura, 73, (2008b) pp. 26-30, http://wwwl.yadvashem.org/yv/es/
education/articles/ article_mayorga.asp (consultado 16-1-2012).

7 De Paco (2006), op. cit., p. 56.

% Mayorga, Juan: «El dramaturgo como historiador: El mejor teatro hist6-
rico abre el pasado», Primer Acto, 280 (1999a), p. 9.
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cessé de lI'emporter” (These VII) sur les opprimés — depuis Spartacus,
le gladiateur rebelle, jusqu'au groupe Spartacus de Rosa Luxemburg, et
depuis I'Imperium romain jusqu'au Tertium Imperium nazi. L'histori-
cisme s'identifie empathiquement (Einfiihlung) aux classes dominantes.
Il voit l'histoire comme une succession glorieuse de hauts faits politi-
ques et militaires. En faisant 1'éloge des dirigeants et en leur rendant
hommage, il leur confere le statut d""héritiers” de I'histoire passée. En
d'autres termes, il participe —comme ces personnages qui élevent la
couronne de lauriers au dessus de la téte du vainqueur— a “ce cortege
triomphal ot les maitres d'aujourd’hui marchent sur les corps des
vaincus” (These VII)®.

En este sentido, La tortuga de Darwin es una obra que desteje
una historia de Europa vista desde abajo. Asi, nos lo dice iréni-
camente “Harriet”, un quelonio que tras un proceso acelerado
de antropomorfizacion se propone dar cuenta, a un profesor de
historia, de su propia visién de los acontecimientos:

HARRIET- Bueno, yo llego en Diciembre del 22. Es mi sino: siempre llego
tarde. Pero no pierdo el tiempo, me voy derecho a la Plaza Roja, me
cuelo entre las botazas de los guardias y... Casi me desmayo de la
emocién: Allf estd, ante un mapamundi, el fantasma del comunis-
mo: el camarada Vladimir Uilianov Lenin. Y a su lado, Stalin,
Trotsky y los gemelos Demidévich.

PROFESOR- jConoci6 a los lideres de Octubre!

HARRIET- Sobre todo los pies. En aquella época, yo a la gente la conocia
por los pies®.

Este fragmento, por otro lado, pone de relieve uno de los
ingredientes primordiales de la dramaturgia de Juan Mayorga,
que Gabriela Cordone sefial6 en su intervencién, es decir, el
distanciamiento del espectador. En efecto, el relato de Harriet
contiene numerosas alusiones a su condicién de tortuga, que
impiden que el espectador/lector tome su discurso como una
leccién de historia. Este recurso distanciador le permite a Juan
Mayorga ofrecernos dos miradas criticas hacia la historia: la pri-
mera, “historicista”, es la del “Profesor” poseedor del pensa-

¥ Lowy, Micahael: «Progres et catastrophe. La conception de ['histoire de
Walter Benjamin», Historein, 4 (2003), p. 203. 3

o Mayorga, Juan: La tortuga de Darwin. Ciudad: Naque, 2008, p. 25.

4 Cf. Gabriela Cordone, «La tortuga de Darwin, de Juan Mayorga. Hacia una
lectura benjaminiana de la Historia», Estreno, XXXVII, 2 (otofio 2011), pp. 101-
114.
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miento; la segunda, “materialista”, es la de la tortuga cuyo pa-
sado se vincula con el presente. De ahi, pues, que también apa-
rezca una referencia al concepto benjaminiano de la catdstrofe
asimilado a la idea del progreso:

PROFESOR- No se precipite, Harriet. Estamos en 1917, viajando en mo-
chila hacia el frente del Este.

HARRIET- Yo voy contando los muertos que encontramos por el camino:
uno, dos, mil quinientos doce, tres millones doscientos veinticinco...

PROFESOR- jBasta, Harriet! Tanto muerto me deprime.

HARRIET- ;Y qué quiere que yo le haga, si la Historia es un matadero?

PROFESOR- No me sea pesimista. A pesar de todo, la Humanidad mar-
cha hacia algo mejor. jLa Humanidad progresa!

HARRIET- ;Usted cree?

PROFESOR- La Historia es la Gran Maestra. Todos esos desastres son lec-
ciones que nos hacen mds sabios.

HARRIET- Si usted lo dice... Yo no he visto que la Humanidad aprenda
nunca nada®.

Para Walter Benjamin, el fascismo no fue un mero accidente
de la historia, algo imposible o absurdo desde el punto de vista
progresista. La dptica del filésofo alemdn es percibir la mani-
festacion del fascismo a partir de

[...] une théorie qui comprenne que les irrationalités du fascisme ne
sont que l'envers de la rationalité instrumentale moderne. Le fascisme
porte a ses derniéres conséquences la combinaison typiquement moder-
ne entre progres technique et régression sociale. [...] une barbarie mo-
derne, industrielle, dynamique, installée au cceur méme du progres
technique et scientifique®.

Juan Mayorga es consciente del hecho de que una puesta en
escena de esa “barbaridad” que fue la exterminacion planifi-
cada de seis millones de judios establece la problemdtica de
“una reflexién sobre la posibilidad misma de dicha represen-
tacion”*. Y tal acontecimiento, en efecto, interpela sobre “los
limites —estéticos y morales— de una representacién del pasa-
do: jcomo representar aquello que parece tener una opacidad
insuperable?; ;cémo recuperar aquello que deberia ser irrepe-

2 Mayorga (2008a), op. cit., p. 24.
Y Lowy (2003), op. cit., p. 204.
“ Magorga (1999a), op. cit., p. 8.
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tible?; ;no es inmoral la pretensién misma de representar a las
victimas, de darles cuerpo?”®.

Asi, por ejemplo, vemos cémo en Himmelweg® el texto inicia
con un largo monélogo —que temporalmente y espacialmente
se sittia en el presente— en el cual el enviado de la Cruz Roja
siente la necesidad de “justificarse y acallar su conciencia”¥. A
este monélogo liminal se opone el del Comandante del campo
quien, con ironia, expresa su propia interpretaciéon de los acon-
tecimientos:

No confien en lo que vean. Generacién tras generacién, esa gente ha
sido educada en el disimulo. Hace siglos, esa gente descubrié que no
hay nada mds rentable que pasar por victima. Pero ustedes no van a
dejarse enganar. Ustedes tienen buena memoria. Hagan memoria:
¢quién provocé esta guerra? No se dejen confundir. Antes de juzgarnos,
recuerden que nosotros estamos dando solucién a un problema que ha
atormentado durante siglos a toda Europa. Nosotros hemos sido los
primeros en darnos cuenta de que se trataba, fundamentalmente, de un
problema de transporte. Nuestro mayor mérito reside en haber solu-
cionado ese problema técnico. Otros lo habian sofiado; nosotros lo

hemos hecho (Himmelweg, p. 20).

En estas partes monolégicas, Juan Mayorga “opta por la
narracién sobre la mostracién tanto por razones técnicas como
por razones morales”*. Al proceder de este modo, se percibe
entonces el recato al que el dramaturgo se refiere cuando uno
pretende reconstruir la experiencia de la deportacién. Esto no
significa que la pieza pierda en eficacia y fuerza. Al contrario,
en Himmelweg, el autor recurre a la metateatralidad, ya que es
“el propio Comandante, [el] creador de la manipulacién teatral
que es tematizada en la obra”®. El propésito del dramaturgo,
segun sus palabras, es entonces solicitar “la atencién del espec-
tador sobre el hecho de que estéd ante un artificio hacia el que ha
de tener una posicion critica”, ademas de invitarlo “a pensar y a
discutir como habria que contar esta historia, y esa controversia

% Mayorga (2008b), op. cit.

% Esta obra puede considerarse como una representacién del Lager como un
microcosmos, en la que Juan Mayorga, sin mencionarlo explicitamente, habla
del campo-ghetto de Theresienstadt situado en la actual Republica Checa.

*7 Barrera Benitez (2011), op. cit., p. 106.

% Barrera Benitez (2011), op. cit., p. 107.

* Vilar, Ruth y Artesero, Salva: «Conversacién con Juan Mayorga», Pausa.
Tercera Epoca, 32 (2010), pp. 1-9, http:/ /www.salabeckett.cat/ fitxers / pauses/
pausa-32/ conver.-con-juan-mayorga.-ruth-vilar-i-salva-artesero (consultado 16-
1-2012).
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es parte del espectaculo”™. Asi, para el dramaturgo madrilefio
una obra de teatro lograda “es aquella de la que el espectador
hace una experiencia”:

Lo fundamental es si una obra consolida la imagen con que el pre-
sente domina al pasado o si la desestabiliza. Si confirma las conviccio-
nes del espectador o las pone en crisis. Si se adhiere al prejuicio o si lo
desmonta. Si escoge la perspectiva hegemoénica o aquella desde la que
es visible lo hasta ahora olvidado. Si se dirige al espectador mds pere-
zoso 0 a aquel con mayor capacidad de asombro. Si consigue, sin in-
currir en la arbitrariedad, presentar el pasado a contracorriente, asaltan-

do al confiado espectador, poniéndolo en peligro®'.

De ahi también, como sefiala Manuel Barrera Benitez, que en
Himmelweg “[no es] s6lo la memoria y sus limites que se drama-
tiza y se lleva a debate, sino —y sobre todo— nuestro presente,
con sus sombras y oquedades, interpelando al esyectador, que
inexcusablemente, deberd emitir su propio juicio”*.

En consecuencia, esto hace que la produccidn teatral de Juan
Mayorga “se encuentr[e] en la linea mds comprometida de
nuestra dramaturgia actual [y haga] que la historia sea en esce-
na un modo de enfrentamiento critico con el presente”>. Sin
embargo, —a la pregunta de saber si “esa actitud “comprometi-
da” [puede ser] interpretada hoy por algunos como pertene-
ciente al pasado”—, el dramaturgo prefiere hablar mds bien de
“responsabilidad”, “una de cuyas formas es precisamente el
compromiso”®. Por lo tanto, “el autor de teatro tiene una res-
ponsabilidad” ya que éste participa en cierta medida “en la
construccion del pasado y, a través de ella, en la construccién

del presente”™.

CONCLUSION

Para Juan Mayorga el propésito del teatro no es sélo poner
“al espectador en el punto de vista del testigo presencial” de-
teniéndolo en una postura pasiva®. Como hemos visto, el dra-
maturgo madrilefio apuesta por un teatro critico y ético capaz

0 Ibid.

’! Mayorga (2008b), op. cit., p. 10.

52 Barrera Benitez (2011), op. cit., p. 108.
¥ De Paco (2006), op. cit., p. 55.

* De Paco (2006), op. cit., p. 57.

% Mayorga (1999a), op. cit., p. 10.

% Ibid.
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de “poner la cabeza del ptiblico en movimiento”*. Reflexionar
sobre los limites y el poder del lenguaje se convierte asi en un
medio propicio “de rompre avec un langage dans lequel
l'intelligible a plus de poids que le sensible”*®. Hemos visto, por
ejemplo, como, en Himmelweg, el autor representa la tendencia
que tiene el hombre a eufemizar la realidad mediante las pala-
bras. Esta obra conlleva la denuncia implicita de un lenguaje
capaz de manipular la Historia. Esto justifica, pues, que Juan
Mayorga considere que el autor de teatro no sélo tiene que va-
lorar los aspectos técnicos o estéticos de su obra, sino también
tener muy en cuenta el aspecto moral. Pensar el teatro como un
“arte politico” es para el dramaturgo madrilefio la posibilidad
de compensar “la peligrosa ingenuidad de la posibilidad de un

teatro supuestamente desinteresado y desideologizado”®.
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