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De la "quebradura" a la desmitificaciön de la
historia.
Anâlisis comparado de Dionisio Ridruejo. Una pasiön espa-
itola (Ignacio Amestoy) y El jardin quemado (Juan Mayorga)

Adeline Chaînais Université Paul-Valéry Montpellier III

A pesar de la proclamaciön, cada vez mäs cuestionada, del
"final de la historia"1 y paralelamente a la penetraciön en Espa-
na, desde 1975, de formas literarias tfpicas de la posmodernidad
—siendo uno de los supuestos rasgos de éstas su carâcter apolf-
tico y ahistörico2—, el drama histörico ha seguido siendo una
modalidad teatral privilegiada por los dramaturgos espanoles,
especialmente durante los anos de la Transiciön democrâtica,
como lo apunta Maria Francisca Vilches de Frutos:

el género histörico ha continuado siendo durante el periodo com-

prendido entre 1975 y 1998 uno de los cauces preferidos por la mayor
parte de los mâs relevantes autores dramâticos espanoles para hacer

llegar al publico sus reflexiones sobre el acontecer sociopoh'tico y Ios

grandes problemas universales1.

e Boletfn Hispdnico Hclvético, volumen 19 (primavera 2012): 139-161.

1

Fukuyama, Francis: La Fin de l'histoire et le premier homme. Paris: Flammarion,

1992.
2 Floeck, Wilfried: «Escritura dramâtica y posmodernidad. El teatro actual,

entre neorrealismo y vanguardia», Insula, 601-602 (enero-febrero de 1997), pp.
12-14.

1 Vilches de Frutos, Maria Francisca: «Teatro histörico: la elecciön del género
como clave de la escena espanola contemporânea», en: Romera Castillo, José/
Gutiérrez Carbajo, Francisco (eds.): Teatro histörico (1975-1998): textos y represen-
taciones. Madrid: Visor, 1999, p. 73.
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Mientras que en los primeras anos del retorno a la demo-
cracia (1975-1981), los autores recurren a perfodos alejados en el
pasado (la época imperial o el perfodo isabelino, entre otros), a

partir de 1982 pasan a explorar la historia reciente del pais, con-
virtiéndose la Guerra Civil en referente comün de muchas
obras, y en particular de un éxito comercial de aquella época,
\Ay Carmela! (1987) de José Sanchis Sinisterra, quien abriö nue-
vos caminos para el teatro histörico en Espana. Hoy todavfa, el
traumatismo de la Guerra Civil sigue siendo un tema de inspi-
raciôn para los dramaturgos, y podemos citar aquf obras como
Soliloquio de grillos (2003) de Juan Copete o Los nifios perdidos
(2004) de Laila Ripoll —en esta ultima, la autora aborda el tema
de los ninos republicanos robados por los franquistas durante la
posguerra4.

Mas alla de la dimension puramente temâtica, el teatro
histörico incluye una dimension social evidente —como encara la
sociedad espanola su pasado, qué vision de la historia conflic-
tual del siglo XX prédomina y de qué manera se construye la
memoria colectiva. Por otro lado, ademâs de configurar una de-
terminada escritura teatral, los acontecimientos histöricos cons-
tituyen no solo un marco para la acciön, sino el motor de la
misma y un elemento vertebrador a nivel dramatürgico tanto
como escénico-escenogrâfico. En otros términos, el anälisis de
dichas obras —que se incluyen en lo que podemos llamar el

"teatro de la memoria"— implica determinar el posicionamien-
to ético y estético de su au tor, asf como el espacio reservado
para la participaciön del lector-espectador en la construcciön
del sentido.

Éste es mi propösito al estudiar aqui, en una perspectiva
comparatista, dos obras que abordan el tema de la Guerra Civil
desde un punto de vista contemporaneo: Dionisio Ridruejo. Una
pasiôn espanola (1983)5 de Ignacio Amestoy y El jardin quemado
(1996)6 de Juan Mayorga. Las similitudes entre las dos obras son
numerosas, ya sea a nivel del marco espacio-temporal, de la
elecciön de una trayectoria individual ati'pica como motor de la
acciön o de la marcada voluntad de los dos autores de superar
una vision monohtica, maniquea, de la historia y de destruir las

4 Vinyes, Ricard: Irredentas. Las presas poh'ticas y sus hijos en las cârceles
franquistas. Madrid: Temas de hoy, 2009 [la ed. 2002].

5 Amestoy Egiguren, Ignacio: Dionisio Ridruejo. Una pasiôn espanola, Madrid:
Fundamentes, col. «Espiral», 1994. Esta es la ediciön que se ha utilizado para
este estudio. La primera ediciön es de 1983 y se publico en la editorial Akal.

6 Mayorga, Juan: El jardin quemado, Murcia: Servicio de Publicaciones. Uni-
versidad de Murcia, 2007. La primera ediciön del texto es de 1997 y se publicö
en el numéro 44-45 de la revista Escena.
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De la "quebradura" a la desmitificacion de la historia

ilusiones colectivas, los mitos, por medio de la ilusiön —o mas
bien, en este caso, la desilusion— teatral.

A pesar de su diferencia de edad (Ignacio Amestoy naciô en
1947 y Juan Mayorga en 1965), los dos autores tienen caracte-
risticas en comùn, como su experiencia rica y variada, tanto
dentro como fuera del âmbito teatral. Los dos tienen una sölida
formaciön intelectual (Ignacio Amestoy es periodista, Juan
Mayorga es filösofo y matemâtico), un no menos sölido conoci-
miento de la Historia del Teatro (ambos son profesores en la
RESAD) y una experiencia de la practica escénica, que influye
en su escritura dramâtica —veremos en efecto como, en las dos
obras, el conflicto que origina el drama se encarna en el espacio
escénico y cömo explotan los dos autores las distintas potencia-
lidades del arte teatral para desarrollarlo.

A nivel teörico, comparten los dos una vision similar de las
funciones que debe cumplir el dramaturgo-historiador, aunque
eligen caminos distintos para alcanzarlo. Consideran el teatro
histörico como un medio para traer al présente un pasado que
lo cuestiona. Asi, para Amestoy, el género histörico présenta al
publico un espejo en el que puede, o mas bien debe, mirarse. De
la misma manera, Juan Mayorga define el teatro histörico como
un "teatro que muestra el pasado como un tiempo indömito
que amenaza la seguridad del présente"7. Esto implica forzar al
publico a ver lo que la memoria colectiva deja de lado, lo cual
constituye precisamente el papel del dramaturgo: para Amestoy,

"hay que buscar al publico, y convencerle, y vencerle"8, y
para Mayorga, el teatro histörico, "en lugar de traer a escena un
pasado que conforte al présente, que lo confirme en sus töpicos,
puede invocar un pasado que le haga incömodas preguntas"9.

En ambos casos, se trata de interrogar —Juan Mayorga dirfa
abrir— el pasado, reexaminarlo desde el présente y, asf, cuestio-
nar la posiciön desde la que se observa. Los dos autores se plan-
tean como tarea la de ir mas alla de las apariencias y desen-
mascarar la realidad para llevar al lector-espectador a tomar
conciencia y a posicionarse, no tanto ideolögicamente sino ética

y polfticamente.
Sin embargo, el Camino que eligen es distinto. En efecto,

para Amestoy, se trata de revisar la historia oficial para volver a

la historia real, recurriendo a lo que llama un "teatro documen-
to", pero sin pretender llegar a la verdad:

7 Mayorga, Juan: «El dramaturgo como historiador», Primer ado, III, 280
(1999), p. 10.

" Amestoy, Ignacio: «Una entrevista particular», en: Oliva, César (ed.): El
teatro espanol ante el siglo XXI. Madrid: Espana Nuevo Milenio, 2002, p. 242.

9 Mayorga (1999), op. cit., p. 9.
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y no estamos hablando de la verdad, majestuosa palabra que las

mâs de las veces se nos escapa de las manos. Hablamos de hechos reaies;

del derecho a la informaciön de un miembro de un colectivo huma-

no sobre los acontecimientos vividos por ese colectivo humano10.

En cambio, Mayorga, sin duda influenciado por su forma-
ciôn de filosofo, no rechaza este concepto, como lo explica en un
articulo titulado precisamente «Teatro y verdad»;

la filosoffa y el arte tienen como misiôn decir la verdad. Lo que no

significa que posean la verdad y sepan expresarla, sino que la verdad es

su horizonte. El arte de la continuaciôn de la filosoffa por otros medios.

Como la filosoffa, el arte desvela la realidad, la hace visible. Porque la

realidad no es evidente de suyo. Por decirlo de otro modo; la verdad no

es natural; la verdad es una construcciön. Es necesario un artificio que
muestre lo que el ojo no ve11.

Otra diferencia que hay que tomar en cuenta a la hora de
estudiar desde una optica comparatista las dos obras es la dis-
tancia que las sépara en el tiempo, asf como el contexto en los

que fueron escritas. Dionisio Ridruejo. Una pasiôn espanola fue
compuesta en 1983, poco tiempo después de la asunciön de los
socialistas al poder, un periodo que el propio autor analiza en
un articulo12 en el que define las pautas comunes de un con-
junto de autores a los que reagrupa bajo la denominaciön de
"generaciön del 82"13 y que empezaron su carrera en el momen-
to de entusiasmo y ebulliciön de los anos que siguieron la
muerte de Franco. Aunque vivirân mâs tarde una forma de
desengano, estos autores escriben en aquella época desde una fe
firme en la democracia y en una libertad de expresiön reco-
brada14.

Sin embargo, es necesario matizar esta idea, en la medida en
que, a pesar del establecimiento de un régimen democrâtico,
ciertos temas todavfa eran —y siguen siendo— diffciles de tra-
tar, como lo explica el propio autor:

10 Amestoy (2002), op. cit., p. 16.
11

Mayorga, Juan: «Teatro y verdad», El teatro de papel, 1 (2005), p. 159.
12 Amestoy, Ignacio: «La literatura dramâtica espanola en la encrucijada de

lo posmodernidad», Insula, 601-602 (enero-febrero de 1997), p. 3.
13 A mi modo de entender, séria necesario cuestionar este concepto genera-

cional, como ya se han revisado otros, en la medida en que puede ocultar la
diversidad de una realidad mâs compleja de lo que deja suponer tal apelaciôn.

14 Recordemos que la censura durarâ, en el âmbito teatral, hasta 1977.

142



De la "quebradura" a la desmitificaciôn de la historia

Nos da miedo la 'historia real'... He tocado en otras ocasiones te-

mas histöricos. La primera vez, en el ano 1982, me fijé en el politico y
poeta Ridruejo. Al ano siguiente publicaba Dionisio Ridruejo. Una pasiôn

espaiiola. [...] Nada mâs publicarse, altas jerarqufas del teatro y de la

poh'tica del momento —jano 83!—, me advirtieron que esa obra no se

podn'a representar en Espana, por lo menos en veinte anos... Han teni-

do razôn'5.

El hecho de que Dionisio Ridruejo sea una de las pocas obras
de Amestoy que nunca han sido llevadas a la escena, como es el
caso también de El jardin quemado de Juan Mayorga, es un ele-
mento que muestra la dificultad de abordar ciertos temas.

En el caso de El jardin quemado, el contexto de escritura se
caracteriza por la sensaciön de desengano que evoca Amestoy.
En 1996, las elecciones confirman la llegada de la derecha al po-
der. Por otra parte, el modelo capitalista globalizado se ha
afianzado en Espana e implica nuevas formas de crftica, resis-
tencia y disensiön. En este contexto, en el que una forma de cul-
tura esta a punto de borrar todas las otras, résulta necesario
mantener y aplicar a la realidad un espfritu crftico, como lo
expone Juan Mayorga en un artfculo titulado «Cultura global y
barbarie global»16. También es imprescindible mostrar la vio-
lencia, incluso la violencia pasada, y establecer un diâlogo entre
el présente y el pasado, tarea para la cual el drama histörico
aparece como una herramienta valiosa, en la medida en que
estriba en el tiempo de la mediaciön17. Sin embargo, no se trata
de ensenar el pasado tal como fue sino de construir una expe-
riencia colectiva a través de la representaciôn teatral. En un
momento en que las bases de la democracia ya estân asentadas
en Espana, la tarea del escritor parece ser la de cuestionar el
pasado, hacer visibles sus heridas (El jardin quemado se abre

15 Amestoy, Ignacio: «De la 'historia oficiai' a la 'historia real'», Primer acto,
III, 280(1999), pp. 16-17.

16 Mayorga, Juan: «Cultura global y barbarie global», Primer acta, III, 280
(1999), pp. 60-62.

"Se puede citar aquf el anâlisis que Francisco Ruiz Ramön propone de las
interacciones entre pasado y présente en el drama histörico: "[En el drama
histörico] el Ilamado tiempo histörico no es tal, sino puro tiempo de la mediaciön,
es decir un tiempo que no existe sino como mediaciön dialéctica entre el tiempo
del pasado y el tiempo del présente, un tiempo construido en el que se ima-
ginan, se inventan o se descubren nuevas relaciones significativas entre pasado
y présente capaces de alterar el sentido del uno como del otro, as! como del uno
por el otro". Ruiz Ramön, Francisco: Historia del teatro espafiol: siglo XX, Madrid:
Câtedra, 2005 [13a ed.], p. 170.
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sobre la figura de un Hombre Estatua que afirma: "no tengo
miedo de mi cicatriz") y dar voz a los vencidos18.

Ambas obras se sitûan, pues, en dos encrucijadas de la
historia reciente de Espana y aparecen como dos hitos en el

proceso de cuestionamiento del pasado.
Entrando ya de Ueno en el anâlisis comparado de las dos

obras, y teniendo en cuenta los elementos de teorfa y contextua-
lizaciön que se han mencionado antes, cabe destacar, en primer
lugar, las similitudes de la situaciön dramâtica elegida, empe-
zando por las coordenadas espacio-temporales. Ambas obras se
desarrollan en un centra psiquiâtrico. En Dionisio Ridruejo, los
personajes se encuentran en un "centra de rehabilitaciön mili-
tar" y en El jardin quemado, la escena transcurre en un mani-
comio llamado San Miguel, en una isla que algunos, como José
Monleön19, identificaron como Menorca, remitiendo la obra al
episodio histörico de la ocupaciön de esta isla por los naciona-
listas durante la Guerra Civil en 1937. En las dos obras, el
hospital psiquiâtrico tiene una funciön simbölica, como lo nota
Eduardo Pérez Résilia, quien habla de "un lugar de fuerte valor
metaförico: un establecimiento psiquiâtrico, que [...] ofrece una
imagen de la Espana del momento, abigarrada, corrosiva y
précisa"20.

En efecto, el espacio elegido por los dos autores nos
introduce de inmediato a los temas de la enfermedad y de la
locura —que, lo veremos en adelante, estân vinculados con el
olvido—, al de la sumisiön a una autoridad todopoderosa —la
instituciön médica, que, en los dos casos, dista de ser ejem-
plar— y al encierro, es decir, a una privaciön de libertad, como
lo apuntan los mismos personajes. En las dos obras, el centra
psiquiâtrico es asimilado a una cârcel; en El jardin quemado, el

personaje principal, explica, al principio de la obra:

Benet.- Doctor Garay, ya sé por qué no es fâcil entender el funciona-

miento de este centro. Porque esto que hoy es un psiquiâtrico, ayer
era una prisiön. El carcelero vigilaba desde allî (Sefiala el ventanal del

despacho) a sus presos, que mataban el tiempo en el patio" (El jardin,

p. 66).

18 "El teatro puede hacer visible una herida del pasado que la actualidad no
haya sabido cerrar. Puede hacer resonar las voces de los vencidos, que han
quedado al margen de toda tradiciôn": Mayorga (1999), op. cit., p. 9.

19 Monleön, José: «Himmelweg, de Juan Mayorga. La construction de la
memoria», Primer acto, 305 (2004), pp. 25-27.

20 Pérez-Resilla, Eduardo: «Prôlogo», en: Amestoy, Ignacio: Ederra, Madrid:
Câtedra, p. 71.
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En Dionisio Ridruejo, el personaje del Coronel, en las primeras

paginas de la obra, es el que compara el centra a otros tipos
de establecimientos o edificios cerrados: "Coronel.-Manana es-
taré ya fuera de esta cârcel" (Dionisio, p. 42); "Coronel - No
quiero pasarme en este bûnquer el resto de mis dfas" (Dionisio,
p. 43).

Este espacio de alto valor simbölico se ve enriquecido por
lugares espectficos en los que se funda la progresiön dramâtica,
y mas especialmente la carga ritual de algunas acciones que,
por un lado, dan una dimension trâgica a las obras por su ins-
cripciön en una temporalidad cfclica —se alude asf a un eterno
retorno nietzscheano que recuerda el fatum de la antigua trage-
dia griega— y, por otro lado, simbolizan metaföricamente los
conflictos que oponen los distintos personajes. Desde un punto
de vista teörico, podemos hablar aquf de una estrategia de des-
vfo, para representar de manera no referenda] hechos material-
mente diffciles de poner en escena21. Los distintos espacios escé-
nicos —el gimnasio donde los militares juegan al baloncesto y
ensayan la Misa de Angelis para celebrar el aniversario del alza-
miento militar del 18 de julio en Dionisio Ridruejo, y el jardin
quemado donde fueron enterrados los cuerpos de los doce re-
publicanos fusilados en San Miguel durante la guerra y donde
se desarrolla la partida de ajedrez decisiva para el desenlace de
la acciön en la obra de Mayorga— funcionan de forma metonf-
mica como campos de batalla en los que se afrontan en duelo
los distintos personajes. Lejos de una representacion épica de
los hechos —materialmente imposible en el teatro y no deseada

por los autores desde un punto de vista teörico—, Amestoy y
Mayorga eligen una representacion simbölica de los aconteci-
mientos y explotan, para ello, las potencialidades que contiene
el espacio escénico, ilustrando asf las teorfas de David Lescot
sobre las dramaturgias de la guerra, y especialmente el papel de
la relaciön interhumana o intersubjetiva en la correspondence
entre drama absoluto y guerra absoluta22.

A nivel temporal, las indicaciones que nos da Ignacio Amestoy

(quien se situa en una optica mas documental que Mayorga)
en Dionisio Ridruejo remiten de forma explicita a la actualidad
del momento. Asf, en la acotaciön de apertura, los elementos
historiogrâficos se mezclan con las indicaciones propias de la
ficciön: "Dionisio Ridruejo, politico y poeta espanol, nacido el
12 de octubre de 1912, muriö en la madrugada del 29 de junio

21 Lescot, David: Dramaturgies de la guerre. Belfort: Circé, col. «Penser le
théâtre», 2001, pp. 9-56.

22 lbid.
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de 1975. La acciön de Dionisio Ridruejo. Una pasiôn espanola se
desarrolla en el gimnasio de un centro de rehabilitaciön militar,
en los dias 28 y 29 de junio de 1975" (Dionisio, p. 35). Se puede
observar, ademâs, que el tiempo, en esta "tragedia en dos
partes", aparece como un elemento vertebrador de la obra. Asi, la
acciön de la primera parte transcurre antes de la muerte de
Dionisio Ridruejo, mientras que la segunda se abre, después de un
intercambio entre el Coronel y el Capitân, sobre la noticia de su
desapariciön que irrumpe como un elemento perturbador en la
repeticiön cotidiana de los mismos gestos rituales. La historia
no interviene sölo como un telön de fondo en la obra, sino que
organiza —o, en este caso, desorganiza— el desarrollo de los
hechos.

Otro acontecimiento relacionado con la actualidad de la épo-
ca en la que transcurre la obra, aunque todavia no se ha pro-
ducido, es la muerte del dictador, a la que aluden los distintos
personajes y que pone en perspectiva todo lo que transcurre en
escena: "Capitân.- No, se ha hecho lo que el dictador ha queri-
do que se hiciera. Y, ahora, cuando se muere poco a poco, sigue
haciéndose lo que él y su camarilla de corrompidos quieren que
se haga" (Dionisio, p. 40).

En El jardin quemado, las indicaciones acerca del contexto son
mas abiertas. La acotaciön de apertura solo indica: "En Espana,
a finales de los anos setenta" {El jardin, p. 45). Sin embargo, los
personajes aluden en los diâlogos al contexto histörico y des-
tacan las pautas mâs relevantes, especialmente los cambios vin-
culados con el retorno de la democracia en el pais y el espiritu
que lo acompanö: "Garay.- Se acabö la dictadura y el pais
entere esta ansioso por cambiar de arriba abajo" {El jardin, p. 54);
"Benet.- No me amenace. es que no ha llegado hasta aqui la
noticia de que el dictador ha muerto?" {El jardin, p. 60);
"Garay.- Mis manos estân limpias. ^Quién le envia a man-
charlas? esto llaman reconciliaciôn national!" {El jardin, p. 66).

Sin embargo, a pesar de este anclaje mâs o menos preciso de
las dos obras en un contexto fâcilmente identificable, la sensa-
ciön que prédomina es la de un tiempo suspendido, un tiempo
parado, en la medida en que la mayoria de los personajes si-

guen viviendo en el tiempo de la Guerra Civil. En efecto, en
Dionisio Ridruejo, el Coronel y el General transponen al présente
el conflicto en el que participaron, sin tener en cuenta las evo-
luciones de la sociedad. El pasado sigue bien vivo para estos
militares que se preparan para celebrar el aniversario del alza-
miento y siguen evocando la presencia del enemigo:
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General - No nos damos cuenta de que el enemigo no descansa. No

pudo con nosotros cara a cara y ahora socava nuestros cimientos.

Ha establecido su cuartel general en las alcantarillas y desde allf

mina nuestros principios cristianos, catôlicos. [...]. La civilizaciôn

cristiana esta en peligro. El humo de Satanâs penetrô un maldito di'a

en la Capilla Sixtina y no va a haber mâs remedio que montar otra

vez nuestros caballos, enfundados en nuestras armaduras relu-

cientes, y emprender de nuevo la cruzada" (Dionisio, p. 56).

A rafz de esta larga diatriba del General contra el "enemigo
rojo", se inicia una escena grotesca, a modo de farsa, en la que
los personajes se preparan para el combate y a la que pondra
término una propuesta del General que los desacredita y ridi-
culiza por compléta, por su carâcter infantil: "General - ^No le
parece que ya es hora de que nos vayamos a merendar? Si 11e-

gamos tarde nos cierran el comedor y nos quedamos en ayunas
hasta la cena. jNos vamos!" (Dionisio, p. 64). Para estas hombres
encerrados en sus vivencias pasadas, el ritual, ya sea el del
entrenamiento ffsico, de la preparacion para salir al combate o
del ensayo de la Misa de Angelis, aparece como una forma de
prolongar en el tiempo présente las acciones que emprendieron
en el pasado y de negar tanto el paso del tiempo como las evo-
luciones sociales que conlleva.

En El jardin quemado, este fenomeno es aûn mâs perceptible.
Mientras que en Dionisio Ridruejo los personajes aluden pun-
tualmente a las evoluciones de la sociedad pero se niegan a

aceptarlas, en la obra de Mayorga los internos de San Miguel no
conocen dichas evoluciones, ni siquiera se han enterado del
desenlace de la guerra y de la derrota del bando republicano. El
tema del paso del tiempo aparece desde el «Prôlogo», en el in-
tercambio entre Benet, que llega a la isla, y un Hombre Estatua,
que comenta: "Estatua.- Si no fuera por estas aguas, pensarfa
que no pasa el tiempo. (Se palpa las arrugas). Pero el tiempo
pasa" (El jardin, p. 48). Y cuando Benet le pregunta si estuvo en-
cerrado mucho tiempo en San Miguel, le contesta: "Estatua-
,jMucho tiempo? Es curioso que me haga esa pregunta preci-
samente hoy: he sonado que metfan toda la ceniza del jardin en
un reloj de arena" (El jardin, p. 48)23.

El sueno de una re-historizaciôn del centra y de sus pacientes
es precisamente el objetivo que persigue el joven Benet, del que

11 Estas palabras aparecen como el eco de una réplica del Capitân en Dionisio

Ridruejo: "Capital - Y mi problema y el de muchos de nuestros compatrio-
tas es que no queremos vivir por mâs tiempo con el reloj parado" (Dionisio, p.
39).
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pensamos en un primer tiempo que ha venido a San Miguel
para realizar sus prâcticas de fin de carrera, pero que en reali-
dad esta en la isla para investigar sobre lo que pasô en el centra
durante la Guerra Civil. Se encuentra con enfermos que no tie-
nen ningün vinculo con el exterior y creen que la guerra sigue
fuera (lo cual hace eco al grito del Coronel en Dionisio Ridruejo:
"No, la guerra no ha terminado", Dionisio, p. 63). De la misma
manera que en la obra de Amestoy, el personaje llamado Maximo

Cal —nombre detrâs del cual se esconde Blas Ferrater, el
poeta republicano al que busca precisamente Benet— exhorta a
los demâs a que le sigan en la batalla: "Cal.- (A los internos).
jVamos a llegar a tiempo de impedir que la isla caiga en las

garras del fascismo! jVamos a sostener el frente! jVamos a em-
pujar a los milicianos con nuestro canto de libertad!" (El jardin,
p. 108). Estos personajes viven fuera del tiempo, en una ilusiön
colectiva a la que se adhieren todos de forma voluntaria, como
lo explica Garay, el director del centra: "Garay.- Ninguna mediana

cura si el enfermo quiere persistir en la enfermedad" (El
jardin, p. 110).

Para Garay, que organizö intencionalmente esta situaciön,
decir a estos hombres la verdad, confrontarlos a la realidad de
la derrota, generarfa un dolor insoportable para ellos, como lo
muestra el ejemplo del Hombre Estatua, el ûnico que quiso salir
de San Miguel y es consciente del paso del tiempo, pero que
esta condenado a ensenar su cicatriz en una inmovilidad y un
silencio inquiétantes, que son el signo de su imposibilidad a

aceptar la realidad.
En las dos obras, el pasado sigue viviendo en el présente y

por eso constituye uno de los objetos de la ficciön, aunque el
tratamiento de la materia histörica es distinto en los dos casos.
En Dionisio Ridruejo, los personajes dan numerosos y precisos
detalles sobre los hechos pasados, como lo muestran los mo-
mentos en los que el Coronel cuenta sus experiencias en el frente

ruso cuando luchaba en la Division Azul. Las descripciones,
que obedecen al principio de la hipotiposis, tienen como obje-
tivo conmover al espectador, provocar su identificaciön con lo
narrado en un proceso de tipo catârtico —se trata aquf de
suscitar la piedad o el terror, para retomar los conceptos defi-
nidos por Aristoteles. Asf, cuando evoca por primera vez este
contexto, récréa el ambiente en el que se desarrollaron los
hechos:

Coronet- Era de noche. AIlî siempre es de noche. Después de un bom-

bardeo intenso, inexorable, cruel, entramos en la aldea, como perros
hambrientos de sangre y de vida. Temblando, con la muerte en la
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nuca y el instinto en el gatillo. jCuando vi a una mujer, corriendo

como una rata de un lado para otro! (Dionisio, p. 41).

Las imâgenes de fuerte impacto visual, el tono entre solemne
e l'ntimo, asf como la exclamaciön refuerzan el proceso de iden-
tificaciön de lector-espectador con este personaje que suscita la

compasiön.
En Juan Mayorga, en cambio, el proceso es distinto. En su

objetivo de descubrir la verdad, el dramaturgo implica al lector-
espectador en una investigaciön —la que lleva Benet, el prota-
gonista—, obligândole a una construcciön o reconstrucciön del
sentido que despierta su sentido critico. Manuel Aznar Soler ha
hablado, para esta obra, de una "estrategia dramatûrgica del
enigma para estimular la participacion activa del espectador
[...], una forma de crear un publico activo, es decir, critico, ante
una realidad que, lejos de maniquefsmos reduccionistas, quiere
ser revelada en toda su complejidad"24.

En El jardin quemado, el pasado no se evoca ni desde un
punto de vista documentai, ni desde un objetivo de identification.

La distanciation es, al contrario, lo que prédomina en la
relation que se establece entre los personajes y el lector-espectador,

gracias al recurso del enigma, de la investigaciön en tor-
no a la Nave de los Poetas y a Blas Ferrater. Al contrario de
Amestoy, que utiliza datos histöricos concretos e identificables,
Juan Mayorga privilégia la dimension simbolica, haciendo
desaparecer los vfnculos con la realidad —asf, el empleo de
nombres genéricos y de mayusculas, como en el caso de la
"Nave de los Poetas", es un proceso que los dramaturgos sim-
bolistas habfan generalizado (pensemos por ejemplo en Mau-
ricio Maeterlinck) y que permite situar los acontecimientos fue-
ra de una realidad identifiable. Ademâs, la identidad del poeta
republicano, Blas Ferrater, que constituye el objeto de las pes-
quisas de Benet, résulta misteriosa para el lector-espectador y
hasta para el critico. Para Ignacio Amestoy, que comento la obra
de Mayorga en un artfculo titulado «jCuando se volvieron
locos? El jardin quemado de Juan Mayorga»25, el nombre del
poeta recuerda al filösofo barcelonés José Ferrater Mora (1912-
1991), que se exiliö en 1939 huyendo del régimen franquista, asf
como al poeta catalan Gabriel Ferrater que viviö un exilio interior

y se suicido en 1972. Pero estos nombres no son sino evoca-

24 Aznar Soler, Manuel: «Teatro, poh'tica y memoria en 'El jardin quemado',
de Juan Mayorga», ALEC, XXXI, 2 (2006), pp. 79-118.

25
Amestoy, Ignacio: «^Cuândo se volvieron locos?», Las puertas del drama, 18

(primavera de 2004), p. 37.
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ciones, en la medida en que Juan Mayorga busca precisamente
una indeterminacion que es la condiciön de su objetivo
fundamental: desvelar la verdad, haciendo universales los personajes
y los hechos que pone en escena. La figura de Blas Ferrater, un
famoso poeta republicano al que se supone que fusilaron los
franquistas de forma sumaria y cuyos versos siguen apren-
diendo los ninos en la escuela trae inmediatamente a la mente
el nombre de Federico Garcia Lorca, otro referente posible para
este personaje misterioso.

Los dos autores comparten, pues, un objetivo comùn, pero
eligen estrategias distintas para alcanzarlo, unas estrategias que
generan dos escrituras dramâticas singulares, caracterizândose
la de Mayorga por una economta de medios que puede resultar
desconcertante en un primer tiempo, pero que no quita su fuer-
za original al lenguaje dramâtico, el cual cobra en determinados
momentos de la obra el poder del lenguaje poético26.

A pesar de las diferencias que caracterizan estas dos escrituras

dramâticas, especialmente en relacion con el tratamiento
de la materia histörica, se pueden establecer similitudes en el

proceso dramâtico. En ambos casos, se trata de mostrar la tra-
yectoria de un individuo famoso perteneciente a uno de los dos
bandos (Dionisio Ridruejo en un caso, Blas Ferrater en el otro),
y de adentrarse, de esta forma, en los mecanismos individuales
y colectivos que conducen a determinados tipos de acciones y
de discursos. Ast es como se deconstruyen progresivamente los
mitos que rodean cada uno de los bandos, y en definitiva, el de
las dos Espanas27. En la obra de Amestoy, esta intenciön es

expuesta en el eptgrafe de la obra, una citaciön del crttico y
politico Salvador de Madariaga —que también viviö el exilio—,
cuya dimension programâtica sella el pacto de lectura entre el
autor y el lector: "No es posible entender la trayectoria intima
de hombres rectos como Ridruejo si no se dilucida —al menos
en lo fundamental— lo que de verdad es el Ejército" (Dionisio,

26 Mayorga explica cômo la escritura poética influenciö su escritura dra-
mâtica: "Escribir poesfa fue algo muy importante para ml durante algiin tiempo
y probablemente no escribirfa el teatro que escribo hoy si no hubiese tenido esa
base, esa educaciön, ese amor por la palabras, esa fe en el poder del lenguaje":
Fernandez, José Ramön: «Conversaciön con Juan Mayorga», Primer acta, III, 280
(1999), p. 54.

27 En este sentido, la escritura dramâtica de Ignacio Amestoy y Juan
Mayorga se aleja de una tendencia que apunta Francisco Ruiz Ramön en el
teatro espanol contemporâneo: "[...] algunos de los mejores dramas histöricos
espanoles, son, en su raiz ideolögica, portadores de una visiön dolorida, pre-
nada de contradicciones, de uno de los grandes mitos de la historiografîa espa-
nola moderna y contemporânea: el mito de las dos Espanas": Ruiz Ramön
(2005), op. cit., p. 174.
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p. 31). Y es la tarea que se propone Ignacio Amestoy en Dionisio
Ridruejo: en esta tragedia, el autor desmonta los mecanismos del
Ejército, mostrando, por una parte, el ideal de la Revoluciön
Nacional Sindicalista asf como la retörica falangista que la
acompanaba y la diabolizaciôn del enemigo rojo que la sostenfa,
y por otra parte, las relaciones de poder y sumision imperantes
entre los individuos que componfan este bando, presentado por
el Coronel como un "bloque en que no hay quebradura" (Dionisio,

p. 73) —en este caso preciso, el personaje se refiere explfci-
tamente al "Caudillo" y a la "Falange".

En la obra, el mâximo représentante de este sistema es el
General, que funciona como un doble del propio dictador. Des-
de su primera aparicion en escena, este personaje recuerda dos
de los principios fundamentales del Ejército, el deber de obede-
cer y la disciplina militar, {"(Entra en escena el General Castillo,
sobre una silla de ruedas que empuja el Comandante Castro.) General-

jObedezca, comandante! Usted, obedezea siempre. Sin

pensar nada mas. [...] La disciplina es el mayor bien que tiene
un soldado" (Dionisio, p. 45)] y justifica su discurso refiriéndose
a modelos sacados del pasado, como Esparta o Atenas. Ademâs,
en esta reconstituciön de lo que fueron el funcionamiento y la
ideologfa del bando nacionalista, el dramaturgo no deja de lado
la Patria, principio supremo al que se someten y, sobre todo,
defienden los militares, ni la religion catölica, omniprésente en
la obra a través de la letra de la Misa de Angelis que cantan los
militares, o también de la escena en la que el Coronel, ya iden-
tificado con Dionisio Ridruejo, se confiesa ante el General.

En sus momentos de locura, el Coronel se adhiere a este
sistema y contribuye a enaltecer el espfritu dominante en la
Falange y en el Ejército, especialmente en el largo discurso que
pronuncia en la segunda parte de la obra, en el cual retoma la
retörica propia del fascismo y concluye con un grito (Coronel-
"jPor la Revoluciön Nacional Sindicalista! jViva Franco! jArriba
Espana!"), que le vale la aprobacion entusiasta del General.

Sin embargo, en este bloque aparentemente unido, una voz
discordante —la voz de la subversion, la "quebradura"— se
hace oir desde el principio de la obra: la del Capitân, hijo de un
general famoso, que multiplica las crfticas, cada vez mas
violentas, hacia el Ejército y acusa directamente a los militares
présentes en escena: "Capitân - Durante cuarenta anos han estado
donde él les ha querido poner. Elan sido fichas de domino en
sus pequenas manos. jCuarenta anos! Toda una vida. Toda su
vida siendo unas marionetas" (Dionisio, p. 39). Poco a poco, el
Coronel le ira siguiendo el paso, acabando por declarar su insu-
misiön ante el General: "Coronel.- Cumplo con mi conciencia

151



Adeline Chaînais

presentando ante Vuecencia mi absoluta insolidaridad. Esta no
es la Falange que quisimos y no puedo exponerme a que
Vuecencia me tenga por un incondicional. No lo soy" (Dionisio, p.
85). Esta progresiva toma de conciencia del Coronel desembo-
carâ en su suicidio al final de la obra.

En El jardin quemado, la manera de presentar al bando repu-
blicano es mas sobria que en Dionisio Ridruejo. En la obra de
Amestoy, lo que caracteriza las declaraciones y los actos de los
personajes en escena es la grandilocuencia y la teatralidad
mientras que, en la de Mayorga, los momentos en los que lo
épico entra en escena son mâs escasos y menos espectaculares.
Sin embargo, en dos escenas, el poeta Blas Ferrater, sfmbolo del
poeta comprometido con la causa republicana, se deja llevar por
sus impulsos revolucionarios. La primera transcurre recién des-
cubierta la verdadera identidad del personaje, que se escondia
bajo el nombre de Mâximo Cal. Mientras cree que la guerra si-
gue fuera de San Miguel y que Benet es un "fotögrafo ameri-
cano" {El jardin, p. 102) —alude de manera implicita a la figura
de Robert Capa—, Ferrater exclama: "Cal- Nada mâs atracar,
marcharemos a vanguardia, empujaremos con nuestras cancio-
nes a los milicianos, levantaremos una trinchera de versos para
defender a la Repûblica. Y cuando la guerra acabe, de entre las
ruinas, crecerâ el pais de la poesfa" {El jardin, p. 102). La segun-
da concluye el quinto fragmenta de la obra, el ültimo antes del
«Epflogo». En esta ultima réplica de Ferrater, destaca el ideal de
la revoluciön proletaria y la lucha contra el fascismo: "Cal.-
Proletarios y campesinos, poetas, todos unidos, ja las barricadas!

jNo pasaran! jEs el destino de la humanidad la que esta en
juego!" {El jardin, p. 113), confirmândose asf el fracaso de Benet
en su intenta de sacar a estas hombres del pasado y de rein-
troducirlos en la realidad présenta.

No obstante, en este bloque, como en el representado en
Dionisio Ridruejo, también se ha introducido una quebradura. En
efecto, estas palabras del ilustre poeta quedan puestas en tela de
juicio por la verdad que acaba de descubrir Benet, a la que él
mismo no quiere creer: Blas Ferrater fue quien désigné a los
doce hombres que fueron fusilados por los franquistas al poco
de terminar la guerra, para salvarse a si mismo y a los once
republicanos que le acompanaban en la nave. Las palabras, teni-
das de cinismo, que pronuncia ante la fosa donde se han descu-
bierto los restas de las vfctimas, confirman los hechos histöricos
y desacreditan su declaraciön final: "Cal.- No es mi mano la

que os elige, es la historia la que os ha senalado. Es la historia
quien decide qué debe vivir y que debe morir. <<Qué vale una
docena de hombres frente a la humanidad?" {El jardin, p. 113).
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En las dos obras, pues, se cuestionan los discursos poh'ticos e

ideolôgicos, trâtese de su contenido o de su retôrica, y se inte-
rrogan las palabras para dejar entrever los mecanismos indivi-
duales que se esconden detrâs de los mitos. En esta desmitificaciôn,

lo teatral y la locura aparecen como dos herramientas
fundamentales para dar a ver la "historia real", si retomamos
las palabras de Ignacio Amestoy, o la "verdad", si utilizamos las
de Juan Mayorga.

El personaje central de Dionisio Ridruejo, el Coronel Arenas,
llega en varias ocasiones a identificarse con el personaje epôni-
mo de la obra, famoso por haber pasado de ser uno de los mas
fervorosos defensores de Franco a uno de sus mas activos opo-
sitores28. La trayectoria individual del Coronel, asf como los
mecanismos que rigen su relaciôn con el General, son dos ele-
mentos que estructuran la obra y participan a la construcciôn
del sentido. El personaje oscila entre dos posturas totalmente
distintas, que le llevan a una forma de esquizofrenia: de la su-
misiön absoluta al mando, y especialmente al General, a una
rebeliôn que le conduce al final trâgico que ya se ha comentado.
En este vaivén permanente y cada vez mas violento entre dos
formas de ser diametralmente opuestas, la locura, que implica
una forma de alienaciôn, juega un papel central. Asf pues, en
los momentos en que el personaje domina plenamente sus fa-
cultades mentales y tiene acceso al recuerdo de los hechos trau-
mâticos que viviô durante la guerra, toma conciencia de la rea-
lidad pasada y de los fallos del sistema que él mismo contri-
buyô a establecer. Cuando el Capitân, al principio de la segun-
da parte de la tragedia, le interroga acerca de la razôn de su
ultima tentativa de suicidio, le confiesa: "Coronel - Porque ya
me siento complice de demasiadas locuras" (Dionisio, p. 68).
Poco después de esta declaraciôn llega la noticia de la muerte
de Ridruejo, el espejo en el que se miraba, segûn sus propias
palabras, y el personaje explica su propio proceso individual al
volver del frente ruso:

Coronet- No tuve valor. Fue como el regreso a casa. Pensé que lo de la

guerra habfa sido una deformaeiön, una fantasia. Que lo real era

esto. Que aquf era dondc habfa que arrimar el hombro. Que tenfa-

mos que scguir el Camino que él nos marcara.

Capitdn.- ^Él?

Coronet- El Generalfsimo (Dionisio, p. 70).

2" Sobre la vida de Dionisio Ridruejo, se puede leer Machin Romero, Antonio:

Dionisio Ridruejo. Trayectoria humana y poética, Soria: Diputaciön provincial
de Soria, 1996.
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Lo que se percibe en esta explicaciön del Coronel es la alteration

de su capacidad de discernir entre realidad y sueno o
fantasia, la pérdida de su sentido crftico y de su entendimiento, lo
cual tiene sus orfgenes, al igual que en El jardin cjuemado, en la
violencia que experimentô durante la contienda. La locura apa-
rece como un mecanismo de defensa contra una realidad inso-
portable e interviene en el proceso de legitimaciön del sistema
que precisamente le condujo a vivir esos acontecimientos. Cada
momento de lucidez del Coronel desemboca en un ataque de
locura en el que defiende ciegamente el régimen y proclama su
total entrega a la causa que defiende el Ejército.

Por otra parte, la relacion que mantienen el General y el
Coronel, una relacion construida sobre el modelo filial, es otra
de las razones que explican la sumision del personaje a una
autoridad que la realidad le condujo a cuestionar. Asf lo percibe
el General, cuando afirma, después de que el Coronel haya
declarado su insumisiön: "General - Mi corazön me dice que te
tendrfa que matar, Edipo, porque si no tû seras el que mates a

tu padre. Este padre tuyo que te ama hasta la impotencia. Vete
del mundo, Dionisio" {Dionisio, p. 85). Esta presencia de la figura

paterna imprégna toda la obra, desde la evocaciön del padre
del Capitân, en la primera escena, hasta la comparacion de
Franco con la figura del padre: "Coronel - El Generalfsimo. É1

habfa tornado la representaciön del pueblo. É1 era el pueblo.
Nosotros éramos parte de él. Tal vez sus hijos. Sus hijos, que
ahora, si éramos respetuosos con la herencia que él nos tenia
preparada, podrfamos usufructuarla. El era nuestro padre.
Nuestro odiado padre" (Dionisio, p. 70).

El artificio teatral, y especialmente la utilizaciön de recursos
propios de lo grotesco, permite desmitificar esta figura: se ha
evocado ya la conclusion de la primera parte de la obra, en la
cual el General pone término a lo que aparece a posteriori como
una representaciön teatral recordando que es la hora de la
merienda. En la ultima escena de la obra, este mecanismo se re-
pite, llegândose a un paroxismo en lo absurdo. La salida a escena

de la enfermera, que représenta a la instituciön médica, es
decir una instancia superior y, por metonimia, el régimen vigen-
te, ancla los ûltimos momentos de la obra en una perspectiva
esperpéntica: "{Entra con un enorme y escotado camisôn, dejando
ver generosamente sus pechos enormes. En la cabeza, una gran pame-
la. Viene montada en su gran triciclo bianco de ruedas enormes y desde

el lado opuesto llama al Capitân, yendo a continuaciôn hacia él)"
(Dionisio, p. 86). La monstruosidad del personaje, al que han
llamado para tranquilizar al Coronel y que lleva "un paquete
del Alto Estado Mayor" (Dionisio, p. 86), termina de desacre-
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ditar por completo a la instituciön militar. El baile que hace con
los distintos personajes convierte esta escena final en una fiesta
sördida, durante la cual caen todas las mascaras, y cuyo colofön
es el descubrimiento del contenido del paquete que lleva para el
Capitân y de la caja que ofrece al General. Mientras que el
primera contiene "unos testiculos enormes y negros y una verga roja
descomunal, ambos de trapo, que se sujetan a la cintura por medio de

un cinturôn" (Dionisio, p. 86), sfmbolos de un poder que los de-
möcratas estân a punto de recuperar, la segunda esconde una
corona, que el General utiliza en una pantomima que anuncia la

prdxima cafda del régimen militar. En este contexto délirante, el
Coronel, identificado con Dionisio, empieza un alegato a favor
de la democracia: "Coronel - Contra las ilusiones del sistema
vigente y contra las ilusiones de los partidarios de la revolu-
ciön, estoy por la Democracia" (Dionisio, p. 88).

Al igual que en La hija de! capitân de Valle-Inclân, lo grotesco
sirve aquf para desenmascarar la realidad y sacar a la luz las
contradicciones y las aberraciones de una instituciön militar a

punto de perder el poder. Los recursos teatrales dejan a los
personajes la posibilidad de encontrar una forma de autenticidad
—trâgica en el caso del Coronel, mas esperanzadora para el
todavfa joven Capitân— y al lector-espectador de tomar con-
ciencia del mal que conlleva el abandono de su facultad de en-
tendimiento y la sumisiön ciega a una instancia suprema.

En El jardin quemado, el artificio teatral y la ritualidad tam-
bién son recursos que permiten desvelar la verdad, pero sin
tomar el Camino del esperpento elegido por Amestoy. En este
caso, el proceso que conduce a la desmitificaciôn pasa por el
juego y la mentira, sobre todo a través del lenguaje. El joven
Benet, que llega a la isla para reconstruir lo que pasö en San

Miguel durante la guerra, se enfrenta con la locura de unos
personajes que viven encerrados en su fantasia personal y en la
ilusiön colectiva de que el tiempo no ha pasado, por lo cual
"parecen infinitamente felices" (El jardin, p. 58). El método utili-
zado por el personaje, en un primer momento, es el de la inves-
tigacion cientffica, ya sea a través del anâlisis del funciona-
miento del centra psiquiâtrico y una lögica de deducciön que le
permite entender ciertos elementos, sea a través de la bùsqueda
documentai en el archivo del centra. Uno de los accesorios que
acompanan al personaje de Benet durante toda la obra son las
fichas de los enfermos, a las que se refiere cuando tiene que
tratar con ellos. Asf, la acotaciôn inicial del tercer fragmento
indica "(Hombres con bata blanca excavan en el punto que seiïalô
Benet. Este, icuanto tiempo lleva inmôvil e indeciso? Hasta que reco-
noce a un interno que atraviesa el jardin. Entonces, busca apresura-
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damente entre sus fichas)" (El jardin, p. 71). Asimismo, el perso-
naje pretende sonsacar a los internos informaciones sobre Blas
Ferrater explicândoles que esta escribiendo una biograffa sobre
el poeta. Pero râpidamente Benet se da cuenta de que el método
elegido tiene sus limites ("Benet - Todo en el archivo es mentira,

hasta los nombres": El jardin, p. 66) y adopta otro punto de
vista, el de los enfermos y de su locura ("Benet.- Sabré llegar al
centro de sus mentes": El jardin, p. 69). Entrando en el mundo
imaginario, fantasmagorico de estos hombres que se volvieron
locos en un determinado momento es como, paradojicamente,
encontrarâ la verdad sobre los hechos pasados. Utiliza entonces
deliberadamente la mentira para conseguir su fin, invirtiendo el

proceso que habfa establecido desde su llegada a la isla.
El primer ejemplo de este método es la conversacion que

mantiene con Don Oswaldo, un hombre que piensa ser un ven-
dedor de perros y vive rodeado de sus animales imaginarios, a
los que atribuye nombres. Al principio, Benet se muestra hostil
a las propuestas del personaje que quiere venderle un perro.
Pero poco a poco, entra en el juego y le hace creer a Don
Oswaldo que le han denunciado porque sus perros amenazan la
salud pûblica y que el hombre que lo incriminé fue Blas Ferrater.

De esta manera espera sacar informacion sobre el personaje.
Sin embargo, este primer intento fracasa, y sera el segundo,

con la utilizaciôn del juego —el ajedrez—, es decir, una forma
de ritualidad, el que permitirä al joven doctor arrojar luz sobre
el pasado. Durante la partida de ajedrez, cuyo tablero se traza
sobre la ceniza del jardin en el que fueron fusilados los doce
hombres, Benet consigue desestabilizar al personaje de Pepe, un
campeén en esta disciplina, haciéndole creer que el que le
enserré a jugar, y sobre todo, que le indicé su punto débil, fue Blas
Ferrater. Esta vez, el interno reacciona y le conduce, por su reac-
cién impulsiva, al poeta, que sigue vivo y forma parte de los
internos de San Miguel. La ritualidad del juego, —el cual
termina sobre el "sacrificio de la dama"—, inscrita en un espacio
escénico que funciona como elemento significante y verte-
brador dentro del modelo dramatûrgico, es la que hace caer la
mascara detrâs de la cual se escondfa el poeta. Este sacrificio
metaférico es el que conduce al desenlace de la obra y permite
descubrir el sacrificio real de los doce hombres que fueron ase-
sinados y hace eco a los versos que cita Blas Ferrater: "Cal.-
Para que el ângel despierte/ mil madrés daran sus hijos/ al
sueno rojo del alba..." (El jardin, p. 104).

De la misma manera que Ignacio Amestoy desmitifica la ins-
titucién y el poder militar en Dionisio Ridruejo, Juan Mayorga
deconstruye el mito de un bando republicano considerado üni-
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camente desde una optica victimista. Si su propösito es dar voz
a los vencidos y "hacer justicia" (El jardin, p. 69) respecta a los
crfmenes que conocio el pais en el siglo XX, no lo hace desde un
punto de vista maniqueo, ni contribuye a alimentär el mito de
las dos Espanas, sino que abre una brecha, que es, como en el

caso de Ignacio Amestoy, el de la conciencia individual y de la
conciencia histörica.

En las dos obras se da a ver un proceso de individualizaciön
que aparece como la clave para salir del continuo enfrenta-
miento entre los dos bandos. En Dionisio Ridruejo, este proceso
concierne los dos personajes que hacen oir una voz discordante
respecta al discurso dominante: el Capitân y el Coronel. En el
caso del Capitân, esta se observa en su forma de vestir. Mien-
tras que en la primera escena de la obra el Coronel recuerda el
uniforme de almirante que llevaba el Capitân el dfa de su
primera comunion, en la segunda parte de la tragedia, éste aparece
vestido de una forma que contrasta con el ambiente militar: "El
Capitân aparece por la puerta del gimnasio. Esta vestido con una
camisa sin mangas y un pantalon muy veraniego. Trae en la mano
una boisa de déportés" (Dionisio, p. 65). Inversamente, en el diâlo-
go que abre esta segunda parte, este mismo personaje hace no-
tar al Coronel su diferencia respecto a los demâs miembros de
la instituciön militar: "Capitân.- ^Sabe que es diferente? Coronel.-

^Diferente? Capitân - Distinto de todos ellos. Coronel.-
No hay dos militares iguales (Dionisio, p. 65)". Una diferencia
de la que es consciente ("Coronel.- Siempre se estâ solo": Dionisio,

p. 68) y que llevarâ hasta sus ultimas consecuencias al final
de la obra, al declarar su insumision al General y, mâs amplia-
mente, al sistema vigente e invitando a cada uno a hacer escu-
char su propia voz: "Coronel - Levantemos nuestra voz, espa-
noles" (Dionisio, p. 86). La afirmaciön de una voz individual en
un grupo coherente y unido por una forma de fanatismo es pre-
cisamente lo que, segun él, caracteriza al personaje de Ridruejo
y suscita su admiraciön por él: "Coronel.- No solo era un demö-
crata. Fue uno de los pocos que sabiendo que lo que estâbamos
haciendo era una locura se atreviö a decirlo" (Dionisio, p. 70).
Frente a la retörica y a los grandes discursos, el lenguaje individual

aparece como el instrumento mâs eficaz de una afirmaciön
frente al grupo.

En El jardin quemado, el proceso de individualizaciön se

aplica al personaje que abre y cierra la obra, el Hombre Estatua,
e indirectamente también a Blas Ferrater. Al final de la obra, nos
enteramos de que la cicatriz que lleva el Hombre résulta de una
herida que le hizo el poeta, que se habfa enamorado de él, y
sentfa celos: "Garay- ,-Comprende que Blas Ferrater se enamo-
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rase de él y no quisiese compartirlo con nadie? [...] Pepe.- Por
celos, le ha cortado la mejilla con un alfil" (El jardin, p. 111). En
esta historia de amor entre los dos personajes, y sobre todo en la
imposibilidad para Blas Ferrater de aceptar la libertad del otro y
de dominar sus pulsiones, radica la explicaciön de esta herida,
que es a la vez individual y colectiva. La voluntad de poseer al
otro, de dominarlo, y la violencia que genera este deseo, es la
clave de la obra y también de una interpretaciön de los hechos
histöricos. Citaré aquf unas palabras del propio Mayorga, quien
explica:

Yo creo que el mal es la violencia, y la violencia esta acechando

permanentemente, por supuesto en la relaciön de un hombre con el

Estado, pero también en la relaciön de un hombre con un amigo suyo, o

de un hombre con su padre, o de un hombre o una mujer con su

pareja... En todo momento la violencia esté acechando, la violencia esta

a punto de echarlo todo a perder [...]"29.

Frente a la violencia, que puede ser tanto doméstica como
polftica, individual como colectiva, la unica opciôn valida es
una postura crftica, como lo explica el dramaturgo en otro texto
que citamos, en el que analiza las formas contemporâneas de la
barbarie y redefine la responsabilidad del creador: "Si es capaz
de contener su infantil propension al egofsmo, el productor de
cultura puede contribuir muy activamente a la formaciön de
una comunidad cuyo eje sea el diâlogo crftico. Puede ayudar a
hacer democracia. Puede ayudar a romper la alienaciön de unos
seres humanos respecto a otros [,..]"30.

Y esta actitud crftica, la suscita en el lector-espectador al
final de la obra, en las preguntas que hace al Hombre Estatua y
a las cuales solo contesta el silencio: "Benet - ,;Fue su sonrisa lo
que les volviö locos? (Pausa) ,-Sonreirâ siempre? (El Hombre
Estatua no se mueve)" (El jardin, p. 116). La sonrisa aquf remite a

la cicatriz del personaje, sfmbolo de la violencia que sufriö y de
su dificultad para superaria. Las dos preguntas finales interro-
gan al lector-espectador, enfrentândole con las heridas del pasa-
do pero sobre todo, con las heridas por venir, de las cuales cada
uno es responsable.

Terminado el anâlisis comparado de las dos obras, se pue-
den destacar varios rasgos definitorios de la escritura dramâtica
de Ignacio Amestoy y Juan Mayorga. Los dos persiguen un ob-
jetivo comûn, definido primero por Amestoy en la lfnea de José

29 Fernandez (1999), op. cit., p. 58.
30 Mayorga (1999), op. cit., p. 62.
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Sanchis Sinisterra, profundizado luego por Mayorga, que
consiste en desmitificar la historia utilizando los recursos propios
del arte teatral. En ambos casos, la ritualidad, el lenguaje y las
potencialidades del espacio escénico son los instrumentes que
se ponen al servicio de una voluntad de desenmascarar la reali-
dad, sacando a la luz trayeetorias individuates en medio de un
contexto por lo menos agitado, como lo es la historia espanola
del siglo XX. El punto comün entre los dos autores podrfa
tomar el nombre de estética o dramaturgia de la quebradura, en la
medida en que ambas tratan de desmontar los mitos sobre los
cuales se ha construido la memoria colectiva, para adentrarse
en los mecanismos que rigen las relaciones complejas entre lo
individual y lo colectivo y, mas alla, entre el Uno y el Otro.

Mientras que Ignacio Amestoy recurre a un método
documentai asociado a una estética esperpéntica, Juan Mayorga elige
la via de la interrogacion, a través de la investigacion y de la
construcciön del sentido por parte del lector-espectador. En los
dos casos, los mecanismos de identificaciön-distanciaciön lie-
van a una toma de conciencia individual, que abre nuevas vi'as

para las generaciones présentes y conduce a cada uno a mirarse
a si mismo y asumir su parte de responsabilidad en el devenir
historico de su comunidad —entendido este ultimo término en
sentido amplio. Frente al mito cainista y a una concepciön fata-
lista y determinista de la historia, los dos autores privilegian el
espi'ritu critico y la posibilidad, para cada individuo, de decir
no, de emanciparse y de escapar de las relaciones de domina-
ciön a través del control de sus instintos mâs primarios31. En
esta empresa, la puesta en tela de juicio del lenguaje y de su
adecuaciön con la realidad aparece como un elemento esencial

y en ello radica la tarea mâs fundamental del escritor, su
responsabilidad en el seno de la sociedad y también su sueno,
quizâ imposible: recrear el lenguaje de Adân,

un lenguaje que da a las cosas el nombre que las cosas le proponen,
en la medida en que somos capaces de acercamos a eso como horizonte,

como algo imposible de alcanzar, porque una y otra vez nos estamos

autoenganando y enganando a Ios demâs y utilizando nuestras propias

palabras para seducir, para amenazar, para ejercer la violencia, para

ejercer el dominio de nuestro yo sobre los otros, etc.; en la medida en

11 No se ha tratado el tema de la sexualidad en las dos obras, pero aparece
también como una clave de interpretaeiön, especialmente en la obra de Amestoy,

en la que el Coronel rechaza varias veces las propuestas de la enfermera.
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que somos capaces de librarnos de eso, nos acercamos a un lenguaje

que dice la verdad de las cosas32.

Una verdad que puede resultar incomoda y con la que
résulta dificil enfrentarse, ya sea a nivel individual como colec-
tivo. A este respecta, quizâ haya todavia mucho Camino por re-
correr, como lo muestra el hecho de que, hasta la fecha, ninguna
de las dos obras haya sido objeto de un montaje escénico33. A
pesar de que el tema de la memoria esta muy présente en las
diferentes producciones culturales en Espana hoy en dia —se
puede pensar por ejemplo en las obras cinematogrâficas que, en
la brecha abierta por El espiritu de la colmena de Victor Erice,
también utilizan la ficciôn, y especialmente lo fantâstico, para
ensenar y proponer una interpretaciön de la realidad histo-
rica34— todavia no ha llegado hasta los escenarios esta quebra-
dura que, mâs que cualquier otra forma de arte, puede crear el
teatro.
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