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581 mapas

Juan Mayorga

LEZCANO 16: "Domicilios de los arbitras de fütbol resi¬
dentes en Madrid". El color del circulito indica la
categoria en que pita el colegiado.

MUNOZ Hay otro con domicilios de jueces, ^no? ^E1 31?

HERMIDA El 35.

LEZCANO Aqui esta. Las viviendas también estân marcadas

por categories. Tribunal Constitucional, Tribunal
Supremo, Audiencia Nacional...

MUNOZ ^Cömo ha obtenido las direcciones particulares
de todas esas personas?

HERMIDA No las he obtenido. Los datos me los suminis-
tran. Yo sölo les doy expresiön grâfica.

MUNOZ Es una de esas personas quien ha puesto en nues-
tro conocimiento la existencia de sus mapas.
Considéra que la publicaciön del lugar donde vive le

pone en peligro.

Hermida ^Un juez?

MUNOZ Un arbitra.

HERMIDA Dudo que quien me encargö ese mapa tenga na-
da contra los arbitras.
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Juan Mayorga

Munoz También se ha quejado una asociaciön vecinal.
Estân molestos con ése sobre embriaguez.

HERMIDA 89: "Nümero de alcoholicos por cada mil habi¬
tantes".

MUNOZ Los de ese barrio se sienten estigmatizados.

Hermida Lo siento.

MUNOZ ,-Por qué en naranja? ,;Por qué la maxima concen-
traciön de borrachos en naranja?

HERMIDA El naranja tiene la particularidad de que...
LEZCANO ^Acepta cualquier mapa que le encarguen?

HERMIDA De Madrid. Solo de Madrid. No osarfa hacer un
mapa de otro lugar.

MUNOZ Le gusta Madrid.

HERMIDA No. Pero es la ciudad que tengo en la cabeza.
Puedo decirle el Camino mas corto entre Usera y
La Vaguada y cuântos quioscos se va a encontrar
de aqui al Museo del Prado.

LEZCANO Usted hace cualquier tipo de mapa de Madrid.
No importa sobre qué.

HERMIDA Es la clave del negocio. Fue idea de mi hermana
mayor, cuando perdi mi empleo en una editorial
de libros escolares. Mi hermana me hizo ver que
se hacen muchos mapas, toneladas de mapas,
pero la mayorfa no tienen nada que ver con los
auténticos intereses de la gente. <;De qué te vale la
ubicaciön de los monumentos cuando lo tuyo es
la filatelia? ,-Qué importan las zonas verdes si lo
que te interesa es la pornograffa? Fue mi
hermana la que me dio la idea de los mapas personales.

Yo no lo vefa claro, pero pensé: ^Qué tengo
que perder? Mi hermano pequeno, que es infor-
mâtico, dio forma a la idea: www.mipropiomapa.
com.

Lezcano Son ustedes una familia muy unida.

HERMIDA La diferencia con hacer mapas para libros es que
lo puedes modificar continuamente, conforme
vas teniendo nuevos datos.
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MUNOZ Éste fue el primero, ^no? "Tiendas de mascotas".

HERMIDA SI.

LEZCANO Trecientos doce mapas. Parece mentira que los
haya hecho todos una sola persona, en menos de
un mes.

HERMIDA En realidad he hecho mas. Solo se cuelga un ma-
pa si asî lo quiere el diente. He hecho quinientos
setenta y nueve. Si el negocio sigue creciendo,
voy a tener que meter gente.

Silencio.

LEZCANO Quinientos setenta y nueve mapas en veintiséis
dias.

HERMIDA En veintitrés. Los domingos paro.

LEZCANO ^Podemos hacer una prueba?

Hermida i?

MUNOZ Una demostraciön. Nos gustarfa ver cömo lo ha-
ce.

Hermida Claro.

MuisIOZ ,iQué necesita? ^Folio?, ^cartulina?...

Hermida Din A-3.

MüNOZ Din A-3. ^Lâpices? ^Ceras?...

Hermida Läpices. Faber del 17.

MUNOZ i-Algo mâs? ^Un café?

HERMIDA Gracias. Con leche, sin azücar.

MUNOZ ^Te traigo algo a ti?

LEZCANO niega. MUNOZ sale. Silencio.

LEZCANO De modo que los datos se los suministran. El tra-
bajo de campo, por asf llamarlo, lo hace el diente.

Hermida Asf es.

LEZCANO 245: "Lugares donde ha estado el diputado Flörez
desde el 1 de junio y tiempos que ha pasado en
esos lugares". Usted no ha seguido al diputado
Flörez. Usted no ha estado en su despacho del
Parlamento.

91



Juan Mayorga

Hermida No, no.

LEZCANO El mapa lo firma "Colibri".

Hermida Debe de ser un alias.

LEZCANO Probablemente.

Silencio.

Algunos de sus clientes son auténticos enfermos.

HERMIDA La gente tiene problemas.

LEZCANO La mayorfa de sus mapas son basura.

Hermida Muchos no tienen valor cientîfico, ya lo sé. Algu¬
nos son pura fantasia. 48: "Refugios de hadas,
duendes y gnomos". 77: "Lugares por los que he
caminado sonâmbulo". 142: "Mujeres con las que
me he acostado". Pero hay otros que...

LEZCANO La mayorfa son mierda.

Hermida No digo que alguno no lo haya dibujado a dis-
gusto. Pero ,-quién soy yo para decidir si un mapa

debe hacerse o no?

Silencio. Hasta que vuelve MUNOZ, que pone ante
Hermida todo lo que este pidiô. Y un listado con
palabras y cifras.

MUNOZ Alijos requisados en Madrid en los Ultimos cinco
anos. Ahf tiene todo: puntos de venta, sustancias,
cantidades y fechas.

Hermida se pone a trabajar. Munoz mira el reloj.
Silencio.

Hermida Lo mas diffcil es establecer el cödigo. Lo diffcil no
es decidir si utilizas colores o sombreados o figuras

geométricas. Lo diffcil es expresar de la forma
mâs sencilla posible la imagen que el cliente tiene
en la cabeza. El mapa tiene que hablar a primera
vista.

Signe trabajando. Silencio.

LEZCANO 113: "Lugares donde se puede abuchear el himno
nacional".

MUNOZ Es un negocio. El senor Hermida lo hace por di-
nero, no tiene una implicaciön ideolögica en el
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asunto. Otra cosa es que se le pueda haber ido de
las manos. Pero reconocerâs que hay algunos ma-
pas buenos, mapas utiles. 206: "Madrid para
mendigos". Donde comer de gorra, dönde dormir

gratis... Ffjate: puntos donde pedir limosna
clasificados por colores.

HERMIDA El Madrid de los mendigos no es el mismo que el
Madrid de los banqueros o el de los que hablan
latin.

MUNOZ 159: "Hoteles baratos limpios". Me hubiera veni-
do muy bien cuando el divorcio.

HERMIDA No es lo mismo Madrid cuando tienes quince
anos que cuando has cumplido cuarenta. Tu ma-
pa cambia con tu vida.

MUNOZ Con el divorcio, mi mapa de tiendas se trans¬
formé. Ya solo entro donde haya ofertas. ^Tù te
acuerdas de cömo vestia yo antes?

HERMIDA "Comercios chinos". "Dispensarios de metado-
na". "Hombres estatua". Hay quien cuelga su
mapa porque puede ayudar a otros. "Tiendas
donde el vendedor es agradable". "Probabilidad
de ser atracado en funciön de dia de la semana y
hora".

Silencio. Hermida da por terminado el mapa. Mu-
NOZ mira el reloj. Lezcano y MUNOZ observan el

mapa.

MUNOZ Es muy elocuente. Usted deberia trabajar con no-
sotros.

Hermida En el colegio, es lo ünico que se me daba bien.

LEZCANO Algunos de estos mapas son utiles, desde luego.
Pero ütiles .ipara qué?

MUNOZ Mi amigo piensa que algunos de sus mapas re-
presentan otra cosa de la que dicen representar.
Por ejemplo, el 71: "Graffitis". Lo que mi amigo
ve aqui... ^Por qué no se lo explicas tü mismo?

LEZCANO La mayoria de sus mapas son hojarasca, una cor-
tina de humo para distraer de los importantes.
Los importantes pueden ser los en apariencia
mas tontos. "Graffitis", por ejemplo.
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MUNOZ Que retorcido. Que mania no conformarse nunca
con la explicaciön mäs sencilla.

LEZCANO En lo que mi amigo y yo estamos de acuerdo es
en que hay aquf material de sobra para ponerlo a
usted ante un juez.

MUNOZ Pero discrepamos sobre el precio que ese juez le
harfa pagar por haber dibujado estos mapas. Yo

soy de la opinion de que la responsabilidad debe
recaer en quien se los ha encargado.

LEZCANO En todo caso, el juez apreciarâ que nos revele sus
fuentes. Localizaremos igual a todos estos tipos,
pero lo haremos antes si usted nos dice lo que
sabe de ellos.

MUNOZ Dando por sentado que la mayoria de estos
mapas, y por tanto sus inspiradores, son absolu-
tamente inocentes.

LEZCANO ^Tendria gracia, no? Que nos dibujase un mapa
con los domicilios de sus clientes.

Silencio.

Hermida No puedo hacerlo. A la mayoria no los conozco.
Cara a cara, quiero decir. La mayoria manda la
informaciön a través de correo electrönico, abo-
nan la cuota en un numéro y ya esta. Algunos si,
algunos quieren explicarse personalmente. Hay
quien cree que sabe como hay que hacer su mapa,

te vienen con esbozos que da risa verlos.
Otros quieren verte porque necesitan aclararse,
porque hay quien no sabe lo que quiere. Muchos
vienen cargados de prejuicios. La gente desconffa
de los mapas. ^Para qué estân hechos, el noventa
por ciento de los mapas? Para hacer circular a la
gente, para llevarte de un sitio a otro. Los mapas
deberfan ayudarte a saber dönde vives. Casi
siempre se usan para lo contrario, para confun-
dirte. Lo que la gente busca es un mapa que les
diga la verdad. A veces es diftcil, pero nadie ha
quedado descontento, nadie ha pedido nunca
que le devolvamos la cuota. Por primera vez en
mi vida me siento util. Ayer se lo decta a mi her-
mana: "Antes trabajaba para un jefe. Ahora tra-
bajo para la gente".
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Silencio.

LEZCANO 71: "Bares donde no dejamos entrar moros". 83:

"Lugares donde puedo decir lo que pienso sobre
los homosexuales". Ill: "Inmuebles vacios oku-
pables, clasificados por tiempo de desokupa-
ciön". 173: "Escenarios de la pröxima guerra
civil".

MUNOZ ^Sabe que insultar, incitar al odio, marcar objeti-
vos a los violentas, son delitos que se pagan con
la cârcel?

LEZCANO Un mapa que senala dönde viven los jueces, ^a
quién puede interesarle?

MUNOZ Si el diputado Flörez nunca ha estado en "El
büho de Minerva", nos encontramos ante una ca-
lumnia. Si ha estado en "El büho de Minerva", se
trata de un seguimiento ilegal, una violaciön de
la intimidad, quizâ un caso de chantaje, de espio-
naje o de terrorismo. Esos cargos recaerân sobre
usted a menos que nos ayude a localizar a "Colibri".

Silencio.

HERMIDA Podria ser un taxista, tengo varios clientes taxis-
tas. O alguien a quien interesa la politica y ha
elegido a Flörez como podia haber elegido a cual-
quier otro. Es logico que a un votante le importe
en que emplean su tiempo los diputados. O quizâ
sea alguien que quiere ayudar a Flörez. Si Flörez
ve este mapa, quizâ décida corregirse, ampliar
sus movimientos. "Colibri" podria ser la esposa
de Flörez, o el propio Flörez. Muchos mapas son
autobiogrâficos. "Mis puestos de trabajo". "Donde

desearia estar y nunca he estado". "Dönde no
tengo miedo". "Dönde he visto a la chica peli-
rroja". "Dönde me he cruzado con gente que leia
a Dostoïevski". "Dönde yo, hombre negro de
veintisiete anos, he estado una hora sin que vi-
niese a molestarme la policia". "Lugares en que
la palabra 'Atalaya' causa extraneza". "Lugares
donde me han hecho sentir como una mierda".
"Lugares donde he sido feliz". Hay clientes que
los utilizan como un diario, como una confesiön.
El mapa de los jueces... El mapa de los jueces
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quizâ quiera hacernos ver que casi todos ellos
viven en unos pocos barrios. Y que hay barrios
donde no vive ninguno. Quizâ quiera mostrar
que gente que vive en unos barrios juzga a gente
que vive en otros barrios. Si ustedes se fijan, los
arbitras de Primera Division también suelen resi-
dir en unos pocos barrios. Si se comparan los ma-
pas de oficios —por ejemplo, el de banqueros y el
de maestros de primaria—> pueden extraerse
conclusiones. Quizâ el que me encargö ese mapa
tenga ese tipo de cosas en la cabeza. O no, no lo
sé. Muchas veces, cuando dibujo un mapa, me
cuesta entender los intereses que hay debajo. 232:

"Lugares donde se reûnen comunistas". ^Lo ha
hecho un comunista o uno al que no le gustan los
comunistas? 253: "Mapa de mi madré". Dönde se
cortaba el pelo, dönde conociö a su marido, donde

estâ enterrada... También las casas de sus
amantes y el lugar donde él la vio por ultima vez.
^Un mapa de amor o de odio?... Se ve que mu-
chos intentan decir cosas que nunca han podido
decir. Yo solo soy el traductor. Los colores, las
fléchas, no son mâs que eso, traducir lo que ellos
tienen en la cabeza. A mi siempre me ha sido mâs
fâcil dibujar que hablar. Cuando saïga de aquf y
cuente a mi hermana todo esto, lo que ha sucedi-
do aquf desde que entré por esa puerta, no diré
nada. Haré un mapa.

LEZCANO ^Un mapa de qué?

Hermida De este lugar y de nosotros en él. De dönde y
cömo se ha movido cada uno. De lo que ha hecho

y dicho cada uno en cada momento en cada
lugar.

En el suelo, dibuja el maya.
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