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581 mapas
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16: “Domicilios de los arbitros de futbol resi-
dentes en Madrid”. El color del circulito indica la
categoria en que pita el colegiado.

Hay otro con domicilios de jueces, ;no? ;El 317
E] 35.

Aqui estd. Las viviendas también estdn marcadas
por categorias. Tribunal Constitucional, Tribunal
Supremo, Audiencia Nacional...

¢{C6émo ha obtenido las direcciones particulares
de todas esas personas?

No las he obtenido. Los datos me los suminis-
tran. Yo solo les doy expresion grafica.

Es una de esas personas quien ha puesto en nues-
tro conocimiento la existencia de sus mapas. Con-
sidera que la publicacién del lugar donde vive le
pone en peligro.

JUn juez?
Un arbitro.

Dudo que quien me encargd ese mapa tenga na-
da contra los arbitros.

© Boletin Hispdnico Helvético; volumen 19 (primavera 2012): 89-96.
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También se ha quejado una asociacién vecinal.
Estdn molestos con ése sobre embriaguez.

89: “Numero de alcohélicos por cada mil habi-
tantes”.

Los de ese barrio se sienten estigmatizados.
Lo siento.

(Por qué en naranja? ;Por qué la maxima concen-
tracién de borrachos en naranja?

El naranja tiene la particularidad de que...
(Acepta cualquier mapa que le encarguen?

De Madrid. Sélo de Madrid. No osaria hacer un
mapa de otro lugar.

Le gusta Madrid.

No. Pero es la ciudad que tengo en la cabeza.
Puedo decirle el camino mds corto entre Usera y
La Vaguada y cudntos quioscos se va a encontrar
de aqui al Museo del Prado.

Usted hace cualquier tipo de mapa de Madrid.
No importa sobre qué.

Es la clave del negocio. Fue idea de mi hermana
mayor, cuando perdi mi empleo en una editorial
de libros escolares. Mi hermana me hizo ver que
se hacen muchos mapas, toneladas de mapas,
pero la mayoria no tienen nada que ver con los
auténticos intereses de la gente. ;De qué te vale la
ubicacién de los monumentos cuando lo tuyo es
la filatelia? ;Qué importan las zonas verdes si lo
que te interesa es la pornografia? Fue mi her-
mana la que me dio la idea de los mapas perso-
nales. Yo no lo veia claro, pero pensé: ;Qué tengo
que perder? Mi hermano pequefio, que es infor-
matico, dio forma a la idea: www.mipropiomapa.
com.

Son ustedes una familia muy unida.

La diferencia con hacer mapas para libros es que
lo puedes modificar continuamente, conforme
vas teniendo nuevos datos.
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Este fue el primero, ;no? “Tiendas de mascotas”.
Si.
Trecientos doce mapas. Parece mentira que los

haya hecho todos una sola persona, en menos de
un mes.

En realidad he hecho mads. Sélo se cuelga un ma-
pa si asf lo quiere el cliente. He hecho quinientos
setenta y nueve. Si el negocio sigue creciendo,
voy a tener que meter gente.

Silencio.

Quinientos setenta y nueve mapas en veintiséis
dias.

En veintitrés. Los domingos paro.
¢Podemos hacer una prueba?
$?

Una demostracién. Nos gustaria ver cémo lo ha-
ce.

Claro.

¢Qué necesita? ;Folio?, ;cartulina?...
Din A-3.

Din A-3. ;Lapices? ;Ceras?...
Lépices. Faber del 17.

(Algo méas? ;Un café?

Gracias. Con leche, sin aztcar.

¢Te traigo algo a ti?

LEZCANO niega. MUNOZ sale. Silencio.

De modo que los datos se los suministran. El tra-
bajo de campo, por asf llamarlo, lo hace el cliente.

Asi es.

245: “Lugares donde ha estado el diputado Flérez
desde el 1 de junio y tiempos que ha pasado en
esos lugares”. Usted no ha seguido al diputado
Florez. Usted no ha estado en su despacho del
Parlamento.
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No, no.

zrr
1 .

El mapa lo firma “Colibr
Debe de ser un alias.
Probablemente.

Silencio.

Algunos de sus clientes son auténticos enfermos.
La gente tiene problemas.

La mayoria de sus mapas son basura.

Muchos no tienen valor cientifico, ya lo sé. Algu-
nos son pura fantasia. 48: “Refugios de hadas,
duendes y gnomos”. 77: “Lugares por los que he
caminado sondmbulo”. 142: “Mujeres con las que
me he acostado”. Pero hay otros que...

La mayoria son mierda.

No digo que alguno no lo haya dibujado a dis-
gusto. Pero ;quién soy yo para decidir si un ma-
pa debe hacerse o no?

Silencio. Hasta que vuelve MUNOZ, que pone ante
HERMIDA todo lo que éste pidid. Y un listado con
palabras y cifras.

Alijos requisados en Madrid en los tltimos cinco
afnos. Ahi tiene todo: puntos de venta, sustancias,
cantidades y fechas.

HERMIDA se pone a trabajar. MUNOZ mira el reloj.
Silencio.

Lo mas dificil es establecer el cédigo. Lo dificil no
es decidir si utilizas colores o sombreados o figu-
ras geométricas. Lo dificil es expresar de la forma
mads sencilla posible la imagen que el cliente tiene
en la cabeza. El mapa tiene que hablar a primera
vista.

Sigue trabajando. Silencio.

113: “Lugares donde se puede abuchear el himno
nacional”.

Es un negocio. El sefior Hermida lo hace por di-
nero, no tiene una implicacién ideol6gica en el
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asunto. Otra cosa es que se le pueda haber ido de
las manos. Pero reconocerds que hay algunos ma-
pas buenos, mapas ttiles. 206: “Madrid para
mendigos”. Dénde comer de gorra, dénde dor-
mir gratis... Fijate: puntos donde pedir limosna
clasificados por colores.

El Madrid de los mendigos no es el mismo que el
Madrid de los banqueros o el de los que hablan
latin.

159: “Hoteles baratos limpios”. Me hubiera veni-
do muy bien cuando el divorcio.

No es lo mismo Madrid cuando tienes quince
anos que cuando has cumplido cuarenta. Tu ma-
pa cambia con tu vida.

Con el divorcio, mi mapa de tiendas se trans-
formé. Ya sé6lo entro donde haya ofertas. ;Tu te
acuerdas de cémo vestia yo antes?

“Comercios chinos”. “Dispensarios de metado-
na”. “Hombres estatua”. Hay quien cuelga su
mapa porque puede ayudar a otros. “Tiendas
donde el vendedor es agradable”. “Probabilidad
de ser atracado en funcién de dia de la semana y

hora”.

Silencio. HERMIDA da por terminado el mapa. MU-
NOZ mira el reloj. LEZCANO y MUNOZ observan el
mapa.

Es muy elocuente. Usted deberia trabajar con no-
sotros.

En el colegio, es lo tinico que se me daba bien.

Algunos de estos mapas son titiles, desde luego.
Pero ttiles ;para qué?

Mi amigo piensa que algunos de sus mapas re-
presentan otra cosa de la que dicen representar.
Por ejemplo, el 71: “Graffitis”. Lo que mi amigo
ve aqui... ;Por qué no se lo explicas ti mismo?

La mayoria de sus mapas son hojarasca, una cor-
tina de humo para distraer de los importantes.
Los importantes pueden ser los en apariencia
mads tontos. “Graffitis”, por ejemplo.
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Qué retorcido. Qué mania no conformarse nunca
con la explicacién mds sencilla.

En lo que mi amigo y yo estamos de acuerdo es
en que hay aqui material de sobra para ponerlo a
usted ante un juez.

Pero discrepamos sobre el precio que ese juez le
haria pagar por haber dibujado estos mapas. Yo
soy de la opinién de que la responsabilidad debe
recaer en quien se los ha encargado.

En todo caso, el juez apreciard que nos revele sus
fuentes. Localizaremos igual a todos estos tipos,
pero lo haremos antes si usted nos dice lo que
sabe de ellos.

Dando por sentado que la mayoria de estos
mapas, y por tanto sus inspiradores, son absolu-
tamente inocentes.

(Tendria gracia, no? Que nos dibujase un mapa
con los domicilios de sus clientes.

Silencio.

No puedo hacerlo. A la mayorifa no los conozco.
Cara a cara, quiero decir. La mayoria manda la
informacién a través de correo electrénico, abo-
nan la cuota en un niimero y ya estd. Algunos si,
algunos quieren explicarse personalmente. Hay
quien cree que sabe cémo hay que hacer su ma-
pa, te vienen con esbozos que da risa verlos.
Otros quieren verte porque necesitan aclararse,
porque hay quien no sabe lo que quiere. Muchos
vienen cargados de prejuicios. La gente desconfia
de los mapas. ;Para qué estdn hechos, el noventa
por ciento de los mapas? Para hacer circular a la
gente, para llevarte de un sitio a otro. Los mapas
deberian ayudarte a saber dénde vives. Casi
siempre se usan para lo contrario, para confun-
dirte. Lo que la gente busca es un mapa que les
diga la verdad. A veces es dificil, pero nadie ha
quedado descontento, nadie ha pedido nunca
que le devolvamos la cuota. Por primera vez en
mi vida me siento ttil. Ayer se lo decfa a mi her-
mana: “Antes trabajaba para un jefe. Ahora tra-
bajo para la gente”.
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Silencio.

71: “Bares donde no dejamos entrar moros”. 83:
“Lugares donde puedo decir lo que pienso sobre
los homosexuales”. 111: “Inmuebles vacios oku-
pables, clasificados por tiempo de desokupa-
cién”. 173: “Escenarios de la proxima guerra ci-
vil”.

(Sabe que insultar, incitar al odio, marcar objeti-
vos a los violentos, son delitos que se pagan con
la carcel?

Un mapa que sefiala dénde viven los jueces, ;a
quién puede interesarle?

Si el diputado Flérez nunca ha estado en “El
biho de Minerva”, nos encontramos ante una ca-
lumnia. Si ha estado en “El bitho de Minerva”, se
trata de un seguimiento ilegal, una violacién de
la intimidad, quizd un caso de chantaje, de espio-
naje o de terrorismo. Esos cargos recaerdn sobre
usted a menos que nos ayude a localizar a “Coli-
bri”.

Silencio.

Podria ser un taxista, tengo varios clientes taxis-
tas. O alguien a quien interesa la politica y ha
elegido a Flérez como podia haber elegido a cual-
quier otro. Es 16gico que a un votante le importe
en qué emplean su tiempo los diputados. O quiza
sea alguien que quiere ayudar a Flérez. Si Fl6rez
ve este mapa, quizd decida corregirse, ampliar
sus movimientos. “Colibri” podria ser la esposa
de Flérez, o el propio Flérez. Muchos mapas son
autobiograficos. “Mis puestos de trabajo”. “Dén-
de desearfa estar y nunca he estado”. “Dénde no
tengo miedo”. “Dénde he visto a la chica peli-
rroja”. “Dénde me he cruzado con gente que lefa
a Dostoievski”. “Dénde yo, hombre negro de
veintisiete afios, he estado una hora sin que vi-
niese a molestarme la policia”. “Lugares en que
la palabra ‘Atalaya’ causa extrafieza”. “Lugares
donde me han hecho sentir como una mierda”.
“Lugares donde he sido feliz”. Hay clientes que
los utilizan como un diario, como una confesion.
El mapa de los jueces... El mapa de los jueces
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quizd quiera hacernos ver que casi todos ellos
viven en unos pocos barrios. Y que hay barrios
donde no vive ninguno. Quizd quiera mostrar
que gente que vive en unos barrios juzga a gente
que vive en otros barrios. Si ustedes se fijan, los
arbitros de Primera Divisién también suelen resi-
dir en unos pocos barrios. Si se comparan los ma-
pas de oficios —por ejemplo, el de banqueros y el
de maestros de primaria—, pueden extraerse
conclusiones. Quizd el que me encarg6 ese mapa
tenga ese tipo de cosas en la cabeza. O no, no lo
sé. Muchas veces, cuando dibujo un mapa, me
cuesta entender los intereses que hay debajo. 232:
“Lugares donde se retinen comunistas”. ;Lo ha
hecho un comunista o uno al que no le gustan los
comunistas? 253: “Mapa de mi madre”. Dénde se
cortaba el pelo, dénde conocié a su marido, dén-
de estd enterrada... También las casas de sus
amantes y el lugar donde €] la vio por dltima vez.
¢Un mapa de amor o de odio?... Se ve que mu-
chos intentan decir cosas que nunca han podido
decir. Yo s6lo soy el traductor. Los colores, las
flechas, no son mas que eso, traducir lo que ellos
tienen en la cabeza. A mi siempre me ha sido mads
facil dibujar que hablar. Cuando salga de aqui y
cuente a mi hermana todo esto, lo que ha sucedi-
do aqui desde que entré por esa puerta, no diré
nada. Haré un mapa.

¢Un mapa de qué?

De este lugar y de nosotros en él. De dénde y
cémo se ha movido cada uno. De lo que ha hecho
y dicho cada uno en cada momento en cada lu-
gar.

En el suelo, dibuja el mapa.



	581 mapas

