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Teatro y cartografîa

Juan Mayorga Real Escuela Superior de Arte Dramdtico
(Madrid)

En enero de 2008, con motivo de la primera lectura püblica
de la traducciôn polaca de mi obra Hamelin, me invitaron a la
ciudad de Varsovia, en la que nunca habfa estado. Un di'a, libre
de compromisos, eché a andar orientândome con el mapa que
me habian dado en la recepciön del hotel al que estaba volvien-
do, después de visitar el restaurado casco viejo, cuando mi mi-
rada cayö sobre lo que parecfa una antigua iglesia. Al acercarme
vi que el edificio, a cuya puerta habia un coche policial, no era
una iglesia sino una sinagoga. Yo nunca habi'a estado en nin-
guna. Ésta ante la que me encontraba se podia visitar fuera del
horario de culto, cosa que hice. Tras observar con atenciön el

templo —tan parecido a las iglesias cristianas, tan distinto de
ellas—, descubrf la escalera que llevaba a la planta superior.
Alii, en una pequena sala, una mujer preparaba una exposiciön.
Se trataba, segûn me explicö, de fotos del gueto recientemente
descubiertas. Junto a cada foto, la mujer colocaba un cartelito,
en polaco y en inglés, indicando el lugar en que probablemente
se tomö la instantânea sesenta anos atrâs. A mi se me ocurriô
sacar mi mapa y marcar con cruces esos lugares. Al salir de la
sinagoga, en vez de reanudar mi Camino hacia el hotel, busqué
el lugar mas cercano entre los que habia senalado en el mapa.
Cuando llegué a ese lugar, no encontré nada de lo que acababa
de ver en la foto. Faltaban, desde luego, las personas —ninos,
comerciantes, atletas...— pero también todo lo que las rodeaba.
Anduve hacia la siguiente cruz y, de nuevo, encontré que todo
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—la gente y cuanto las acompanaba— se habfa desvanecido.
Continué caminando, guiado por las cruces de mi mapa, hasta
un parque en que habfa una piedra negra. En ella estaban
escritos los nombres de los sublevados de abril del 43, que en
ese lugar fueron muertos. A mi alrededor habfa cafdo la noche,
sin que yo hubiera presentido que la oscuridad me acechaba.

Unos meses después empecé a escribir mi pieza El cartôgrafo,
en que una experiencia semejante a la que acabo de relatar es
vivida por Bianca, esposa de un diplomätico espanol destinado
en Varsovia. En la misma sinagoga a la que yo entré, Bianca es-
cucha la leyenda —inventada por mf— del cartôgrafo del gueto:
en plena ocupaciôn alemana, un anciano cartôgrafo cuya invalidez

le impide moverse se propone dibujar un mapa de aquel
mundo en peligro con la ayuda de su nieta, capaz de llegar
donde él no puede ir. El cartôgrafo se desarrolla sobre dos
tramas: la de Bianca buscando en la Varsovia actual aquel mapa
y la del anciano y la nina construyéndolo. Queriendo transmi-
tirle la ciencia de los mapas, el cartôgrafo explicarâ a su nieta
que al trazar un mapa nada hay tan importante como decidir
qué representar y qué dejar fuera de la representaciôn y, por
tanto, que un mapa nunca es neutral. Ese mismo aprendizaje lo
harä Bianca en su solitario vagar por Varsovia. Finalmente, las
dos tramas parecen converger cuando Bianca encuentra a una
anciana llamada Deborah en la que ella quiere ver a la nina car-
tôgrafa. Pero Deborah niega ser aquella nina y dice no creer en
la leyenda. Sin embargo, Deborah aiïade que serfa bueno que la
leyenda se transmitiese, preferiblemente a través de una obra
de teatro porque, segün afirma, "en el teatro todo responde a

una pregunta que alguien se ha hecho. Como los mapas".
Creo que Deborah tiene razôn cuando compara el arte del

teatro con el de los mapas. Y pienso que, igual que a juicio del
viejo cartôgrafo ningün mapa es neutral, tampoco lo es nunca el
teatro.

Unos ciudadanos, los actores, convocan a la ciudad para,
ante ella, representar posibilidades de la vida humana: eso es el
teatro. Nace de la escucha de la ciudad, pero no puede contor-
marse con devolver a la ciudad su ruido. Ha de entregar a la
ciudad una experiencia poética. No es un calco, es un mapa.

Esa experiencia poética es inevitablemente polttica, pues se
hace ante una asamblea. Y sera polftica de un modo particular-
mente intenso si los actores convierten el escenario en espacio
para la crftica y para la utopfa; para el examen de este mundo y
para la imaginaciôn de otros mundos. Es decir, si los actores se
enfrentan a este mundo.
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Se dice que el teatro es el arte del conflicto. Debe anadirse
que no hay conflicto mas importante entre los que puede ofre-
cer el teatro que aquel que se da no dentro del escenario, sino
entre el escenario y el publico. El teatro convoca a la ciudad
para desafiarla. Para poner ante ella un mapa de lo que la
ciudad no ve porque no puede o no quiere ver. Un mapa de las
ciudades enterradas —ciudades olvidadas, ciudades prohibi-
das— bajo la ciudad visible.

Igual que un mapa, un teatro que no provoque controversia
es un teatro irrelevante. El mejor teatro divide la ciudad. Divide
la conciencia, la memoria, la imaginaciön de la ciudad. Porque
en vez de a lo general, a lo normal, a lo acordado, atiende a lo
singular, a lo anômalo, a lo incierto. A aquello que la ciudad
quiere expulsar del territorio y del mapa. Un teatro valioso,
como un valioso mapa, rehace la escena original de la ciudad:
aquella en que se establecieron sus limites.

Todo eso tenta en la cabeza cuando escribf El cartôgrafo, que
va a estrenarse en Varsovia en abril de 2013, sesenta anos des-
pués del levantamiento del gueto. Yo sueno entretanto con que,
allf o donde quiera que se représente, su puesta en escena entre-
gue, ademâs de un mapa de una Varsovia invisible, otro con el

que el espectador camine por su propia ciudad como si nunca
antes la hubiera pisado.
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