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Teatro y cartografia

Juan Mayorga Real Escuela Superior de Arte Dramdtico
' (Madrid)

En enero de 2008, con motivo de la primera lectura publica
de la traduccién polaca de mi obra Hamelin, me invitaron a la
ciudad de Varsovia, en la que nunca habia estado. Un dfa, libre
de compromisos, eché a andar orientdindome con el mapa que
me habian dado en la recepcién del hotel al que estaba volvien-
do, después de visitar el restaurado casco viejo, cuando mi mi-
rada cayo6 sobre lo que parecia una antigua iglesia. Al acercarme
vi que el edificio, a cuya puerta habia un coche policial, no era
una iglesia sino una sinagoga. Yo nunca habia estado en nin-
guna. Esta ante la que me encontraba se podia visitar fuera del
horario de culto, cosa que hice. Tras observar con atencién el
templo —tan parecido a las iglesias cristianas, tan distinto de
ellas—, descubri la escalera que llevaba a la planta superior.
Alli, en una pequena sala, una mujer preparaba una exposicién.
Se trataba, segtiin me explico, de fotos del gueto recientemente
descubiertas. Junto a cada foto, la mujer colocaba un cartelito,
en polaco y en inglés, indicando el lugar en que probablemente
se tomé la instantdnea sesenta afios atrds. A mi se me ocurri6
sacar mi mapa y marcar con cruces esos lugares. Al salir de la
sinagoga, en vez de reanudar mi camino hacia el hotel, busqué
el lugar mds cercano entre los que habia sefialado en el mapa.
Cuando llegué a ese lugar, no encontré nada de lo que acababa
de ver en la foto. Faltaban, desde luego, las personas —nifios,
comerciantes, atletas...— pero también todo lo que las rodeaba.
Anduve hacia la siguiente cruz y, de nuevo, encontré que todo
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Juan Mayorga

—Ila gente y cuanto las acompafiaba— se habfa desvanecido.
Continué caminando, guiado por las cruces de mi mapa, hasta
un parque en que habfa una piedra negra. En ella estaban
escritos los nombres de los sublevados de abril del 43, que en
ese lugar fueron muertos. A mi alrededor habia caido la noche,
sin que yo hubiera presentido que la oscuridad me acechaba.

Unos meses después empecé a escribir mi pieza El cartégrafo,
en que una experiencia semejante a la que acabo de relatar es
vivida por Blanca, esposa de un diplomatico espafiol destinado
en Varsovia. En la misma sinagoga a la que yo entré, Blanca es-
cucha la leyenda —inventada por mi— del cartégrafo del gueto:
en plena ocupacién alemana, un anciano cartégrafo cuya inva-
lidez le impide moverse se propone dibujar un mapa de aquel
mundo en peligro con la ayuda de su nieta, capaz de llegar
donde él no puede ir. El cartéografo se desarrolla sobre dos
tramas: la de Blanca buscando en la Varsovia actual aquel mapa
y la del anciano y la nifia construyéndolo. Queriendo transmi-
tirle la ciencia de los mapas, el cartégrafo explicard a su nieta
que al trazar un mapa nada hay tan importante como decidir
qué representar y qué dejar fuera de la representacién y, por
tanto, que un mapa nunca es neutral. Ese mismo aprendizaje lo
hara Blanca en su solitario vagar por Varsovia. Finalmente, las
dos tramas parecen converger cuando Blanca encuentra a una
anciana llamada Deborah en la que ella quiere ver a la nifia car-
tégrafa. Pero Deborah niega ser aquella nifia y dice no creer en
la leyenda. Sin embargo, Deborah afiade que seria bueno que la
leyenda se transmitiese, preferiblemente a través de una obra
de teatro porque, segun afirma, “en el teatro todo responde a
una pregunta que alguien se ha hecho. Como los mapas”.

Creo que Deborah tiene razén cuando compara el arte del
teatro con el de los mapas. Y pienso que, igual que a juicio del
viejo cartégrafo ningtin mapa es neutral, tampoco lo es nunca el
teatro.

Unos ciudadanos, los actores, convocan a la ciudad para,
ante ella, representar posibilidades de la vida humana: eso es el
teatro. Nace de la escucha de la ciudad, pero no puede confor-
marse con devolver a la ciudad su ruido. Ha de entregar a la
ciudad una experiencia poética. No es un calco, es un mapa.

Esa experiencia poética es inevitablemente politica, pues se
hace ante una asamblea. Y serd politica de un modo particular-
mente intenso si los actores convierten el escenario en espacio
para la critica y para la utopia; para el examen de este mundo y
para la imaginacién de otros mundos. Es decir, si los actores se
enfrentan a este mundo.
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Se dice que el teatro es el arte del conflicto. Debe afadirse
que no hay conflicto més importante entre los que puede ofre-
cer el teatro que aquel que se da no dentro del escenario, sino
entre el escenario y el publico. El teatro convoca a la ciudad
para desafiarla. Para poner ante ella un mapa de lo que la ciu-
dad no ve porque no puede o no quiere ver. Un mapa de las
ciudades enterradas —ciudades olvidadas, ciudades prohibi-
das— bajo la ciudad visible.

Igual que un mapa, un teatro que no provoque controversia
es un teatro irrelevante. El mejor teatro divide la ciudad. Divide
la conciencia, la memoria, la imaginacion de la ciudad. Porque
en vez de a lo general, a lo normal, a lo acordado, atiende a lo
singular, a lo anémalo, a lo incierto. A aquello que la ciudad
quiere expulsar del territorio y del mapa. Un teatro valioso,
como un valioso mapa, rehace la escena original de la ciudad:
aquella en que se establecieron sus limites.

Todo eso tenia en la cabeza cuando escribi El cartégrafo, que
va a estrenarse en Varsovia en abril de 2013, sesenta afios des-
pués del levantamiento del gueto. Yo suefio entretanto con que,
alli o donde quiera que se represente, su puesta en escena entre-
gue, ademds de un mapa de una Varsovia invisible, otro con el
que el espectador camine por su propia ciudad como si nunca
antes la hubiera pisado.
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