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Metraje encontrado y metaficcion:
los filmes de Gerard Freixes y Alberto Gonzilez Vazquez.

Marta Alvarez Universitit St. Gallen

La invitacion del III Seminario Internacional sobre Meta-
ficcion Hispdnica a reflexionar sobre los limites de la meta-
ficcién coincidié con nuestro interés por textos audiovisuales
basados en el principio de apropiacién: textos asimismo limi-
nales por su relacién con cualquier forma artistica institucio-
nalizada y por la ambigua relacién intertextual que establecen
con aquellos otros de los que se alimentan. El cuestionar el con-
tenido metaficcional de este tipo de obras nos permitia aden-
trarnos en el resbaladizo tema de las intersecciones entre expe-
rimentalismo y metaficcion, metaficcion e intertextualidad cine-
matogrdfica. Nos alegra que estas inquietudes nos posibiliten
llamar la atencién acerca de una serie de jévenes autores que
representan actualmente la vanguardia cinematogréfica y vi-
deogréfica en Espana’: el metraje encontrado ha pasado de ser
una tendencia a convertirse en la variante predominante en el

© Boletin Hispdnico Helvético, 17-18 (primavera-otonio 2011): 347-365.

! Hago mias las palabras de Gloria Vilches («Usos, estilos y formatos con-
tempordneos del audiovisual de apropiacién en Espafia», venusplutén!com, 11-
XI-2010, http:/ /venuspluton.com/magazine/biblioteca/article / usos-estilos-y-
formatos.html (cons. 24-VI-2011, posibilidad de descargar el estudio completo
en formato word), quien comienza su estudio sobre el cine de apropiacién
sefialando que "ante un panorama tan desterritorializado como el actual resulta
artificial y poco realista hablar de una cierta situacién nacional”. Es cierto, sin
embargo, que resulta préctico circunscribirse a unos limites nacionales. En
cualquier caso, nuestras reflexiones, como las de Vilches, serfan aplicables a las
realizadas en otros d4mbitos (Vilches, p. 1).



Marta Alvarez

experimento audiovisual’, mientras que se han ido diluyendo
las fronteras entre lo que en otro momento se consideraron
soportes e incluso artes distintos, como el cine y el video.

EL MOMENTO DEL "CINE PORCINO"

El cine de metraje encontrado —cine de archivo, de apropia-
cién, found footage— alardea de esa "voracidad intertextual" que
ha caracterizado al séptimo arte desde sus origenes’, nutrién-
dose bdsica y en ocasiones exclusivamente de imdagenes ajenas.
La considerable tradiciéon con la que cuenta* se ha visto incre-
mentada de manera exponencial en el siglo XXI: se trata en
gran parte de obras que hemos de enmarcar en el particular
contexto del post-cine’, término con el que se ha pasado a de-
signar al arte de las imdgenes en movimiento independizado
del ambito de la sala oscura e incluso de la cdmara: museos y
galerias compiten por el visionado con el inevitable ordenador,
que sintetiza de ese modo las funciones de produccién, distri-
bucién y exhibicién®.

Las nuevas piezas audiovisuales se adectian al espiritu de la
época, respondiendo a la estética del fragmento que imponen la
aceleracion de la vida y esas nuevas circunstancias de produc-
cién y recepcién; el uso y abuso del collage, asi como las estrate-
gias de apropiacién de imdgenes que constituyen su base son
caracteristicas de una cultura contempordnea que no solo ha
asistido a una vertiginosa proliferacion de pantallas y a una
auténtica avalancha de imdgenes, sino también a su democra-
tizacién a través de Internet. Los nuevos experimentadores per-

2 Véase Weinrichter, Antonio: Metraje encontrado. La apropiacién en el cine
documental y experimental. Pamplona: Fondo de Publicaciones del Gobierno de
Navarra, 2009a, p. 151.

3 Pérez Bowie, José Antonio: «El cine en, desde y sobre el cine: metaficcién,
reflexividad e intertextualidad en la pantalla», Anthropos 208, pp. 122-137, 2005,
p. 134, nota 19.

4+ Véanse Weinrichter (2009a), op. cit.; Hausheer, Cecilia/Settele, Christoph
(eds.): Found Footage Film. Luzern: VIPER/ zyklop verlag, 1992, y Wees, William
Charles: Recycled Images: The Art and Politics of Found Footage Films. New York
City: Anthology Film Archives, 1993.

* Véase Stam, Robert: Teorias del cine. Barcelona: Paidés, 2001, pp- 359-371.

6 Al cierre de este trabajo, nos llegé noticia de la publicacién de un mono-
gréfico de la revista de cine Secuencias 32, IV época, 2° semestre 2010, titulado El
cine en el espacio del arte. Sin haber tenido todavia la oportunidad de consultarlo,
nos permitimos recomendarlo dada la talla de los colaboradores: Antonio
Weinrichter es el editor del monogrifico y firma un capitulo del mismo, que
incluye, entre otras, aportaciones de Santos Zunzunegui y Rafael Tranche.
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Metraje encontrado y metaficcion

tenecen o siguen a una generacion transmedia’ que ha crecido en
una conciencia de acceso a un archivo que remezcla sin medida:
aprovecha su nativa competencia tecnoldgica integrando en su
ocio dichas actividades de apropiacién, fomentadas por pro-
gramas de fdcil manejo de edicién de video y de animacidn, asf
como por plataformas de tipo YouTube: "la mayor herramienta
creativa en forma de palimpsesto, pero también una gran
médquina de manipulacién™. Idéntica defensa del aprovecha-
miento e idénticos instrumentos de creacién son reconocibles en
la obra de realizadores como David Domingo, Albert Alcoz,
Fernando Franco y otros "descentrados™. Nacidos muchos de
ellos en los afios setenta, su migracién digital tuvo lugar a una
edad bien temprana.

No han esperado sin embargo los creadores audiovisuales a
la locura digital para hacer de la apropiacién un principio bdsi-
co de su produccion. Quienes hoy sufren del sindrome del archivo
que describe Antonio Weinrichter', pero también quienes lo
estudian, no olvidan su deuda: entre los jévenes directores
espanoles es recurrente el homenaje al director vasco Ivén
Zulueta (1943-2009), algunas de cuyas obras cortas, rodadas en
35 mm. y en Super 8, se fundamentan en la técnica de la regra-
bacién. En Masaje (1972), fragmentos de emisiones televisivas
desfilan ante nuestros atonitos ojos con velocidad vertiginosa al
ritmo de una mdquina de juegos; la acumulacién de las ima-

7 Felipe Gil no s6lo nos explica el concepto, sino que nos ofrece excelentes
ejemplos en su articulo «Generacion transmedia», Embed.at, 31-1-2010,
http:/ / embed.at/ article13.html (cons. 24-VI-2011).

* Tognazzi, Alberto: «YouTube, ;el sueiio de Bufuel?», Embed.at, 22-VI-
2010, http:/ /embed.at/article45.html (cons. 24-VI-2011).

? Resulta indispensable el articulo de Gonzalo de Pedro Amatria, «Mads alld
de toda 6rbita. Audiovisuales descentrados» (en: ]J. Yanez (ed.): La medida de los
tiempos. El cortometraje espatiol en la década de 2000. Madrid: Festival de Cine de
Alcald de Henares, Comunidad de Madrid, pp. 405-422) en el que se refiere a
directores que se deciden por el formato corto pero alejaindose del "centro cine-
matogréfico del cortometraje en Espana, ese terreno semi-industrial formado
por narraciones clasicas, ficciones chistosas, subvenciones estatales o provin-
ciales [...]", frente al que se sittia la "versién patria, digitalizada y renovada del
lema punk do-it-your-self' (p. 408). El estudio de Gloria Vilches (2008), op. cit.,
incluye una némina de autores que basan su obra en la apropiacién. Completa
asf la artista e investigadora la labor de Antonio Weinrichter (2009a), op. cit.,
quien se ha ocupado de describir el cine de metraje encontrado pero dejando de
lado sus manifestaciones mds contempordneas y prestando escasa atencién a los
artistas espafioles.

10 Asf titula Antonio Weinrichter uno de los capitulos de su libro El cine de
no ficcion. Desvios de lo real (Madrid: T&B Editores, 2004: pp. 77-84), en el que
relata como el documental pasé de utilizar de modo contextualizador algunas
im4genes de archivo para construirse totalmente a partir de éstas elaborando
estrategias de alteracién de sus significados.
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genes mads heterdclitas conforma asi los escasos minutos de la
pelicula. Kinkén (1971) y Frank Stein (1972) consisten en regraba-
ciones en acelerado de conocidos filmes, el de Merian C.
Cooper, de 1933, y el de James Whale, de 1931, respectiva-
mente.

Mas alla de Zulueta, el origen de los principios que rigen el
cine de apropiacién se remonta a las vanguardias histéricas,
para las que el recurso al material encontrado y al collage co-
necta con un espiritu antiartistico'' del que se hacen eco algu-
nos de estos jovenes otorgando nueva actualidad a las asocia-
ciones de cardcter arbitrario, irracionalista y automatico o lan-
zando convocatorias abiertas a todo aquel que se preste al juego
de remezcla’ como el concurso Porco Archivo, ideado por Maria
Canas, autodenominada "archivera de Sevilla" y firme defen-
sora del "cine porcino"*. La andaluza se sirve de este provoca-
tivo simbolo para describir sus creaciones visuales, basadas en
tépicos ibéricos y en el archivo de imagenes, del que, como en
el cerdo, se aprovecha todo, y en el que se fundamenta su obra,
esencialmente hibrida y mestiza. Como no podia ser menos, el
premio de su concurso "Y un jamoén", que convocaba a los
amantes de todo tipo de "mortadelas culturales”, era un jamon.
Los ensayos neodadaistas y los "documentales melodrama-
ticos""” de Cafas responderian a un activismo que impregna la
obra de muchos artistas, aunque no falten tampoco quienes pri-
vilegien el mero experimentalismo formal o el cardcter lidico y
de homenaje al que se presta el apropiacionismo.

De este heterogéneo grupo de creadores, cuya obra com-
parte un impulso de aprovechamiento ecolégico, nos centra-
remos particularmente en las peliculas de Gerard Freixes y
Alberto Gonzdlez Vazquez, por la voluntad manifiesta —no tan
corriente entre las prdcticas de found footage— de algunos de sus
filmes de construir con los materiales encontrados una diégesis
y posibilitar asf esas transgresiones que se hallan en la base de
la metaficcion.

"' Véase Weinrichter, Antonio: «Notas sobre collage y cine», en: Garcia
Lépez, Sonia y Laura Gémez Vaquero (eds.), Piedra, papel y tijera. El collage en el
cine documental. Madrid: Ocho y Medio, pp. 37-64, 2009b, pp. 45-47, y Sdnchez-
Biosca, Vicente: Cine y vanguardias artisticas. Conflictos, encuentros y fronteras.
Barcelona: Paidds, 2004, pp. 104-106, en las que incluye el epigrafe «Principio
asociativo y collage».

12 Véase su pagina web: AnimalarioTV, pese a su lema "siempre en construc-
cién”, no ofrece informacién actualizada sobre la artista, pero sigue siendo una
excelente introduccién a su universo visual y conceptual.

13 Catala, Josep M.: «El documental melodramatico de Maria Cafias. Etica y
estética del collage» en: Garcia Lépez, Sonia y Laura Gémez Vaquero (eds.), op.
cit., pp. 301-330, 2009, p. 314.
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Metraje encontrado y metaficcién
PATRIMONIO TELEVISIVO

Gerard Freixes obra de una manera radical en cortos que se
sustentan tinicamente en viejas imdgenes televisivas y cinema-
togréficas sobre las que ejerce una evidente manipulacién'. En
Crossing games (2008) el realizador cataldn construye un acom-
pafiamiento visual a la musica de Bernat Roca, a base de ima-
genes recuperadas del acervo hollywoodiense y que, en tanto
que especulares y caleidoscépicas, recuerdan a las que inundan
la obra del experimentador belga Nicolas Provost. Se inscribe
este trabajo en la tradicién menos critica del apropiacionismo,
la que dialoga con el centro por excelencia de la cultura popu-
lar, estilizando unas imégenes ya de por si estilizadas, que se
liberan ahora de toda tiranfa narrativa y reivindican su natu-
raleza de objeto estético y kitsch'. Ese didlogo con la cultura
mds popular serd una constante en la obra de Freixes, aunque
veremos a continuacién que normalmente se establece una rela-
cibn mds compleja entre el objeto encontrado y la pieza que se
crea a partir de éste.

Dos imdgenes de Crossing Games (Gerard Freixes, 2008)

Alone (2008) y The Homogenics (2010) son calificados por el
propio Freixes como videocreaciones, junto con Aislado: hemos
de reconocer que en estos momentos de hibridacién y de diso-

14 Las obras de Freixes se encuentran facilmente en Vimeo con el nombre
del autor, asf como en su pdgina web http:/ / gerardfreixes.weebly.com/.

15 Remitimos al articulo de Antonio Weinrichter: «Stargazing. Reescrituras
de Hollywood en el dmbito experimental», en: Pérez Bowie, José Antonio (ed.):
Reescrituras fllmicas: nuevos territorios de la adaptacién. Salamanca: Ediciones Uni-
versidad de Salamanca, 2010, pp. 337-348. Weinrichter describe el procedi-
miento de Cornell para la elaboracién de la pionera Rose Hobart: reorganizando
radicalmente el material de base, Cornell "cancelé el sentido que tenfan las
imdgenes en su cadena sintagmadtica original y las liber6 en cuanto imdgenes: film
as film, la imagen como materia o como objeto auténomo, y no subsidiaria de
una causalidad narrativa, una temporalidad lineal, etc.", p. 344.
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lucién de fronteras entre formatos y soportes nos resulta un
tanto excesivo el escripulo tipologizador y purista del autor al
establecer esa diferencia frente al cortometraje que incluye bajo
la categoria de ficcion. Es cierto que las calificadas de video-
creaciones inciden en el cardcter de experimento con la imagen
reciclada, pero es asimismo experimental el uso del fotomontaje
que constituye la "ficcion" —segun la clasificacién de Freixes-
Caso 182 (2004). El autor resalta precisamente ese cardcter en el
texto de presentacion del video, cuando apunta que el corto
"nace del interés por experimentar con el mismo recurso foto-
grafico que «La jetée» de Chris Marker"™.

En Alone (2008), imdgenes de El hombre de la cdmara de
Vertov (1927), sirven de antesala a un particular western, fruto
de la combinacién de fragmentos de diferentes episodios de la
serie televisiva El llanero solitario (The Lone Ranger, 1949-1957).
Freixes se erige en dios de la imagen borrando de los fragmen-
tos elegidos a todo interlocutor y oponente al enmascarado pro-
tagonista, condenado a monologar y a luchar contra nada; pro-
fundiza el film de ese modo "en el concepto de soledad que ya
aparecia en Aislado (2007), pero centrandose en el individua-
lismo donde el otro hablaba de anonimato"". El propio autor
comenta su trabajo, y justifica la eleccién de la fuente por razo-
nes de orden architextual, considerando que las reglas genéri-
cas del western correspondian a la idea que pretendia transmi-
tir. Es necesario afladir que Freixes utiliza material de dominio
publico, evitando una incertidumbre legal que acecha a los
creadores que se deciden por las estrategias de apropiacién; esa
eleccion incrementa sin embargo la dificultad del procedi-
miento, al limitar el nimero de obras de las que se permite
disponer.

Gloria Vilches pone el trabajo de Freixes en relacién con el
de otros que utilizan técnicas semejantes, y describe con clari-
dad los procedimientos que ha utilizado el realizador en su
particular versién de El llanero solitario:

Freixes recre6 el fondo de la escena recomponiéndolo a partir de
distintas capturas. A continuacién, recorté el personaje protagonista (o
los que debian ser borrados, dependiendo del plano) y lo incrusté en el
decorado. Tras esto, en algunos casos, se tenfan que sustituir las partes

16 En la pdgina web del autor, como comentario al video: http://
gerardfreixes.weebly.com/video-caso-183.html (cons. 26-VI-2011).

17 De la entrada «Cémo se hizo Alone» (15-111-2011), http:/ / gerard-freixes.
blogspot.com/search?updated-max=2011-03-23T11%3A15%3A00%2B01%3A00
& max-results=12.html (cons. 26-VI-2011).
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del actor que pudiese haber tapado otro personaje y ajustar los grados
de grano de las diferentes capas. En cuanto al sonido, Freixes realizé un
cuidado trabajo para dejar solamente la voz del héroe, la musica
ambiente y los sonidos diegéticos como los pufietazos, las puertas que

se abren y se cierran o los cascos de su caballo™.

El solitario héroe de Alone (Gerard Freixes, 2008) y tres Dick van Dyke
en The Homogenics (Gerard Freixes, 2010), no tardardn en ser cuatro.

Semejante a la de Alone es la técnica utilizada para la realiza-
cién de The Homogenics —generada a partir de fragmentos del
también televisivo The Dick van Dyke Show (1961-1966)- pero no
es el borrado lo que llama ahora la atencién, sino la incrusta-
cién, como ya sucedia en Aislado: efectista collage que combina
imdgenes de Robinson Crusoe (M. A. Wetherell, 1927) con otras
actuales de grandes ciudades. La soledad, obsesion de Freixes y
de las tres obras, se transmite en The Homogenics a través de la
proliferacién: Dick van Dyke se multiplica en un sinfin de per-
sonajes que conforman una familia bien diferente a la que el
popular cémico representaba en la pequefia pantalla junto a la
no menos célebre Mary Tyler Moore. En el idilico y doméstico
espacio de la clase media norteamericana lo cémico termina
dando paso a lo inquietante cuando descubrimos lo bien funda-
do del titulo, al reproducirse sin fin los idénticos hogares y los
idénticos van Dyke.

EL CREADOR GOOGLE

Alberto Gonzdlez Vazquez, Querido Antonio, es un creador
Google: el propio autor reconoce su deuda con el buscador,
fuente de muchas de las imédgenes que forman parte de sus fil-
mes y que se combinardn en éstos con otras de elaboracién pro-

18 Vilches (2008), op. cit., pp. 18-19.
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pia. Se compone la obra de Gonzdlez Vdzquez de imagen real y
animacién: videos, dibujos y fotomontajes, de color y blanco y
negro'’. La premisa es la impureza que imponen esa hetero-
geneidad y la voluntad de alterar la naturaleza de toda imagen
o sonido, como es el caso de los filmes en los que se utiliza un
sintetizador de voz para distorsionarla, y de aquéllos en los que
la sola voz de Querido Antonio se esfuerza apenas en variar las
modulaciones para diferenciar a los personajes. En el sonido
residen precisamente muchas de las manipulaciones realizadas
por Alberto Gonzdlez para el programa televisivo El intermedio,
hilarantes piezas de actualidad a las que su autor no reconoce la
misma dimensidn artistica que a sus cortometrajes. Estos videos
de circunstancias son no obstante reveladores de las técnicas
que constituyen la base de sus cortos, como el remontaje, el
collage o el falso doblaje; gracias a ellos, por ejemplo, en El fin del
mundo (2010), Ronald Reagan se convierte en apocaliptico ma-
tricida. El film fue catalogado por algunos criticos como uno de
los mejores cortos de 2010; es sin duda uno de los mejores tra-
bajos de su autor y un excelente ejemplo para ilustrar algunas
de las tendencias audiovisuales mds en boga.

Cuatro imégenes de E! fin del mundo (Alberto Gonzélez Vézquez, 2010)

19 Sus minipeliculas son de facil acceso a partir de YouTube, aunque resulta
obligada una visita a la web del autor, que bautizé con ese Querido Antonio que
se ha convertido en una especie de nombre artistico, http://www.querido
antonio.com/; la pdgina no ha sido sin embargo actualizada con los ultimos
filmes que present6 el autor al Notodofilmfest.com, festival en linea que lo dio a
conocer.
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Alberto Gonzélez Vazquez se reconoce como un robador de
imdgenes, reitera que no sabe dibujar y que no conoce los prin-
cipios de la animacién: calca en ordenador a partir de imdgenes
de video y utiliza la tecnologia flash por su extrema sencillez de
uso”. Subraya asimismo la escasa participacién de la inspira-
cién en su obra, la cual deberia tanto a las horas a ella dedicada
como al azar, siendo la mayor parte del proceso "trabajo que
podria hacer un chimpancé bien entrenado"*. Reconocemos en
las palabras del autor nuevas muestras de esa actitud anti-
artistica tan caracteristica de cierta vanguardia y con la que
podemos conectar asimismo el gusto de Alberto Gonzdlez por
los desechos gréficos y audiovisuales, por imdgenes "efimeras"®
y bien a menudo andénimas, contrariamente a las reconocibles
de los filmes citados de Freixes, que se convierten por contraste
en imdgenes con pedigri, aunque éste sea marcadamente po-
pular.

En 2010 (2009), son imdgenes encontradas las que van ilus-
trando, y ritmando, el didlogo entre los dos personajes, po-
niendo en evidencia el sentido del humor y del absurdo del
autor. En escasos segundos se suceden, en imagen animada y
fija, en fotografia y dibujo: una sefial de urinarios en alemdn, y
otras dificilmente descifrables, el ratén Mickey, un dguila, un
leén, un perro, el dibujo de un escudo, un castillo, Charles
Bronson, Chuck Norris, un tocadiscos, un huevo duro, Bruce
Willis, un gorila, pergaminos, pinturas egipcias, un duro, un
mapa de Mesopotamia, dinosaurios, hombres prehistéricos, un
baul con un tesoro, barcos, un mapa de Espafia, una ciudad
futurista, cuadros de Lefebvre y Waterhouse, un concurso tele-
visivo, cajetillas de cigarros, un billete de metro..., sin contar
con las imdgenes de las que es responsable el propio Alberto
Gonzadlez Vazquez.

® Véanse las entrevistas con el creador: «Querido Antonio: Nuevos Creadores
Audiovisuales esparioles. UCM, parte 2/2» (http:/ / www.youtube.com/watch?v=
4W7JUMhs7C0&feature=related, cons. 26-VI-2011); «Falta definicién-02-
Querido Antonio». Hamacaonline.net (http://canalhangar.org/Hamaca, cons.
26-VI-2011); «Un dia con Querido Antonio». YouTube. (http://www. youtube.
com/ watch?v=ZmYCCBrOwwlé&feature=related, cons. 26-VI1-2011).

21 «Un difa con querido Antonio», http://www.youtube.com/watch?
v=ZmYCCBrOwwI, cons. 26-VI-2011.

22 Weinrichter se refiere a la "tendencia a rebuscar en el contenedor de la
flamante institucién cine”, "Todo un material con fecha de caducidad que hoy
tiende a denominarse con el término propuesto por Rick Prelinger e ephemera”.
Weinrichter (2009b), op. cit., p. 61.
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COLLAGE

Las estrategias creativas de Freixes y Querido Antonio con-
vierten a sus obras en claros ejemplos de intertextualidad cine-
matografica. Si ésta supone "la consideracién de todos los posi-
bles "textos" filmicos y no filmicos que confluy[e|n en un filme
determinado"?, estd claro que las obras de los dos autores co-
rresponden a una intertextualidad fuerte, opaca, que no puede
ignorar el receptor. José Antonio Pérez Bowie muestra la perti-
nencia de la clasificacion transtextual genettiana para el estudio
de estas cuestiones: recordemos que el narratélogo francés
limita el concepto de intertextualidad frente a las aproxima-
ciones fundadoras y esencialmente generalistas de Kristeva. En
efecto, Genette define la intertextualidad "d’une manieére sans
doute restrictive, par une relation de coprésence entre deux ou
plusieurs textes [...] par la présence effective d’un texte dans un
autre"”, distinguiendo en funcién del grado de literalidad entre
cita, plagio y alusiéon. Podemos sin duda aplicar la primera de
estas modalidades, la mds explicita y literal, a la obra de
nuestros autores.

Esta claro, sin embargo, que la co-presencia que supone la
cita no es suficiente para dar cuenta de las relaciones entre
textos que establecen los filmes de Gerard Freixes y Alberto
Gonzélez Vazquez. La particularidad del cine de apropiacion es
precisamente que se construye a base de citas: todo es cita. Se
trata, en ese sentido, de un cine en segundo grado, metacinema-
tografico, reescritura que impone una lectura reflexiva resultado
de la distancia que marca con respecto al material encontrado y
a su primer contexto®.

Los minuciosos procesos de condensacién, borrado e in-
crustado que sigue Freixes aportan esa transformacién funda-
mental de una obra que exige el concepto de reescritura,
creando un especial didlogo entre la obra original y la derivada,
que subvierte y actualiza los significados de la primera: herois-
mo, soledad, espacio y relaciones burguesas se cuestionan pre-
cisamente partiendo de ese tira y afloja entre las series ori-
ginales y los cortometrajes resultantes. Formalmente, el impacto
visual de las dos piezas de Gerard Freixes que mds nos han
interesado aqui se basa asimismo en una tensién: la que se
establece entre la violencia de las técnicas aplicadas al material

23 Pérez Bowie (2005), op. cit., p. 134.

* Genette, Gérard: Palimpsestes. La littérature au second degré. Paris: Seuil,
1982, p. 8.
25 Weinrichter (2010), op. cit., p. 337.
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de base y el vano esfuerzo por ofrecer una impresién de
"naturalidad"”. Tiende Freixes a un uso "cldsico" del collage: si
éste es al fin el cimiento —méds bien el cemento—-del cine, la
tradicién ha tendido a borrar sus marcas, haciendo en lo posible
fluidos los raccords o disimulando las incrustaciones en el
mismo plano. Es suficiente contrastar The Homogenics con
Aislado: en este la combinacién en el mismo plano de imagenes
del Robinson de 1927 y de otras actuales mantienen su diferencia
de contorno, de color, de textura, en una utilizacién del collage
que se aproxima a la primigenia de las artes plasticas.

Este uso particular del collage serd el preferido por Alberto
Gonzélez: en su caso, el esfuerzo por disimular los bordes entre
imdgenes discontinuas se transforma en afdn por poner esos
bordes en evidencia. Los fragmentos se independizan por su
heterogeneidad, que no alcanza a neutralizar la proximidad que
les concede el remontaje. Si eso sucede con las imédgenes que se
siguen, y que establecen una constante relacién de contraste,
ello es a menudo visible en la superposicién de imdgenes de
diferente procedencia y naturaleza que conviven en el mismo
plano.

¥

YO 'Mil SIR0OY THE STORE
I

Capturas de pantalla de 2010 (Alberto Gonzélez Vizquez, 2009)

El collage de imégenes de elaboracién propia con otras recu-
peradas, ya sean éstas reconocibles o anénimas y perecederas,
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favorece una reflexién y un discurso critico acerca de las mis-
mas; no obstante no reconocemos en nuestros autores ni el acti-
vismo de algunos de sus colegas —hemos visto que Freixes re-
nuncia explicitamente al material sometido a derechos de
autor- ni el fetichismo u homenaje que subyace a algunas estra-
tegias de apropiacion. El ecolégico gesto del cataldn sirve para
dar cobertura a sus obsesiones existenciales; en el caso de
Querido Antonio la experimentacién es funcional, lidica, pero
sobre todo satirica: se ponen en evidencia —de la manera mas
vistosa, eso si- las contradicciones, errores y horrores de su so-
ciedad. Se apoya su obra igualmente en tensiones y contrastes:
los que se establecen entre las imdgenes, pero también, de un
modo mds general, entre el tono ligero y divertido y los temas
tratados. En los filmes animados, la ligereza es también la del
dibujo: a través de trazos claros y simples —resultado de "calcar"
partiendo de video: recordemos que no sabe dibujar- se retrata
un mundo violento y esquizofrénico, en el que se cocinan platos
con sida, se viola y asesina, y en el que los tinicos valores segu-
ros son la coca-cola y los yogures de colores. Afortunadamente
el moralista cibernético nos brinda siempre su mensaje filtrado
por un humor tan cruel y sin concesiones como divertido.

¢{METAFICCION?

;Son metaficcionales las reescrituras de Freixes y Querido
Antonio? Estd presente en las peliculitas de ambos la paradoja
metaficcional que supone hacernos conscientes del cardcter
ficcional de una obra al tiempo que se nos invita a penetrar en
la ficcién propuesta. En ningtin momento reconocemos la ana-
gnorisis ficcional que tan acertadamente describe Javier Pardo al
tratar de los trasvases filmicos de la nebulosa y unamuniana
situacién metaficcional por excelencia, es otra la forma que
adquiere lo que el propio Pardo califica de epifania metaficcional:
la transparencia y la violencia de la manipulacién del metraje
encontrado®,

* Javier Pardo («La metaficcién de la literatura al cine. La anagndrisis
metaficcional de Niebla a Abre los ojos», Celehis, en prensa) se sirve de la
terminologia aristotélica para explicar de manera clara los mecanismos meta-
ficcionales: "si la anagndrisis en la tragedia, segin Aristételes, es el momento
crucial en que un giro de la fortuna revela al héroe tragico una verdad funda-
mental sobre si mismo o los otros, generalmente con efectos demoledores, en la
metaficcién es el momento en que el personaje descubre su naturaleza ficticia,
lo que tiene parejos efectos. Se trata tal vez de la forma mds impactante o dra-
madtica de epifania metaficcional, es decir, la destruccién de la ilusién realista
mediante la revelacién al lector del cardcter ficticio del texto que estd leyendo”;
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En el caso de Freixes, el paratexto colma la curiosidad del
receptor aportando informaciones acerca del material utilizado.
Aparecen asi en los créditos de Aislado, Alone y The Homogenics
los titulos de las obras recicladas y los nombres de sus autores;
en el dltimo de los cortos, el ansia de precision lo lleva incluso a
detallar el titulo de los diferentes capitulos de dominio publico
de The Dick van Dyke Show empleados, y el nombre del guio-
nista de cada capitulo junto al del director. No necesita sin em-
bargo el espectador llegar a esos titulos de crédito para destruir
la ilusién realista que apenas ha durado unos segundos: 42,
para ser precisos, lo que tarda el primer Dick van Dyke en abrir
la puerta al segundo, antes de que se les unan un tercero y
hasta un cuarto. Reconociendo o no el metraje apropiado, sin
duda nadie puede adherirse a tal proliferacién de Dick van
Dyke, ni puede dejar de percibir las escasas pero perceptibles
infracciones de las reglas de proporcién, tamafio y perspectiva.

Robinsén en Wall Street (Aislado, Gerard Freixes, 2007)

La conclusién acerca del aspecto metaficcional de este tipo
de cine de archivo —o del post-cine de archivo, o del audiovisual
de archivo, para aquellos que sientan recelos puristas— nos re-
mite a la reflexién acerca del cardcter metaficcional del cine ex-
perimental en general, que en ocasiones se da por supuesto, con
el riesgo de extensién e inoperancia del concepto de meta-
ficcién. Para evitar la amalgama, José Antonio Pérez Bowie”
distingue en el terreno cinematografico entre metaficcién, refle-
xividad y especularidad, fendmenos que se cruzan en ocasiones
y se mantienen en otras claramente diferenciados. Todos ellos
participan de una comiin naturaleza autorreferencial, pero es

aunque comienza refiriéndose a la literatura, el trabajo consiste precisamente en
el estudio del trasvase de esas estrategias al cine.

27 Pérez Bowie (2005), op. cit.
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posible distinguir entre aquellas peliculas en las que hay una
consciente reflexién metaficcional y otras en las que podemos
reconocer simplemente cierto grado de contenido metacinema-
togrdfico —por utilizar una correlacién equivalente a la que
establece Gil Gonzdlez entre metaliteratura y metaficcién lite-
raria®~, pero en absoluto la transgresién de los niveles comu-
nicativos (narrativo, enunciativo) inherente a la metaficciéon
cinematogrdfica. Por nuestra parte, consideramos ttil discri-
minar entre las obras que aqui nos interesan y el tipo de cine
experimental que renuncia al contenido diegético, "obras en las
que desaparece cualquier dimensién ilusoria, en las que se ex-
hiben las reglas de construccién del texto y en las que el espec-
tador es en todo momento consciente del objeto que tiene ante
si y de la situacién de ese objeto"”. En el caso particular del
found footage podemos pensar que esa dimensién ilusoria estd
mads presente que en las variantes mds arduas del cine abstracto
estructural, pero no siempre es el caso.

EXPERIMENTO Y COYUNTURA

Basta con que tomemos algunos filmes de los que Gloria
Vilches, en su estudio «Usos, estilos y formatos contempora-
neos del audiovisual de apropiacién en Espafia», distingue por
basarse en la manipulacién fisico-quimica del celuloide para
establecer una clara distancia con las obras que acabamos de
comentar™. En el primer caso, no se persigue "«tanto» la altera-
cién del contenido seméntico del material apropiado, sino que
su interés se concentra en el film desde un punto de vista maté-
rico u objetual™’, siendo incluso total el borrado del contenido
original de la imagen en los experimentos mas radicales™.

La obra de Albert Alcoz es especialmente representativa de
esta modalidad —Elephant’s Test (2005), Aterganiv (2008), Home
Movies Holes (2009)-. Incluso cuando el cineasta deja de mal-
tratar el celuloide, resulta evidente su fascinacién por el aspecto
material del film: es el caso en L’ultimo paradiso (2008) -regra-
bacién de una pelicula de Folco Quilici de 1955-, que se con-
centra en la textura de la proyeccién y en los efectos creados

28 Gil Gonzdlez, Antonio ].: «Variaciones sobre el relato y la ficcién»,
Anthropos 208 (2005), pp. 9-28. El articulo de Carlos Lens incluido en este
dossier insiste en esa diferencia.

29 Pérez Bowie (2005), op. cit., p. 132.

30 Vilches (2008), op. cit., pp. 14-18 y 32-38.
31 Ibid., p. 14.

32 Ibid., p. 15.
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por la distancia entre la nueva cdmara que graba y las imdgenes
que resultan, en mds de una ocasién, dificilmente identifica-
bles™. La particular version de L'ultimo paradiso de Alcoz inclu-
ye imdgenes del proyector y las bobinas: luz, celuloide y mira-
da, los principios del cine®. En algin momento, sin embargo, se
sintié Alcoz atraido por una trama: la del film Ensefiar a un
sinvergiienza (Agustin Navarro, 1970): invertirla y "liberar" a
Carmen Sevilla del inevitable final feliz del cine popular de la
época parecen los objetivos de su regrabaciéon y remontaje: Nif
fin (2007), que avanza -mads bien retrocede- al ritmo de una
cacofénica version de Un homme et une femme, la cancién que se
diera a conocer en la pelicula de Claude Lelouch del mismo
titulo. Aunque no lo cita en ese apartado, sin duda podrian asi-
mismo incluirse las obras de Alcoz en lo que Gloria Vilches
denomina "un cine de poesia"”, aquel que "no transmite un
mensaje facilmente legible sino que reposa sobre evocaciones y
asociaciones diversas, a veces cripticas", y en el que es a menu-
do dificil construir una historia a partir de la cual sean eficaces
las rupturas que introduce la metaficcién.

Para insistir en el contenido metaficcional de obras como las
de Freixes y Gonzdlez Vdzquez, precisamos todavia contrastar-
las con otro tipo de textos audiovisuales: basados asimismo en
la apropiacién, no es sin embargo lo relevante en ellos el carac-
ter de experimentacion formal. Se trata de tres ejemplos de cor-
tometrajes realizados enteramente con material ajeno y que
tienen en comun su contenido coyuntural y humoristico: los
videos de dificil atribucion autorial que dan vida a la "nifia de
Rajoy" —que tan popular se hizo en Espafia a partir de una inter-
vencién televisiva del lider de la oposicién®-y La mdquina de
copiar jamones (Flinn Sorrow, 2010).

33 Resulta interesante contrastar una obra de este tipo con Kinkdén o Frank
Stein de Zulueta, regrabaciones que condensan los respectivos filmes de refe-
rencia gracias a la aceleracion de la pelicula de base, cuyos planos se respetan.
Véase también la pelicula de Fernando Franco Les variations Dielman, que parte
de la obra de Chantal Akerman Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080
Bruxelles; también aqui los dos filmes, el de Akerman y el de Franco, "se fun-
den", aunque las estrategias de apropiacién sean evidentes.

3 El filme de Alcoz fue uno de los siete que formaron parte del proyecto
«La mano que mira» del Festival Internacional de Documental Punto de Vista
de Navarra, todos ellos realizados con teléfono mévil. El proyecto conté asi-
mismo con trabajos de Andrés Duque, Marfa Cafias, Lluis Escartin, Rafael
Tranche, Victor Iriarte y Gonzalo de Lucas.

35 Vilches (2008), op. cit., p. 32.

3 1bid.

37 Ver en YouTube el fragmento del discurso con el que Rajoy cerré el deba-
te que lo enfrenté a Zapatero y en el que describié a "la nifia™: http:/ / www.
youtube.com/watch?v=xdFDPxsxI9Y .html, (cons. 27-V1-2011). La web se llen6
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Rajoydi toma imagenes de la popular serie Heidi, y convierte
a la suiza nifia de las montafias en aquella "nifia de Rajoy"*. Asi
como un narrador solfa situar y comentar la accién en la serie
japonesa, el trasunto ibérico comienza con una voz extradiegé-
tica: "En un pais con un gobierno de derechas, donde la gente
vive sin crispacién, donde los inmigrantes cumplen con su
contrato de integracién y donde nadie negocia con ETA, vive
una nifa feliz: Rajoydi". En Niiia progre vs. niiia de Rajoy, una
infantil Shirley Temple trabajadora, adoptada y lesbiana, hace
frente a una nifia energtimena que la persigue gritando: "jRoja!
iRoja! jRoja!"; en este caso la estrategia de apropiacién —de un
fragmento de Bright Eyes (David Butler, 1934)- es todavia mas
simple: se limita a la incrustacién de subtitulos que, por su-
puesto, no corresponden a los didlogos en inglés.

La mdquina de copiar jamones recurre al procedimiento del
mas clasico cine de metraje encontrado: al remontaje de escenas
de época que van tomando sentido gracias a la voz de un narra-
dor que nos acompana durante los 3’30 que dura el corto: en
1907 el profesor Ortiz de la Mata inventa la mdquina de copiar
jamones. La minipelicula retoma la polémica surgida con la
SGAEY a partir de los problemas de pirateria, creando un for-
zoso paralelismo con la SJAE del film (Sociedad de Jamones
Autorizados de Espafia), cuyos intentos de frenar la copia de
jamones terminard llevando a la destruccién de los humanos.

La reflexividad de las imdgenes citadas es evidente, sobre
todo en la dltima obra citada, ingenioso y logrado falso docu-
mental que combina fotomontaje con video y que nos sor-
prende en los ultimos segundos, en los que se desvela la iden-

en seguida de parodias al respecto, véanse los articulos «La nifia de Rajoy gana
el debate en Internet» (Pl Linde/M.R. Sahuquillo, ElPais.com, 29-11-2008,
http:/ /www.elpais.com/articulo/Pantallas/nina/Rajoy/gana/ debate/Interne
t/elpepirtv/20080229¢lpepirtv_1/Tes (cons. 27-VI-2011) y «La Red adopta a la
nifa de Rajoy’» (Miguel Rubio, Publico.es, 1-11I-2008, http://www.publico.
es/54580/la-red-adopta-a-la-nina-de-rajoy (cons. 27-VI-2011)) que incluyen
algunos de estos videos.

38 Aunque se propagd como un viral, el video es una parodia ideada por la
cadena de television Intereconomfa, de tendencia claramente derechista, en un
intento de mostrar que no eran "Nada partidarios” (titulo del programa en el
que aparecié por primera vez Rajoydi), pero en seguida fue adoptado por el
campo contrario. Més dificil resulta establecer la autoria de Nifia pobre vs. niria
de Rajoy. Ambos cortos, como La mdquina de copiar jamones, que participd en 2011
en el Notodofilmfest —el festival en linea de minificcion audiovisual- se
encuentran facilmente en YouTube.

# La Sociedad General de Autores y Editores, sociedad espariola de gestion
de derechos de autor, se convirtié en impopular al pretender extender la
aplicacién del canon digital y al exigir el cobro de derechos en manifestaciones
populares y benéficas. A ello se unieron sospechas acerca de la honestidad de
los directivos de la entidad.
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tidad del narrador, junto con su cardcter intradiegético: la voz
que nos acompafna desde el inicio es la de un cerdo super-
viviente a la hecatombe producida por los defensores de los
derechos del jamén. Subrayemos la consistencia diegética de los
ejemplos citados, solidaria de la preminencia del significado
coyuntural. Si exceptuamos la copresencia de las dos lenguas
en Niria progre vs. nifia de Rajoy —supuesta pero inverificable
para alguien que no conozca el inglés, refuerzo de la parodia
para quien lo conozca-, lo cierto es que los tres casos basculan
entre el reconocimiento de la estrategia de apropiacién y el
favorecimiento de la inmersion en el nuevo universo ficcional
creado. La intertextualidad se establece en este caso con los
textos de origen, pero, sobre todo, con la realidad referencial a
la que remiten, convirtiendo las polémicas formales y meta-
ficcionales en tan secundarias que podemos considerarlas irre-
levantes.

CONCLUSION

Pese a la voluntad de construir una diégesis, ni los cortos de
Querido Antonio ni las videocreaciones de Freixes poseen la
consistencia diegética de los filmes a los que acabamos de refe-
rirnos: la experimentacién formal va acompafiada continua-
mente de ese salto de niveles comunicativos que ejerce un claro
efecto distanciador y que relacionamos con la metaficcién; la
evidencia de la manipulacién del material de archivo es el
indice de un "mundo narrativo que escenifi[ca] la representacion
de la representacion, la ficcion de la ficcion"®.

Insistimos en el cardcter metaficcional de su trabajo, y tam-
bién lo hacemos en lo "extrovertido" de la metaficcién pro-
puesta —y con esto casi agoto la terminologia que nos ofrece
Javier Pardo en sus reflexiones metaficcionales—*!: tanto los
filmes de Freixes como los de Querido Antonio se hallan lejos de
la mera autorreferencialidad narcisista, utilizando las estrate-
gias autorreflexivas para construir un discurso de trascendencia
existencial y social, con las limitaciones propias que supone su
corto metraje, pero lejos de las banalidades y del vacio forma-
lismo que algunos relacionan con la minificcién y con la meta-
ficcion.

Si el metaficcional es un terreno liminal y movedizo, lo es de
igual manera aquél en el que se mueven los dos jévenes crea-

+ Gil Gonzélez (2005), op. cit, p. 12.
41 Pardo (en prensa), op. cit.
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dores audiovisuales, autores de los margenes: entre experi-
mento y tradicién, entre cine, video y ordenador, entre la con-
ducta del creador y la del fan. Podriamos simplemente resumir
que son dos autores verdaderamente contemporaneos, que nos
muestran las posibilidades expresivas y estéticas de unas estra-
tegias de apropiacién que estan hoy al alcance de muchos y que
se convierten en procedimiento ecolégico en estos momentos de
inflacién audiovisual. Claro que acecha el peligro de que en este
arriesgado equilibrio se imponga la nostalgia y el kitsch renun-
cie a su halo contestatario, que sus obras se restrinjan a alimen-
tar la "empanada retro"” y la tendencia a celebrar lo mediocre
dominante®. Confiamos sin embargo en Freixes y en Gonzélez
Vazquez, asi como en otros cultivadores del "cine porcino" -Ma-
ria Cafas, David Domingo, Alberto Alcoz..— para continuar
brinddndonos Iudicas y corrosivas reflexiones con metraje
propio o ajeno, en el cine, en el museo o, cerrando el circulo, en
las pantallas de los mismos ordenadores que habrédn servido
para producirlas.
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