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Dialogos metaficcionales e intermediales de
Agustin Fernandez Mallo y Vicente Luis Mora con
la postnovela espafiola.’

Antonio J. Gil Gonzdlez

Universidad de Santiago de Compostela

Creo que las novelas que obvian la tecnologia falsean
tan gravemente la vida como lo hacfan los victo-
rianos al obviar el sexo

Kurt Vonnegut

ha llegado el momento de que los escritores espaiioles
digamos por escrito lo que los medios de comuni-
cacién audiovisuales o los periodistas textuales se
niegan a decir [...] un compromiso con el andlisis de
la imagen, de las cortinas de humo, de las realidades
virtuales, de los constructos socio-politicos, y de todo
lo que tiene que ver con nuestra modernidad liquida,

hiperreal e hiperviolenta

Jorge Carrién

En el contexto de la llamada, una vez mdas en los ultimos
afos, nueva narrativa espafola, en la protohistoria de lo que,
algun dfa, serd nuestra postnovela multimedia futura, cada vez

© Boletin Hispdnico Helvético, 17-18 (primavera-otofio 2011): 241-257.

' Realizado en el marco del Proyecto de Investigacién «La produccién del
lugar. Cartografias literarias y modelos criticos», financiado a cargo del Minis-
terio de Ciencia e Innovacion del Gobierno de Espaia, referencia: FFI2010-
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mads textos narrativos parecen querer hacerse permeables a los
lenguajes y medios dominantes, desde el periodistico o el publi-
citario (Cero absoluto, Javier Fernandez, 2007), el de internet
(Crénica de viaje, Jorge Carrién, 2009), la television (Aire nuestro,
Manuel Vilas, 2009), pero también a otros géneros, como la
poesia o el ensayo, e incluso el ensayo académico (Los muertos,
de Jorge Carrién, 2010).

Luz verde para lareforma
educativa

b mard Ly
. -
rap

Como si, bajo la advocacién de la cita de Kurt Vonnegut
sobre la represion de la tecnologia en la literatura contempora-
nea, los jévenes novelistas espafioles reclamasen la necesidad
de elaborar un discurso critico acerca de la misma («I+D. Una
generacion para el siglo XXI», de Jorge Carrién®), adaptarse a
los nuevos formatos electrénicos que dejardn obsoletos a los
artefactos de la antigua galaxia Gutenberg (Circular 07. Las
afueras, de Vicente Luis Mora®), o abrir los contenidos conven-
cionales del moderno subjetivismo burgués a los referentes y la
enciclopedia pop (o afterpop) contemporanea (Afterpop. La lite-
ratura de la implosién medidtica, de Fernandez Porta®)...

2 La Vanguardia, Culturas, 21-11I-2007, http:/ / www.lavanguardia.es/1v24h/
20070912/53397180493.html (cons. 1-VIII-2011).

3 Cérdoba: Berenice, 2007.
* Cérdoba: Berenice, 2007.
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Y aunque, pese a todo lo anterior, autores como Juan Fran-
cisco Ferré sigan considerando a la literatura como el metalen-
guaje por excelencia de todos los demds lenguajes, géneros y
medios artisticos, paraddjicamente, en su opinion, la tradiciéon
literaria dejaria de operar como la fuente natural de la auto-
rreferencia y reflexividad metaficcionales, sustituidas por el dis-
curso construido en torno a la tecnologia y su potencial de pro-
duccién de simulacros virtuales de lo real’. Por la misma razén
que Germdn Sierra, en el mismo lugar, daba por cerrado el mo-
delo de la metaliteratura basada en el tradicional juego de pala-
bras, sustituido, conforme al signo de los tiempos y los nuevos
sujetos literarios ciborgianos, por el modelo del videojuego®.

Segun esto, el modelo consustancial de tradicién, intertextua-
lidad y referencialidad autoconsciente del postmodernismo, el
ciberpunk y las tendencias narrativas emergentes y mds reno-
vadoras seria el de las narrativas audiovisuales y multimedia
(Burroughs, Gibson), o el de la remediacién de unos medios
sobre otros con fines igualmente autorreferenciales o autorre-
flexivos (The Matrix, eXistenZ).

| Gabt Mustincs Los muertos

| Atico

] ! JORGE CARRION

Pero de hecho, si volvemos sobre nuestros pasos, adverti-
remos que la literatura y la tradicion siguen muy presentes en el
programa narrativo de las mismas obras y autores que citdba-
mos inicialmente: asi, Cero absoluto se construye sobre el con-
trafdctum paralelistico del relato La araiia de Ewers; el hito del
videojuego de todos los tiempos disefiado por el protagonista

5 Véase Ferré, Juan Francisco: «Zona cero. El simulacro virtual como suce-
ddneo metaliterario en la narrativa contemporanea», Anthropos, 208 (2005), PPpP-
92-110.

% Véase Germdn Sierra: «Los ciborgianos y la nueva narrativa», ibid., pp.
111-114.
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de Atico de Gabi Martinez se construye sobre un guién que
sintetiza los didlogos y personajes de "cuarenta mil titulos de la
historia de la literatura"; o los personajes de la serie cumbre de
la televisién del futuro prefigurada por la novela de Jorge
Carrién son en realidad las resurrecciones de Los muertos de la
ficcién y la literatura, cuya identidad y pasado deberdn desen-
trafiar desde su apocaliptico y alucinado presente, y con cuyos
"avatares” el publico se podrd identificar virtualmente después
en un metauniverso, especie de second life en la ficcién y la his-
toria de la literatura y del arte (Los muertos, de Jorge Carrién).
Me propongo, pues, tratar de refutar aqui esa supuesta crisis
de la metaficcionalidad de base tradicional y literaria que aque-
jarfa a las ultimas mutaciones del género, partiendo ademads
precisamente de dos de los portavoces mds acreditados de las
mismas, como son las diferentes novelas del proyecto Nocilla de
Agustin Fernandez Mallo y Circular de Vicente Luis Mora.

P CIRCULARY =

Las afueras

AGUSTIN FERNANDEZ MALLO

NOCILLA DREA

Pisioge de Juan Bonilla

Destaca el planteamiento abierto y procesual, en distinto
sentido, de proyectos o work in progress de ambas obras, extrafio
por cierto a la tradicion espafiola, que aparentan dialogar, ade-
mas, cronolégicamente entre si, como en una de esas biblio-
maquias tan caracteristicas del texto de Mora, a lo largo de lo
que llevamos de década:

—Circular. Plurabelle, 2003
— Nocilla Dream. Candaya, 2006
— Circular 07. Las afueras. Berenice, 2007

’ Martinez, Gabi: Atico. Barcelona: Destino, 2004.
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— Nocilla Experience. Alfaguara, 2008
— [Circular 08. Centro (anunciada)]
— Nocilla Lab. Alfaguara, 2009

e

CIRCULAR?” .

lL.as afueras

g\ ‘
(RN ERNERNEY | circulr

] phossdotia

et 4 i

El texto de Mora (me referiré siempre a Circular 07, que in-
cluye la anterior) se inicia con un fantdstico y cortazariano re-
corrido en la linea de metro circular de Madrid, en la que el
autor es condenado a repetir eternamente su viaje, convertido
en un inspector sobrenatural del universo inquietante que ya se
identifica con el titulo de la novela. Como también el sujeto
narrativo de la modalidad poemitica intercalada regularmente,
se referird a los lectores, nosotros, con esa misma clave.

El apropiacionismo intertextual y genérico practicado in-
cluird un informe policial en el que veremos al autor denun-
ciado por la insalubre acumulacién de basura en su aparta-
mento. S6lo que el objeto de este particular sindrome de Di6-
genes serdn los desechos de la tradiciéon y de la creacion lite-
raria. El texto incluird especularmente las claves de su com-
posicién y condicién de novela de la ciudad, ese espacio esqui-
zofrénico y mutante, capaz, de acuerdo con los origenes de su
autor, de transmutarse inadvertidamente del Madrid periférico
en la Cdérdoba natal de éste; o la carta del autor al comité de
lectura de la editorial, de nuevo autorrefiriendo su composi-
cién, disefio y contenido; después sintetizada en la grdfica ima-
gen, de nuevo espacial, de un mapa: un mapa del metro, tra-
sunto simbdlico de la condicién rizomadtica de la ciudad y del
mundo, en la que habria devenido, 60 afios después, la existen-
cial metédfora de la colmena. .

También podremos encontrar los mds variados juegos de la
retérica metaficcional, desde la autogeneracién del texto, escrito
en acto en didlogo con el lector, la teorizacién especular de las

245



Antonio |. Gil Gonzdlez

ciudades-libro, el cuestionamiento irénico del estatuto mismo de
la obra o el autotelismo de su final circular autorreferido tam-
bién ante los ojos del lector, al mismo tiempo que le anuncia su
continuacién futura, que no olvidemos, proyecta titularse
Circular 010, o 011. Centro (y que tratard, segtin indicacién per-
sonal del autor, sobre las diferentes Madrid desperdigadas por
el mundo, en una nueva acepcién del descentramiento y globali-
zacion de la ciudad).

ACEERE

AGUSTIN FERNANDEZ MALLO

NOCILLA DREAM

Prologo de Juan Bonitia

En la primera novela del proyecto Nocilla, de Agustin
Ferndndez Mallo, Nocilla Dream®, el componente metaficcional
parece en cambio ausente o velado en muy sutiles alusiones
enigmadticas, variantes tipogrdficas o apostillas analégicas a la
fuente de articulos como el dedicado a la silicona como remedio
universal en la mala praxis arquitecténica, "Ignacio Aparicio, La
alta construccion" o, "A propésito de la novela". Pero una de las
sefias diferenciales de la segunda, Nocilla Experience’, serd la
irrupcién de un torrencial componente metaliterario en la asép-
tica y deshumanizada diccién del primer narrador nocillesco, a
través de los personajes de Marc, que cuelga férmulas matema-
ticas en las cuerdas de la ropa de su buhardilla (como los
personajes de Cortdzar en Rayuela, Bolafio en 2666 o el propio
Mora en Circular tendian relatos o poemas), el otro Cortazar
que persigue escribir la Rayuela B, al mismo tiempo que elabora
sobre sus fragmentos la teoria matemadtica de las bolas abiertas
o cerradas...

¥ Barcelona: Candaya, 2006.
’ Madrid: Alfaguara, 2008.
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Nocilla Lab A
= Agustin Ferndndez Mallo

Pero sobre todo, el més cualificado trasunto autorial y meta-
narrativo serd el personaje de Josecho, autor de una teorfa del
relato sospechosamente proxima a la poesia postpoética y la
docuficcién pergenada por Ferndndez Mallo en sus textos ensa-
yisticos: una narrativa transpoética "consistente en crear arte-
factos hibridos entre la ciencia y lo que tradicionalmente llama-
mos literatura", que escribe en la novela el texto titulado Ayudar
a los enfermos: un texto puzle, collage de otros textos, bibliomaquia
y explicito texto espejo, en abyme, de la propia Nocilla (cuyo
titulo se origina, como es sabido, en el primer EP de Siniestro
Total), al llevar nuevamente por titulo el de otra cldsica cancién
del grupo gallego (y no obediente, como podria creerse, a la
mera utilizacién de una marca comercial 0 a un estudiado
lanzamiento mediatico de contenido pop).

La tercera de las novelas con las que se cierra el laboratorio
Nocilla" seguird, en su liquido desleimiento multimedia, la estela
medieval (;medial, intermedial?) de su antecesora: hasta el
punto de que el simbolo de la historia de (des)amor que prota-
gonizard ahora el torrencial mondlogo autoficcional de la pri-
mera parte tendrd su metdfora e hilo conductor en la construc-
cién compartida de lo que el narrador denomina su "proyecto”;
o en la segunda parte, la citada disolucién del texto en otros
lenguajes, como el de la musica, se verd acompafada por las
conocidas metédforas puzzle, zapping o sampler; la imagen foto-

' Ferndndez Mallo, Agustin: Nocilla Lab. Madrid: Alfaguara 2009.
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grafica llegard cargada de una irdénica autorreferencialidad
igualmente autogenerativa:

O el cémic en que se disuelve finalmente nos situard, de
nuevo, en el espacio alegorizado de la metaliteratura:
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En una plataforma petrolifera abandonada (espacio carac-
teristico del anterior universo nocillesco), el autor se encuentra
con Enrique Vila-Matas, a quien se une entusidsticamente en su
bartlebyano prop6sito de desescribirse.

MENOS WAL QUE HOS HA 81, GRACIAS, CRER GuE wa, 8 0F LA || &Y USTED GUS KacE
EMCONTRADO, SE ACERCA LWA GUE ESTO ERA WA reEPsoL PERroRan, || AUl RxacTasaNTe,
TORMENTA DE LAS BUENAS. MRLA DEL EJERCITO, ES MNOENEROP

\ 7

S

Y, por ultimo, incluso la pelicula que acompaha a las
novelas, "Poética y extrarradio del proyecto Nocilla", constituye
sin duda un nuevo ejercicio autoalusivo, en forma ahora de
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"Cémo se hizo", "La versién del director”, o de ensayo o
reportaje sobre el proceso de construccién de la obra''.

...Y SENDOS APENDICES METALITERARIOS DE FAKE Y REMAKE

La trayectoria posterior a los ciclos mencionados por parte
de ambos escritores ha puesto en evidencia que su interés por la
reflexién y el juego autorreferencial y metaliterario no era pun-
tual o epidérmico, sino que permanece como uno de los vecto-
res de fuerza de sus respectivas poéticas. En el caso de Vicente
Luis Mora, Alba Cromm' conformaba a través de la remediacion
de una revista de tendencia un thriller sobre el mundo de los
hacker y la pederastia en internet, y ese mismo afio afiadia a su
bibliografia —;ensayistica, narrativa?— un nimero completo
de la revista Quimera, titulado Literatura y falsificacion®, que
ejemplificaba en primera persona el contenido anunciado, repli-
cando el conjunto de los articulos y colaboradores anunciados,

"' Ferndndez Mallo, Agustin: «El proyecto nocilla. La pelicula», El hombre
que salié de la tarta, 2009, http:/ /blogs.alfaguara.com/fernandezmallo/ (cons. 1-
VII-2011).

12 Barcelona: Seix Barral, 2010.
" Quimera, 322, Dossier Literatura y falsificacién (septiembre 2010).
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incluida, por cierto, una inclemente resefia de la todavia inédita
Circular 010, del propio autor, cuyas tintas gruesas delataban
parcialmente el cardcter apdcrifo y burlesco de la misma y, por
extension, del nimero todo.

EL QUIROFANO &

Errores circulares

CIRCULAR 010: CENTRO
Vicente Luis Mora

Seix Barral, Barcelona, 2010,
8O3 pags.

Vieente Lame Mo (Cededa, 1970,
Beva alos publicando ibros de varios
wooeros, de forma L contings como
erritica. Panteamientos experimentales
(Comsstrucesdn, N05; Tiempo, 2000, Subgorrd-
ment, M6 w mezclan con revisitacikotes
clasicistas ( Noow, 2008; Mrsadiom, 2008; Afb
Crommn, 2010} que dexconciertan a as lec-
wnes ¥ mantienen a la oritica mds imgeor-
tante, la de ks suplemenios teranios, al
margen de b obra de este autor Nos 1e-
meImos que ot noeva entrega no hard
mis que acrecentar e distancia qoe le
swpara de la atencidn critica, ya que O
ol 010 ex, no =do por ka enorme ex-
teein, un Tianic namatho gque hace
A por todas partes

Este libmo s presenta como teroera
entrega de un proyecto que en innroesio
fuizd desde s primera versdn, Chdar
003, Coneebado como una ol o pre-
£ort, intenta haerr v alegonia incompleta
el munda acoml partendo de la cnsdad
e Madried, escribiendo una paeza por calle,
Laideaendex xugerente, el pmtﬂr.nm esel
maxdo de abordar un tema v un prpdaito
tan ammbiciose, Enotor ha elegido para ello
la fragrmentacion narvativi, onica gue ya
versimos apreciande hasta el aburriniento
en box naresdores que s presumen Joenes
y sk imitn, sin sabedo, themeas may
antg e eserinra. Bl maevo toao publi-
cada plantea pumeross problemas de cla-
sificackin, pos no decir de interpeeswcidn,
Algunos critivos porteamenscanos y frances
aex vienen o nerely difcn 2 cae dpo
dhe libms con una estructura diseelia, esto
el esructir e, pem b s perceptible
puarn el bector, esti obliterada bajo ralples
capas superpucstas de manipulackones o

T4 Quinsers

falsificariones namativas. Hemos localizada
agvmas, 1 bien otex to,

Deseribimes b primiera de ellas porgue
nos permitind perwtrar en eae intrineado
bosque  narvative: ol protagonista,
Salustiane P len adelante, S, P, escrile
prédoges v discursos para el presidente de
v Comunidad Autdmoma. FI leceor no
sabe cudl, v el propio 8. P, en ocasiones,
parece no sberdo umpocs. Con el tans.
curso de b plginas, columbramos que S
P uifre de una enfermedad mental no
definieda que e produce crists esquizoides
La forma de descubritlo ex complicada: §
P tiene: mondlogos mtrnones que, a veoes,
saltan ded Bbro y 1oman parmafos de otros
libros v persamientos de otros personajes,
de los que regresa gn previo aviso,
Sespechamos la imposturna cuando vimos
reconoaidos algunos troees de Prosut
Fictom, v relaw perteneciente al libm
homdnimo de Roben-Juan  Cantavella
per sspuesto, b elecoiin del texio s
ped o es casml, ya que este lbm de
Cantavella ex, rn d mismo, otra impostura
sobae la falsficacién y l plagiol. Luego S,
P adquiere la personaliched del protagonis
ta de La comewmna de S, de Svevo, v del
Meolly de Beckett: todos, personajes en
descomponcion, con o que dedujinmeos
eque el autor se propone reflejar una diso-
Jucidn de segundo grado, Ponemon este
ejemplo para que s vea hasta gué punto
la fiteratra e ol e del wwema de este
libsros, ligo cque Jo afen, a vaestro juicio, en
parte, ya e o sabemos hasta g punto
i leetor comsim v no mny curticks en lite-
ratura extraniemn medema y contermpord.
pea puede hacer frente con solvencia a
esta adanbacada distorta, caracterizada,
ademis, por s forzado onginalisme
metaliccional, De hecho, ana de las citas
e enrada, vosroada del disco Corular, de In
cantantora Vega, ya s habla alerado
sobre e pamicular: “Distinto, insistin
Distingo™. F] énfads de ba cta -y ol no

Sty arwald Bbiire. 2 Brsn

Vicente Luis Mora
Circular 010: Centro

menos ssgnificative hecho de que b misma
o sea ciroularn, comenzando y termiman-
o con idéntica palabea - no ead Jejano del
groerac por el resto del o, a rtos mis
preexcupada por ser oniginal ¢ inclasfioa-
be fque por contar algo. De la mibsoma
manera, ¢l resto del argumento tepe -
lares remoras 8 P eswribe on discurse
para el Presidente dursnte una e s i
siy de persorudidad, reprocucienda uno,
mary famosa, de Roosevels, Pane de la
pressa cae en b cuenta del evror Bo quoe
e Jes sucede nioa los asesores del
Presicdente ni, por spuesto, al progso
Presicdentel, pero b toma como un aetn de
genaaliclad politica, wna apre pacion delis
berady de una doctrma de corte nackona-
lista y prodibers) muy oporumas en ba
copunturs peditica contaca en L newela, FI
s coloca al Presiderntte en wna st
ciom propicia para s eleccidn en la diree
tva del Particdo, peea prosoca by separa-
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Por su parte, Agustfn Ferndndez Mallo present6 El hacedor
(de Borges), Remake', cuyo titulo de nuevo irradiaba intertex-
tualidad y metaliteratura por todos sus poros narrativos. Su
narrador, un AFM innombrado aunque reconocible en su ethos
autorial y en las referencias intratextuales al Proyecto Nocilla
puestas en juego, sin olvidar el ain mds decisivo elemento cor-
poreizado de prestarle su voz a los videos incluidos en la ver-
sién digital de la obra, se revestira de los atributos simbdlicos
del Pierre Menard suministrado por el hipotexto borgiano alu-
dido, para reescribir, entre la literalidad, la variatio o la tras-
gresion libérrima, el libro de relatos/poemas original de Borges
de 1960.

Agustin Ferndndez Mallo

g :‘. Il hacedor (de lSurgnJ. Remuke

HACEDDR

4,

EMECE IRITONES

Entre la metaficcion, la intermedialidad y el apropiacionis-
mo, una extensa secuencia bien podria representar, en abyme, el
sentido apropiacionista de la novela toda. En ella, que a su vez
bien podria haberse titulado "Agustin Fernandez Mallo, direc-
tor de La aventura" y desde el interior de la reapropiacién del
hacedor borgiano, el texto planteard paralelisticamente la de
otros textos bajo el aludido signo de Pierre Menard. Sélo que
ahora, en lugar del obsesivo ejercicio de lectura-reescritura del
Quijote —y su identidad simbélica—, el lector se ha convertido
en el espectador en el no menos obsesivo —ni simbdlico— em-
pefio de habitar el espacio de la pelicula, impregnandose ambos
en la fusién de sus respectivas esferas de existencia o de reali-
dad.

Este mecanismo, que analizaremos sumariamente en una
seccioén narrativa del capitulo «Mutaciones» («Un recorrido por
los monumentos de La aventura») se relaciona con la reconstruc-

" Madrid: Alfaguara, 2011.
252



Didlogos metaficcionales e intermediales

cion de la pelicula La aventura de Michelangelo Antonioni
(1959), ademds de su motor eminentemente intertextual, nos
conecta de manera intratextual con el universo narrativo de
AFM plasmado en el Proyecto Nocilla, al menos en dos aspec-
tos muy significativos e igualmente recurrentes: por una parte,
el que tiene que ver con el fotograma de Antonioni como leif-
motiv, que ya habfa servido de portada a la tercera novela del
mismo, Nocilla Lab; y por otra, el episodio previo al de la reme-
diaciéon del filme en «Mutaciones», que lo es, a su vez, del
articulo-informe de Robert Smithson en la revista Artforum de
1967, «Un recorrido por los monumentos de Passaic», aludido
asimismo en la pelicula del proyecto’® aunque recreado in ex-
tenso tanto en el episodio andlogo del viaje-experiencia de Ton?r
Smith sobre la autopista-obra de arte en la misma revista'®
como en una secuencia de Nocilla dream. Se trata en ambos casos
de un explicito subrayado autopoético sobre el pop art o el fin
del arte que preside el universo nocillesco de AFM: la poética
del extrarradio o la conversién en "monumento” de lo cotidiano
bajo la mirada que lo descubre para la experiencia estética, pre-
sidido implicitamente por los viejos conceptos del formalismo:
la desautomatizacién, el extrafiamiento, la opacidad...

Pero volvamos al filme de Antonioni como motor de la
remediacién narrativa: siguiendo la estela de un equipo de
television que en 1983 reconstruyé minuciosamente el rodaje de
la pelicula en la pequena isla de Lisca Bianca simultdneamente
en un documental y en un libro titulado Falso retorno, el AFM
narrador se embarca en su viaje-experiencia para revivir en
carne propia las acciones y los espacios de La aventura. Mientras
visiona la obra en su iPhone, reconstruye imaginariamente la
cabaria de la pelicula y los objetos que contenia, hasta el punto
de dibujar en el suelo vacio el espacio de la cama o los muebles
y de "alojarse" en ella.

"* Fernéndez Mallo (2009), op. cit., 00:20:31.
'* Ibid., 00:21:23-00:22:50.
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Laos sigulentes pasos del eqquipo de Fadio retorna fuc-
rany 1) setalar con banderines vojos, clavados en of terve
o, los puntos donde Anteniond puso su cinrars gars fil
mar, y 2} mastrear s tayeciorias de los pensonajes, gue
sefializaron 4 tal fin con globos de distingos coloress un
color por personaje;

Nansalosente, huba que visionar la pelicads in sivd,
bacer crabjar I movioks hacla delanre y arrds, quemar
mnvichias cinnas de La avera, Para dlo, el equipo de Sk
12 revoems tansportaba un pequedo wlevisor monir que
cabe preguntarse st oo sk una Baeandica injorencla
deld pasada, de la pebioula, en ¢l presente de la iida un
ke et vida o un regreso de ln desaparecida Anna.

De este modo, siguiendo los pasos de los personajes de
Antonioni, o de los documentalistas que de forma meticulosa y
forense habian localizado de nuevo los exactos espacios del
rodaje, el narrador revisita obsesivamente los espacios del
filme. Y mds concretamente, al reconstruir los de Monica Vitti
en su bisqueda de Anna por los acantilados, al mismo tiempo
que va viendo la pelicula en su dispositivo portétil, se produ-
cird el climax narrativo del entrecruzamiento y la fusiéon de
ambas ficciones:

En el bolsillo, el iPhone continuaba reproduciendo la pelicula.
Monica me llevaba ya muchos metros de ventaja, se podia decir que la
habfa perdido definitivamente. Abandoné la idea de perseguirla, y
también la de recorrer el perimetro de la isla. Eché a andar en linea
recta hacia donde suponia que estaba la cabania [...]

Poco antes de llegar extraje el iPhone del bolsillo con intencién de
apagarlo, y de pronto Monica estaba de nuevo en la pantalla, pero esta
vez yo no la seguia, sino que era ella quien corria hacia la posicién en la
que yo me encontraba, venia directamente a mi, con los brazos abiertos,
y entonces, justo al llegar pasé de largo, asi, como sin verme. Me quedé
clavado. Me di cuenta de que no era a Anna a quien buscaba Monica,
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sino a mi. Sélo que ella habia llegado con 45 afios de antelacién a ese

lugar, yo ni habia nacido, e inevitablemente ella pasaba de largo".

y entonces, justo al llegar pasé de largo, asi, como sin ver-
me. Me quedé clavado. Me di cuenta de que no era a Anna
a quien buscaba Monica, sino a mi. Séla que ella habia
llegado con 45 afies de antelacion a ese lugar, yo ni ha-
bia nacido, € inevirablemente ella pasaba de largo. En ese
momento miré al ciele en vertical, una nube cubria la isla,
una nube que tenfa la misma forma, ¢l mismo perimetro,

98

Poco antes, y como simbolo de la experiencia de fusion (pero
también de la diferencia) el narrador se encontrard con un ex-
trafio macguffin autopoético: una inverosimil estilografica que,
como en el aludido episodio de la pelicula (del Proyecto No-
cilla), nos remite a Wittgenstein, quien entonces abanderaba
—"El significado es el uso", como el ready-made de Duchamp—
el cardcter convencional del arte contempordneo, y ahora lo
hace con "mis dudas forman un sistema", el retorno a la visién
pura de las cosas desvelada a través de la precision de la escri-
tura:

Pocos minutos después llegué a una minima playa de arena [...] y

donde tras la espalda de Monica Vitti, fui conducido a un altiplano en

' Ferndndez Mallo (2011), op. cit., pp. 97-98.
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el que detecté algo que brillaba entre unos hierbajos. En el iPhone,
donde Monica continuaba caminando con rapidez [...] ese brillo no
aparecia. [...] Cuando separé las hierbas con la punta de la bota
encontré una pluma estilogrdfica. [...] Reconocf al instante de qué
modelo se trataba [...], precisamente el modelo que usé Wittgenstein la
mayor parte de su vida adulta, el modelo con el que escribi6 el Tractatus
Logico Philosophicus en las trincheras de la Primera Guerra Mundial
mientras recibfa cafionazos y se masturbaba una vez por semana [...].
Me vino a la memoria una de sus frases, «mis dudas forman un
sistema», una frase que, como frase pura, aislada del mundo, constituye
la mds hermosa declaracién de amor al mundo jamds escrita, porque
s6lo es posible amar aquello que no termina de entenderse, como la
lluvia nocturna, una flecha en direccién a unos lavabos, el rotor de cola
de un avién o una cruz en el escote de una sefiora®.

Un macguffin que, ademds, nos ha llevado inadvertidamente
del (hipo)texto de Antonioni al de Borges, el que da cierre a su
vez a las «Mutaciones» originales, y que hoy puede hablarnos,
merced a la mutacion de Ferndndez Mallo —y a nuestro mas
que plausible exceso interpretativo— a la simbolizacién de la
apropiacion intertextual e intermedial en las que, precisamente,
habran consistido la novela toda y el episodio en particular:

Cruz, lazo y flecha, viejos utensilios del hombre, hoy rebajados o elevados a
simbolos; no sé por qué me maravillan, cuando no hay en la tierra una
sola cosa que el olvido no borre o que la memoria no altere y cuando
nadie sabe en qué imdgenes lo traducird el porvenir™.

Apropiacionismo, el texto de Borges, el filme de Antonioni y
la pluma de Wittgenstein, del que quedara la oportuna simboli-
zacion metatextual:

Comprobé que la plumilla estaba en perfecto estado. Una maravilla
pensada y construida con una técnica ain no superada en lo que a
instrumentos de escritura manual se refiere.

Naturalmente, me la quedé™.

" Ibid., pp. 96-97.
1 Borges, Jorge Luis: El hacedor, en: Obras completas. Barcelona: Emecé,

21999, vol. II, p. 176, la cursiva es mia.
* Nocilla Lab, p. 97.
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