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Diâlogos metaficcionales e intermediales de
Agustin Fernandez Mallo y Vicente Luis Mora con
la postnovela espanola.1

Antonio J. Gil Gonzalez Universidad de Santiago de Compostela

Creo que las novelas que obviait la tecnologi'a falsean

tan gravemente la vida como lo hacian los victo-

riattos al obviar el sexo

Kurt Vonnegut

ha llegado el momcnto de que los escritores espaiiolcs

digamos por escrito lo que los medios de comuni-

caciôn audiovisualcs o los periodistas textualcs se

niegan a decir [...] un compromiso con el andlisis de

la imagen, de las cortinas de humo, de las realidades

virtuales, de los constructos socio-poh'ticos, y de todo

lo que tiene que ver con nuestra modernidad liquida,

hiperreal e hiperviolenta

Jorge Carriôn

En el contexto de la llamada, una vez mas en los ültimos
anos, nueva narrativa espanola, en la protohistoria de lo que,
algün dfa, sera nuestra postnovela multimedia futura, cada vez

© Boletin Hispdnico Helvético, 17-18 (primavera-otono 2011): 241-257.

1 Realizado en el marco del Proyecto de Investigaciôn «La producciön del
lugar. Cartografi'as literarias y modelos crfticos», financiado a cargo del Minis-
terio de Ciencia e Innovarion del Gobierno de Espana, referenda: FFI2010-
15699.
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mâs textos narrativos parecen querer hacerse permeables a los
lenguajes y medios dominantes, desde el periodtstico o el publi-
citario (Cero absoluto, Javier Fernandez, 2007), el de internet
(Crônica de viaje, Jorge Carrion, 2009), la television (Aire nuestro,
Manuel Vilas, 2009), pero también a otros géneros, como la
poesfa o el ensayo, e incluso el ensayo académico (Los muertos,
de Jorge Carrion, 2010).

Luz verde para la reforma
educativa
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Como si, bajo la advocaciön de la cita de Kurt Vonnegut
sobre la represiön de la tecnologfa en la literatura contemporâ-
nea, los jovenes novelistas espanoles reclamasen la necesidad
de elaborar un discurso crftico acerca de la misma («I+D. Una
generaciön para el siglo XXI», de Jorge Carrion2), adaptarse a

los nuevos formatas electrönicos que dejarân obsoletos a los
artefactos de la antigua galaxia Gutenberg (Circular 07. Las

afueras, de Vicente Luis Mora3), o abrir los contenidos conven-
cionales del moderno subjetivismo burgués a los referentes y la
enciclopedia pop (o afterpop) contemporânea (Afterpop. La
literatura de la implosion medidtica, de Fernandez Porta4)...

2 La Vanguardia, Culturas, 21-111-2007, http://www.Iavanguardia.es/lv24h/
20070912/53397180493.html (cons. l-VIII-2011).

3 Cördoba: Berenice, 2007.
4 Cördoba: Berenice, 2007.

242



Didlogos metaficcionalcs e intermediales

Y aunque, pese a todo lo anterior, autores como Juan Francisco

Ferré sigan considerando a la literatura como el metalen-
guaje por excelencia de todos los demâs lenguajes, géneros y
medios arti'sticos, paradöjicamente, en su opinion, la tradicion
literaria dejarfa de operar como la fuente natural de la auto-
rreferencia y reflexividad metaficcionales, sustituidas por el dis-
curso construido en torno a la tecnologfa y su potencial de pro-
ducciön de simulacros virtuales de lo real5. Por la misma razön
que German Sierra, en el mismo lugar, daba por cerrado el
modelo de la metaliteratura basada en el tradicional juego de palabras,

sustituido, conforme al signo de los tiempos y los nuevos
sujetos literarios ciborgianos, por el modelo del videojuego6.

Segûn esto, el modelo consustancial de tradition, intertextua-
lidad y referencialidad autoconsciente del postmodernismo, el
ciberpunk y las tendencias narrativas emergentes y mas reno-
vadoras séria el de las narrativas audiovisuales y multimedia
(Burroughs, Gibson), o el de la remediacion de unos medios
sobre otros con fines igualmente autorreferenciales o autorre-
flexivos {The Matrix, eXistenZ).

JORGE CARRION

Los muerlos

iL'HPero de hecho, si volvemos sobre nuestros pasos, adverti-
remos que la literatura y la tradition siguen muy présentés en el

programa narrativo de las mismas obras y autores que citâba-
mos inicialmente: asf, Cero absoluto se construye sobre el con-
trafâctum paralelfstico del relato La arana de Ewers; el hito del
videojuego de todos los tiempos disenado por el protagonista

5 Véase Ferré, Juan Francisco: «Zona cero. El simulacro virtual como suce-
dâneo metaliterario en la narrativa contemporânea», Anthropos, 208 (2005), pp.
92-110.

6 Véase German Sierra: «Los ciborgianos y la nueva narrativa», ibid., pp.
111-114.
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de Âtico de Gabi Martinez se construye sobre un guiön que
sintetiza los diâlogos y personajes de "cuarenta mil titulos de la
historia de la literatura" ; o los personajes de la serie cumbre de
la television del futuro prefigurada por la novela de Jorge
Carrion son en realidad las resurrecciones de Los muertos de la
ficciön y la literatura, cuya identidad y pasado deberân desen-
tranar desde su apocaliptico y alucinado présente, y con cuyos
"avatares" el pùblico se podrâ identificar virtualmente después
en un metauniverso, especie de second life en la ficciön y la
historia de la literatura y del arte (Los muertos, de Jorge Carrion).

Me propongo, pues, tratar de refutar aqui esa supuesta crisis
de la metaficcionalidad de base tradicional y literaria que aque-
jaria a las ultimas mutaciones del género, partiendo ademäs
precisamente de dos de los portavoces mas acreditados de las
mismas, como son las diferentes novelas del proyecto Nocilla de
Agustin Fernandez Mallo y Circular de Vicente Luis Mora.

AGUSTlN fernànoez mallo

NOCILLA DREAM
Pifciogo de Juan öoraiiu

Destaca el planteamiento abierto y procesual, en distinto
sentido, de proyectos o work in progress de ambas obras, extrano
por cierto a la tradicion espanola, que aparentan dialogar, ade-
mâs, cronolögicamente entre si, como en una de esas biblio-
maquias tan caracteristicas del texto de Mora, a lo largo de lo
que llevamos de década:

— Circular. Plurabelle, 2003
— Nocilla Dream. Candaya, 2006
— Circular 07. Las afueras. Berenice, 2007

7 Martinez, Gabi: Âtico. Barcelona: Destino, 2004.
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Diillogos mctaficcionales e intermediates

— Nocilla Experience. Alfaguara, 2008
— [Circular 08. Centro (anunciada)]
— Nocilla Lab. Alfaguara, 2009
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El texto de Mora (me referiré siempre a Circular 07, que in-
cluye la anterior) se inicia con un fantâstico y cortazariano re-
corrido en la lrnea de metro circular de Madrid, en la que el
autor es condenado a repetir eternamente su viaje, convertido
en un inspector sobrenatural del universo inquiétante que ya se
identifica con el tftulo de la novela. Como también el sujeto
narrativo de la modalidad poemâtica intercalada regularmente,
se referirâ a los lectores, nosotros, con esa misma clave.

El apropiacionismo intertextual y genérico practicado
induira un informe policial en el que veremos al autor denun-
ciado por la insalubre acumulacion de basura en su aparta-
mento. Solo que el objeto de este particular sindrome de
Diogenes serân los desechos de la tradition y de la creation lite-
raria. El texto induira especularmente las claves de su
composition y condition de novela de la ciudad, ese espacio esqui-
zofrénico y mutante, capaz, de acuerdo con los orfgenes de su
autor, de transmutarse inadvertidamente del Madrid periférico
en la Cördoba natal de este; o la carta del autor al comité de
lectura de la editorial, de nuevo autorrefiriendo su composition,

diseno y contenido; después sintetizada en la grâfica ima-
gen, de nuevo espacial, de un mapa: un mapa del metro, tra-
sunto simbölico de la condition rizomâtica de la ciudad y del
mundo, en la que habrfa devenido, 60 anos después, la existential

metâfora de la colmena.
También podremos encontrar los mas variados juegos de la

retôrica metaficcional, desde la autogeneraeiön del texto, escrito
en acto en diâlogo con el lector, la teorizaeiön especular de las
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ciudades-libro, el cuestionamiento irönico del estatuto mismo de
la obra o el autotelismo de su final circular autorreferido tam-
bién ante los ojos del lector, al mismo tiempo que le anuncia su
continuaciön futura, que no olvidemos, proyecta titularse
Circular 010, o 011. Centro (y que tratarâ, segün indicaciön
personal del autor, sobre las diferentes Madrid desperdigadas por
el mundo, en una nueva acepciön del descentramiento y globalization

de la ciudad).

AGUSTiN FERNÂNOEZ MALLO

NOCILLA DREAM
Prologs) ae Joan Ekmiüa

En la primera novela del proyecto Nocilla, de Agustfn
Fernandez Mallo, Nocilla Dream8, el componente metaficcional
parece en cambio ausente o velado en muy sutiles alusiones
enigmâticas, variantes tipogrâficas o apostillas analôgicas a la
fuente de artfculos como el dedicado a la silicona como remedio
universal en la mala praxis arquitectönica, "Ignacio Aparicio, La
alta construction" o, "A proposito de la novela". Pero una de las
senas diferenciales de la segunda, Nocilla Experience9, sera la
irrupciön de un torrencial componente metaliterario en la asép-
tica y deshumanizada dicciön del primer narrador nocillesco, a
través de los personajes de Marc, que cuelga formulas matemâ-
ticas en las cuerdas de la ropa de su buhardilla (como los
personajes de Cortâzar en Rayuela, Bolano en 2666 o el propio
Mora en Circular tendfan relatos o poemas), el otro Cortâzar
que persigue escribir la Rayuela B, al mismo tiempo que élabora
sobre sus fragmentas la teorfa matemâtica de las bolas abiertas
o cerradas...

8 Barcelona: Candaya, 2006.
9 Madrid: Alfaguara, 2008.
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Nocilla Experience
Agustin Fernandez Mallo

t
Nocilla Lab

5 Agustin Fernande/ Mallo

Pero sobre todo, el mas cualificado trasunto autorial y meta-
narrativo sera el personaje de Josecho, autor de una teorfa del
relato sospechosamente pröxima a la poesfa postpoética y la
docuficcion pergenada por Fernandez Mallo en sus textos ensa-
yfsticos: una narrativa transpoética "consistente en crear arte-
factos hfbridos entre la ciencia y lo que tradicionalmente llama-
mos literatura", que escribe en la novela el texto titulado Ayudar
a los enfermos: un texto puzle, collage de otros textos, bibliomaquia
y explicita texto espejo, en abyme, de la propia Nocilla (cuyo
tftulo se origina, como es sabido, en el primer EP de Siniestro
Total), al llevar nuevamente por tftulo el de otra clâsica canciön
del grupo gallego (y no obediente, como podrfa creerse, a la
mera utilizacion de una marca comercial o a un estudiado
lanzamiento mediâtico de contenido pop).

La tercera de las novelas con las que se cierra el laboratorio
Nocilla10 seguirâ, en su lfquido desleimiento multimedia, la estela
medieval (^medial, intermedial?) de su antecesora: hasta el
punto de que el sfmbolo de la historia de (des)amor que prota-
gonizarâ ahora el torrencial monölogo autoficcional de la
primera parte tendra su metâfora e hilo conductor en la construc-
cion compartida de lo que el narrador dénomma su "proyeeto";
o en la segunda parte, la citada disolucion del texto en otros
lenguajes, como el de la musica, se verâ acompanada por las
conocidas metâforas puzzle, zapping o sampler; la imagen foto-

10 Fernandez Mallo, Agustin: Nocilla Lab. Madrid: Alfaguara 2009.
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grâfica llegarä cargada de una irönica autorreferencialidad
igualmente autogenerativa:

O el comic en que se disuelve finalmente nos situarâ, de
nuevo, en el espacio alegorizado de la metaliteratura:
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En una plataforma petrolffera abandonada (espacio carac-
terîstico del anterior universo nocillesco), el autor se encuentra
con Enrique Vila-Matas, a quien se une entusiâsticamente en su
bartlebyano propösito de desescribirse.

«EVUSTTO QUC met
AQUf UACTAMim.

Y, por ultimo, incluso la peli'cula que acompana a las
novelas, "Poética y extrarradio del proyeeto Nocilla", constituye
sin duda un nuevo ejercicio autoalusivo, en forma ahora de
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"Cömo se hizo", "La version del director", o de ensayo o
reportaje sobre el proceso de construcciön de la obra11.

...Y SENDOS APÉNDICES METALITERARIOS DE FAKE Y REMAKE

La trayectoria posterior a los ciclos mencionados por parte
de ambos escritores ha puesto en evidencia que su interés por la
reflexion y el juego autorreferencial y metaliterario no era pun-
tual o epidérmico, sino que permanece como uno de los vecto-
res de fuerza de sus respectivas poéticas. En el caso de Vicente
Luis Mora, Alba Cromm conformaba a través de la remediaciön
de una revista de tendencia un thriller sobre el mundo de los
hacker y la pederastia en internet, y ese mismo ano anadia a su
bibliograffa —^ensayfstica, narrativa?— un numéro compléta
de la revista Quimera, titulado Literatura y falsification13, que
ejemplificaba en primera persona el contenido anunciado, repli-
cando el conjunto de los artfculos y colaboradores anunciados,

" Fernandez Mallo, Agustîn: «El proyecto nocilla. La peh'cula», El hombre

que saliô de la tarta, 2009, http://blogs.alfaguara.com/fernandezmallo/ (cons. 1-

VIII-2011).
12 Barcelona: Seix Barrai, 2010.
13

Quimera, 322, Dossier Literatura y falsificaciôn (septiembre 2010).
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incluida, por cierto, una inclemente resena de la todavfa inédita
Circular 010, del propio autor, cuyas tintas gruesas delataban
parcialmente el carâcter apöcrifo y burlesco de la misma y, por
extension, del numéro todo.

EL QUIRÖFANO ^
Errorcs circulares

CIRCULAR 010t GENTRO
Vicent* Lui» Morn
Sdx Barrai. Bantkau, 2010.
893 pâR».

Vicente Ilm Mora (CAtfcfao, 1970,

Brv» am» puhfinndn Bbro» A- varia*

grnrmy tk forma tan continua amm
erritka. Ilantramknl««* rxjxrtmrnial«-«
{Gmstnaîk, 2005; 2009; Sukterni

um, 2006) *p mradbn rori rrvintat-ktor*
bskrnu* tW«, 2003; 2008; AB*t

I'jnmm, 20 |n «pur tlnrnnrirTtan a «B
ketone* y immimrn a la crftka mSb important^

la ilr k* «upkmmnn litrnu**, a]

mantni Ac la abra dr rue autor No* tc-

mnm* qur roa «rurva enirrga no hark
mi* «|ue airrfWM ma rlistaork que k
«para dr la atmcinn critka, ya <jue Gf
nku 010 r*, no mrk> por la ruormr <•%-

trnu«'m. un Titanic narrako que hacr

anua por toda* partn
Ear UImtj v pmntu nrnto truer»

rnimpi dr un pm>«to qur rrn tnnrtrsarkt
qui/.i ilndi- wi primera vvrubf), (irmbr
<21JOT, CoiKsbkb oomo ura txmk m fm-
fprxi, intr-nia harrr ma alryjoria irarmpirta
«Irl mundo actual punirorb «Ir b eiudad
rlr N Ltdraj, rtcrilikndo una jkr/a j** <aflr,

lit klra rniir* «jjçrmwr; rl problem» rs cl
mndn ilr alxmlat un trma y un propûAo
tan arnWriorsc». U autor lia rktspAi para cBo

b (hqprtrntaritkt «wrativa, léanca <p** y»
venin«* iipmiand" li.ut.i rl abtrrimknto
m k<* narradanat «pur «r pfcsummjéwwes

y sêlo imitan, an *sl*rrb, xtrm~m mty
ontigu« rlr rvrintra. U man« «wo ptihli-
ratIn plaiMra numrn*»* pfaMrmas dr »|a-

rifirarkn, por no rkrir dr iiiirrpmariAi.
AtgisxM cittrw matratrrmann* y franee-

rm lirnrn Bamarab Bierth éfktrt ä este tint»
«Ir Wh»» «aw» una eatructura duwelta, r*o
est b cartatun» està,pern rain pwfrptiljk
para rI In tor. r«â «tliÜtrnKb lap mtttejik*
capos aiperpuesu* «V nuunpuiacioiir* «»

74 Quinvr*

làkÂradofmnarriukat Hemm locali/aclri

a^tHtas, s lorn otran rax
Drscnhitno* b primera «Ir rib* ponjiir

rw* prmùhri penctrar en r«r imrinriMio
laxquc narrativw: rl praajpmHta,
SaluKtiaiM» P m adrbritr, S. Ri, rwribr
prükwp* y efiarurao* piara rl pnnklcntr «Ir

taw kantinkiad Autonom*. Et let tor no
«al*- ruât, y d propio S. P, «11 craaoivs
parrrr no wberfo uirr^jraat. Cm rl rranv
cur» «Ir la* jRigHm, mlumlwama* «jur S
R «ufir de una rtilrrmrcbd mental no
rkfinkl-i «par k pruducc rm* mpiizokkv
La forma «k «kwaibridn r* « lartjdka«Lr S.

R ikw monèlopi «pie, a \«rr\
»alian rkl htm» y toman pàrntfn* <k otn*
Hifts* y prmamirntm tk otmi j>riviru|rv
dr k» qur rr^rrw «in prrvio aviso.

Sosprcltamo« U impowuia cuando vimo*
rrronofukn «Iruiki« (mm tk /V»d
Fktém, un rrlato jirrtrim irntr al Iii «m
Iwrm'tnimo dr Robritjuan tanuvdla
tpor Mrjiuritii. b dkedàn drl t«-xto hurv
prd ne» m cantal, va «pir ntr him Ac

(bnusrll* r% en d mi«mo, «ma impuNtura
wkwc b falsîlkadkn y rl piaa^oL larpi S.

P adrjukir b (»rrvaialidwl rkl iwritapitir»-
ta <k la amimm dr «k Svrtr», y «H
Mdhç «k II«km; t«*k»y prrwmajr* rn
drw <i»nj«(»«k k'*n, con b qur drdiqimo*
qur cl mtUjr *c ptop«»nc rdlrjar una diso-
k«ricin «k «ifumb gntdo, Rmrmoi rue
«^cmpk> psura qur *r \ra ha*ia qué punio
b lùrranrra r* d rjr del «é««ina «k este

kiw i, algo «P« b aléa, a twenm jukk>, m
parte, va que «o «alarim« haattk qué ptuniu
m leetrir «mttn y no muy rurtkk» «m litr*
roura mnu^ra modem« y rontemporâ-
wra pt»tk Itacrr ftrntr snhrwia a

e«a abrnlacada léoaru, «wuctrrwafb,
por su f<ir/a«ir> originaliinKi

mnalk-rkmal. Dr ltr« l»o, una tk la* « «ta*

«k rntr.«b„ torrtacb «kl dàco linmhr, tk b
rantittrtora Vrga va no» habb air riado
«»l»rr rl pouiicular "Diuinto, iiunta
IMnin". D é«dk«t* «k b cita -y cl no

mrno* mpùfir aùvn l»cr|M> «k «pic Li mwra
«ita *ra «irrular, cmtouanda y trrminan-
A» an kktitka j»aL»lirîi no rai kjanr» «kl
(frnrrsurki j»oc cl ma» «kl ttaty A rat«* mis
pm*upa«k» j*»r «rr orifpna] c itKlaM&a-
Ijfc que por «mur nli?» Dr b mmru
manrra. rl resao «kl nrftimrttio tknr AA-
bm* rrmtuas; S. R rscriïir un «Wurvi
para el RmAknir «lurantr una tk «et « ri-
sh «k jscnottitlkbd, rri«n*lu«imb urto,

muy fanwm, tk RocMt-vrh. Pane tk b
prrrm car en b cumw Al mtir k» «pic
no le* «tw eelr ni a b* a«rw»rr<< «kl
TVrstdrnlc ni, por «upuestd, »d pmpk»
lYnridrtWk pem ki toma comn tin acto A'
Kimilkbd poBtka, una apmpbrtän AB«
Ijeriub tk una «bruina A rone nar àntut-

li*ia y (»»»-lilrral muy ojmtuna «m b
eoyuntura polits a « «mtatb rn b ootrb. Fi
cl«rur*i < <A»ca a) Rmmknir rn una si

marlon pmpkîa para «u efctdôn rn b rltm -
»a Al Ibwli, prit» pi»*»«a b «cywra-

251



Antonio J. Gil Gonzalez

Por su parte, Agustm Fernandez Mallo présenté El hacedor
(de Borges), Remake cuyo tftulo de nuevo irradiaba intertex-
tualidad y metaliteratura por todos sus poros narrativos. Su
narrador, un AFM innombrado aunque reconocible en su ethos

autorial y en las referencias intratextuales al Proyecto Nocilla
puestas en juego, sin olvidar el aûn mas decisivo elemento cor-
poreizado de prestarle su voz a los videos incluidos en la
version digital de la obra, se revestirâ de los atributos simbölicos
del Pierre Menard suministrado por el hipotexto borgiano alu-
dido, para reescribir, entre la literalidad, la variatio o la tras-
gresiön libérrima, el libro de relatos/poemas original de Borges
de 1960.

Entre la metaficciön, la intermedialidad y el apropiacionis-
mo, una extensa secuencia bien podria representar, en abyme, el
sentido apropiacionista de la novela toda. En ella, que a su vez
bien podria haberse titulado "Agustfn Fernandez Mallo, director

de La aventura" y desde el interior de la reapropiaciön del
hacedor borgiano, el texto plantearä paralelfsticamente la de
otros textos bajo el aludido signo de Pierre Menard. Solo que
ahora, en lugar del obsesivo ejercicio de lectura-reescritura del
Quijote —y su identidad simbölica—, el lector se ha convertido
en el espectador en el no menos obsesivo —ni simbölico— em-
peno de habitar el espacio de la pelfcula, impregnändose ambos
en la fusion de sus respectivas esteras de existencia o de reali-
dad.

Este mecanismo, que analizaremos sumariamente en una
seccion narrativa del capftulo «Mutaciones» («Un recorrido por
los monumentos de La aventura») se relaciona con la reconstruc-

14 Madrid: Alfaguara, 2011.
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ciön de la pelfcula La aventura de Michelangelo Antonioni
(1959), ademâs de su motor eminentemente intertextual, nos
conecta de manera intratextual con el universo narrativo de
AFM plasmado en el Proyecto Nocilla, al menos en dos aspec-
tos muy significativos e igualmente récurrentes: por una parte,
el que tiene que ver con el fotograma de Antonioni como
leitmotiv, que ya habfa servido de portada a la tercera novela del
mismo, Nocilla Lab; y por otra, el episodio previo al de la reme-
diacion del filme en «Mutaciones», que lo es, a su vez, del
artfculo-informe de Robert Smithson en la revista Artforum de
1967, «Un recorrido por los monumentos de Passaic», aludido
asimismo en la pelfcula del proyecto15 aunque recreado in
extenso tanto en el episodio anâlogo del viaje-experiencia de Tony
Smith sobre la autopista-obra de arte en la misma revista
como en una secuencia de Nocilla dream. Se trata en ambos casos
de un explicita subrayado autopoético sobre el pop art o el fin
del arte que preside el universo nocillesco de AFM: la poética
del extrarradio o la conversion en "monumento" de lo cotidiano
bajo la mirada que lo descubre para la experiencia estética, pre-
sidido implfcitamente por los viejos conceptos del formalismo:
la desautomatizaciön, el extranamiento, la opacidad...

Pero volvamos al filme de Antonioni como motor de la
remediaciôn narrativa: siguiendo la estela de un equipo de
television que en 1983 reconstruyö minuciosamente el rodaje de
la pelfcula en la pequena isla de Lisca Bianca simultâneamente
en un documentai y en un libro titulado Falso retorno, el AFM
narrador se embarca en su viaje-experiencia para revivir en
carne propia las acciones y los espacios de La aventura. Mientras
visiona la obra en su iPhone, reconstruye imaginariamente la
cabana de la pelfcula y los objetos que contenfa, hasta el punto
de dibujar en el suelo vacfo el espacio de la cama o los muebles
y de "alojarse" en ella.

15 Fernândez Mallo (2009), op. cit., 00:20:31.
" Ibid., 00:21:23-00:22:50.
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De este modo, siguiendo los pasos de los personajes de
Antonioni, o de los documentalistas que de forma meticulosa y
forense habi'an localizado de nuevo los exactos espacios del
rodaje, el narrador revisita obsesivamente los espacios del
filme. Y mas concretamente, al reconstruir los de Monica Vitti
en su büsqueda de Anna por los acantilados, al mismo tiempo
que va viendo la pelfcula en su dispositivo portâtil, se produ-
cirâ el climax narrativo del entrecruzamiento y la fusion de
ambas ficciones:

Im» tiguicniQ pi*» Jd équipa de Faim merm fuc-
«in; I vciuki mu banden Ile» fojoi. dUwtdt» en cl irnr-
no. loi punit» doiidc Amoniunj pu«» su çlnura para IU-

nui. y 21 mutai Us tnrpfcsorui de lus personnes, que
MfUHxwort a wl fin «sn gloho» «Je dkitri«» colon»; un
color |x>i persona)*-

Naruralmeotc, bubo que visionär la pelieuk in situ,
hacer trafeajar L movbk hack defame y vtis, qucmai
mucha» dm-M d* U mmmm. Hn «rllo, cl equip? de M-
a marna <iaju|M>rraba un ptxptciio lekvisor-monîwr que
abc prsMHWMse il no «ru una faauunfeka injmticp
dd paoda, de la petfcuk, en tl presente de U isk; un
m««W» en vida a un rs|pesn de k doapam kk Anna,

En el bolsillo, el iPhone continuaba reproduciendo la pelfcula.

Monica me llevaba ya muchos métros de ventaja, se podfa decir que la

habfa perdido definitivamente. Abandoné la idea de perseguirla, y
también la de recorrer el perfmetro de la isla. Eché a andar en lfnea

recta hacia donde suponfa que estaba la cabana [...]
Poco antes de llegar extraje el iPhone del bolsillo con inteneiön de

apagarlo, y de pronto Monica estaba de nuevo en la pantalla, pero esta

vez yo no la segufa, sino que era ella quien corrfa hacia la posiciôn en la

que yo me encontraba, venta directamente a mf, con los brazos abiertos,

y enfonces, justo al llegar pasô de largo, asf, como sin verme. Me quedé

clavado. Me di cuenta de que no era a Anna a quien buscaba Monica,
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sino a mî. Solo que ella habi'a llegado con 45 anos de antelaciôn a ese

lugar, yo ni habîa nacido, e inevitablemente ella pasaba de largo17.

y enfonces, justo al llegar pasô de largo, asi, como sln vernie.

Me qucdé clavado. Me di cuenta de que no era a Anna
a quien buscaba Monica, sino a ml. S6lo que ella habla

llegado con 45 anos de antelacidn a esc lugar, yo ni habla

nacido, e inevitablemente ella pasaba de largo. En esc

momenro miré al cielo en vertical, una nube cubrla la isla,

una nube que tenia la misma forma, el mismo perfmctra,

98

Poco antes, y como stmbolo de la experiencia de fusion (pero
también de la diferencia) el narrador se encontrarâ con un ex-
trano macguffin autopoético: una inverosfmil estilogrâfica que,
como en el aludido episodio de la pelfcula (del Proyecto No-
cilla), nos remite a Wittgenstein, quien enfonces abanderaba
—"El significado es el uso", como el ready-made de Duchamp—
el carâcter convencional del arte contemporâneo, y ahora lo
hace con "mis dudas forman un sistema", el retorno a la vision
pura de las cosas desvelada a través de la precision de la escri-
tura:

Pocos minutos después llegué a una minima playa de arena [...] y
donde iras la espalda de Monica Vitti, fui conducido a un altiplano en

17 Fernândez Mallo (2011), op. cit., pp. 97-98.

255



Antonio /. Gil Gonzalez

el que détecté algo que brillaba entre unos hierbajos. En el iPhone,

donde Monica continuaba caminando con rapidez [...] ese brillo no

aparecfa. [...] Cuando séparé las hierbas con la punta de la bota

encontré una pluma estilogrâfica. [...] Reconocf al instante de qué

modelo se trataba [...], precisamente el modelo que usô Wittgenstein la

mayor parte de su vida adulta, el modelo con el que escribiô el Tractatus

Logico Philosophions en las trincheras de la Primera Guerra Mundial
mientras recibfa canonazos y se masturbaba una vez por semana [...].
Me vino a la memoria una de sus frases, «mis dudas forman un
sistema», una frase que, como frase pura, aislada del mundo, constituye
la mâs hermosa declaration de amor al mundo jamâs escrita, porque
sölo es posible amar aquello que no termina de entenderse, como la

lluvia nocturna, una flécha en direction a unos lavabos, el rotor de cola

de un avion o una cruz en el escote de una senora18.

Un macguffin que, ademâs, nos ha llevado inadvertidamente
del (hipo)texto de Antonioni al de Borges, el que da cierre a su
vez a las «Mutaciones» originales, y que hoy puede hablarnos,
merced a la mutaciön de Fernandez Mallo —y a nuestro mas
que plausible exceso interpretativo— a la simbolizaciön de la
apropiaciön intertextual e intermedial en las que, precisamente,
habrân consistido la novela toda y el episodio en particular:

Cruz, lazo y flécha, viejos utensilios del hombre, hoy rebajados o elevados a

snnbolos; no sé por qué me maravillan, cuando no hay en la tierra una

sola cosa que el olvido no borre o que la memoria no altere y cuando

nadie sabe en qué itndgenes lo traducirâ el porvenir19.

Apropiacionismo, el texto de Borges, el filme de Antonioni y
la pluma de Wittgenstein, del que quedarâ la oportuna simbolizaciön

metatextual:

Comprobé que la plumilla estaba en perfecto estado. Una maravilla

pensada y construida con una técnica aün no superada en lo que a

instrumentes de escritura manual se refiere.

Naturalmente, me la quedé20.

18 Ibid., pp. 96-97.
" Borges, Jorge Luis: El hacedor, en: Obras complétas. Barcelona: Emecé,

21999, vol. II, p. 176, la cursiva es mfa.
20 Nocilla Lab, p. 97.
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