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Estereotipo, lenguaje y oralidad:

representaciones del inmigrante africano en la literatura
espafiola contemporanea.

Carlos van Tongeren Radboud Universiteit Nijmegen

INTRODUCCION

La llegada a la Peninsula Ibérica de grupos de inmigrantes
de procedencia muy variada ha tenido una amplia repercusién
en la literatura espafola de las tltimas décadas. Generalmente,
se centran los relatos sobre la inmigracion en los viajes mari-
timos clandestinos de los inmigrantes y en los problemas de
marginalizacién y racismo con que éstos se enfrentan en la so-
ciedad espanola. Algunas veces, los autores adoptan para ello
incluso la ‘voz’ del inmigrante, procedimiento que ha dado lu-
gar a debate sobre la falta de reflexion critica en esta literatura
sobre cémo representar la perspectiva del subalterno'. Dentro
del marco de estas discusiones, aparece con frecuencia la no-
cién del estereotipo para remitir justamente a la visién limitada
sobre la inmigracion y a la recurrencia en los textos a viejos pre-
juicios sobre el Oriente’. Un ejemplo paradigmaético al respecto
es la afirmacién de Marco Kunz de que “[1]a adopcién acritica e
indiferenciada o la reproduccién semiconsciente de ideas este-

© Boletin Hispdnico Helvético, 17-18 (primavera-otofio 2011): 67-87.

' Flesler, Daniela: The Return of the Moor: Spanish Responses to Contemporary
Morrocan Immigration. West Lafayette, IN: Purdue University Press, 2008, p. 345;
Linhard, Tabea Alexa: «Between Hospitality and Hostility: Immigration in Con-
temporary Spanish Culture», Modern Language Notes, 122, 2 (marzo 2007), pp.
400-422 (sobre todo p. 409).

2 Ibid., p. 415.
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reotipadas, negativas o positivas, es uno de los defectos princi-
pales de la representacién de la problematica inmigratoria en la
literatura espafiola contemporanea™”.

Frente a estas lecturas negativas de la literatura espafiola
sobre la inmigracion en general y del estereotipo en particular,
también ha habido intentos para aplicar las iniciativas de la
critica postcolonial de entender el estereotipo como una estra-
tegia en la que subyace una estructura de poder. Concreta-
mente, la teoria del estereotipo formulada por Homi K. Bhabha*
ha encontrado ya una repercusién bastante difundida en los
debates sobre la inmigracién en Espafa’. Estas aplicaciones de
la teorfa de Bhabha en general se han centrado en la medida en
que la tensién entre atracciéon y amenaza sobre la que se estruc-
turaria el estereotipo, es reconocible a nivel temadtico en deter-
minados textos®. Sin embargo, la teoria de Bhabha también con-
tiene pautas para analizar dicha tensién o ambivalencia al nivel
del lenguaje, y mds especificamente, a partir de los tropos lin-
glifsticos de la ‘metdfora’ y ‘metonimia’. Esta orientacion lin-
glistica puede servir para desarrollar nuevas posibilidades me-
todolégicas para el estereotipo, y para repensarlo mas alla de
una dicotomia entre la representacion positiva o negativa.

En el presente ensayo propondremos una aplicacién de la
teoria del estereotipo de Homi Bhabha para evaluar ciertos me-
canismos recurrentes en la literatura espafiola contemporédnea
sobre la inmigracién. En primer lugar, expondremos breve-
mente los elementos clave de la mencionada teoria, enfocdn-
donos también en el didlogo que establece con el trabajo funda-
cional de Edward Said sobre el orientalismo’. Luego, analizare-
mos dos novelas y un relato breve de Juan Bonilla, Antonio
Lozano y Nieves Garcia Benito, que hasta la fecha poca o nin-

¥ Kunz, Marco: «La inmigracion en la literatura espafiola contempordnea:
un panorama critico», en: Andres-Sudrez, Irene (et al.): La inmigracion en la
literatura espaiiola contempordnea. Madrid: Verbum, 2002, p. 113.

* Bhabha, Homi K: «The Other Question... The Stereotype and Colonial
Discourse», Screen, 24, 6 (1983), pp. 18-36. Bhabha recopilé posteriormente una
versién parcialmente reformulada del texto en su libro The Location of Culture,
New York: Routledge, 1994.

5 Flesler 2008, op. cit.; Santaolalla, Isabel: «Ethnic and Racial Configurations
in Contemporary Spanish Culture», en: Labanyi, Jo (ed.): Constructing Identity in
Contemporary Spain. Theoretical Debates and Cultural Practice. Oxford: Oxford
University Press, 2002, pp. 55-71; Song, H. Rosi: «Migration, Desire and Gender
in Contemporary Spanish Cinema», en: Sampedro Vizcaya, Benita & Simon
Doubleday (eds.): Border Interrogations. Questioning Spanish Frontiers. New
York/Oxford: Berghahn Books, 2008, pp. 42-64.

¢ Véase sobre todo Song (2008), op. cit.

" Said, Edward: Orientalism: Western Conceptions of the Orient. New York:
Vintage, 1978.

68



Estereotipo, lenguaje y oralidad

guna atencién han recibido en los debates sobre las represen-
taciones de la inmigracién en Espafia. Desde diferentes perspec-
tivas, buscaremos en estos textos una aplicacion para la idea de
Bhabha sobre la doble funcién del estereotipo en cuanto susti-
tuto metaférico y registro metonimico de la otredad de su obje-
to®. Finalmente, nos proponemos evaluar la recurrencia fre-
cuente en los textos a la ‘oralidad” como pardmetro de represen-
tacion de la cultura de los inmigrantes.

DE LA ‘VACILACION’ A LA ‘AMBIVALENCIA”: EL ESTEREOTIPO SEGUN
Homi K. BHABHA

Para llegar a una definicién del estereotipo nos basaremos
en primer lugar en las propuestas tedricas que formula Homi
Bhabha en su ensayo ‘The Other Question’, en el cual reformula
algunas de las ideas que Edward Said habia planteado en su
teoria del orientalismo. En aras de entender mejor el cardcter
dialégico del ensayo de Bhabha, resulta ttil citar un fragmento
del primer capitulo de Orientalism, en el cual Said comenta bre-
vemente una nocién de ‘vacilacién’ que concibe operativa en el
discurso orientalista. Por un lado, sefiala Said, todo conoci-
miento sobre el Oriente es determinado por un horizonte social,
histérico y discursivo preestablecido —“an internally structured
archive [...] built up from the literature that belongs to these
experiences”’—, mientras por otro, toda experiencia del Oriente
hasta cierta medida es nueva. En consecuencia, el que escribe
sobre el Oriente crea y activa continuamente “a new version of
the old” (ibid.), vacilando siempre entre lo ajeno (nuevo) y lo
familiar:

Something patently foreign and distant acquires, for one reason or
another, a status more rather than less familiar. One tends to stop
judging things either as completely novel or as completely well known:
a new median category emerges, a category that allows one to see new
things, things seen for the first time, as versions of a previously known
thing .

Este problema de la ‘vacilacién” encuentra un eco en la teo-
ria de Homi Bhabha en su definicién del estereotipo como “a
form of knowledge and identification that vacillates between

® Bhabha (1994), op. cit., sobre todo p. 110.
? Said (1978), op. cit., p. 58.
1 Ibid.
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what is always ‘in place’, already known, and something that
must be anxiously repeated”'’. Sin embargo, mientras Edward
Said no problematiza el lugar del estereotipo dentro del dis-
curso orientalista o colonial, en la lectura de Bhabha se rein-
terpreta el estereotipo como “a complex, ambivalent, contradic-
tory mode of representation” .

Tratando de definir mejor en dénde residen la complejidad
y ambivalencia del estereotipo, Bhabha reelabora los usos que
Freud y Lacan habian hecho de los tropos lingiiisticos de la
metafora y la metonimia, para elaborar la identificacién a la vez
narcisista y agresiva que el estereotipo establece con la otredad.
Por un lado, el estereotipo ofreceria un lugar concreto y ‘fijo” de
identificacion con el Otro, relaciondndose asi con un momento
de estabilidad y narcisismo en la teoria de Lacan; por otro, sin
embargo, dicha estabilidad siempre es amenazada al fundarse
sobre la ausencia de una experiencia concreta del Otro, fase que
corresponde al momento de agresividad'. El momento de esta-
bilidad coincidiria asi con la funcién metaférica del estereotipo,
esto es, con su funcionamiento como sustituto para el Otro. El
momento de agresividad, por otra parte, corresponderia a la
funcién metonimica, puesto que el estereotipo, al ser siempre
s6lo capaz de constituir una representacion parcial del Otro,
también registra esa alteridad o ausencia'’. Cabe afadir que
para Lacan la metonimia no sélo se relaciona con la agresividad
sino ademds con el deseo, y Bhabha parece adoptar esa idea al
afirmar que el estereotipo se mueve siempre entre el deseo
(metonimico) y la defensa (metaférica)”®. Este vinculo entre la
metonimia y el deseo serd relevante para analizar el funciona-
miento del estereotipo al nivel del lenguaje y mds alld del deseo
sexual que se puede hacer manifiesto en el discurso sobre la
inmigracion en Espafia’®,

"' Bhabha (1994), op. cit., p. 95.

"> Bhabha (1983), op. cit., p. 22.

" Bhabha, (1994), op. cit., p. 111.

'“ Bhabha (1994), op. cit., p. 110.

' Aunque la asociacién entre metonimia, agresividad y deseo se mantiene
implicita en la formulacién de Bhabha, resulta relevante recordar que Lacan s{
la habfa explicitado. Compdrese Lacan, Jacques: «L’'instance de la lettre dans
'inconscient ou la raison depuis Freud», en: Ecrits I. Paris: Seuil, 1966, p. 274.

'* Cf. Song (2008), op. cit.
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EL ESTEREOTIPO ENTRE DESEO Y DISTANCIAMIENTO EN LOS
PRINCIPES NUBIOS (2003) DE JUAN BONILLA

Empezaremos nuestra aplicacion de la teoria del estereotipo
de Homi Bhabha con una discusién de la novela Los principes
nubios de Juan Bonilla'”, galardonada con el Premio Biblioteca
Breve de Seix Barral en el mismo afio de su publicacién, y lla-
mativamente no integrada atin en los debates sobre la represen-
tacion del inmigrante en Espafia. En este relato, la colonizacién
del continente africano por parte de las hegemonias europeas
constituye un trasfondo fundamental para la tematizacién de la
inmigracion africana en el presente.

Moisés Froissard Calderon, el protagonista de Los principes
nubios y a la vez su narrador en primera persona, al iniciar su
relato dice dedicarse a “salvar vidas” (Los principes, p. 11). Ex-
plica que su profesién de ‘salvavidas’ o “socorrista’ se dirige a la
blisqueda de cuerpos bellos en los sitios mads miserables del
mundo, con el fin de integrarlos en el Club Olimpo, una em-
presa multinacional que ofrece servicios sexuales a clientes adi-
nerados, aunque interpretable también como una alegorizacién
de la empresa colonial. La mayor parte de su trabajo se desa-
rrolla nocturnamente en las costas del sur de Espafia, donde
con la llegada continua de inmigrantes africanos intenta en-
contrar a los mds hermosos para poder con ellos “engrosar el
magnifico mend del Club” (Los principes, p. 14).

Hay un pasaje en el que la encargada de la sede barcelonesa
del Club, llamada ‘La Doctora’, le explica a Moisés que para
extender la coleccion de la empresa buscan a modelos de todo
tipo, o sea, “[lJo mismo chulos que vistan de cuero que negra-
zos impresionantes, y extraordinarias, sensuales caribefias o
delicadas flores tailandesas” (Los principes, pp. 90-91). Como se
ve, el discurso que manejan estos representantes del Club
Olimpo plantea de forma muy explicita el nexo entre exotismo
y atraccién sexual. Por ello, discutiremos a continuacién las
maneras en que se plasma un estereotipo sexual sobre el inmi-
grante africano que ha sido solicitado por un cliente “muy,
muy, muy importante de la empresa” (Los principes, p. 112) y al
que el protagonista va a tratar de “cazar”.

Moisés, al ver por primera vez una foto del inmigrante, re-
fiere que éste “[t]enfa una boca de una sensualidad excesiva, se
dirfa que todo en aquel rostro sugeria sexo salvaje: unos ojos
grandes, que ponian dos manchas blancas en la oscuridad

' Bonilla, Juan: Los principes nubios. Barcelona: Seix Barral, 2003. A continua-
cion, las referencias a la novela se abreviardn en el texto como Los principes.
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severa de su rostro, hacian el resto, confiriéndole un misterio
excitante” (Los principes, p. 110). Lo interesante de este pasaje es
que, por un lado, Moisés se muestre plenamente susceptible al
misterio y al “sexo salvaje” sugeridos por el fisico del africano,
aunque por otra parte, las fotos del sudanés son de “no muy
buena calidad” y ni siquiera dejan apreciar “las proporciones
de su cuerpo” (Los principes, p. 110). Este pasaje parece sugerir
irbnicamente que la atraccién sexual provocada por la foto, no
es en absoluto proporcional a la imagen que la dltima deja
apreciar. Podria argumentarse que dicha contradiccién entre la
mala calidad de la foto y las caracterizaciones estereotipadas
con las que se describe el fisico del africano (“sensualidad exce-
siva”; “sexo salvaje”; “oscuridad severa”; “misterio excitante”),
dejaria entrever un tratamiento parddico del discurso orien-
talista a partir del cual se exotiza al inmigrante en esta escena.
El hecho de que los diversos representantes del Club
Olimpo aludan al inmigrante sudanés como ‘nubio’, es otro
elemento que contribuye a la creacién de un estereotipo en el
texto. Conviene sefalar a este respecto que el discurso dentro
del que la calificacién de ‘nubio’ se integra, contiene ciertos
elementos que recuerdan la postura de ‘distanciamiento’ frente
al estereotipo tal y como la define Jean Louis Dufays en su
teoria de la enunciacién del estereotipo'. Asi por ejemplo,
resulta llamativa la representacion en el texto de las palabras de
La Doctora, quien por primera vez familiariza a Moisés con el
significado de la palabra ‘nubio’. La omisién del predicado en
dicha transcripcién evoca el efecto de un articulo enciclopédico
y refleja asi estilisticamente que la condicién histérica y el fisico
de la llamada “tribu” son adoptados como elementos de un dis-
curso preexistente: “Es un nubio. ;Sabes quiénes eran o son los
nuba? [...] La Doctora me explicé. Tribu africana martirizada
por la presién islamista en el sur del Sudan. Reconocida por la
hermosura y el narcisismo de sus hombres y mujeres” (Los
principes, p. 110). Vinculando esta idea a la terminologia de
Jean-Louis Dufays, podemos reconocer en este pasaje una
postura de distanciamiento frente al estereotipo por medio de
un proceso de ‘citacion’: a través de la insercién de una barrera
estilistica entre los distintos elementos del discurso, el narrador
parece indicar que adopta un elemento discursivo ajeno que no

es aduefiado del todo en su discurso propio®.

" Dufays contrasta los usos distante, critico y parédico del estereotipo —to-
dos caracteristicos del distanciamiento- con otras posturas mds ‘inocentes’ u
‘oscilantes’: Dufays, Jean-Louis: «Estereotipo y teoria de la literatura: los fun-
damentos de un nuevo paradigma», Anthropos, 196 (2002), p. 120.

" Dufays, Jean-Louis: Stéréotype et lecture. Lidge: Mardaga, 1994, p. 248.
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Otro ejemplo que refleja este procedimiento de la citacién es
la frase nominal con la que Moisés describe la sensualidad de la
boca del sudanés cuando asiste a una de las peleas en Malaga a
las que el inmigrante resulta dedicarse profesionalmente: “De-
bia medir metro noventa. Boca sensual de labios carnosos, de
esos que son fdcilmente caricaturizables, de los que suefian con-
seguir las fulanas del circo de la prensa del corazén a base de
cirugfas que nunca deparan una perfeccion tal” (Los principes, p.
204). Es interesante considerar la omisién del verbo en ambas
citas, a la luz de lo que Edward Said en Orientalism habia afir-
mado sobre la importancia del verbo copulativo en el discurso
orientalista. Todos los elementos en este discurso serian

[...] declarative and self-evident; the tense they employ is the time-
less eternal; they convey an impression of repetition and strength [...]
For all these functions it is frequently enough to use the simple copula

is. Thus, Mohammed is an imposter [...] No background need be given;

the evidence necessary to convict Mohammed is contained in the “is”?.

Desde esta perspectiva, la omisién del verbo en los dos frag-
mentos que citamos de la novela de Bonilla arroja luz sobre el
cardcter estdtico y acrdnico del discurso orientalista que se apli-
ca en esos casos para representar la procedencia cultural y el
fisico del inmigrante sudanés. Para Edward Said, el verbo copu-
lativo desempefia una funcién autoritaria respecto de la afirma-
ciéon sobre el Oriente en cuestion, al sugerir una verdad o reali-
dad acrénica (“each time one says it, he becomes more of an
imposter and the author of the statement gains a little more
authority in having declared it”)*". El distanciamiento en las
citas de Los principes nubios del “realismo radical”** que el dis-
curso orientalista trata de simular, procede, en otras palabras,
de la desaparicion de la cépula, proceso que introduce una ba-
rrera entre la representacién del sudanés y el resto del discurso
narrativo. De tal modo, se consigue abrir una brecha en el rea-
lismo de las descripciones del fisico y de la historia del africano,
y se enfatiza que éstas son construcciones discursivas estdticas
antes que verosimiles o realistas.

En esta linea, la Doctora afirma llamarle ‘nubio’ al africano
con el tinico motivo de crearle una dimensién exética y ensalza-
dora: “[p]or supuesto no sé si es un nubio o no, pero ya sabes

* Said (1978), op. cit., p. 72 (énfasis en original). Cf. Bhabha (1994), op. cit.,
pp- 101-102.

2 Ibid.

2 Ibid.
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que me gusta ponerles nombres flamantes y un poco rimbom-
bantes a las piezas: el principe nubio” (Los principes, p. 120). No
obstante, a pesar de la atencién que dirigen estos fragmentos al
funcionamiento estratégico del estereotipo del ‘nubio’, éste
curiosamente sigue generando y estimulando el deseo sexual
de Moisés. El protagonista, después de haberse despedido de
“los principes nubios” al final de la historia dice que “[n]o pasé
un solo dia [...] sin que pensara en los principes nubios” y que
“no podia negarme que aquello que me agujereaba la boca del
estémago y extendfa una caravana de cosquillas desde alli a la
base de mi pubis se llamaba deseo” (Los principes, pp. 251-252).
Esta persistencia del deseo reflejaria, en otras palabras, que los
fragmentos que describen un uso distante del estereotipo del
‘nubio” no perjudican su efectividad como lugar de identifi-
cacién con el Otro.

Asi pues, se elabora en la novela de Bonilla una discrepancia
entre el uso discursivo distante, y la falta de control sobre la
propia atraccién sexual del protagonista hacia el estereotipo del
‘nubio’. Este conflicto se puede entender mejor a la luz de la
critica que formula Homi Bhabha en su teoria del estereotipo
respecto de la “intencionalidad” que Edward Said le atribuy¢ al
escritor orientalista o colonizador en general. Said habia desa-
rrollado una distincién entre un orientalismo ‘latente” y otro
‘manifiesto’, definiendo el primero como una serie de ideas
esenciales y acrénicas sobre el Oriente, “an almost unconscious
(and certainly an untouchable) positivity”, mientras la variante
‘manifiesta’ del orientalismo remite a las continuas renova-
ciones de dichas esencias, que se desarrollarian de forma dia-
crénica y a través de “various stated views about Oriental so-
ciety, languages, literatures, history, sociology”?. La objecién
de Bhabha a este respecto se dirige al hecho de que Said disuelva
esta tensién entre ambos polos en su uso del concepto de la
‘intencionalidad’, sugiriendo asi que “colonial power and dis-
course is possesed entirely by the coloniser”*. Si Said sefala la
presencia de un polo ‘latente” o ‘inconsciente” en el discurso
sobre el Otro, Bhabha considera falaz la atribucién de una in-
tencionalidad al sujeto colonial que le permitiria poseer o
controlar también dicho terreno inconsciente”. En otros tér-
minos, segiin Bhabha el discurso colonial, a pesar de implicar
siempre un posicionamiento estratégico del sujeto frente al ob-
jeto representado, no puede ser plenamente intencionado ni

» Gaid (1978), op. cit., pp. 205-206.
* Bhabha (1983), op. cit., p. 25.
** Bhabha (1994), op. cit., p. 103.
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controlado por dicho sujeto; su posicionamiento frente al Otro,
segin Bhabha, siempre serd sobredeterminado por el polo in-
consciente o latente de su discurso.

Podrfamos resumir entonces que Los principes nubios tema-
tiza esa misma ambivalencia y contradiccién del estereotipo
que Bhabha teoriza en su critica a Said. La persistencia de una
creencia contradictoria en el estereotipo de los “principes nu-
bios” por parte del protagonista de la novela de Bonilla refleja
que el discurso neocolonial que manejan los cazadores del Club
Olimpo por ser hegemdnico no deja de ser ambivalente. Esta
ambivalencia del estereotipo en Los principes nubios sélo se
puede empezar a percibir si se compara la tematizacion del
deseo provocado por el estereotipo con la representacion dis-
tanciada e incluso parddica del mismo estereotipo al nivel del
lenguaje.

ESTEREOTIPO Y PALABRA EN DONDE MUEREN LOS R[0S (2003) DE
ANTONIO LOZANO

En lo que queda de este ensayo nos proponemos seguir re-
flexionando sobre la relacién entre el estereotipo y el lenguaje,
preguntdndonos ahora cémo las ambivalencias del estereotipo
se dejarfan percibir a partir del uso metaférico y metonimico
del lenguaje en algunos textos. Empezaremos este andlisis con
una discusion de la novela Donde mueren los rios del escritor
granadino Antonio Lozano?®, otra novela que todavia no fue
estudiada por la critica, a pesar de que su autor es uno de los
mads productivos en el dmbito de la literatura sobre la inmi-
gracion en Espafa®. Donde mueren los rios centra su accion en
una comunidad de inmigrantes subsaharianos en Espafia y con-
tiene las historias de un grupo de personajes procedentes de
distintos paises africanos. Los relatos personales de estos inmi-
grantes son recopilados y transcritos por el personaje ficticio de
Amadt, un profesor de literatura de Sierra Leona, quien no
s6lo transcribe las historias de sus amigos sino que les va
anadiendo también elementos propios en forma de citas de
artistas y poetas, y recuerdos de su propia infancia. Por una
parte, la novela se revela critica respecto de la marginalizacién

¥ Lozano, Antonio: Donde mueren los rios. Granada: Zoela, 2003. A conti-
nuacion, las referencias a la novela se abreviardn en el texto como Donde
mueren.

*" Este autor, que frecuenta el género de la novela negra, trata el tema de la
inmigracién también en su primera novela Harraga (Zoela, 2002) y en La sombra
del minotauro (Almuzara) que se publicard este afo.

79



Carlos van Tongeren

de los inmigrantes africanos en Espafia y también en cuanto al
hecho de que sus historias caigan en tantos casos “en el pozo
sin fondo del olvido” (Donde mueren, p. 227). Por otra parte,
cabe preguntarnos hasta qué punto la novela con su apropia-
cién de una serie de memorias imaginarias, consigue substra-
erse a la proyeccién de un discurso ‘africanista’®® sobre los inmi-
grantes.

La critica frente a la marginalizacién y el anonimato de los
inmigrantes en Espafia, coincide en la novela con un intento de
crear heterogeneidad en la percepcién del inmigrante mediante
la reivindicacién de una serie de historias y biografias diver-
gentes. Esto se veria reflejado por las diferencias de procedencia
(Donde mueren, p. 126) y religién (Donde mueren, p. 182) de los
distintos personajes, y por el énfasis en que su condicién de
inmigrantes en Espafia no cambia la desemejanza que entre
ellos existe (“Formamos un grupo pintoresco de personas que
nunca habrian dado juntos mds de cuatro pasos de no ser
porque el camino en que se encontraron era el tinico que les era
permitido seguir”: Donde mueren, p. 14). En esta linea, la con-
cienciacion paulatina de los personajes principales en cuanto a
la necesidad de luchar juntos contra la explotacién y margina-
lizacién (Donde mueren, p. 194), tematiza el desarrollo de una
ideologia ‘pan-africanista’ sin que se deje de apuntar a ciertas
diferencias culturales. Proponiendo la unién entre los africanos
como primer paso hacia una mejora de su situacién, la narra-
cién sigue enfatizando las diferencias biograficas y culturales
de los inmigrantes, ocultadas normalmente bajo el “eufemis-
mo” del “subsahariano” (Donde mueren, p. 81).

Frente al énfasis en la heterogeneidad de los inmigrantes, no
obstante, también cabe sefalar la presencia de un discurso
africanista estereotipado en la novela. Asi por ejemplo, en cierto
momento el narrador y protagonista Amadii percibe en el
caracter de dos compafieros suyos una serie de cualidades que
le recuerdan su “continente”:

Dieudonné y Aristide encarnan lo que mds amo de mi continente,
lo que mds echo de menos. El espiritu solidario, la risa como arma
frente a la desgracia, siempre vencedora de la tristeza. ;Cémo sabia

* Utilizamos el término en el sentido en que lo utiliza Valentin-Yves
Mudimbe en su The invention of Africa: gnosis, philosophy, and the order of
knowledge, Bloomington/Indianapolis: Indiana University Press, 1988, p. ix,
donde lo define como el conjunto de “discourses on African societies, cultures
and peoples”. Es obvia la similitud de terminologia y enfoque entre Mudimbe y
el estudio de Edward Said sobre el orientalismo.
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Dios lo que te esperaba, Mamé Africa, al darles a tus hijos el don de la
risa!” (Donde mueren, p. 136).

No resulta exagerado afirmar que esta nocién del “conti-
nente” desempefia una funcién metonimica en la represen-
tacién de la diversidad cultural de Africa en el texto, al ser
contigua a la identidad de todos los personajes. Al mismo
tiempo, la nocién del continente sustituye dicha identidad y
camufla la alteridad de los personajes, recordando la funcién
metaférica del estereotipo®.

En otros momentos, se evoca una nocion uniforme del “afri-
cano” cuando se comenta el tradicional cardcter oral de la
forma de generar y transmitir conocimiento en Africa (“Como
todos los africanos, los peul transmiten sus conocimientos de
generacién en generacién por medio de la palabra”: Donde
mueren, p. 34) o cuando se sefala la importancia de la “palabra”
en todo el continente africano (“Si hay algo ante lo que un
africano se queda fascinado, sea cual sea su nivel cultural, es
ante la palabra”: Donde mueren, p. 71). Esta insistencia en la
‘oralidad’ como rasgo definitorio de la identidad de los perso-
najes, se puede asociar con el concepto de la ‘oralidad secun-
daria” acufiado por Walter J. Ong en su libro Orality and Lite-
racy: the Technologizing of the Word (1982)*. Explica Ong que la
oralidad en nuestra época, en la que la escritura ha llegado a ser
el medio dominante, ha empezado a servir para promover iden-
tidades comunitarias. En palabras de Ong, “[b]efore writing,
oral folk were group-minded because no feasible alternative
had presented itself. In our age of secondary orality, we are
groupminded self-consciously and programmatically”>".

Aunque el estudio de Walter Ong no se ocupa del papel de
la ‘oralidad’ en cuanto pardmetro de representacion de una cul-
tura desde la perspectiva de otra, esa si es la dindmica a la que
en nuestra interpretacién de Donde mueren los rios debemos diri-
girnos. El énfasis en la oralidad de cultura africana en la novela
no s6lo atribuye su sentido programadtico al hecho de que la
escritura ha llegado a ser el medio principal, sino también al
hecho de que la cultura africana mantiene una posicién subal-
terna en el texto. May Joseph en su libro Nomadic Identities es-
cribe que en la época de la colonizacién, la oralidad podia (y
aun puede) servir a culturas no-occidentales para resistir o sub-

* Bhabha (1994), op. cit., p. 110.

* Ong, Walter J.: Orality and Literacy: the technologizing of the word. London:
Routledge, 2002 [1982].

W Ibid., p. 134.
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vertir las representaciones dominantes que de ellas existen en-
tre las culturas occidentales®. En la novela de Lozano, esta
dindmica precisamente se invierte, dado que la oralidad de las
culturas no-occidentales aqui se apropia desde una perspectiva
occidental. La interpretacién politica que Parvati Nair da al con-
cepto de la oralidad secundaria en otro contexto, vale mutatis
mutandis para Donde mueren los rios, en donde la representacion
de los inmigrantes en base a la oralidad sirve para crear “[a]
fagade of authenticity and homogeneous identity”*.

Siguiendo el funcionamiento estratégico del concepto de la
oralidad en el texto, también llaman la atencién las continuas
alusiones a la obra de poetas (Jean-Baptiste Mutabaruka, Salif
Keita, entre otros) y académicos (Jean-Louis Dongmo, Amadu
Hampaté B4, entre otros) africanos, que parecen inscribir una
dimensién colectiva en el discurso del narrador. Un ejemplo se
encuentra al principio, cuando Amadu dice que estd “de acuer-
do con Abdourahman Waberi cuando afirma que ‘la memoria
sirve sobre todo para ocultar el tiempo pasado [...]"”” (Donde
mueren, p. 11), elaborando después esta cita al decir que “[e]n el
fondo, todos huimos de lo mismo en Africa: de nuestra histo-
ria” (Donde mueren, p. 14). En este contexto, son relevantes tam-
bién los pasajes en que el discurso narrativo se amalgama con
ciertas expresiones o poesias populares que parecen operar
como insistencias en la identidad ‘africana’ del narrador, como
por ejemplo en el siguiente fragmento:

Cerré los ojos e inmediatamente me vi corriendo hacia mi padre, en
los dias felices de mi nifiez. Y recordé los versos de Jean-Baptiste Muta-
baruka: Recuerda la suavidad de un atardecer | junto a un manantial / [...]
cuando el bosque se pulveriza. | El coche se adentré en Puerto del Rosario
[...] y pensé que quizds aquellos fueron tiempos mejores, como fueron
los nuestros. Recuerda tus primeros dias de escuela / [...] Se me encogi6 el
corazén cuando se dirigieron a mi al bajar del coche. Recuerda la ternura
materna | [...] tesoro sin precio, inigualabe, madre. (Donde mueren, pp. 63-
64; énfasis en original).

Con la insercién de los versos del poeta ruandés Jean-
Baptiste Mutabakura en el discurso narrativo, se empieza a acti-
var todo un sistema de asociaciones que reflejan la tensién entre

* Joseph, May: Nomadic Identities. The Performance of Citizenship. Minneapo-
lis: University of Minnesota Press, 1999, p. 100.

¥ Nair, Parvati: «Vocal In-roads: Flamenco, Orality and Postmodernity in
Las 3000 Viviendas: Viejo Patio (EMI, 1999)», en: Young, Richard (ed.): Music,
Culture, Identity. Amsterdam: Rodopi, 2000, p. 275.
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lo metédforico y lo metonimico. La asociacién entre poesia y
recuerdo lleva a otra asociacidn entre recuerdo y presencia
fisica, dado que el discurso narrativo describe la detencion de
Amadu en Espana (“Se me encogié el corazén cuando se diri-
gieron a mf al bajar del coche”) mientras la poesfa representa
recuerdos de elementos fisicos (el atardecer, la escuela, la
madre) de su infancia. Podriamos caracterizar estas alternancias
entre discurso narrativo y discurso citado como una asociacion
entre espacio textual y espacio fisico, seguin el cual el discurso
narrativo empieza a identificarse con Espafa y la miseria vivida
en el presente, mientras el discurso citado deviene represen-
tacién parcial de la felicidad de la infancia vivida en Africa. En
ultima instancia, estas continuas alusiones a poesfas y dichos
populares parecen trabajar para salficar la novela entera con
una serie de “presencias parciales”* de una nocién de ‘africa-
nidad” homogeneizada.

Asi, la representacién de los inmigrantes en Donde mueren los
rios gira en torno a la palabra poética, el dicho popular, y la
cultura oral, conceptos que todos darian visibilidad a la fasci-
nacién de los inmigrantes africanos “ante la palabra” (Donde
mueren, p. 71). En la linea de la observaciéon de Walter Ong
sobre la oralidad secundaria y la medida en que ésta puede
contribuir a la creacién de identidades comunitarias, podemos
comprobar que en Donde mueren los rios el cardcter oral de la
cultura africana viene a ser una estrategia principal para crear
una identidad o cultura homogénea para los inmigrantes. A
continuacién, seguiremos profundizando en el funcionamiento
estratégico de la oralidad en el discurso literario espariol sobre
la inmigracién, ahora a partir del relato breve «Cailcedrat»
(1999) de Nieves Garcia Benito. En el contexto de este relato,
serd preciso preguntarnos hasta qué punto la oralidad puede
representar o reivindicarse a través de la escritura.

EL ESTEREOTIPO DEL CUENTO POPULAR EN «CAILCEDRAT» (1999)
DE NIEVES GARCIA BENITO

El relato breve «Cailcedrat» de Nieves Garcia Benito, inclui-
do en su volumen de cuentos sobre la inmigracién Por la via de
Tarifa (1999)*, ya ha recibido cierta atencién por la critica®.

** Bhabha (1994), op. cit., p. 123.

¥ Garcia Benito, Nieves: «Cailcedrat», en: Por la via de Tarifa. Madrid:
Calambur, 1999, pp. 13-22. A continuacién, las referencias al relato se abre-
viardn en el texto como Cailcedrat.

79



Carlos van Tongeren

Mientras estos estudios existentes se han enfocado sobre todo
en la dindmica interdiscursiva que se establece en «Cailcedrat»
entre una foto impresa en la primera pdgina y el subsiguiente
relato textual”, aqui nos interesa mas bien la original estructura
formal del relato. Tras resumir brevemente el transcurso de la
narracién, pasaremos a identificar dicha estructura con las fun-
ciones metaférica y metonimica del estereotipo.

La foto en la primera pdgina de «Cailcedrat» representa el
caddver de un inmigrante africano, naufragado en el Estrecho
de Gibraltar y arrastrado por el mar a la costa espanola. En el
relato que se desarrolla en base a esta imagen, encontramos el
testimonio de la madre de la victima, quien por tltima vez diri-
ge sus palabras a su hijo fallecido. La madre al final de su mo-
nélogo recuerda que su hijo siempre le pedia un cuento antes
de dormir, por lo que se despide de él narrdndole un cuento
popular —cuya trama, en cierto modo, alegoriza la resistencia de
una comunidad africana contra los colonizadores— (Cailcedrat,
p. 21). El cierre de su discurso lo condiciona la introduccién de
una segunda instancia narrativa, cuya identidad se mantiene
oculta pero que cierra el relato con la frase “Y cerrandole los
ojos siguié cantdndole al ofdo” (Cailcedrat, p. 21). Directamente
después, hallamos una nota con informacién sobre la proce-
dencia de la historia popular narrada por la madre (cuyo titulo,
como el relato mismo, es «Cailcedrat»), ademds de un glosario
de todas las “palabras africanas” que habian aparecido en el
relato. Serd nuestra intencién aqui integrar estos tultimos ele-
mentos paratextuales en la discusién existente sobre «Cail-
cedrat».

Como anteriormente se ha sugerido, el relato adopta la colo-
nizacién del continente africano como referente histérico para
la tematizacion de la inmigracién contempordnea. Dicha alego-
rizacién o memoria de la época colonial no sélo se hace mani-
fiesta en el cuento popular narrado al final, sino también en el
propio mondlogo de la madre del ndufrago. En las primeras
pdginas del cuento se describe como esta madre contempla la
foto de su hijo, sorprendiéndose de la blancura de la nariz de

* Andres-Sudrez, Irene: «La inmigracién en la cuentistica espafiola con-
tempordnea», en : Andres-Sudrez, Irene et al.,, La inmigracién en la literatura espa-
riola  contempordnea. Madrid: Verbum, 2002, pp. 301-340; Kim, Yeon-Soo:
«Bearing Witness to the Death of an African Immigrant in Nieves Garcia
Benito’s “Cailcedrat’», Journal of Spanish Cultural Studies, 5, 3 (2004), pp. 301-315;
Kunz, Marco: Juan Goytisolo: Metdforas de la migraciéon. Madrid: Verbum, 2003,
pp- 251 y ss.

7 Véase sobre todo Kim (2004), op. cit., y Kunz (2003), op. cit., para
discusiones —desde enfoques distintos— de esa dindmica interdiscursiva.
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éste (“Hijo, te naci completamente negro, asi que no comprendo
lo que te ha podido pasar en tu cara: tienes blanca la nariz, ;o
estd desgarrada?”: Cailcedrat, p. 15). Este comentario provoca
una memoria colonial en el relato®, visto que en base al motivo
de la blancura, la madre empieza a recordar parte de su in-
fancia. Asf alude a las diferencias tanto raciales como culturales
entre los blancos y la gente de su propio pueblo, afirmando por
ejemplo que “no hace falta ser muy listo para descubrir que
nuestra cultura era distinta a la de ellos, nosotros siempre
hemos sido sus trabajadores y ellos los amos” (Cailcedrat, p. 16).

En otro momento, cuando la madre recuerda su asistencia al
Festival de las Artes Negras en la capital de Senegal, la blancura
aparece incluso en su discurso como marca del trauma de la
colonizacién: “Luego vino lo mejor: bailes, danzas mégicas que
llamaban a los espiritus, mujeres pintadas de blanco con fetiches y
gallinas —esa parte me asusté— y rituales bellisimos” (Cailcedrat, p.
17; las cursivas son mias). La medida en que el miedo provo-
cado por la blancura de las mujeres pintadas se relaciona con
una experiencia traumadtica concreta de la colonizaciéon puede
desprenderse del ‘silencio” en el mondlogo de la madre respecto
de su violacion por uno de los colonizadores:

Sin sentir miedo todavia, vi su sombrero de safari, el que siempre
llevaba. Estaba ahi delante. Con su empalagosa sonrisa, monsieur
Colbert se dirigi6é a mi. ‘;Qué hace aqui esta linda muchachita?’ Hijo, lo
de después no te lo cuento (Cailcedrat, p. 17).

Es decir, que aqui las diferentes elaboraciones de la ‘blan-
cura’ por un lado reivindican una memoria colonial, aunque
por otro se siguen dirigiendo hacia un silencio respecto del
trauma de la violacién. Puede interpretarse que esta dindmica
entre la blancura y el trauma refleja la misma doble operacién
de ocultamiento (metaférico) y confrontacién (metonimica) del
estereotipo.

Indagando en la presencia de una memoria y trauma de la
colonizacién en el relato, Yeon-Soo Kim ha reflexionado sobre
la importancia de la segunda voz que se introduce en el texto
después del mondlogo de la madre. Esta segunda instancia
narrativa, al no haber interferido con anterioridad en el relato,
posibilitaria “the construction of a non-intrusive and non-impo-
sing witness who observes the events of death and mour-
ning”%. Llegado a este punto, nos parece relevante insistir en la

* Cf. Kim (2004), op. cit., p. 310.
* Kim (2004), op. cit., p. 311.
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presencia de otras unidades textuales (es decir, la nota biblio-
gréfica y el glosario) y replantear desde alli el significado del re-
lato y su posible gesto testimonial. Considerando la nota biblio-
grafica, por ejemplo, podemos comprobar que tanto el cuento
narrado por la madre como las “palabras africanas” en cursiva
usadas en el relato, estdn recopiladas en un volumen de cuentos
populares africanos traducido al castellano®. Las “palabras afri-
canas” intercaladas en el discurso testimonial de la madre, en-
tonces, proceden todas de un solo libro, por lo que antes que ser
referencias directas a una lengua africana concreta, parecen
operar mds bien como citaciones que dan visibilidad al caracter
intertextual del relato. Asimismo, es notable la falta de especi-
ficidad en el glosario en cuanto a la lengua exacta de la que
procederian estas palabras, puesto que sdlo se indica que son
“palabras africanas” sin que se mencione su origen lingiiistico
concreto. Como en la novela de Antonio Lozano anteriormente
analizada, también en «Cailcedrat» se hace visible el cardcter
homogeneizador de las “palabras africanas” adoptadas en el
discurso.

Deteniéndonos mds en la funcién de las “palabras africanas”
en el relato, conviene que identifiquemos las asociaciones y
sustituciones que a partir de ellas se activan. Primeramente, las
palabras constituyen una presencia parcial en el texto del cuen-
to popular del que provienen. A la vez, esta asociacién entre las
palabras africanas y el cuento popular, hace que este mismo
cuento popular se convierta en representaciéon parcial de la
‘africanidad’. A este respecto es importante sefialar que se
restaura en «Cailcedrat» el caracter reiterativo y ritual de la
narracién de dicho cuento popular —puesto que la madre lo
narra a su hijo, que siempre le pedia un cuento antes de dor-
mir—. Asi cabe precisar que la asociacion entre el cuento popu-
lar y la africanidad lleva finalmente a un nexo entre la africa-
nidad y la tranmisién oral del cuento popular, o bien, a una re-
presentacion parcial de la africanidad a partir del cuento popu-
lar oral.

No obstante, este enlazamiento de la oralidad con la afri-
canidad se produce siempre mediante la escritura. El indicio
mas claro para ello es que la fuente tanto de las “palabras afri-
canas” como del cuento popular narrado es una (y la misma)
recopilacién textual de cuentos populares africanos. Aplicando
aqui la terminologia de Homi Bhabha, podemos afirmar que

“ Se trata concretamente del volumen Los cuentos populares de Africa, ed. F.
V. Equilbeq. Barcelona: Critica, 1988. Segtin el relato de Garcia Benito, todas las
palabras enumeradas en el glosario “estdn recogidas de la op. cit. Los cuentos...
[sic]”.
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tanto la oralidad como la africanidad mantienen siempre un
estado de “origen ausente” en el relato, puesto que sélo son re-
creables a partir del uso de “palabras africanas” y la reescritura
de un cuento popular. Las intercalaciones o citaciones de pala-
bras africanas, asi como el proceso de reescritura, serian inter-
pretables entonces como sustituciones metaféricas a la vez que
registros metonimicos de la ausencia e inaccesibilidad de dicho
origen. Si interpretamos, en definitiva, que las “palabras afri-
canas” y el cuento popular operan como estereotipos para la
africanidad y la oralidad, el relato de Nieves Garcia dejaria
entrever también una preocupacion por la representacién de la
oralidad a través de la escritura.

Nos queda por especificar cudles son las consecuencias de la
presencia de estos estereotipos para el sentido testimonial del
cuento. En su reflexién sobre esta iniciativa testimonial de la
autora de «Cailcedrat», Yeon-Soo Kim adopta una cita de John
Beverley y Marc Zimmerman sobre el género del testimonio en
Latinoamérica, para argiiir que el relato de Garcfa Benito “has
its value in ‘revealing the “hidden secrets of popular tradition in
relation to questions of resistance,” providing access to situa-
tions and forms of thought unknown or poorly understood by
officially sanctioned culture”*.

En el contexto del trabajo de Kim se hace cuestionable esta
idea porque ella no problematiza la nocién del “acceso’, es decir,
la apertura que condicionaria el relato de Garcfa Benito al testi-
monio de la madre de la victima. Teniendo en cuenta la pre-
sencia en el relato de multiples elementos intertextuales (las
“palabras africanas” y el cuento popular reescrito) y paratex-
tuales (la nota bibliogréfica y el glosario), debemos concluir que
en «Cailcedrat» se hace problematico justamente lo que John
Beverley llama en otro estudio la “autenticidad documental” de
la voz narrativa en el testimonio®. Si se interpreta que «Cailce-
drat» trata de crear un acceso a la otredad de una cultura oral
africana, también ha de reconocerse el cardcter intertextual y
continuamente mediado de la voz de la madre y la ‘oralidad’
que a partir de ella se representa.

Para concluir este apartado, cabe volver sobre las palabras
de la segunda instancia narrativa (“Y cerrandole los ojos siguié
cantdndole al oido”), que no sélo sugieren la continuacién del
mondlogo de la madre mds alld de los limites del espacio tex-

' Beverley, John y Zimmerman, Marc: Literature and Politics in the Central
American Revolutions. Austin: University of Texas Press, 1990, p. 173. Citado en:
Kim (2004), op. cit., p. 312.

* Beverley, John: Transculturation and Subalternity. Durham: Duke Uni-
versity Press, 1999, pp. 72-73.
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tual, sino que ademds parecen revelar un contacto fisico entre
madre e hijo. De repente, parece que la madre deja de depender
de una representacién fotogrdfica de su hijo, y que puede ce-
rrarle los ojos y cantarle al oido. Asi la narracién, antes depen-
diente de esa separacion fisica entre madre e hijo, empieza a
problematizar sus propios espacio y tiempo diegéticos. En
cierto modo, la confusién entre espacio, tiempo y presencia o
ausencia fisicas parece sugerir que el ‘acceso’ al Otro ofrecido
en este cuento sigue siendo problematico y sélo parcial. Ello se
une a la utilizacion en el relato de una nota bibliogréfica y un
glosario, todos elementos que dirigen una atencioén explicita
sobre el cardcter mediado que guarda la representacion de la voz
del Otro en el texto. Desde esta perspectiva, el mayor logro de
la autora respecto de su busqueda de un posicionamiento éti-
co® para tratar literariamente la inmigracion, seria su insisten-
cia en la parcialidad y mediacién como rasgos inevitables de
toda representacion textual de la otredad.

CONCLUSIONES

En el presente trabajo hemos buscado una aplicacién para la
teoria del estereotipo de Homi Bhabha con intencién de pro-
fundizar en algunos de los pares conceptuales usados en ella.
En el andlisis de Los principes nubios de Juan Bonilla observamos
una tensién entre, por una parte, la atraccién y el deseo pro-
vocados por el estereotipo, y por otra los usos parédicos o
distantes del mismo estereotipo al nivel del lenguaje. Quedé
demostrado que dicha dindmica o “ambivalencia” en la novela
entre el control y el deseo coincide con la reflexion del propio
Homi Bhabha sobre el orientalismo. A partir de alli, pudimos
destacar que un anadlisis del estereotipo al nivel del lenguaje
hace mds comprensible su cardcter ambivalente.

En la segunda parte del ensayo proseguimos esta blisqueda
de la relacién entre estereotipo y lenguaje en una lectura de
Donde mueren los rios de Antonio Lozano y «Cailcedrat» de
Nieves Garcia Benito. En los andlisis de estos textos hemos
podido confirmar que la representacién de la oralidad como
rasgo cultural o identitario de los inmigrantes, es una estrategia
relevante en la literatura espafiola contempordnea sobre la in-
migracion. Desde el andlisis de una serie de sustituciones meta-
féricas y registros metonimicos de la otredad en ambos textos,

* Cf. Kim (2004), op. cit., p. 313.
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hemos debatido la bisqueda en los textos de un ‘acceso’ a la
cultura subalterna oral mediante la escritura.

El omnipresente concepto de la ‘ambivalencia’ en la obra de
Homi K. Bhabha ha resultado en una amplia taxonomia de
pares conceptuales en su critica del discurso colonial en general
y del estereotipo en particular. Debates sobre la produccién cul-
tural en base a la inmigracién en Espafa, a pesar de haber
adoptado conceptos como la ‘ambivalencia’, el ‘deseo” y la
‘agresividad’*, hasta la fecha no han elaborado el nexo de
dichos términos con la metdfora y la metonimia. El presente
estudio ha querido demostrar que este par conceptual justa-
mente ofrece pautas metodolégicas interesantes para un ana-
lisis de las ambivalencias del estereotipo mds centrado en el uso
del lenguaje. Esta atencion por la relacién entre el estereotipo y
el lenguaje nos puede llevar mas alld de una denuncia de la
literatura espafiola contempordnea sobre la inmigracién, consi-
derada poco eficaz generalmente en su bliisqueda de la ‘voz” del

inmigrante®.
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