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LAS HORAS MUERTAS

[tziar Pascual

A Gabriela y Véronique, amigas mds alld del volcdn.
A las Roswitas, ejemplo vivo de sororidad.
A los que, alguna vez, se han sentido fuera del orden del mundo.

DRAMATIS PERSONAE:

JONAS: Hombre de 43 afios. Tiene dudas ante el mundo. Es in-
trovertido, pulcro, exigente y metédico. Le gustan las cosas bien
hechas, el orden y la puntualidad. Le gusta el color gris.

RUTH: Mujer de 42 afios. Tiene fuerzas ante el mundo. Es socia-
ble, impulsiva e inconstante. Le atrae el caos y tiene tendencia al
desorden o a la acumulacién de objetos. Le gusta el color rojo.
Ruth y Jonds son pareja y viven juntos desde hace ocho afios.

GERARDO: Hombre de 45 afos. Gestor de la empresa en la que
trabaja Jonds. Es educado y querria ser cordial, pero por encima
de estas cuestiones, es gestor.

Ruth y Gerardo son hermanos.

ESPACIO
Una ciudad en otofio, inquietantemente cercana.

TIEMPO
Ahora. O no muy lejos de nuestro tiempo.

I. La noticia

Tarde de otofio. Un hombre, Jonds, estd sentado en el banco de un par-

que. Junto a él un maletin negro. Jonds lleva un abrigo negro. La tarde
refresca. Jonds tiene frio. Levanta las solapas de su abrigo e intenta ca-

lentarse las manos. Estd solo. Respira profundamente, casi un suspiro.
Mira al suelo. Mira absorto al suelo. No hace nada. Un tiempo. Sonido
de palomas que arrullan. Oscuro.
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II. Decirlo o no decirlo
Jonds y Ruth estdn sentados ante una mesa de comedor. Ruth toma la
sopa. Jonds mira absorto, pensativo, al fondo del plato.

RUTH:

JONAS:

RUTH:

JONAS:

RUTH:

JONAS:

RUTH:

JONAS:

RUTH:

JONAS:

RUTH:

JONAS:

RUTH:

JONAS:

RUTH:

JONAS:

RUTH:

JONAS:

RUTH:

JONAS:

RUTH:

JONAS:

RUTH:

JONAS:

RUTH

JONAS:

;Estd mala?

No, ¢Por qué?

No comes.

Ya voy. (Jonds sigue absorto).

¢ Prefieres otra cosa?

No. (Ruth sigue comiendo). Ruth...

Hay embutidos, queso...

(Habla despacio, sin prisa) ... Que pensarias si te dijera...
Que pensarias si te dijera... Que me han hecho una ofer-
ta.

(Deja de comer): jPor fin!;jCon lo que has luchado por un
ascenso! Tu jefe ya me tenfa harta de...

No, no es...

¢Qué no te ascienden? ;PPero entonces...?

No es exactamente un ascenso...

(Contundente) Jonds, no me lies. O es un ascenso y te
suben el salario y el puesto, o no es un ascenso y sigues
donde estés.

Es que no es exactamente un ascenso. Es... otra cosa.
;Te van a poner un coche de empresa? ;Es eso?

No.

Lo veo venir. ;Te suben la categoria, pero no te suben el
sueldo?

No, no es eso.

Te la ha vuelto a jugar ese jefe tuyo...

iDéjame que me explique! (Pausa). Me han hecho una
oferta.

Y?

Me ofrecen mantenerme el sueldo.

;Eso es una oferta?

Me ofrecen mantenerme el sueldo. Y subirlo, con mo-
deracién, conforme al coste de la vida, en los préximos
afnos... O puede que un poco menos...

(Indignada): ;Me estds diciendo que te quieren quitar po-
der adquisitivo? ;Me estds diciendo que te van a robar
y vas a admitirlo? ;Me estds diciendo eso? ;Y el comité
qué dice?

El comité estd de acuerdo.



RUTH:
JONAS:
RUTH:

JONAS:
RUTH:
JONAS:
RUTH:

RUTH:
JONAS:

RUTH:
JONAS:
RUTH:

JONAS:

[Qué?

Bueno. De acuerdo, no. Pero han negociado un pacto.
(Cémo puede aceptarlo el sindicato? No lo entiendo.
Pero entonces... ;Qué oferta es esa?

(Inquieto). Déjalo.

Jonds, no entiendo nada.

(Dolido). Déjalo. Hablemos de otra cosa.

Jonas, si te lo pregunto es porque me importas.

(Jonds, con gesto contrariado, no dice nada y mira a diversos
lados).

Jonas, quiero ayudarte.

Qué mads da. (Deja la cuchara haciendo ruido. Se levanta de
la mesa).

No da igual. ;Qué pasa?

No tengo hambre.

Pero si no has cenado.

Me voy a la cama.

(Jonds sale. Ruth se queda callada. Respira hondo. Silencio.
Oscuro).

III. Una ventajosa oferta

Jonds espera sentado en el pasillo de una oficina, ante la puerta de un
despacho. Lleva el abrigo negro puesto y tiene calor. Busca un pafiuelo,
pero no tiene ninguno en los bolsillos. Se quita el sudor de la frente con
la mano. Cuando va a quitarse el abrigo, sale Gerardo de su despacho.

GERARDO: iJonds! ;Llevas ahi mucho rato? jEstamos a tope!

JONAS:

(Gerardo le da la mano a Jonds efusivamente. Jonds va a
darle la mano, pero se la limpia antes en el abrigo. Jonds
se siente confundido).

jPerdén!

GERARDO: Vamos a tomar un café, ;te parece? (Saliendo del des-

JONAS:

pacho).
;Podemos dejarlo para otro dia?

GERARDO: Claro. (Silencio. Gerardo abre la puerta de su despacho.

Deja el abrigo. Se sienta. Coge del bolsillo interior de su
abrigo un pliego de folios grapado y doblado. Lo deposita
sobre la mesa). Aqui tienes. (Jonds mira el documento
como el plato de sopa. No lee las cldusulas, mira absorto).
Son unas condiciones ventajosas. Sobre todo tenien-
do presente que... En fin...
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JONAS:

GERARDO:

JONAS:

GERARDO:

JONAS:

GERARDO:

JONAS:

GERARDO:

JONAS:

GERARDO:

JONAS:

GERARDO:

JONAS:

GERARDO:

JONAS:

GERARDO:;

JONAS:

GERARDO:

JONAS:

GERARDO:

JONAS:

(Deja de leer). ;En fin?

Td ya me entiendes.

No, no te entiendo. (Silencio). Hace algin tiempo
que no te entiendo.

Jonds, por favor... Tu rendimiento habia bajado mu-
cho en los dos tdltimos meses... Tu jefe dice...

Mi rendimiento.

Pero no hablemos de eso ahora. jHay que ser opti-
mistas! jQue conste que esto no es un despido!

No es un despido.

iNoooo! jClaro que no!

¢Y qué es?

Eh... Es una nueva férmula, més conveniente, mds
ventajosa... Una etapa nueva, Jonds. Un tiempo
nuevo para ti y tu familia. Te has ganado un tiempo
de descanso, de... Un tiempo en el que la empresa
y el Estado dan cuenta de todas tus garantfas socia-
les.

;Todas?

Bueno... Todas las posibles en estas circunstancias.
¢Has pensado lo que vas a hacer?

;Hacer?

;Lo has pensado ya?

No.

Ahora vas a poder relajarte. Ya verés. O formarte.
Eso es. Formarte, prepararte, reciclarte... La verdad
es que siempre pensé que si hablaras mds idio-
mas...

(Interrumpiéndole). ;Reciclarme? (Silencio. Un instan-
te. Gerardo hace como que no ha escuchado la viltima fra-
se de Jonds).

En el fondo te envidio, Jonds. Vas a poder hacer
todo lo que quieras. Dejar atrés esta lucha constan-
te, este.... Ahora estamos a tope. A tope.

Ya. (Saca del bolsillo de su abrigo un boligrafo).
(Indicando en el documento) Aqui y aqui y aqui. Ya
sabes. (Un instante). Ya estd. Bueno. Me alegro de
haberte conseguido estas condiciones tan ventajo-
sas. (Jonds se levanta. Gerardo vuelve a darle la mano.
Jonds se le queda mirando).

Ventajosas, ;para quién?

(Silencio. Oscuro).



IV. Ha escuchado todos sus mensajes

Jonds, estd sentado en el mismo banco del mismo parque que en la Esce-
na I. Lleva el abrigo negro. Tiene frio en las manos. Saca unos guantes
del bolsillo del abrigo. Se los pone. Saca un teléfono méuvil del bolsillo
del abrigo. Llama. Lo hace con torpeza. Se quita los guantes. Escucha
el buzon de voz. Cuelga la llamada y guarda el moévil. Silencio. Respira
hondo. Un tiempo. Sonido del viento. Oscuro.

V. Un dia como otro cualquiera
Jonds y Ruth estdn sentados ante una mesa de comedor. Ruth pela la
cdscara de una naranja con un cuchillo. Le cuesta.

JONAS:
RUTH:

JONAS:
RUTH:
JONAS:
RUTH:
JONAS:
RUTH:
JONAS:
RUTH:
JONAS:
RUTH:

JONAS:

RUTH:

JONAS:

RUTH:

JONAS:

RUTH:

JONAS:

RUTH:

JONAS:

Trae, anda. (Ruth le pasa la naranja a Jonds, que pela la na-
ranja con habilidad).

¢No quieres nada de postre? (Jonds deniega). ;Y unas
nueces?

Luego me tomo un café. Te espero.

¢Que te ha dicho el jefe de lo tuyo?

(Un instante). Nada.

.Y eso?

Esté fuera. (Pausa)

;Y cudndo vuelve?

No sé.

¢No sabes? ;No os lo ha dicho en el Departamento?

La semana que viene, creo.

Ya. (Pausa). Pues si que le pone interés a tus cosas. Qué
tio asqueroso.

Ruth, ;qué te gustaria hacer?

¢Hacer? ;Ahora, por la tarde?

No, bueno... Ahora también.

Podfamos hacer la compra.

No me refiero a eso. ;Qué te gustaria hacer? Quiero de-
cir... ;Qué tienes pendiente? ;Qué te gustaria hacer que
no hayamos hecho juntos?

(Nosotros?

St

¢Y por qué me preguntas eso ahora?

Esta mafiana he pensado que las cosas van pasando,
van pasando... Y para cuando te quieres dar cuenta ya
no tienes tiempo de hacer nada.

3

SVANJ1IIST

9]
63



RUTH.: (Seria). Jonds. Lo que no hemos hecho ya no lo podemos
hacer. (Silencio).

JONAS: Eso es aparte. Eso no lo podemos cambiar. No pienses en
eso, Ruth. No pienses en eso. ;No te gustaria...?

RUTH: (Seria) Eso es lo que més me gustaria.

JONAS: Podriamos viajar.

RUTH: Si. Pero ahora hace frio. Da pereza salir.

JONAS: Ya. (Pausa) Podriamos ir a algtin sitio que haga més ca-
lor. Un sitio con otro clima. Para salir a pasear, a bailar,
a cenar fuera...

RUTH: ;Y tu trabajo?

JONAS: Me deben algunos dias. Y si no me los cojo este afio los
pierdo. (Pausa) Me los tengo que coger antes de que ter-
mine el afio, Ruth.

RUTH: Bueno. Pues nos vamos unos dias fuera.

(Jonds termina de pelar la naranja. La divide en dos grandes
gajos. Se los da Ruth. Ruth sonrie y se come un trozo de uno
de los gajos. Se miran. Oscuro).

VI. Viajar es un placer

Jonds y Ruth estdn sentados ante una mesa de comedor. Ruth coteja di-
versos folletos turisticos, revistas de promociones de viajes y vacaciones.
Parece entusiasmada. Jonds mira absorto las sombras en las paredes.

RUTH: ;Y si elegimos un viaje organizado y nos quitamos de
lios? (Jonds no contesta. Silencio) Jonas. ;Jonds?

JONAS: Qué.

RUTH: ;Qué prefieres; un viaje organizado o algo a nuestro
aire?

JONAS: ;Y ta?

RUTH: ;Hay algo que no esté bien? (Silencio)

JONAS: Tengo miedo.

RUTH: ;Por qué? (Silencio)

JONAS: No sé. (Intenta sonrefr, pero le cuesta)

RUTH: Es el trabajo, ;verdad? Te lo noto. Es ese dichoso jefe
tuyo, que es mds escurridizo que una anguila en un ba-
rrizal.

JONAS: Una anguila en un barrizal.

RUTH: Si. Nunca dice las cosas de verdad. Es la mitad de un
hombre. La mitad de una sombra. Siempre esa media
sonrisa, tan falsa. Un hombre de gelatina. Qué asco.
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JONAS: Una anguila en un barrizal. (Sonrie). Me gusta.

RUTH: No es de carne. S6lo es doblez.

JONAS: El otro dia yo...

RUTH: (Vehemente). No podemos darles tanta importancia. No
tienen derecho a entrar aqui, en nuestra vida, en nues-
tro cuarto de estar. No se lo merecen.

JONAS: Ruth...

RUTH: (Rotunda). Si, ya lo sé, el trabajo es importante. El traba-
jo es muy importante, pero ellos no tienen el derecho a
entrar aqui.

JONAS: ;Te acuerdas de la oferta de la que te hablé? ;La oferta
que me propuso mi jefe?

RUTH: (Apasionada) {No le necesitamos!

JONAS: El cree que es una oferta ventajosa, pero...

RUTH: ;Pero td no! ;No es eso? jTa no! Pues no lo vamos a
consentir. Esa gente no estd acostumbrada a un no. Son
anguilas. Sélo son anguilas. Y no les vamos a dejar pa-
sar.

(Jonds respira hondo. Casi un suspiro).

RUTH: Ya verds. Las vacaciones nos van a sentar de maravilla.
(Ruth acaricia el pelo de Jonds. Jonds intenta sonreir. Un ins-
tante. Oscuro).

VII. Esto no tiene por qué ser desagradable

Jonds espera sentado en el pasillo de una oficina, ante la puerta del des-
pacho de Gerardo. Jonds espera. Mira el reloj. Cambia de posicion las
piernas. Espera. Comprueba que no tiene mensajes en el buzén del telé-
fono movil. Juega a uno de esos juegos del teléfono moévil, pero el sonido
es muy estridente. Se siente observado. Guarda el mévil. Espera. Se
levanta. Desentumece las piernas. Espera. Carraspea. Espera. Se quita
un pequefio hilo del abrigo negro. Espera. Mira absorto a la nada. Un
tiempo. Espera. Oscuro.

VIII. Ya le llamaremos
(Jonds ante el banco del parque. Habla por el teléfono movil. Se mueve
nervioso, camina, cambia repentinamente de direccion).

JONAS: Sefiorita es urgente. (Pausa) Si, ya me ha dicho que él se
pondré en contacto conmigo, pero no he tenido noticia
suya... (Pausa) Le he dejado varios mensajes... (Pausa)
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(Estd segura de que ha recibido mis mensajes? (Pausa)
Ya. Ya, ya, pero necesito hablar con él. ;No tendrd un
instante, para atenderme? (Pausa). Vaya. Es que es muy
importante. (Pausa) Digale que le ha llamado Jonds, del
departamento de... Exacto. Si. Eso es. Le llamé el lunes,
y el martes, el martes creo que... Y ayer también. La-
mento ser tan insistente, pero... Muy bien. (Pausa). Se-
fiorita, justed sabe como es una anguila en un barrizal?
(Jonds cuelga. Un instante. Saca del bolsillo de su abrigo una
cajetilla de cigarrillos. Enciende uno. Oscuro).

IX. No me encuentro bien
Jonds y Ruth estdn sentados ante una mesa de comedor. Jonds estd ab-
sorto, mirando las sombras de la pared.

RUTH:

JONAS:

RUTH:

JONAS:

RUTH:

JONAS:

RUTH:

JONAS:

RUTH:

JONAS:

RUTH:

JONAS:

RUTH:

JONAS:

RUTH:

JONAS:

(Entusiagsmada). Me han dicho que es un lugar precioso.
El océano, los volcanes, ese paisaje lunar de rocas ne-
gras y arena del desierto... Podiamos...

Me voy a acostar.

i5i no has cenado!

¢No tienes frio?

Estards destemplado. (Ruth le pone la mano en la frente)
No tienes fiebre. ;No te apetece nada? (Jonds deniega)
;Nada de nada?

No tengo ganas.

¢No te habra sentado algo mal?

Es el frio. El frio que se cuela...

¢Qué os pasa con la calefaccién? jAh! Nunca os ponéis
de acuerdo. Unos se asan, otros se hielan.

{Queda paracetamol?

Mira en el botiquin. Jonds, no estards bajando a fumar a
la calle, ;verdad? (Jonds no contesta). Jonds, me prometis-
te que...

Lo sé. Te lo prometi.

(Acercdndose a Jonds) ;Con lo que te costé dejarlo! Sino te
gusta fumar.

¢Podemos dejarlo? Me quiero acostar... (Jonds se dirige
hacia la salida)

Si no estds bien no vayas mafiana. Con lo que te valora
tu jefe... ;Ya ha vuelto de sus viajecitos?

Mafiana estaré mejor, seguro.



RUTH:
JONAS:
RUTH:
JONAS:
RUTH:

(Ha vuelto tu jefe?

Si... No... Bueno.

:Ha vuelto o no ha vuelto?

Ha vuelto, pero no le he visto.

Vaya. (Ruth se queda pensativa, un instante. Jonds sale. Un
instante. Oscuro).

X. La verdad
Ruth, en el comedor, habla por teléfono con un teléfono inaldmbrico.

RUTH:

(Sorprendida). No puede ser. (Pausa). Debe ser un error.
Mi marido es Jonds... del Departamento de ... Exacto.
(Pausa) No lo entiendo. (Pausa) ;Y eso qué quiere decir?
(Pausa) ;C6mo? ;Pero eso es legal? Bueno, no me con-
teste. (Pausa) ;Y es algo temporal? Porque... (Pausa) ;Y
entonces? Pero... (Silencio. Ruth se queda espantada) ; Des-
de cuando? (Pausa). ;Por qué? (Pausa. Ruth va enrojecien-
do) Sefiorita, ;puede pasarme con el Departamento de
Gestién de Personal? (Pausa) Espero, gracias.... (Oscu-
ro).

XI. Algo se podra hacer
Banco de un parque. Sentados a cada lado del banco, Gerardo y Ruth.
Al comienzo de la escena no se miran.

GERARDO: Me estéds pidiendo un imposible. Me estds pidien-

RUTH:

do un imposible y lo sabes. El sabfa lo que firmaba.
Ley6 el documento y tuvo el tiempo suficiente para
comprender lo que estaba firmando. Lo firmé, lo
acepto y se fue. Lo que me pides no es posible.

No lo es. Basta con perder un documento. Un extra-
vio, un lapsus, un error. El mundo de la documen-
tacién esta lleno de lapsus.

GERARDO: Hay copias.

RUTH:

Los ordenadores también tienen lapsus. Un peque-
fio problema informético... Nada grave.

GERARDO: Las condiciones del acuerdo son justas. Son razona-

RUTH:

blemente justas.
iLa razén! ;Siempre comenzamos con la razén! La
razon no estd de tu parte, y lo sabes. La usura si. Y

8

SVANILIIST

oL
\O



R Escrituras

0

GERARDO:

RUTH:

GERARDO:

RUTH:

GERARDO:

RUTH:

GERARDO:

RUTH:

GERARDO:

RUTH:

GERARDO:

RUTH:

GERARDO:

RUTH:

GERARDO:

RUTH:

una ambicién sin limites también. No me hables de
lo razonable.

No debia haber venido.

Pero lo has hecho. Es lo minimo que podias hacer,
hermanito. (Silencio).

Son tiempos dificiles. Lo que me pides no es posi-
ble.

No te estoy pidiendo nada.

(Entonces?

Esto no es un favor personal. Es una exigencia. (Si-
lencio)

Mira, Ruth, te he atendido por lo que te he atendi-
do, pero...

(Tengo que entender como un favor que hablemos
fuera de tu horario? ;Cémo es posible que este pe-
quefio detalle no haya aparecido en nuestras con-
versaciones? Ruth, Jonds ya no trabaja en la empre-
sa... O, Ruth, Jonés ya no estd en situacién activa.
(Es ese el eufemismo? O...

Pensé que debia decirtelo él. No quise adelantar-
me...

Dejemos las cosas claras. No quiero tu amabilidad.
No es eso. Ni voy a aludir a los viejos tiempos, ni a
los momentos en los que Jonds te ayudé a salir de
las crisis. Cuando no tenias donde caer, porque la
caida era libre, Jonds te apoy6 y te ayudd. Jonds te
protegié para que no te despidieran.

Ruth, por favor...

Piénsatelo bien.

¢Me estds amenazando?

(Amenazarte? Por favor, Gerardo. No. Claro que
no. Pero creo que después de los afios que Jonés ha
dedicado a la empresa, se merece diez minutos de
tu atencién. Sélo eso.

No es una cuestién personal. (Pausa) Jonés habia ba-
jado mucho su rendi...

Eso se lo dices a otra persona. Tus andlisis de rendi-
miento se los entregas al jefe de drea, al responsable
sindical, a los miembros del comité de empresa, al
jefe del departamento de prensa, al director general
y al presidente de la compaiiia. Pero a mi, no. A mi,
no, Gerardo. Que yo le he visto traerse el ordenador



a casa. Le he visto quemarse la vista en la pantalla
del ordenador. Le he visto dejar atrds los horarios,
las jornadas, los dias festivos y los puentes. Le he
visto esforzarse y dar prioridad a lo que no era prio-
ritario. Al departamento, a la empresa. Y todo sélo
por un sentido antiguo del trabajo, y por salvaros el
culo a ti y a tres como td. Asi que no me hables de
rendimientos, Gerardo. A mi no. (Silencio)

GERARDO: (Se levanta del banco). No puedo quedarme mads.

RUTH:

No te quedes.

GERARDQ: Siento mucho esta situacion.

RUTH:

Yo no lo siento. A mi me da vergiienza.
(Gerardo sale de escena. Ruth se queda sola, sentada en el
banco. Un instante. Llora).

XII. A mal tiempo, buena lucha

Ruth entra en el comedor de su casa. Se quita las ldgrimas de la cara, se
quita el abrigo. Intenta adecentar su aspecto y ocultar que ha llorado.
Un instante.

RUTH:

JONAS:

RUTH:

JONAS:

RUTH:

JONAS:

RUTH:

JONAS:

RUTH:

JONAS:

RUTH:

JONAS:

¢Amor? (Silencio. Un instante) jJonds! (Jonds aparece en el
comedor en pijama. Tiene pasos lentos, febriles). ;Por qué te
levantas? Anda, vuelve a la cama. Te haré un caldo. Te
sentard bien.

Qué mania tienes con las sopas y los calditos.

(Se le nubla la vista). Es verdad. ;Qué prefieres?

¢Yo? Un tiramisi. Grande.

Eso estd hecho. Con su queso mascarpone, su cacao y su
café.

¢Qué pasa?

¢Por qué?

¢No vas a quejarte de que te pida tiramisi? ;No te vas
a quejar de que engorda? Si lo haces para mj, al final lo
vas probando, lo vas probando y te engorda a ti.
Quiero cuidarte. (Le abraza) Quiero estar contigo cada
dia. El tiempo pasa, las cosas van pasando, van pasan-
do... Y cuando te das cuenta, ya no puedes hacer nada.
Si lo llego a saber... {Todas las gripes que me he curado
fuera de casa!

(Sonrie forzadamente): Para que veas. (Pausa).

;Qué has hecho esta mafiana?
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RUTH:
JONAS:

RUTH:
JONAS:
RUTH.
JONAS:
RUTH:

JONAS:
RUTH:

Sali a hacer unos recados... ;Y ti?

Dormi. Dormi bastante. Luego... Luego llamé por telé-
fono al trabajo.

(Nerviosa). ;Y eso?

Por saber como van las cosas.

(Seria). Del trabajo no te preocupes. Lo importante es lo
importante.

Tampoco me contaron mucho. Estaban tan atareados...
(Pausa)

Lo importante es el tiramisii. Nosotros, tu salud y el tira-
misi. S6lo eso.

Voy a abrigarme un poco.

Ponte algo y cocinamos juntos. ;Me ayudas? (Jonds
asiente y sale. Un instante. El rostro de Ruth cambia cuando
Jonds sale. Oscuro).

XIII. Dialogo con anguilas
Banco del parque. Ruth, con gafas oscuras, sentada a un lado del banco.
Gerardo se mueve nervioso, de un lado a otro.

GERARDO: ;Qué ganas con esto? ;Me quieres decir qué ganas

RUTH:

con esto?
¢Has oido hablar de la justicia poética? Es un bonito
término.

GERARDQO: ;Estds ayudando al jefe de Jonds? ;Le estds ayudan-

RUTH:

do?

El quiere lo que yo tengo y yo quiero que Jonds vuel-
va al trabajo. Es un trueque, un simple intercambio.
Ya ves. Son tiempos dificiles.

GERARDQO: ;Cémo puedes...?

RUTH:

¢Como lo dices tii en estos casos? No es personal.
Ademds, no soy yo. En eso el jefe de Jonds ha sido
muy claro. Habrd una auditorfa, se estudiaran los
documentos... Y si se comprueban los datos, s6lo en
ese caso, te hardn una oferta ventajosa... Tt ya me
entiendes. Con un poco de suerte se planteara tu
marcha como una bajada de rendimiento, no como
una apropiacién indebida.

GERARDOQO: Ese tipo te engafiard. Conseguird lo que quiere y

despedird a Jonds. Tiene los colmillos retorcidos.



RUTH:

Puede. Pero para despedirle lo primero que ha he-
cho es incorporarle de nuevo a la plantilla. Ese tipo
usa la mentira, el doblez, la media verdad. ;En qué
se diferencia de mi hermano? (Pausa) Y por cierto.
Cuando hiciste el plan de regulacién... ;Te influyd

que Jonds fuera mi marido? No era personal, ;ver-
dad?

GERARDO: No te reconozco. ; Vas a permitir que me despidan?

(Ruth se levanta del banco).
jEsperal
(Ruth se va y no mira atrds).

XIV. Las horas muertas
(Cuarto de estar. Ruth entra de la calle, se quita el abrigo. Jonds lleva
un pijama).

RUTH:
JONAS:

RUTH:
JONAS:

RUTH:
JONAS:

He estado en la agencia de viajes. Traigo los billetes. Te
va a gustar la isla. Ya veras.

No sé si deberiamos... A partir de ahora, yo... Ruth,
yo...

(Interrumpiéndole). Te va a gustar. Te va a gustar.
Cuando estudiaba en la universidad odiaba a los viejos.
Odiaba a los viejos porque se pasaban la tarde en la bi-
blioteca. Llegaban temprano y ocupaban un puesto de
lectura para ojear la prensa. Yo me hartaba de esperar,
de pie, a que dejaran los puestos libres. Era joven y tenia
prisa. Pero ellos se quedaban allf hasta que oscurecia.
(Silencio) Hoy me senti como un viejo.

Jonds, no...

Hoy no he estado en el trabajo. ;No me vas a preguntar
dénde he estado? (Pausa) Por la mafiana apenas he dado
un paseo por el parque. El parque estd lleno de viejos
y de mujeres con carritos de bebés. Jardineros, viejos y
mujeres, nadie més. Por la tarde he ido caminando a la
biblioteca. He leido la prensa, las revistas, algtn libro.
También he visto los anuncios por palabras, y las pagi-
nas de Internet. Me he fijado en un joven con mochila.
El querfa ocupar mi puesto. Y he salido de la biblioteca
al frio de la calle. (Silencio). El tiempo se ha detenido.
Caminar, leer, pensar, s6lo pensar. Luego cenaremos un
poco y veremos una pelicula, también de la biblioteca.
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Una de esas peliculas que se para porque estd gastada.
Por eso esta tarde he pensado: “Jonds, estds muerto”. El
mundo se ha consumido. Todo lo que has hecho, todo
lo que tienes, s6lo son un pufiado de horas muertas.

RUTH: No es verdad. Nuestras horas son nuestras.

JONAS: ;No vas a hacerme ninguna pregunta?

RUTH: No. (Silencio) Tu jefe llamé ayer. Se me olvidé decirtelo.

JONAS: ;Mi jefe?

RUTH: Si. Para preguntar cuando te incorporas. (Silencio).

JONAS: ;Qué?

RUTH: Habla con él.

JONAS: ;Estds segura?

RUTH: (Asintiendo). ;No vas a hacerme ninguna pregunta?
(Ruth y Jonds se miran. Respiran).

XV. ;Fin?

Tarde de invierno. El banco del parque estd vacio. Llega Gerardo. Trae
un maletin negro. Se sienta. Un instante. Gerardo siente frio. Levanta
las solapas de su abrigo e intenta calentarse las manos. Estd solo. Res-
pira profundamente, casi un suspiro. Mira al suelo. Mira absorto el
suelo. No hace nada. Un tiempo. No pasa nada. De repente, se escucha
el graznido de unos cuervos. Gerardo siente extrarieza, mira asustado a
todas partes. Oscuro.

XVI. Epilogo

Sonido de gaviotas, olas, agua de mar, un motor de gaséleo. Una luz des-
bordante lo inunda todo. Ruth y Jonds estdn sentados en el interior de
una embarcacion de recreo. Ruth lleva gafas de sol negras y un foulard
envuelve su pelo. Jonds también lleva gafas de sol. Un instante.

JONAS: Anoche tuve un suefio. (Pausa). Sofié que {bamos juntos
a la empresa.

RUTH: ;Y qué pasaba?

JONAS: fbamos en tu coche y t me llevabas alli.

RUTH: No sé conducir.

JONAS: No importa. Tt conducias el coche. Llegdbamos a los
alrededores de la fébrica. Al salir, nos topdbamos con
un lodazal lleno de anguilas.

RUTH: Las anguilas no viven en el barro.



JONAS:

RUTH:
JONAS:

RUTH:
JONAS:
JONAS:
RUTH:

Estas si. Tenfan dientes. Eran anguilas dentadas y vi-
vian en el barro. Nos amenazaban. Querfan mordernos
los tobillos. Pero ta te enfrentabas a las anguilas, las
asustabas y me llevabas de nuevo al coche.

;Y asi termina el suefio? ;Huimos?

No. No huimos. Volvemos a la empresa, pero por de-
trds del edificio. Y entonces vemos el humo, y toda la
gente huyendo, huyendo despavorida. La empresa estd
ardiendo. Todo arde. Todo es humo. Sélo humo.

.Y después?

No lo sé. S6lo se ve el humo. Termina asi. (Un instante).
;Crees que volverdn?

¢Las anguilas? Puede. Puede que aparezcan de nuevo,
acechando los tobillos. Puede que nos estén esperando.
(Silencio. Jonds toma la mano de Ruth). Pero no voy a dejar
que te muerdan. (Jonds y Ruth sonrien. Un instante).
Oscuro. Fin.
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