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Siguiendo los pasos de César Simon

Begona Pozo Sanchez Universität de Valencia

I.- Consideraciones previas y necesarias:

La obra de César Simon (Valencia 1932-1997) se présenta ante
los ojos del lector del siglo XXI como una de las propuestas mas
sölidas y singulares de la poesfa espanola de la segunda mitad
del siglo XX. La peculiaridad del sujeto lirico y del universo crea-
dos a lo largo de sus poemarios, desde Pedregal (1971) a El jardin
(1997), esta ligada a una perspectiva filosöfica que Simon siempre
identified como elemento original de su escritura, considerando

que lo distanciaba claramente de los demâs poetas de su tiempo.
En la originalidad, profundidad y distanciamiento respecto a las
tendencias poéticas del 50 y del 70, asi como en la publication
tardfa, pueden eifrarse algunos de los elementos que han con-
vertido la poesfa de César Simon en marginal e inclasificable. En
sentido lotmaniano la propuesta Urica de Simon se hallarfa en
la periferia del sistema. En nuestro caso no pretendemos devol-
verla al centro donde, por otro lado, nunca estuvo; ahora bien, si

que deseamos contribuir con nuestra llamada de atencion sobre
la poesia de César Simon al enriquecimiento de las poéticas pe-
riféricas para que la sinergia literaria continue y, en la medida de
lo posible, contribuya a la pluralizacion del panorama poético
espanol.

A lo largo del tiempo hemos buceado en los textos simonia-
nos mediante esa comunicaciön indirecta que convierte la lectura
en un "acto creador", segun palabras de Gil de Biedma quien,
ademâs, citando a Eliot apuntaba que:
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Acaso la misiön mâs urgente de la crftica literaria sea el rescate
continuo, generation tras generation, de lo que por estar hecho

ya amenaza perderse, o, por lo menos, despreciarse (1999:26).

Aunque las palabras de Eliot en aquella ocasiön se referfan
al estado de la crftica inglesa, el alcance de su reflexion bien po-
dria extenderse a la situation de los estudios criticos sobre poesfa
contemporânea espanola. Esta cuestion esta directamente rela-
cionada con la configuration del canon literario y concretamen-
te, mâs alla de toda la cuestion teörica en torno a este polémico
concepto (Sullâ, 1998), con el establecimiento del canon poético.
Como apuntö Mainer es diffcil sobrevivir "al margen de las
nommas generacionales mâs al uso" (1998:283), pero si recordamos
las palabras de Pozuelo Yvancos hemos de concluir que "todo
canon se resuelve como estructura histörica, lo que lo convierte
en cambiante, movedizo y sujeto a los principios reguladores de
la actividad cognoscitiva y del sujeto ideolögico, individual o co-
lectivo, que lo postula." (1998:236).

Efectivamente los diversos mecanismos canönicos han inten-
tado ejercer su control sobre la literatura en general y la poesfa en
particular generando situaciones excluyentes donde el conflicto
no estâ en la amenaza de perderse, sino en la amenaza de no
conocerse (Alicia bajo cero, 1997; Méndez, 1999 y 2004b). Esta
situation es la que afecta a la poesfa de César Simon ya que, si bien
es reconocida por distinguidos criticos y poetas como una de las
obras mâs personales y lücidas de la segunda mitad del siglo XX
(Gallego, 2006b), su presencia en estudios literarios y criticos es
todavfa hoy prâcticamente inexistente. El silencio pertinaz que se
cierne sobre la obra simoniana es consecuencia clara de su diffcil
adscripciön generacional y de la singularidad de su propuesta
estética dentro del marco de la poesfa espanola del siglo pasado
(Falcö, 2006b). En este entorno desfavorable para la poética
simoniana se inserta este acercamiento general que pretende contri-
buir a ampliar las miradas sobre esa poesfa otra que es necesaria

para entender las multiples redes del movimiento poético que
forman parte de un proceso cultural y social mâs amplio, puesto
que en la dialéctica simultânea e interdependiente de la poesfa
no hay centro sin periferia (Lotman, 1970 y 1996).

Como hemos indicado, la obra de César Simon se caracte-
rizö por el cultivo de una poética propia que se mantuvo ale-
jada de modas y de los consabidos cfrculos literarios mâs o
menos influyentes. Este alejamiento voluntario fue practicado



sistemâticamente de modo que uno de sus resultados mas inme-
diatos y evidentes tue el desconocimiento de su obra fuera del
âmbito cultural valenciano. La admiraciön que suscitaba la obra
de César Simon entre companeros, profesores, poetas o estudian-
tes en un circunscrito reducto geogrâfico y literario contrastaba
con la escasa resonancia de sus textos en el panorama mas am-
plio de la literatura espanola (Gallego, 2006b). En este sentido es
obvio que su caso tampoco es extraordinario puesto que nume-
rosos escritores de su época sufrieron la misma suerte y solo a

partir de los anos ochenta fueron recuperados progresivamen-
te por algunos estudiosos, editores y cri'ticos (Jiménez Arribas,
2006). Pero el silencio generalizado o, en el mejor de los casos,
algùn eco sobre su production nunca debilitaron la production
simoniana, fueron en cambio un acicate para su escritura que se

forjo a lo largo de toda una vida guiada por un elevado sentido
crftico. Salvando las diferencias vitales y literarias, llama particu-
larmente la atenciön la proximidad que presentan su situation y
su obra con las de Juan Gil-Albert (Falcö, 2006a), puesto que am-
bos se mantuvieron fieles a sus poéticas obviando las exigencias
de los cânones y de las generaciones, convirtiéndose en figuras
aisladas y, durante cierto tiempo, olvidadas. Sin embargo la ca-
lidad de sus obras y el paso del tiempo han supuesto inevitable-
mente la modification de esta situation. En el caso de Gil-Albert
su recuperation comenzö a partir de los anos 70 (Simon, 1983a) y
en el de César Simon los intentos mas numerosos se han eviden-
ciado después de su muerte (Falcö, 2006b).

En este cambio de tendencia sigue siendo evidente la difi-
cultad que genera su inclusion o exclusion respecta a la nömina
-tiempo ha establecida- de poetas pertenecientes a la Generation

del 50. Sin embargo, dada la evolution marginal de la obra
simoniana, consideramos esta cuestiön secundaria porque, como
apuntö Jaime Siles (2000), César Simon es un poeta al cual le
sobra su generation. En todo caso consideramos mas fructffero g.

apuntar las convergencias y divergencias articuladas desde su
poesfa dentro de un espacio complejo atravesado por distintas S.

concepciones poéticas; puesto que él mismo era consciente de ^
que su poesfa no se ajustaba del todo a ninguna de las lfneas |
seguidas por la generation del 50, como quedö de manifiesto en ^
la entrevista de Quervo. Cuaderno de cultura donde, ademâs, es- ^
tablecfa que "la poesfa es, antes que nada, un carâcter" (1982:7) g

y que ésta "ha constituido la praxis por la que yo he desnuda- ^
do al mundo y me he quedado desnudo ante él" (1982:8). Asf, 3

s"

53



para Simon, la poesfa supone el camino hacia las palabras desde
la verdad, es decir, desde la autenticidad y, en consecuencia, el

objetivo es la palabra puesto que "nunca comprenderemos por
qué procedimientos el lenguaje verifica el milagro de instaurar
un nuevo mundo mâs significativo que el real" (1982:8). Toda

su obra ha estado orientada hacia la büsqueda, hacia el miste-
rio, hacia el santuario mâs fntimo y, en consecuencia, su poesfa
-mediante un proceso de despojo y desenmascaramiento- se ha
convertido en el cuerpo, la casa, el refugio, el templo donde en-
raizarse en el mundo.

II.- la ilusion de unidad entre Pedregal (1971) y El jardin (1997)

El universo lfrico de César Simon, como apunta Gallego en su
antologfa publicada en la editorial sevillana Renacimiento, gira
en torno a un motivo central, a saber, el problema de la existen-
cia, del ser en el mundo:

El motivo central de la poesfa de César Simon, desde el primero
hasta el ultimo de sus versos, es el problema del ser en el mundo:

estamos vivos, lo sabemos, y sabemos también que vamos a
morir. A partir de esa conciencia trâgica, la vida adquiere toda
su belleza terrible y su misterio. Porque es lo unico que conoce-
mos, porque lo habremos de perder, el mundo cobra a los ojos
del poeta el rango de lo sagrado, es un templo sin dioses, segun
reza uno de sus tftulos mâs emblemâticos. La poesfa de César
Simon, de diction ajustada, âspera casi, précisa en sus mâs abs-
trusas elucubraciones y poco amiga del adorno, suele despojar-
se de la anécdota -o reducirla a cuatro trazos- para concentrarse
en lo que de verdad le interesa, que es auscultar la respiration
honda de la carne, el latido solemne del universo. Los extrarra-
dios de las grandes ciudades, las casas varias, las habitaciones
solitarias y el desmonte soleado son sus escenarios preferidos,
y allf reina siempre un clima de oscuras inminencias, una luz de
revelation que nunca termina de manifestarse (2006b:10-ll).

La impronta de esta preocupacion filosofica se encuentra en
toda la production literaria de Simon, sin distinciön de géneros

y es, precisamente en ella, donde radica uno de sus elementos
mâs originales y singulares. Poemas, diarios, artfculos de prensa
o novelas se encuentran transidos por esa perception que todo
lo aûna y que, como Eliot deseaba, es "lo que no cambia". La fi-
losoffa y, mâs especialmente, la metaffsica imprégna un discurso



literario que se afana por comprender las razones del ser en el
mundo. Este "ser yo" -aquf y ahora- supone la presencia de im
mundo, de unas circunstancias y, sobre todo, de una concien-
cia que es capaz no solo de problematizar su existencia, sino la
existencia stricto sensu. La omnipresencia del "tema ünico" es lo
que va a caracterizar el universo simoniano como un espacio de

unicidad, pero no de sistematicidad. Simon nunca se considéré
filösofo y, de hecho, nunca se propuso la articulaciön de un siste-

ma filosöfico; ahora bien, este hecho no le impidiö que su pasiön
por la filosofia aflorase en sus textos. En este caso habria que
hacer mention especial a sus dos ultimos diarios, Perros ahorca-
dos y En nombre de nada, donde se sumerge en conceptos de larga
tradition en el pensamiento occidental y oriental como la muerte
-ffsica y de la conciencia-, el vacfo, la belleza, el mal, la nada,
la müsica, el dolor, la inmortalidad o el silencio. Las relaciones
entre poesfa y filosofia siempre han estado présentes en su obra,
como también lo estuvieron en la de Miguel de Unamuno. Los
escritos del vasco interesaron al poeta valenciano, que présenta
ciertas filiaciones interesantes con el escritor noventayochista. En
su clâsico ensayo sobre Unamuno, el también filösofo Julian Marias

apunta ciertas reflexiones validas, perfectamente aplicables
a la obra de Simon:

Se descubre una profunda unidad en toda la obra de Unamuno,
tan dispersa. Una unidad que llega a ser -y asf lo dice él mis-
mo- monotonia. El tema de Unamuno es unico. Por dondequie-
ra que se abra un libro suyo, de cualquier género, se encuentra
el mismo âmbito de pensamiento y de inquietudes, mucho mâs

que en los escritores mâs congruentes y bien tratados. ^Cuâl
es el modo en que se logra esa extremada unidad? Excluida la
conexiön sistemâtica de las afirmaciones, queda una posibili-
dad abierta: la reiteraciön. Y la repetition es, en efecto, la forma
unificadora del pensamiento de Unamuno. Esta caracterfstica
de su estilo no es en modo alguno casual [...]. Ni sistema, pues,
ni aforismo, sino réitération de momentos dispersos. Esta es la
unidad dinâmica y permanente del pensamiento de don
Miguel de Unamuno (1997:43).

Asf pues la reiteraciön se convierte, segun Marias, en el factor
déterminante que permite establecer la unidad dinâmica
caracterfstica de la obra de Unamuno. Este concepto de repetition se
establece como eje vertebrador del pensamiento y del estilo una-
muniano y, precisamente, si lo extrapolamos al âmbito de la teo-



rfa literaria nos hallamos ante uno de los principios bâsicos de
construction del texto poético: la isotopfa discursiva. Este con-
cepto, junto con el de coupling o emparejamiento, es uno de los
modelos explicativos de la construction récurrente del discurso
poético mas difundidos (Pozuelo, 1994). Tras la tesis de la fun-
ciön poética propuesta por Jakobson, la recurrencia se establece
como eje del discurso lfrico y se convierte en elemento
fundamental a la hora de describirlo como un discurso récurrente ya
que los paralelismos fönicos, gramaticales y semânticos adquie-
ren rango constitutivo en la secuencia poética 0akobson, 1973) y
no permanecen como elementos exclusivamente formantes del
nivel retôrico. En aquellos mismos anos Lotman (1970) ponfa
de manifiesto la importancia de la estructura textual y la vincu-
laba a una jerarqufa interna de dependencias. En este contexto
teörico se forjö la Semàntica estructural de Greimas (1966), quien
aplicando el concepto de isotopfa a la lingûfstica dio lugar a que
el texto se entendiese como un conjunto jerârquico de signifi-
caciones. Con ello la isotopfa favorecfa la coherencia semàntica
del discurso, por lo que a partir de este momento fue directa-
mente relacionada con los conceptos de unidad, homogeneidad
o conexiön. El éxito del concepto acunado por Greimas ha sido
decisivo para los estudios poéticos puesto que la recurrencia tie-
ne un valor informativo esencial en el discurso lfrico y, como
apunta Pozuelo:

La notion de isotopfa también esta planteada como el estudio
de la coherencia discursiva, y aunque no naciö para explicar
exclusivamente los discursos literarios, sino todo tipo de dis-
cursos (incluso un sintagma puede contener una isotopfa), se
ha mostrado enormemente util para el intento de una teorfa del
discurso poético como discurso récurrente (1994:206).

La versatilidad del concepto se amplfa todavfa mas con la
propuesta posterior de Rastier, quien propone como definition
de isotopfa "toda iteration de una unidad lingûfstica" (1976:110).
Esta generalization le lleva a establecer diferencias entre las

isotopfas de contenido -clasemâticas y semiolögicas- y las de la

expresiön -sintâcticas, prosödicas y fonémicas. Los estudiosos
posteriores han percibido que en su intento de establecer una
estilfstica de las isotopfas ha tenido, en primer lugar, un mayor
peso el anâlisis de las isotopfas de contenido y, en segundo
lugar, se ha evidenciado la presencia de isotopfas connotativas que
remiten, claramente, al concepto de intertextualidad y ponen de



manifiesto el "insoslayable papel de la lectura como inferencia y
construction de sentido" (Pozuelo, 1994:211).

Ahora, pues, nos hallamos en situation de insistir en lo que
ya hemos apuntado anteriormente: la coherencia del universo
textual simoniano. La homogeneidad de su discurso literario se

ve reflejada en la recurrencia de determinados haces isotöpicos
que, a su vez, desgranados en motivos, y dada su iteratividad,
han acabado configurândose en los estilemas que caracterizan de
forma inequfvoca la escritura de César Simon y que en numero-
sas ocasiones se ha definido la escritura de Simon como la de un
"contemplativo". Este lugar privilegiado desde donde el sujeto
lfrico construye el espacio textual apunta hacia dos cuestiones
fundamentales: la primera serfa la relation de la contemplaciön
con el pensamiento y con la construction del mundo, alejândo-
nos de este modo del mirar desinteresado que, de forma equfvo-
ca, se oculta en ocasiones tras el término (Ortega, 1966); la segun-
da la voluntad a veces notarial, pero siempre certera y ajustada,
de description de un espacio en el que el sujeto convive con las

cosas, con lo otro y que, como también apuntaba Ortega, es una
ünica via posible de superaciön de la tesis realista e idealista ya
que "la verdad es la pura coexistencia de un yo con las cosas,
de unas cosas ante el yo" (2003:149). La interrelation que se es-
tablece entre la perception del mundo -de las cosas- y el sujeto
es clave para el desarrollo de la lfrica simoniana, puesto que el

espacio textual va a convertirse en trasunto unico y privilegiado
de su perception a partir de conceptos como intuition y perception.

En este punto, obviamente, las resonancias del paisaje y sus
conexiones con la problemâtica de la conciencia son evidentes,
como sugiere Gallego:

Gran parte de la singularidad de esta poesfa reside en la distan-
cia desde la que se observa el devenir cotidiano, de modo que,
cuando en los poemas nos encontramos con un protagonista
que es trasunto literario del propio poeta, la sensation que nos
produce este personaje es la de un extranjero de si mismo y
del mundo, la de un notario de sus propias perplejidades. Pero

muy a menudo el objeto del texto queda reducido a un mero
espacio despoblado y a una conciencia impersonal que lo observa

y lo registra: habitaciones varias en las que acaba de desarro-
llarse el drama de la convivencia humana y donde los objetos
adquieren de pronto toda su densidad de criaturas vivas,
casas deshabitadas donde se escucha el corretear de una rata o
el monötono compas de una gota de agua que cae a la cisterna,
playas desiertas en las que la marea arrastra desperdicios, o el



horizonte abierto de un paisaje montanoso de secano donde se
alza un arco latino contra el desnudo azul. En la disposiciön
apacible del universo, en la escena armoniosa del atardecer o
de las primeras horas del alba, la conciencia que contempla es

el verdadero problema, porque con ella aparecen las pasiones,
las despedidas, las preguntas (2006b:12-13).

Hablar de intuiciön implica, en primer lugar, acercarnos a
la obra filosöfica de Bergson, autor admirado por Simon y que
plantea ciertas reflexiones que podemos extender a su propues-
ta de escritura. En su Introduction a la metafîsica (1903) Bergson
considéra la intuiciön como "la simpatia por la cual nos transportâmes

al interior de un objeto para coincidir con lo que tiene de
ûnico y por consiguiente de inexpresable" (1996:6) y establece

que, como mfnimo, hay una realidad que todos aprehendemos
desde dentro por intuiciön: nuestra propia persona. Es ella la
que percibe las percepciones que le llegan del mundo material

y las transforma en recuerdo. De este modo tiene lugar lo que
Bergson identifica como "continuidad de fluencia" o "sucesiön
de estados" y que finalmente le permite la equiparacion de la
memoria con la conciencia: "conciencia significa memoria"
(1996:8). Por tanto perception, memoria y conciencia se encuen-
tran interrelacionadas. Esta trfada es fundamental porque, como
apunta Bachelard, otro filösofo del gusto simoniano, "la imagen
surge en la conciencia como un producto directo del corazön,
del alma, del ser del hombre captado en su actualidad" (2000:9).
Esta captaciön del hombre en su actualidad es fundamental para
la fenomenologfa de la imagination que pretende articular
Bachelard a lo largo de su interesante estudio pero, lo que a noso-
tros nos interesa remarcar en estos momentos es la posibilidad
de ampliarla y transportarla al mundo, al paisaje simoniano. La
captaciön del momento que el sujeto poético realiza a lo largo de
toda su obra genera un profundo lazo de conexiön entre el es-

pacio y el tiempo, convirtiendo al primero -en cuanto formante
de la escritura- también en un creador de temporalidad (Lledö,
1999:108).

En segundo lugar, hablar de la capacidad de intuiciön y, en
consecuencia, de perception del mundo sensitivo, es impres-
cindible para poder accéder a la consciencia reflexiva, es decir,
a la razön que supere el "velo de la ilusiön" o "velo de Maya"
de un mundo fenoménico y siempre cambiante (Schopenhauer,
2005:90). La interrelation de ambos conceptos es clave para la
filosoffa "de la voluntad y la representation" y para la poética de



Simon, quien se declarö en aiguna ocasiön "schopenhaueriano
confeso" y quien introdujo en su escritura estas referencias
précisas a la filosoffa hindü, como recientemente también ha recor-
dado Gallego (2006b:16). La relaciön entre el entendimiento y la
razön, segun la terminologta del filôsofo de Danzing, se muestra
también en la jerarquta que atribuye a los diferentes sentidos en
la segunda parte de su obra (2005:36-41), donde considéra que la
vista es de primer rango puesto que "su estera es la mas amplia y
su receptividad la mas refinada"; en cambio el otdo y el tacto son
de segundo rango mientras que el olfato y el gusto son "sentido
inferiores". Por ello establece que "la vista es el sentido del
entendimiento, que intuye; el otdo es el sentido de la razôn, que piensa

y percibe" (2005:38).
En el caso concreto de la ltrica de Simon se mantiene esta

jerarqufa; si bien por ello no se entiende una mayor importancia
segün la categorta del sentido sino una mayor o menor recu-
rrencia del mismo. El sujeto ltrico que se construye a través de
los textos lo hace mostrando una naturaleza, es decir, un paisa-
je, a través del cual comprenderse y comprendernos (Aramayo,
2005:23). En este sentido no debemos olvidar que la presencia de
la naturaleza en la poesta moderna ha mantenido la capacidad
de evocar la otredad y de manifestarse como signo de cultura;
pero también ha concebido ese otro como parte esencial del yo,
como si se tratase de dos imâgenes superpuestas que, justo en
ese proceso de superposiciön, se complementan. En esta evolu-
ciön -o revelation (Prete, 1986:15)- del paisaje tue clave la idea
de la analogta propuesta por la poesta renovadora de Baudelaire.
La fusion con el paisaje, de honda ratz romântica, iba mas alla en
su potencia sugeridora y el paisaje se adentraba en un mundo
cada vez mas evocador, de fronteras menos rtgidas. La fuerza
evocadora del lenguaje poético y la revolution de los cânones lt-
ricos tradicionales por parte del simbolismo francés significaron
un punto y aparte en la ltrica europea (Friedrich, 1959). Esta
revoluciön poética creö un paisaje literario que se articulaba desde

unas descripciones supuestamente naturales pero que, a través
de un poderoso vuelo imaginativo, llegaba a un paisaje ficticio
sede de oposiciones y contrastes. Este paisaje renovado dentro
del flujo de la continuidad (Curtius, 1948) nos abisma ahora ante
la imagen de un espacio fragmentario (Talens, 2000) que busca
la intervention activa en la realidad a través del lenguaje. Esta

propuesta irrumpe con enorme fuerza a partir de la escritura
romântica porque, como apunta Argullol:



Corresponde al hombre moderno la conciencia de habitar un
mundo ilimitadamente fragmentado, tratando, como contra-
partida, de percibir en cada fragmento una "ilusion de unidad"
(1994:128).

Precisamente la expresiön de "ilusion de unidad" con la que
Argullol se refiere a la poética baudelariana es aplicable a la wel-

tangschauung de Simon, donde la mirada sobre, desde y en un
paisaje fragmentario détermina la construction de una propuesta
textual unitaria a partir de una perspectiva poliédrica. Esta com-
plicidad de miradas que surge desde los poemas sirve de anclaje

para la interpretation de una poética definida como "filosöfica"
(Mâs, 1978), "metafisica" (Munoz, 1996), "contemplativa" (Gallego,

2006b) o, quizâ con mayor acierto, "del pensamiento" (Falcö,
2006a). Sin olvidar el término "meditativa" con el que Simon se
refiriö a la poesi'a de Juan Gil-Albert (1983a) y con la cual présenta

sugerentes concomitancias -segun ha puesto de manifiesto en
sus publicaciones mâs recientes José Luis Falcö (2006a, 2006b).
Esta multiplicidad de términos apunta al tono original de su Urica

o, empleando las palabras del propio Simon, a la busqueda de
lo esencial en lo concreto donde "a pesar del tono sosegado, del
verbo filosofico y la mayor desnudez, no deja de alentar, aquf y
alla, un fervor inextinguible".
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