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Siguiendo los pasos de César Simén

Begoria Pozo Sanchez Universitat de Valencia

I.- Consideraciones previas y necesarias:

La obra de César Simén (Valencia 1932-1997) se presenta ante
los ojos del lector del siglo XXI como una de las propuestas mds
sOlidas y singulares de la poesia espafiola de la segunda mitad
del siglo XX. La peculiaridad del sujeto lirico y del universo crea-
dos a lo largo de sus poemarios, desde Pedregal (1971) a El jardin
(1997), esté ligada a una perspectiva filoséfica que Simén siempre
identific6 como elemento original de su escritura, considerando
que lo distanciaba claramente de los demds poetas de su tiempo.
En la originalidad, profundidad y distanciamiento respecto a las
tendencias poéticas del 50 y del 70, asi como en la publicacién
tardia, pueden cifrarse algunos de los elementos que han con-
vertido la poesfa de César Simén en marginal e inclasificable. En
sentido lotmaniano la propuesta lirica de Simoén se hallaria en
la periferia del sistema. En nuestro caso no pretendemos devol-
verla al centro donde, por otro lado, nunca estuvo; ahora bien, sf
que deseamos contribuir con nuestra llamada de atencién sobre
la poesia de César Simén al enriquecimiento de las poéticas pe-
riféricas para que la sinergia literaria continde y, en la medida de
lo posible, contribuya a la pluralizacién del panorama poético
espafiol.

A lo largo del tiempo hemos buceado en los textos simonia-
nos mediante esa comunicacién indirecta que convierte la lectura
en un “acto creador”, segtiin palabras de Gil de Biedma quien,
ademds, citando a Eliot apuntaba que:
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Acaso la mision mds urgente de la critica literaria sea el rescate
continuo, generacién tras generacién, de lo que por estar hecho
ya amenaza perderse, o, por lo menos, despreciarse (1999:26).

Aunque las palabras de Eliot en aquella ocasién se referian
al estado de la critica inglesa, el alcance de su reflexién bien po-
dria extenderse a la situacién de los estudios criticos sobre poesia
contempordnea espafiola. Esta cuestién estd directamente rela-
cionada con la configuracién del canon literario y concretamen-
te, més alld de toda la cuestién tedrica en torno a este polémico
concepto (Sulld, 1998), con el establecimiento del canon poético.
Como apunté Mainer es dificil sobrevivir “al margen de las n6-
minas generacionales més al uso” (1998:283), pero si recordamos
las palabras de Pozuelo Yvancos hemos de concluir que “todo
canon se resuelve como estructura histdrica, lo que lo convierte
en cambiante, movedizo y sujeto a los principios reguladores de
la actividad cognoscitiva y del sujeto ideolégico, individual o co-
lectivo, que lo postula.” (1998:236).

Efectivamente los diversos mecanismos canénicos han inten-
tado ejercer su control sobre la literatura en general y la poesia en
particular generando situaciones excluyentes donde el conflicto
no estd en la amenaza de perderse, sino en la amenaza de no
conocerse (Alicia bajo cero, 1997; Méndez, 1999 y 2004b). Esta si-
tuacion es la que afecta a la poesia de César Simén ya que, si bien
es reconocida por distinguidos criticos y poetas como una de las
obras mds personales y lticidas de la segunda mitad del siglo XX
(Gallego, 2006b), su presencia en estudios literarios y criticos es
todavia hoy practicamente inexistente. El silencio pertinaz que se
cierne sobre la obra simoniana es consecuencia clara de su dificil
adscripcién generacional y de la singularidad de su propuesta
estética dentro del marco de la poesia espafiola del siglo pasado
(Falcé, 2006b). En este entorno desfavorable para la poética simo-
niana se inserta este acercamiento general que pretende contri-
buir a ampliar las miradas sobre esa poesia otra que es necesaria
para entender las multiples redes del movimiento poético que
forman parte de un proceso cultural y social mds amplio, puesto
que en la dialéctica simultdnea e interdependiente de la poesia
no hay centro sin periferia (Lotman, 1970 y 1996).

Como hemos indicado, la obra de César Simén se caracte-
riz6 por el cultivo de una poética propia que se mantuvo ale-
jada de modas y de los consabidos circulos literarios mds o
menos influyentes. Este alejamiento voluntario fue practicado



sistemdticamente de modo que uno de sus resultados mds inme-
diatos y evidentes fue el desconocimiento de su obra fuera del
dmbito cultural valenciano. La admiracién que suscitaba la obra
de César Simén entre comparieros, profesores, poetas o estudian-
tes en un circunscrito reducto geogréfico y literario contrastaba
con la escasa resonancia de sus textos en el panorama mds am-
plio de la literatura espafiola (Gallego, 2006b). En este sentido es
obvio que su caso tampoco es extraordinario puesto que nume-
rosos escritores de su época sufrieron la misma suerte y sélo a
partir de los afios ochenta fueron recuperados progresivamen-
te por algunos estudiosos, editores y criticos (Jiménez Arribas,
2006). Pero el silencio generalizado o, en el mejor de los casos,
algtin eco sobre su produccién nunca debilitaron la produccién
simoniana, fueron en cambio un acicate para su escritura que se
forjé a lo largo de toda una vida guiada por un elevado sentido
critico. Salvando las diferencias vitales y literarias, llama particu-
larmente la atencion la proximidad que presentan su situacién y
su obra con las de Juan Gil-Albert (Falc6, 2006a), puesto que am-
bos se mantuvieron fieles a sus poéticas obviando las exigencias
de los cdnones y de las generaciones, convirtiéndose en figuras
aisladas y, durante cierto tiempo, olvidadas. Sin embargo la ca-
lidad de sus obras y el paso del tiempo han supuesto inevitable-
mente la modificacién de esta situacién. En el caso de Gil-Albert
su recuperacién comenz6 a partir de los afios 70 (Simén, 1983a) y
en el de César Simén los intentos més numerosos se han eviden-
ciado después de su muerte (Falc6, 2006b).

En este cambio de tendencia sigue siendo evidente la difi-
cultad que genera su inclusién o exclusién respecto a la némina
—tiempo ha establecida— de poetas pertenecientes a la Genera-
cién del 50. Sin embargo, dada la evolucién marginal de la obra
simoniana, consideramos esta cuestién secundaria porque, como
apunt6 Jaime Siles (2000), César Simén es un poeta al cual le
sobra su generacion. En todo caso consideramos mds fructifero
apuntar las convergencias y divergencias articuladas desde su
poesia dentro de un espacio complejo atravesado por distintas
concepciones poéticas; puesto que él mismo era consciente de
que su poesia no se ajustaba del todo a ninguna de las lineas
seguidas por la generacién del 50, como quedé de manifiesto en
la entrevista de Quervo. Cuaderno de cultura donde, ademads, es-
tablecia que “la poesia es, antes que nada, un cardcter” (1982:7)
y que ésta “ha constituido la praxis por la que yo he desnuda-
do al mundo y me he quedado desnudo ante é1” (1982:8). Asi,
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para Simén, la poesia supone el camino hacia las palabras desde
la verdad, es decir, desde la autenticidad y, en consecuencia, el
objetivo es la palabra puesto que “nunca comprenderemos por
qué procedimientos el lenguaje verifica el milagro de instaurar
un nuevo mundo mds significativo que el real” (1982:8). Toda
su obra ha estado orientada hacia la btisqueda, hacia el miste-
rio, hacia el santuario mds intimo y, en consecuencia, su poesia
-mediante un proceso de despojo y desenmascaramiento- se ha
convertido en el cuerpo, la casa, el refugio, el templo donde en-
raizarse en el mundo.

IL- 1a ilusién de unidad entre Pedregal (1971) y El jardin (1997)

El universo lirico de César Simén, como apunta Gallego en su
antologia publicada en la editorial sevillana Renacimiento, gira
en torno a un motivo central, a saber, el problema de la existen-
cia, del ser en el mundo:

El motivo central de la poesia de César Simén, desde el primero
hasta el tltimo de sus versos, es el problema del ser en el mun-
do: estamos vivos, lo sabemos, y sabemos también que vamos a
morir. A partir de esa conciencia trdgica, la vida adquiere toda
su belleza terrible y su misterio. Porque es lo tinico que conoce-
mos, porque lo habremos de perder, el mundo cobra a los ojos
del poeta el rango de lo sagrado, es un templo sin dioses, segin
reza uno de sus titulos mds emblemdticos. La poesia de César
Simén, de diccién ajustada, dspera casi, precisa en sus mds abs-
trusas elucubraciones y poco amiga del adorno, suele despojar-
se de la anécdota -o reducirla a cuatro trazos- para concentrarse
en lo que de verdad le interesa, que es auscultar la respiracién
honda de la carne, el latido solemne del universo. Los extrarra-
dios de las grandes ciudades, las casas vacias, las habitaciones
solitarias y el desmonte soleado son sus escenarios preferidos,
y alli reina siempre un clima de oscuras inminencias, una luz de
revelacién que nunca termina de manifestarse (2006b:10-11).

La impronta de esta preocupacion filoséfica se encuentra en
toda la produccioén literaria de Simén, sin distincién de géneros
y es, precisamente en ella, donde radica uno de sus elementos
mds originales y singulares. Poemas, diarios, articulos de prensa
o novelas se encuentran transidos por esa percepcion que todo
lo atina y que, como Eliot deseaba, es “lo que no cambia”. La fi-
losofia y, mds especialmente, la metafisica impregna un discurso



literario que se afana por comprender las razones del ser en el
mundo. Este “ser yo” —aqui y ahora— supone la presencia de un
mundo, de unas circunstancias y, sobre todo, de una concien-
cia que es capaz no sélo de problematizar su existencia, sino la
existencia stricto sensu. La omnipresencia del “tema tinico” es lo
que va a caracterizar el universo simoniano como un espacio de
unicidad, pero no de sistematicidad. Simén nunca se consideré
filésofo y, de hecho, nunca se propuso la articulacién de un siste-
ma filoséfico; ahora bien, este hecho no le impidié que su pasién
por la filosoffa aflorase en sus textos. En este caso habria que
hacer mencién especial a sus dos tltimos diarios, Perros ahorca-
dos y En nombre de nada, donde se sumerge en conceptos de larga
tradicién en el pensamiento occidental y oriental como la muerte
—fisica y de la conciencia-, el vacio, la belleza, el mal, la nada,
la musica, el dolor, la inmortalidad o el silencio. Las relaciones
entre poesia y filosofia siempre han estado presentes en su obra,
como también lo estuvieron en la de Miguel de Unamuno. Los
escritos del vasco interesaron al poeta valenciano, que presenta
ciertas filiaciones interesantes con el escritor noventayochista. En
su cldsico ensayo sobre Unamuno, el también filésofo Julidn Ma-
rias apunta ciertas reflexiones vdlidas, perfectamente aplicables
a la obra de Simén:

Se descubre una profunda unidad en toda la obra de Unamuno,
tan dispersa. Una unidad que llega a ser —y asf lo dice €l mis-
mo- monotonia. El tema de Unamuno es tinico. Por dondequie-
ra que se abra un libro suyo, de cualquier género, se encuentra
el mismo dmbito de pensamiento y de inquietudes, mucho més
que en los escritores mds congruentes y bien tratados. ;Cual
es el modo en que se logra esa extremada unidad? Excluida la
conexién sistemdtica de las afirmaciones, queda una posibili-
dad abierta: la reiteracién. Y la repeticién es, en efecto, la forma
unificadora del pensamiento de Unamuno. Esta caracteristica
de su estilo no es en modo alguno casual [...]. Ni sistema, pues,
ni aforismo, sino reiteracién de momentos dispersos. Esta es la
unidad dindmica y permanente del pensamiento de don Mi-
guel de Unamuno (1997:43).

Asi pues la reiteracion se convierte, segtin Marias, en el factor
determinante que permite establecer la unidad dindmica carac-
teristica de la obra de Unamuno. Este concepto de repeticion se
establece como eje vertebrador del pensamiento y del estilo una-
muniano y, precisamente, si lo extrapolamos al &mbito de la teo-
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ria literaria nos hallamos ante uno de los principios bésicos de
construccion del texto poético: la isotopia discursiva. Este con-
cepto, junto con el de coupling o emparejamiento, es uno de los
modelos explicativos de la construccién recurrente del discurso
poético més difundidos (Pozuelo, 1994). Tras la tesis de la fun-
cién poética propuesta por Jakobson, la recurrencia se establece
como eje del discurso lirico y se convierte en elemento funda-
mental a la hora de describirlo como un discurso recurrente ya
que los paralelismos fénicos, gramaticales y semdnticos adquie-
ren rango constitutivo en la secuencia poética (Jakobson, 1973) y
no permanecen como elementos exclusivamente formantes del
nivel retérico. En aquellos mismos afios Lotman (1970) ponia
de manifiesto la importancia de la estructura textual y la vincu-
laba a una jerarquia interna de dependencias. En este contexto
teérico se forjo la Semdntica estructural de Greimas (1966), quien
aplicando el concepto de isotopia a la lingtiistica dio lugar a que
el texto se entendiese como un conjunto jerdrquico de signifi-
caciones. Con ello la isotopia favorecia la coherencia seméntica
del discurso, por lo que a partir de este momento fue directa-
mente relacionada con los conceptos de unidad, homogeneidad
o conexidn. El éxito del concepto acufiado por Greimas ha sido
decisivo para los estudios poéticos puesto que la recurrencia tie-
ne un valor informativo esencial en el discurso lirico y, como
apunta Pozuelo:

La nocién de isotopfa también estd planteada como el estudio
de la coherencia discursiva, y aunque no nacié para explicar
exclusivamente los discursos literarios, sino todo tipo de dis-
cursos (incluso un sintagma puede contener una isotopia), se
ha mostrado enormemente ttil para el intento de una teoria del
discurso poético como discurso recurrente (1994:206).

La versatilidad del concepto se amplia todavia mds con la
propuesta posterior de Rastier, quien propone como definicién
de isotopia “toda iteracién de una unidad lingtiistica” (1976:110).
Esta generalizacién le lleva a establecer diferencias entre las
isotopias de contenido —clasemaéticas y semioldgicas—y las de la
expresion -sintdcticas, prosédicas y fonémicas. Los estudiosos
posteriores han percibido que en su intento de establecer una
estilistica de las isotopfas ha tenido, en primer lugar, un mayor
peso el andlisis de las isotopias de contenido y, en segundo lu-
gar, se ha evidenciado la presencia de isotopias connotativas que
remiten, claramente, al concepto de intertextualidad y ponen de



manifiesto el “insoslayable papel de la lectura como inferencia y
construccion de sentido” (Pozuelo, 1994:211).

Ahora, pues, nos hallamos en situacién de insistir en lo que
ya hemos apuntado anteriormente: la coherencia del universo
textual simoniano. La homogeneidad de su discurso literario se
ve reflejada en la recurrencia de determinados haces isot6picos
que, a su vez, desgranados en motivos, y dada su iteratividad,
han acabado configurdndose en los estilemas que caracterizan de
forma inequivoca la escritura de César Simén y que en numero-
sas ocasiones se ha definido la escritura de Simén como la de un
“contemplativo”. Este lugar privilegiado desde donde el sujeto
lirico construye el espacio textual apunta hacia dos cuestiones
fundamentales: la primera seria la relaciéon de la contemplacién
con el pensamiento y con la construccién del mundo, alejando-
nos de este modo del mirar desinteresado que, de forma equivo-
ca, se oculta en ocasiones tras el término (Ortega, 1966); la segun-
da la voluntad a veces notarial, pero siempre certera y ajustada,
de descripcién de un espacio en el que el sujeto convive con las
cosas, con lo otro y que, como también apuntaba Ortega, es una
Unica via posible de superacion de la tesis realista e idealista ya
que “la verdad es la pura coexistencia de un yo con las cosas,
de unas cosas ante el yo” (2003:149). La interrelacién que se es-
tablece entre la percepcién del mundo —de las cosas- y el sujeto
es clave para el desarrollo de la lirica simoniana, puesto que el
espacio textual va a convertirse en trasunto tinico y privilegiado
de su percepcién a partir de conceptos como intuicién y percep-
cién. En este punto, obviamente, las resonancias del paisaje y sus
conexiones con la problemadtica de la conciencia son evidentes,
como sugiere Gallego:

Gran parte de la singularidad de esta poesfa reside en la distan-
cia desde la que se observa el devenir cotidiano, de modo que,
cuando en los poemas nos encontramos con un protagonista
que es trasunto literario del propio poeta, la sensacién que nos
produce este personaje es la de un extranjero de si mismo y
del mundo, la de un notario de sus propias perplejidades. Pero
muy a menudo el objeto del texto queda reducido a un mero es-
pacio despoblado y a una conciencia impersonal que lo observa
y lo registra: habitaciones vacifas en las que acaba de desarro-
llarse el drama de la convivencia humana y donde los objetos
adquieren de pronto toda su densidad de criaturas vivas, ca-
sas deshabitadas donde se escucha el corretear de una rata o
el monétono compés de una gota de agua que cae a la cisterna,
playas desiertas en las que la marea arrastra desperdicios, o el

G 4v597) ap sosvd so] opuang1g

uoull

9]
~



& Begotia Pozo Sdnchez

horizonte abierto de un paisaje montafioso de secano donde se
alza un arco latino contra el desnudo azul. En la disposicién
apacible del universo, en la escena armoniosa del atardecer o
de las primeras horas del alba, la conciencia que contempla es
el verdadero problema, porque con ella aparecen las pasiones,
las despedidas, las preguntas (2006b:12-13).

Hablar de intuicién implica, en primer lugar, acercarnos a
la obra filoséfica de Bergson, autor admirado por Simén y que
plantea ciertas reflexiones que podemos extender a su propues-
ta de escritura. En su Introduccion a la metafisica (1903) Bergson
considera la intuicién como “la simpatia por la cual nos transpor-
tamos al interior de un objeto para coincidir con lo que tiene de
tinico y por consiguiente de inexpresable” (1996:6) y establece
que, como minimo, hay una realidad que todos aprehendemos
desde dentro por intuicién: nuestra propia persona. Es ella la
que percibe las percepciones que le llegan del mundo material
y las transforma en recuerdo. De este modo tiene lugar lo que
Bergson identifica como “continuidad de fluencia” o “sucesién
de estados” y que finalmente le permite la equiparacién de la
memoria con la conciencia: “conciencia significa memoria”
(1996:8). Por tanto percepcién, memoria y conciencia se encuen-
tran interrelacionadas. Esta triada es fundamental porque, como
apunta Bachelard, otro filésofo del gusto simoniano, “la imagen
surge en la conciencia como un producto directo del corazén,
del alma, del ser del hombre captado en su actualidad” (2000:9).
Esta captacion del hombre en su actualidad es fundamental para
la fenomenologia de la imaginacién que pretende articular Ba-
chelard a lo largo de su interesante estudio pero, lo que a noso-
tros nos interesa remarcar en estos momentos es la posibilidad
de ampliarla y transportarla al mundo, al paisaje simoniano. La
captacion del momento que el sujeto poético realiza a lo largo de
toda su obra genera un profundo lazo de conexién entre el es-
pacio y el tiempo, convirtiendo al primero —en cuanto formante
de la escritura— también en un creador de temporalidad (Lledd,
1999:108).

En segundo lugar, hablar de la capacidad de intuicién y, en
consecuencia, de percepciéon del mundo sensitivo, es impres-
cindible para poder acceder a la consciencia reflexiva, es decir,
a la razén que supere el “velo de la ilusién” o “velo de Maya”
de un mundo fenoménico y siempre cambiante (Schopenhauer,
2005:90). La interrelacién de ambos conceptos es clave para la
filosofia “de la voluntad y la representaciéon” y para la poética de



Simén, quien se declaré en alguna ocasién “schopenhaueriano
confeso” y quien introdujo en su escritura estas referencias pre-
cisas a la filosofia hindd, como recientemente también ha recor-
dado Gallego (2006b:16). La relacién entre el entendimiento y la
razon, segun la terminologia del fil6sofo de Danzing, se muestra
también en la jerarqufa que atribuye a los diferentes sentidos en
la segunda parte de su obra (2005:36-41), donde considera que la
vista es de primer rango puesto que “su esfera es la mds amplia y
su receptividad la mds refinada”; en cambio el oido y el tacto son
de segundo rango mientras que el olfato y el gusto son “sentido
inferiores”. Por ello establece que “la vista es el sentido del enten-
dimiento, que intuye; el oido es el sentido de la razén, que piensa
y percibe” (2005:38).

En el caso concreto de la lirica de Simén se mantiene esta je-
rarquia; si bien por ello no se entiende una mayor importancia
segtin la categoria del sentido sino una mayor o menor recu-
rrencia del mismo. El sujeto lirico que se construye a través de
los textos lo hace mostrando una naturaleza, es decir, un paisa-
je, a través del cual comprenderse y comprendernos (Aramayo,
2005:23). En este sentido no debemos olvidar que la presencia de
la naturaleza en la poesia moderna ha mantenido la capacidad
de evocar la otredad y de manifestarse como signo de cultura;
pero también ha concebido ese otro como parte esencial del yo,
como si se tratase de dos imdgenes superpuestas que, justo en
ese proceso de superposicién, se complementan. En esta evolu-
cién —o revelacién (Prete, 1986:15)— del paisaje fue clave la idea
de la analogia propuesta por la poesia renovadora de Baudelaire.
La fusidn con el paisaje, de honda raiz romaéntica, iba mds alld en
su potencia sugeridora y el paisaje se adentraba en un mundo
cada vez mds evocador, de fronteras menos rigidas. La fuerza
evocadora del lenguaje poético y la revolucién de los canones li-
ricos tradicionales por parte del simbolismo francés significaron
un punto y aparte en la lirica europea (Friedrich, 1959). Esta re-
volucién poética cre6 un paisaje literario que se articulaba desde
unas descripciones supuestamente naturales pero que, a través
de un poderoso vuelo imaginativo, llegaba a un paisaje ficticio
sede de oposiciones y contrastes. Este paisaje renovado dentro
del flujo de la continuidad (Curtius, 1948) nos abisma ahora ante
la imagen de un espacio fragmentario (Talens, 2000) que busca
la intervencién activa en la realidad a través del lenguaje. Esta
propuesta irrumpe con enorme fuerza a partir de la escritura ro-
maéntica porque, como apunta Argullol:
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Corresponde al hombre moderno la conciencia de habitar un
mundo ilimitadamente fragmentado, tratando, como contra-
partida, de percibir en cada fragmento una “ilusién de unidad”
(1994:128).

Precisamente la expresién de “ilusién de unidad” con la que
Argullol se refiere a la poética baudelariana es aplicable a la wel-
tangschauung de Simén, donde la mirada sobre, desde y en un
paisaje fragmentario determina la construccién de una propuesta
textual unitaria a partir de una perspectiva poliédrica. Esta com-
plicidad de miradas que surge desde los poemas sirve de anclaje
para la interpretacién de una poética definida como “filoséfica”
(Mds, 1978), “metafisica” (Mufioz, 1996), “contemplativa” (Galle-
go, 2006b) o, quizd con mayor acierto, “del pensamiento” (Falcé,
2006a). Sin olvidar el término “meditativa” con el que Simoén se
refirid a la poesfa de Juan Gil-Albert (1983a) y con la cual presen-
ta sugerentes concomitancias —segin ha puesto de manifiesto en
sus publicaciones més recientes José Luis Falcé (2006a, 2006b).
Esta multiplicidad de términos apunta al tono original de su liri-
ca o, empleando las palabras del propio Simén, a la bisqueda de
lo esencial en lo concreto donde “a pesar del tono sosegado, del
verbo filoséfico y la mayor desnudez, no deja de alentar, aqui y
alld, un fervor inextinguible”.
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