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Modelos de paisaje antropomdrfico en la poesia de
Federico Garcia Lorcal. (Prendimiento de Antoiiito el
Camborio y Gacela del mercado matutino)

Maurizio Perugi Université de Genéve

1. En el universo surrealista de Federico Garcia Lorca el ocaso
tiene una boca, la tarde mueve la cabeza («Cabecea la tarde»), el
murciélago «muerde el talon del dia», la noche se pone a deshacer
supropiacabellera, queesverdey «lirica». En Versos en el nacimiento
de Malva Marina Neruda, Federico desearia poder «quebrar los pies
oscuros» de lanoche, la que, como un perro, no para de ladrar por
los pefiascos; desearia también «detener el aire inmenso y triste»
que se lleva las dalias y en su lugar deja sombras® La palabra
misma paisaje aparece en Lorca con una frecuencia muy elevada.
A veces con sus brazos bien abiertos, otras veces se le atribuye un
«alma dormida»; es capaz de mostrarse ‘casta’, como de aparecer
«escaleno de espumas y de olivos»; puede ocurrir que se escurra
por una fisurainmensa («y el paisajese va / por unbisel inmenso»)>.

Latendencia de Lorcaacrear paisajes con valor antropomérfico
descansa sobre procesos bastante complejos. Trataremos de
ilustrarlos tomando como punto de partida dos poemas, que
consideramos desde este punto de vista, completamente
ejemplares: se trata precisamente de Prendimiento de Antoiiito el

© Boletin Hispdnico Helvético, volumen 13-14 (primavera-otofo 2009).

1 Este texto fue presentado en una conferencia el 20 de enero 2007, en la
Universidad de Basilea, en ocasién del Coloquio interuniversitario Paisajes:
descripcion y escritura del paisaje, organizado por la Asociacion suiza de literatura
general y comparada.

2 OCI: 637 (cf. p.1022), 640, 703, 761, 1063.

3 OC1I: 35,122, 754, 1042, 1105.

oorfaomodojun alvsivd ap sojapoiN

115



Mauricio Perugi

116

Camborio en el camino de Sevilla y de Gacela del mercado matutino; el
primero se encuentra en Romancero gitano, el otro en Divin del
Tamarit.

Detenido porlaguardia civil, Antofiito el Camborio* contempla
elcrepusculo porlaventana delacércel donde acaban deencerrarlo.
En este momento, piensa, el primer toro acaba de salir a la arena;
seguramente el torero lo estd esperando consucapa. Enel trasfondo
de su alma gitana, Antonito lamenta no estar alla, participando
como un espectador entre otros, de la funcién, y su pena se expresa
de repente por medio de un estado de trance, que da lugar a una
proyeccion visionaria de la fiesta con el atardecer como telon de
fondo®:1a oscuridad que se esparce por sobre el mar y los rios, para
él se transforma en la capa que el dia, como un perfecto espada,
despliega frente al animal, con un movimiento tan majestuoso
como definitivo. Mientras la suerte se despliega (con su infinita
lentitud, parece no llegar nunca hasta el final), la capa deja ver sus
anchas bandas alternas bermejo y amarillas: son, esas bandas, los
tintes suntuosos del crepuisculo que el diestro, una vez la suerte
cumplida, recoge sobre suhombro, como una capa elegantemente
cefiida.

Entrelas suertes que componenla faena de capa, una delas mas
conocidas es la larga, unlance que se realiza toreando el capote con
una sola mano. Existen algunas variantes, y es F. Allen Josephs
quien tiene el mérito de haber reconocido lo que Lorca designa
aqui con el término genérico de «larga torera», precisamente el
tipollamado larga cordobesa, cuya definicion damos a continuacion:
«es larga regular (la que se remata por abajo, siempre en la linea
natural del toro) mientras se lleva toreado al astado, pasando a ser
cordobesa cuando el diestro dirige la tela a su espalda. Ahi, sobre
su hombro, deberd dejar reposar el capote, al tiempo que sale
andando de la cara del toro con parsimonia»6. En efecto, no hay

4 A propésito de este personaje, cf. Couffon 1967: 31. Se puede encontrar un
cierto parecido con ese poema en el ‘cantar popular’ intitulado Los Mozos de
Monleén (Ledesma, Cancionero salmantino),en OCI :1124-5. Verademas el ‘romance’
sefalado por J.C. Foster.

> Es la noche de la vispera de Navidad (Las aceitunas aguardan/la noche de
Capricornio, v.21-22). «Josette Blanquat [1963] has observed that the oil used for the
sacrament of extreme unction is traditionally pressed from olives gathered on the
night of 24h.25% December, which would be the noche de Capricornio in the Julian
calendar» (Harris 1981:334).

© Cf. Josephs 1974: 69-70. Sacamos la definicion de la larga del periddico Plaza
de toros de Almeria, 4 de Julio de 2006. Aqui estd la definicidén que se encuentra en
el léxico de Huaman Cayo (2003: 27): «Es un lance de capote que consiste en que el



ninguna duda que la actitud del dia-torero, en el momento en que
«se va despacio,/ la tarde colgada a un hombro», evoca precisa-
mente esta variante de larga” cuya elegancia imaginada por
Antonito no es de extranar: ;no le hemos visto acaso, al principio
del poema (v.6), cuando él anda despacio y garboso?®

No estd de mas recordar que esta suerte fue inventada por
Rafael Molina «Lagartijo»’, uno de los cuatro toreros que repre-
fiola» del toreo. El estilo de Lagartijo, con su «duende romano»?
forma parte de la cultura y de la imaginacién de Antonito, lo que
reviste una profunda significacién simbélica: por medio de esta
larga tan apasionadamente sofiada, este gitano se vuelve, en el
espaciode uninstante, la personificacién de «elalma de Andalucia,
lucha y drama del veneno de Oriente del andaluz conla geometria
y el equilibrio que impone lo romano, lo bético».!!

Bajo la apariencia de un «torero mordido por el duende»,
cuando «da unaleccién de musica pitagérica»'?, es pues un paisaje
dearquitecturamatematicay 6rficalo que Lorca quiererepresentar,

torero se coloca de perfil y cogiendo el capote con la mano derecha, llama al toro.
Y al producirse el encuentro, el animal pasa, quedandose colgado el capote sobre
el hombro del torero».

7 Podriamos sin embargo preguntarnos por la razén de ser de ese hysteron
proteron, en la medida en que la capa debe ser recogida sobre el hombro
inmediatamente después, noantes, de quelalargasehaya cumplido. Evidentemente
el gerundio dando corresponde a al dar : manera de subrayar la casi simultaneidad
de los dos gestos, asi como de explicar la razén por la cual la capa termina en esta
postura. Mas clara pero quiza no completamente fiel, la perifrasis dada por Eich
(1970: 94-95): «esta imagen del dia como un torero que se despide, y de la tarde
como una capa de seda rosa que, pendiendo del hombro, se arrastra con elegante
indolencia sobre el mar y los valles» (no parece en absoluto verosimil que en un
conocedor como lo fue Lorca, una suerte no se termine esquivando al toro).

8 «El garbo es una forma expresiva del cuerpo humano que se manifiesta en
la actitud y el ademadn, correspondiendo aproximadamente a lo que nosotros
entendemos por elegancia y gracia. Es, por decirlo asi, una gracia de provocativa
perfeccion y también, muy a menudo, la expresion del duende» (Eich 1970 88-89)

? «Hasta €l [1841-1900] la lidia habia sido lucha, caza; con él empezé a ser un
juego artistico con pléstica y belleza» (palabras del Curro Meloja, critico muy
conocido en el campo del toreo). Se dice de él que era un «esteta de la lidia».

10 «Lagartijo con su duende romano, Joselito con su duende judio, Belmonte
con su duende barroco y Cagancho con su duende gitano» (Juego y teoria del duende,
OC III: 317). En otra parte Lorca canta loas de su «estética estatuaria, mortal y
sensual» (5ol y sombra, OC III: 391).

1 Romancero gitano, OC III: 342

12 Juego y teoria del duende, OCI11: 316-7. Cf. Presentacién de Igndcio Sanchez Mejias
(ibid.: 418): «Torero. Héroe. Reloj. Héroe dentro de un tiempo medido, tiempo casi
de compas musical. Héroe dentro de una estrecha regla de arte y de otra regla mas
estrecha atin de perdonar».
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tal cual es percibido por el protagonista durante su trance. Lorca
ha forjado esta imagen acaso inspirdndose de la norma del mas
solar de entre todos los toreros, el que justamente «amaba el
desnudo y la linea concreta, amaba la circunferencia del sol, y
suprimié el dngulo infinito de la sombra; dngulo medroso y
proyectado, donde suenan anchos rios bajo ramas silentes». Ese
manto de sombra que se extiende con lentitud solemne, por
encima del mar y los rios de Andalucia, parece impregnarse de
una especie de luminosidad eterna®®.

La expresion «larga torera» desde hace mucho tiempo se ha
vuelto popular en el lenguaje de los periodistas especializados'?;
mas recientemente, su empleo se ha extendido al dominio de la
politica®. En cuanto a la larga cordobesa, es hoy, entre otras cosas,
el nombre de una pefia de Cérdoba.

En la primera redaccién de ese cuarteto!6, Lorca emplea la
expresion, un tanto enigmatica, «larga de flores»'’. Es posible que
se haya procedido a un cruce, un poco abusivo, entre la larga,
figura que pertenece al primer tercio, y el pase de las flores, que,
siendo efectuado conlamuleta, s6lo puede tener lugarenel dltimo
tercio: «Es un adorno de muleta que consiste en que el matador se
coloca de pertfil, y cogiendo la muleta y la espada de ayuda con la
mano derecha, las cuales lleva a su espalda adoptandose la forma
de los pétalos de una flor, llama al toro. Y al producirse el

13 En efecto, los toreros, «antes que domar el toro, tienen que organizar sus
actitudes en este dia y noche abrazados enloredondoy inseparables» (Sol y sombra,
OC III: 391).

14 «Como epilogo a la bella suerte, Alfonso [Ramirez el Calesero] sali¢ de la
jurisdiccién como una vieja estampa de Lagartijo el Grande, arrastrando garboso
el capote sobre el hombro, o dicho sea en romance lorquiano: dando una larga
torera sobre el mar y los arroyos» (Julio Téllez Garcia, EI toreo de El Calesero, Un
camino para llegar al arte, Plaza México, 14 de febrero de 1954); «Cuando Antonio
Domecq entré a matar con el estoque, ya la luz se habia amortiguado a eso de las
ocho o las ocho y cuarto de la tarde. Se adormecié. Y se entenebreci6 levemente el
cielo de La Maestranza por encima de las tejas y de las copas de los drboles. Se
marchaba despacio, languida y friolenta, la tarde ecuestre y torera. Se marchaba,
como en el romance lorquiano, dando una larga torera sobre el mar y los arroyos.
Pero sin limones redondos» ((El Mundo, 23 de abril de 1995: Toreo campero de los
Domecq y frio polar).

15 «Cada vez que se han pedido responsabilidades, el conseller ha dado una
larga torera y las cosas han seguido su curso sin ningtin acto de contriciéon de por
medio» (El Mundo, 1° de octubre de 2001: Catalusia/Prima: El poder de las eléctricas por
José Luis Lopez Bulla).

16 En el 1° nimero de la revista Litoral (Noviembre 1926).

17 «con la tarde sobre un hombro,/dando una larga de flores» (Allué y Morer
1971:237): cf. Cancién 13-14 «Y yo con la tarde/sobre mis hombros/como un
corderito/muerto por el lobo»



encuentro, el toro pasa rozando la espalda del matador y sigue su
curso»i8,

Ademas de que se emplee solamente en el ultimo tercio, la
muleta es evidentemente roja, mientras que Lorca «based the
comparison between the cape and evening on pastel colour and
slow movement»: en efecto, se trata de un «lance in wich the pink
and yellow cape (never red) is trailed slowly in the sand as the
torero runs the bull past him»1°.

Sialguna vez el capote fue rojo, fue en los origenes de la fiesta:
«Hoy la capa empleada es de seda rosa de un lado, de percal
amarillo del otro. Hay que sefialar que el rojo no es el color de uso
habitual»2°. No obstante, Paepe afirma que «el nexo metaférico
debe ser el color rojo, comtn al capote y al creptisculo»?!. Era quiza
laidea del autor en ocasioén de la primera redaccién del poema, en
que escribid larga de flores : pero como la larga es un asunto de capa,
y no de muleta, Lorca finalmente ha optado por un creptisculo con
tintes rosa y oro.

2. «El espanol se siente de pronto arrastrado por una fuerza
seria que le lleva al juego con el toro, fuerza irreflexiva que no se
explica el mismo que la siente y esta basada en una emocién en la
que intervienen los muertos asomados en sus inméviles barreras
y contrabarreras de luz lunar»?2 Es la misma tragedia, terrestre y
celeste a la vez, en que se consuma la muerte de Ignacio Sanchez
Mejias. Ellazo entre duende y fiesta esta establecido claramente por
Lorca, cuando hace alusién a «la liturgia de los toros, auténtico
drama religioso donde, de la misma manera que en la misa, se

adora y se sacrifica a un Dios»?.

18 Huaman Cayo 2003: 35. Observar los rasgos comunes a las dos figuras : aqui
y alli, el diestro se pone de perfil; al final, tanto la capa como la muleta terminan
encontrandose recogidas sobre su hombro.

19 Davies/Marvin 1987: 549 (por otro lado, el valor simbélico que los autores
han atribuido a esta imagen, estd lejos de ser aceptable) ; ver también Eich, arriba
citado.

20 Testas 1974:76; es por otra parte lo que se lee hoy en cualquier descripcién
de la fiesta: «una capa de color rosa o fucsia por su frente y amarilla por su reverso;
la parte que se ofrece al toro es la de color fucsia. Se le da rigidez con bafios de
goma»; y esto a pesar de la definicién consignada en el Diccionario usual de la Real
Academia Espariola: ‘Capa de color vivo, por lo comun rojo, algo mas larga que el
capote de paseo, usada por los toreros para la lidia’.

21 Paepe 1991: 234.

22 Alocuciones argentinas, OC I11: 470.

2 Juego y teoria del duende, OCIII: 316 (Paepe 1991: 82 recurre a este pasaje con
miras a establecer un lazo —que es segiin nuestra opinién totalmente arbitrario—
entre «las metaforas taurinas» en los dos ‘romances’ del Camborio, y las
«caracteristicas cristologicas de sacrificio litirgico» reconocibles en la captura y
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Proyecciéon del alma gitana del autor, Antonito ama
profundamente la fiesta, mas que cualquier otra cosa adoralos dos
momentos en los que la presencia del duende se revela
indispensable: «en la faena de la capa, con el toro limpio todavia
de heridas, y en el momento de matar, se necesita la ayuda del
duende paradarenel clavo de la verdad artistica»?*. Precisamente
en ese instante en que el duende ha venido a visitarlo?, Antoriito
se vuelve capaz de esta magia: ver la puesta del sol bajo la
apariencia de un foreo celeste®®.

Al identificar al protagonista ya sea con el toro imaginado, ya
sea con el torero mismo?, una buena parte de la critica
evidentemente se equivocé. De hecho por intervencién de este
estado de gracia, la vision de Antonito se vuelve, bajo la pluma de
Lorca, un maravilloso ejemplo de estilo indirecto libre. De manera
algo paraddjica, el ‘codigo del realismo’, tal cual se habia impuesto
desde hace mucho tiempo enlanovela del siglo XIX, hace agora su
apariciéneneluniversosurrealistade Lorca. Enelinstante supremo
delduende, en quelaimaginaciény lanostalgia del gitano iluminan
y vivifican el paisaje, la puesta del sol toma a sus ojos la apariencia
de una fiesta de toros: la que justamente estd sucediendo a esa
misma hora; la que jamas podré ver en su manifestacion real —y
sin embargo, la imagen que se ha hecho de la misma en su mente
es tanreal, que esta sobrecarga de realidad acaba por coincidir con
la poesia.

La actitud visionaria que Antonito extrae de su propia cultura
gitana, es decir profundamente popular®, es por otro lado la
misma que caracteriza a todo verdadero espectador de la fiesta:

muerte del protagonista). Cfr. por otro lado Alocuciones argentinas (OC II: 470): «El
hombre sacrifica al bravo toro, hijo de la dulcisima vaca, diosa del amanecer que
vive enelrocio. Lainmensa vaca celestial, madre continuamente desangrada, pide
también el holocausto del hombre y naturalmente lo tiene».

2 Juego y teoria del duende, OC TII: 316.

2 «Al duende hay que despertarlo en las ultimas habitaciones de la sangre»
(Juego y teoria del duende, OC III: 308). Desde ese punto de vista, Antonito se
encuentra en condiciones ideales: acaba de sufrir el impacto del encarcelamiento;
presiente de alguna manera que la muerte vendrd pronto a visitarlo («<el duende no
llega si no ve posibilidad de muerte, sino sabe que ha de rondar su casa», ibid. :314-
5). «Antofiito is already marked by death with the description moreno de verde luna»
(Harris 1981:334).

26 Cf. Casida V : «Le nifia finge un toro de jazmines/y el toro es un sangriento
crepusculo que brama».

27 Cf. Davies/Marvin 1987: 549.

8 En la composicién de un ‘romance’ juvenil inédito, Lorca se inspira de un
cuarteto, que él mismo califica como «popular»: «Y aqui torito valiente/Y aqui



«Es el tnico publico que no es de espectadores, sino de actores.
Cada hombre torea al toro al mismo tiempo que el torero, no
siguiendo el vuelo del capote, sino con otro capoteimaginario y de
manera distinta de la que esta viendo»?.

Sin embargo, la fiesta de Antofiito, o mas bien la doble imagen
de la fiesta, atin no ha llegado a su conclusion. En ese creptsculo
que parece no terminar nunca®, la brisa®' se compara con un
caballo (el del picador?) que recorre las crestas de la montafa azul
y gris («de plomo»)®2. Luego, cuando cae la noche, el cielo
resplandece «como la grupa de un potro»®>. Lejos de ser casual,
esta transiciéon imperceptible a una corrida de rejoneo se concreta en
el poema siguiente, que cuenta la muerte de Antonito: lanoche en
que matan a este gitano, a orillas del Guadalquivir, se ven las
estrellas hundir sus lanzas en el agua gris®*, mientras que los
novillos contemplan en sus suefios «verdnicas» violaceas y amarillas
como alhelies»®. El breve dia de Antoiiito se abre y se cierra con
imagenes de faena de capa. En cuanto al lazo cromatico entre
verénica y alheli, hay que aclarar que existen varias clases de
alhelies, entre las més comunes esta la llamada también encarnado
o cuaranteno; de hecho la paleta de colores es mucho més vasta. En

torito galan./Yo soy el de la otra tarde/ Acdbame de matar». (Paepe 1991:92). Se
debe observar que, en el lenguaje codificado de los cantos flamencos, los senos de
la mujer se comparan a los cuernos del toro (Garcia Plata 2004: 232, nota 11).

2 Alocuciones argentinas, OC III: 470-1. Por lo cual el autor afirma, algo
paradéjicamente por cierto, que en su libro «no hay ni una chaquetilla corta ni un
traje de torero» (Romancero gitano, OC I11: 340).

30 «La eternidad es una larga cordobesa» como dice el escritor Jorge F.
Ferndndez.

31 «brisa judia» o «brisa romana»? Cf. Romancero gitano, OC III:340.

32 Cf. Oda a Salvador Dali 19 «en los mares de plomo».

33 Cf. Asi que pasen cinco afios 1101 «Pudiste ser para mi/potro de plomo y
espuma,/el aire roto en el freno/y el mar atado en la grupa». «La asimilacién de
la béveda celeste a la hora de la madrugada con la grupa de un caballo césmico se
halla ya en el poema Santiago de Libro de Poemas» (Correa 1970: 238, note 36).

3 Cf. Segundo aniversario 1-2 «La luna clava en el mar /un largo cuerno de luz»,
imagen surrealista formada a partir de Verlaine 8-9 «y la luna picaba/con un rayo
en el agua»; ver también Paisaje 49-51 «Ya es de noche, y las estrellas/clavan
punales al rio/verdoso y frio» (Massoli 1982: 141). Se trata por otra parte de un
recurso bastante frecuente en Lorca, cf. La sirena y el carabinero 13-14 «Cornetines de
cobre clavan sus agujetas,/en la manzana rosa del cielo mas lejano» ; Mariana
Pineda, OC I1:233 «El aire helado/que clava agujas sobre los pulmones» .

35 Estrellas y rejones sugieren la miiltiple herida que se repite y que se ensafia
sobre algo, el agua gris, indefensa e inmévil; de la misma manera sugiere algo
indefenso y estatico el joven toro que sueiia con los pasos, verénicas, de otro ballet
demuerte, la corrida, que tanto tiene de pelea y que es parte del destino inescapable
del eral» (Fernandez de los Rios 1986: 153).

1
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todo caso, sea encarnado, rosa, piirpura o violeta, se trata de un matiz
muy proximo del caracteristico del capote®. Podemos agregar que
el alheli es precisamente la flor que, en el Romancero gitano, borda
la Monja gitana (v.3) sobre una tela amarillo-paja.

Se ha dicho que el comportamiento de Antoiiito frente a la
guardia civil debe interpretarse como «una traicién a la
masculinidad radical, traicién que implica, no ya sélo a quien la
hace, sino a un raza entera»*. Seguramente no es el punto de vista
del autor, quien en ese personaje, «el tinico de todo el libro que me
llama por mi nombre en el momento de sumuerte», ve un «gitano
verdadero, incapaz del mal»®. A cargo de la critica, se trata
evidentemente de mds un error de perspectiva®: los reproches
dirigidos al personaje, que es acusado de cobarde (v.29-38),son de
hecho un nuevo ejemplo de estilo indirecto, que reproduce en esta
ocasién los chismes del pueblo, empezando por los guardias civiles
mismos“. Por otra parte es Antofiito, en persona el que se encarga
de desmentir esos rumores, y lo hace atin a costa de su vida: la
«fuente / de sangre, con cinco chorros» que deberia de haber
hecho salir de los cuerpos de los cinco guardias civiles, en efecto
anuncia la valiente lucha que va a entablar en el poema siguiente,
inmediatamente antes de exhalar su ultimo aliento: «Bafié con

% Podemos preguntarnos por qué el mismo Lorca describe como roja dos
veces esta flor, en Dofia Rosita la soltera, acto I : «que me estan abriendo heridas/
rojas como el alheli» ; y en Yerma, acto II : «Yo alhelies rojos/y él rojo alheli». Hecha
la abstraccién de las exigencias métricas, probablemente se trate de un empleo
genérico del término, como pareceria probarlo la correspondencia entre el primer
pasaje y Campo (Libro de poemas) 5-6 «Tiene sangre reseca/la herida del ocaso», lo
que sugiere—al menos parael crepuisculo—la posibilidad de un matiz mas cargado.

37 Lopez-Morillas 1950: 246. El mismo error de interpretacion se repite en el
articulo, bastante decepcionante por otro lado, de Manuel Antonio Arango (cf.
Arango 1989: 1614).

38 Romancero gitano, OC III: 345.

¥ Compartida por Paepe 1991: 109-111, quien asigna a estos versos un «nivel
textual que podria llamarse lirico-expresivo», y particularmente una «forma de
implicacién directa del narrador».

10 «La gente representa, en los cantos flamencos, la comunidad social. Este
conjunto social compacto sélo actiia con la palabra: habla (hablar), critica (criticar)
o divulga rumores (tener de boca en boca) y su funcién es juzgar el comportamiento
de los personajes puestos en escena tomando en cuenta la relacién de los mismos
con los valores y las reglas de conducta propuestas por el cédigo moral» (Garcia
Plata 2004: 232, nota 9).

41 Como Ignécio Sanchez Mejias, Lamento 11 81-82: «Busca su perfil seguro,/y
el suenio lo desorienta». En efecto, «el perfil tiene que ver con el individuo y su
personalidad, frecuentemente mas alld de la muerte» (Anderson 1988: 292, note
81).



sangre enemiga / su corbata carmesi (...) / Tres golpes de sangre
tuvo / y se muri6 de perfil» /v.9-10, 41-42)%1.

Antoiiito es pues un perfecto representante de la humanidad
protagonista del Romancero gitano*?: «Ellibro en conjunto, aunque
se llama gitano, es el poema de Andalucia; y lo llamo gitano
porque el gitano es lo mas elevado, lo mas profundo, lo mas
aristocratico de mi pais, lo méas representativo desumodoy el que
guarda el ascua, la sangre y el alfabeto de la verdad andaluza y
universal»*3,

II

1. El paisaje, en Divin del Tamarit, no estd tratado de un modo
diferente con respecto a las selecciones precedentes de Lorca: la
puesta del sol también es personificada por un nifio que muere
cada tarde (Gacela V 1-2 «Todas las tardes en Granada,/ todas las
tardes muere un nifio»)*, y la tormenta es un gigante que se lanza
sobre la montana (ibid. 13 «Un gigante de agua cay6 sobre los
montes»). Sin embargo, en la Gacela del mercado matutino, no es el
paisaje el que esta vivificado; por el contrario, una mujer se
convierte en paisaje. Ahora bien, esta particularidad que la critica
no dejé pasar por alto?>, no es otra cosa quela estructura superficial
respecto de un mensaje que se revela mucho més profundo y
complejo.

El estilo particularmente oscuro no es el unico enigma
presentadoenel poema. Primeramente, se trata de suubicaciénen

42 Ver Paepe 1991: 81 sobre «la coincidencia geogréfica (Sevilla, Guadalquivir)»
entre San Gabriel y los ‘romances’ del Camborio : «También el retrato del arcangel
agitanado inaugura una serie de retratos de gitanos [i.e. Muerto de amor et El
emplazado], cuyo prototipo es una vez mas Antofito».

43 Romancero gitano, OC III: 340. Por otro lado el mismo Lorca, en varias
oportunidades, tomé distancia del gitanismo que generalmente se le atribuye a
nivel solamente personal; ver Nota autobiogrdfica, OC111: 397-8 ; Estampade G.L., OC
I1I: 504 como en particular ese fragmento de entrevista : «Yo no soy gitano. — ;Qué
eres 7 — Andaluz, que no es igual, aun cuando todos los andaluces seamos algo
gitanos. Mi gitanismo es un tema literario y un libro. Nada mas» (Itinerarios jévenes
de Espafia: F.G.L., OC III: 496-7). Ver también Paepe 1991: 49-50; 57.

4 Cf. v.8 «y el dia es un muchacho herido» asi como el comentario de An-
derson.

45 «La voz amada, el grito estremecedor se traducen aqui en términos pura-
mente pictoricos: vista y tacto, colores y materias. Piirpura y terciopelo ajado del
clavel. Oro y sol desgranado del trigo. Fantastica economia de recursos verbales
para una creacion genial: dos versos y cuatro palabras para ver el grito desgarrador
de un Van Gogh al pintar amapolas en un trigal» (Marcilly 1988: 134).
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Divin: de hecho es el unico poema intitulado Gacela*® no
comprendido en el cancionero original (11 gacelas + 9 casidas)*’. El
texto que conserva el autégrafo, fue publicado en dos periédicos
de Madrid*® antes de aparecer el mismo afo, en EI Defensor de
Granada del 20 de junio de 1935 (Suplemento especial para el dia de
Corpus Christi). Este poema no figura tampoco en el indice del
cancionero redactado por Garcia Gémez, que deberia de haber
cerrado la edicién planeada: no existe ninguna copia pasada en
limpio, asi como ninguna prueba.

La criticano hasido capaz de explicar porqué Lorca finalmente
excluy6 ese poema del cancionero en el que tendria que haber sido
incluido en principio. A propésito, Eduardo Blanco-Amor nos
dejé una serie de testimonios bastante confusos, de los que se
puedeextraer los siguientes detalles: que Lorca lo habria concebido
en «una tarde Corpus»; «que escribié a mi lado en un café del
Zacatin —y cuya fugaz fuente de inspiracién s6lo yo conozco»;
«que yo sé cuando, por qué y para quién la escribié, que
naturalmente nunca llegé a enterarse ni tal vez la hubiera
entendido»*’. Segiin Anderson el poema debe haber sido escrito
durante una de las visitas de Blanco-Amor a Granada en 1934

46 «Llamase casida en drabe a todo poema de cierta longitud, con determinada
arquitectura interna, cuyo detalle no hace al caso, y en versos monorrimos,
medidos con arreglo a normas escrupulosamente estereotipadas. La gacela —
empleada principalmente en la lirica persa — es un corto poema, de asunto con
preferencia erético, ajustado a determinados canones técnicos y cuyos versos son
mas de cuatro y menos de quince. Divin es la coleccion de la composiciones de un
poeta, generalmente catalogadas por orden alfabético de rimas» (Garcia Gémez,
Nota, in Anderson 1988: 184). «Nell’ambito delle letterature islamiche, gasida e
ghazal si rivelano componimenti affini, poiché fanno uso dello stesso tipo di verso
ritmico monorimo (beit) diviso in due emistichi. La differenza consiste nel fatto che
la gasida (...) € un componimento lungo composto di due parti : il tashbib o nasib, di
contenuto erotico-lirico, e il madih, o panegirico. Il ghazal - che, sorto, pare,
dall’estrapolazione e dall'uso autonomo del nasib della gasida, raggiunse la sua
forma classicasoloin terra persianaa partire dal sec. XIII -si caratterizza invece per
la sua brevita: varia da cinque a quindici beit. Il ghazal ‘tecnico’ (quello di un Sa’di
odiun Hafez) si distingue inoltre dal ghazal ‘generico’ - il quale rimane assai vicino
al nasib della gasida — per il taghazzol (‘un insieme concettuale di vino-amore-
primavera unito ad elementi mistici’), nonché per l'alto magisterio tecnico che
impronta le sue forme chiuse e stilizzate» (Panebianco 1981: 14-15).

47 Segtin la definicién de Anderson 1988: 100, el original corresponde al juego
delas copias enlimpio, en que Lorca hizo un niimero de revisiones»; la combinacién
delas copias pasadas en claro se hizo probablemente en septiembre/octubre 1934.

8 Almanaque literario (Madrid, enero 1935), elegido por Anderson como texto
de base ; Heraldo de Madvrid, 7 febrero 1935.

49 Cf. Anderson 1988: 93. Amigo de Lorca, Blanco-Amor es el autor del Prélogo
a Seis sonetos gallegos.



(abril-mayo o septiembre), o durante la fiesta de Corpus. Después
delamuerte del poeta, Gacela figuraba, junto a otras cuatro poesias
de Divin, enel programa de recitales de Mony Hermelo realizados
dentro del marco del Homenaje de escritores y artistas a F.G.L.,
organizado por Norberto Frontini en Buenos Aires y en
Montevideo, el 23 y el 26 de junio de 1937 respectivamente.

Ausente dela edicién «princeps» de Divin (1940), fue integrada
en el indice por iniciativa de Guillermo de Torre, desde la 3°
edicion del volumen VI de las Obras Completas (24 de octubre de
1943), donde figura como Gacela 12.

2.Noesposible entender bien el sentido de ese poema sin hacer
una identificacion previa de las fuentes. El punto de partida de
nuestra investigacion es un soneto de Géngora, tempranamente
sefialado por la critica®’. Nos parece oportuno reproducir en su
integralidad esta pieza, intitulada De una dama que, quitindose una
sortija, se pico con un alfiler:

Prisién del nacar era articulado
De mi firmeza un émulo luciente,
Un diamante, ingeniosamente
En oro también €l aprisionado.

Clori, pues, que a su dedo apremiado
De metal aun precioso no consiente,
Gallarda un dia, sobre impaciente,
Lo redimié del vinculo dorado.

Mas ay, que insidioso laton breve
En los cristales de su bella mano
Sacrilego divina sangre bebe:

Puarpura ilustré menos indiano
Marfil; envidiosa sobre nieve,
Claveles deshoj6 la Aurora en vano. 2

Las metaforas diseminadas en los tercetos, esjustamente lo que
nos interesa en el texto: primero ese alfiler, que ademas sélo
aparece en el titulo, bebe de una copa de cristal (el hueco de la
mano blanca) la sangre que sale de la herida que él mismo causé;
luego esta imagen se agranda en los contornos de un paisaje
matutino, en el que el cristal se transforma de repente en nieve; en

50 Tomo VI, nims. 3-4 dela Revista H ispdnica Moderna, niimero coordinado por
Angel del Rio con la supervisién de Francisco, hermano del poeta.

°1 El primero en sefalar este texto fue Daniel Devoto (1976), en suerrata-corrige.

52 El ultimo verso fue retomado por Lorca en su Elegia a Dofia Juana la Loca, v.32
«deshojando una rosa de olor entre los labios».
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un vano esfuerzo por empanar, con manchas rojas, esta
deslumbrante blancura, la Aurora esparce pétalos de claveles que
acaba de deshojar. La ecuacién entre cristal y manoblanca, permite
eliminar la ambigiliedad de la metéfora, el cristal, de tradicional
polisemia, tanto en Lorca®® como en sus modelos posibles®. En
cuanto al alfiler, es evidente que su funcién es eminentemente
simbélica, como también en Jiménez, La mano contra la luz 1-6:

No somos més que un débil saco

de sangre y huesos,

y un alfiler, verdad, puede matarnos;
pero corre en nosotros la semilla

que puede dejar fuera de nosotros

la mariposa tinica

Es la presencia de la semilla la que confirma la pertinencia de
nuestro reenvio. Por otra parte, el verbo asesinar™ figura también
en Jiménez: «impaciencia que asesinas / a los dias!»

La mujer protagonista de Gacela se ha herido su bella mano
blanca®®. Sabemos desde el principio que hay en su rostro una pali-
dez inquietante: su mejilla esta claramente exangiie, en el sentido
estricto dela palabra®; y este efecto de contraste entre rojo y blanco
contintia en el verso siguiente, en la oposicién entre semilla / de
llamarada y nieve.

La llama a menudo tiene en Lorca una connotacién sexual. En
un contexto todavia vagamente petrarquiano, primero encontra-

>3 Cristal es caracteristica del silencio en Elegia del silencio (Libro de poemas):
«Quién cierra tus heridas/cuando sobre los campos/alguna vieja noria/clava su
lento dardo/en tu cristal inmenso?»; mientras que en Machado, se refiere a un
suerio : «Quién enturbia/los mdgicos cristales de mi suefio?» (Galerias, LXII 5-6 :
observar, aqui como en Elegia del silencio, el mismo esquema de interrogacion que
caracteriza Gacela).

> Asi, en Lope de Vega, una vez mas son las manos («y como cristales/sus
manos bellas»), pero también el corazén («el cristal del corazén») ; por otra parte,
en la ‘letrilla’ integrada en Lo fingido verdadero, Acto VI, se compara la boca al coral
y la rosa, contrastando con «el blanco pecho/de nieve o cristales hecho» (cf. la ed.
Carreno 2003: 503, 778 et 511).

55 Vuelve, como veremos, en uno de los Poemas sueltos de Lorca. En cuanto al
cactus, lo encontramos nuevamente en Gacela I113-14 : «Pero no ilumines tu limpio
desnudo/como un negro cactus abierto enlos juncos». Como Anderson lo sugiere,
«su forma, ademas de la de sus espinas, es falica».

% Esta iconografia, por supuesto, se remonta tltimamente a Petrarca: «laman
ch’avorio et neve avanza» ; «la man bella et bianca»; «quelle mani eburne» (Ruf
181,11 ;208,12 ; 234,7).

> Cf. Antonio Machado, Elogios, CXLIX A Narciso Alonso Cortés, poeta de
Castilla, v. 19, donde el tiempo «apaga la mejilla y abrasa la hoja verde».



mos la «llama lenta del amor» en un Soneto gongorino®®. Por otra
parte elamor en Lorca es «un licor raro que lento se derrama» y sin
embargo se puede esfumar en un solo dia, «pues el amor que es
fuego puede cambiarloenllama / oel corazén dolientelo derrama
del todo»™?. En EI macho cabrio (Libro de poemas) el macho cabrio
personifica al diablo que los ermitafios «vieron entre la sombra /
soplar la llama / de lo sexual». Por el contrario, «la llama gris de
la muerte» esla tinica capaz de ponerle fin a un amor que pretende
ser tan carnal como eterno en Madrigal apasionado (Poemas sueltos),
un poema en el que encontramos muchos delos simbolos evocados
en nuestra Gacela, entre los cuales el oro de la cabellera, como
también el fuego y la sangre que se oponen a la nieve®.

Enla tradicién petrarquista, la nieve puede referirse tanto a los
dientes como a la piel. Rvf 131,9 «le rose vermiglie infra la neve»
significa los labios rojos (a menudo asociados a las «perlas» de los
dientes) en contraste con la blancura del rostro; para completar el
estereotipo, se agrega la cabellera color oro (Rfv 219,5 «Quellach’a
neve il volto, oro i capelli»). Sin embargo, el color intenso de la
mejilla, se asocia normalmente al fuego o a la llama®!; ésta puede
representar también la «fiamma d’amor» (Rfv 127,25)%2. Cuando
en Lorca esta llama se apaga, quiere decir que el amor se pierde o
se transforma en muerte: «La muchacha mojada/era blanca en el
agua,/yelagua,llamarada» (Casida VIII);luego dehaberse ahogado
la muchacha queda blanca, pues el agua ha apagado su llama
natural®.

%8 Soneto gongorino en el que el poeta manda a su amor una paloma (en Poemas
sueltos). Cf. «Si encubre las llamas/de nieve y jazmin» (Lope de Vega, Seguidilla
incluida en Pedro Carbonero, Acto XI, ed. Carreno 2003: 509).

% Leyenda a medio abrir (en Poemas sueltos); cf. Granada, Elegia humilde (ibid.):
«Hoy, Granada, te elevas guardada por cipreses/(llamas petrificadas de tu vieja
pasién)»: Granada es una ciudad enterrada a partir de ahora y para siempre «en
tiumulo de nieve».

60 «Quisiera estar en tus labios/para apagarme en la nieve/de tus dientes./
Quisiera estar en tu pecho/para en sangre deshacerme. /Quisiera en tu cabellera/
de oro sonar para siempre».

61 Ver Ruf 127,79 «e le guancie ch’adorna un dolce foco» ; 146,5 «o fiamma, o
rose sparse in dolce falda/di viva neve». Cfr. abajo expuesta la asociacién, en Lope,
entre «mejilla» e «rosa encarnada».

62 Por gj. en Ruf 202,1-2 «D’un bel chiaro polito et vivo ghiaccio/move la
fiamma che m’incende et strugge» (‘la llama amorosa que me incendia y me
destruye irradia un hielo viviente, que es liso y pulido’). Cf. Lope, ed. Carrefio
(2003: 261): «Etna de amor, que de tu mismo hielo/despides llamas entre marmol
paro». En Lorca la llama en la cara es también un llamado de amor, como en este
poema al (?) gusto “popular’ Los cuatro muleros (Cantares populares) : «A québuscas

la lumbre/la calle arriba,/si de tu cara sale/la brasa viva?».
63 Este sacrificio de una joven virgen parece estar acompanado de una
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Como conclusién, podemos postular en nuestra Gacela dos
ecuaciones posibles: la primera entre semilla de llamarada y las
mejillas bermejas, y la otra entre la nieve y la blancura de la piel.
Poco a poco el enigma de este texto comienza a revelarse: «jQué
palida estas! ;Quién ha segado los rojos granos sembrados en tu
mejilla? ;Y qué aguja ha herido tu mano antano tan blanca?» Nos
queda descubrir cémo en la siguiente estrofa, el clavel loco y los
haces de trigo pudieron integrarse en esta secuencia simbdlica.

3. Laimagen de un clavel, mancha solitaria roja perdida en un
campo de trigo, no ha de extrafiar en la poesia lorquiana. En Estio
(Poemas sueltos), el mismo autor compara las espigas a las lagrimas
de Ceres, cuyo pecho estd acribillado de amapolas: «Ceres ha
llorado/sus lagrimas de oro (...)./Ceres estd muerta/sobre la
campina,/su pecho/acribillado de amapolas» (recuérdese Dona
Juanalaloca, la martir andaluza, comparada también a Ceres: una
Ceres devorada por el deseo de sacrificar sus espigas de oro al
amor).

Y sin embargo, en nuestro caso este elemento del paisaje solo
representa, se dijo, la estructura superficial. De hechoel clavel s6lo
puede corresponder a la boca® en la medida que ésta viene opor-
tunamente a completar lasecuenciasimbdlicaligada al estereotipo
delabelleza femenina. Elevadoacanonen Petrarca, ese estereotipo
literario ha sido traducido, de una vez por todas en lenguaje
barroco por Géngora, en el probablemente mas célebre de sus
sonetos:

Mientras por competir con tu cabello,
oro bruniido al sol relumbra en vano;
mientras con menosprecio en medio el llano
mira tu blanca frente el lilio bello;

mientras a cada labio, por cogello,
siguen mas ojos que al clavel temprano;
y mientras triunfa con desdén lozano
del luciente cristal tu gentil cuello:

goza cuello, cabello, labio y frente,
antes que lo que fue en tu edad dorada
oro, lilio, clavel, cristal luciente,

no solo en plata o viola troncada

purificacién del agua que toma, como dice Bachelard 1942: 148, «la limpieza de la
sustancia femenina disuelta».

Y no a una flor que adorna la cabellera, como sin embargo es el caso en
Géngora mismo en Belerifa, mora enamorada, v.61-62 «ya en el oro del cabello/
engastando algtn clavel».



se vuelva, mas ta y ello juntamente
en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.

La clave de ese soneto corresponde a una secuencia de
ecuaciones simbdlicas, por otro lado perfectamente aplicable a
nuestra Gacela: cabello = oro; frente = lilio; labio = clavel®®; cuello
=grigtal®®,

Como la presencia del clavel una vez més lo confirma, existe
una estrecha cercania, en el universo de la poesia lorquiana, entre
la mujer de nuestra Gacela y la princesa Juana la Loca, cuyo amor
insatisfecho es también comparado a un incendio apagado por la
nieve (Elegia a Dofia Juana la Loca, 5-8):

Eras una paloma con alma gigantesca

cuyo nido fue sangre del suelo castellano,
derramaste tu fuego sobre un céliz de nieve®”
y al querer alentarlo tus alas se troncharon

mientras que la princesa misma es comparada primero a un
clavel solitario, perdido en el corazén de un valle desolado:
«Princesa enamorada sin ser correspondida./Clavel rojo en un
valle profundo y desolado»; luego se la compara con un clavel
ensangrentado (v.45-48):

Eloisa y Julieta fueron dos margaritas,

pero tu fuiste un rojo clavel ensangrentado®
que vino de la tierra dorada de Castilla

a dormir entre nieves y cipresales castos.®’

6 Cf. nuevamente Gongora (ed. Ciplijauskaité 1985), son. 93,1-4: «Dulce
arroyuelodelaneve fria/bajaba mudamente desatado,/y del silencioque guardaba
helado/en labios de claveles se reia»; Lope, Epistola que canta Jacinto en El peregrino
en su patria, ed. Carrefio 2003: 225, v.203-4: «en la rosa encarnada tus mejillas, /tu
bella boca en los claveles rojos».

6 En el soneto 23 de Garcilaso (ed. Morros 1995: 43), modelo del soneto de
Gongora, la secuencia esta formada por rosa, azucena, oro.

67 Cf. v.50-51: «la sierra, tu retablo./Un retablo de nieve que mitigue tus
ansias».

88 Estes versos (v.1-2) vuelven a resonar en los v.59-60, al principio de la tltima
estrofa.

69 Una version ampliada de esta Elegin que lleva la misma fecha diciembre
1918, es consagrada a una «Martir andaluza», cuyos rasgos distintivos son los
mismos que los de la princesa. Esta Mdrtir alli es comparada, entre otras cosas, a
un cisne que nada en un lago, cuyas aguas son agitadas por «espumas de rojos
claveles». Cuando llega la hora de su entierro, el poeta le vaticina: «De tus ojos
saldran dos claveles sangrientos,/y de tus senos, rosas como la nieve blancas».
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La transicién del «clavel ensangrentado» de Dona Juana, al
«clavel enajenado»”" de esa mujer —pues se trata de una mujer—
con la que el poeta se encuentra en el mercado, implica en
consecuencia una reduccién seméntica, que se ve favorecida por
el modelo de Géngora, del simbolo inherente al clavel:
primeramente un ‘cuerpo destinado al amor’”!, luego, mas
precisamente, una ‘boca’”2,

Finalmente, si es verdad que el clavel es la boca, el haz de trigo
s6lo puede ser el oro de la cabellera, lo que completa este retrato
de mujer con un detalle que a pesar de ser lo esperado” es
expresado de una manera muy original. No es la primera vez en
Lorca que el montén de trigo es empleado de un modo metaforico.
Enel soneto El poeta dice la verdad (Poemas sueltos), v.5-8, esaimagen
se parece a la otra, ya encontrada del asesinato:

Quiero matar al unico testigo

para el asesinato de mis flores

y convertir mi llanto y mis sudores
en eterno montén de duro trigo

Diferente es la exégesis de ese «montén» propuesta por
Anderson, que remite en su comentario a un pasaje del Cantar de
los cantares, a saber 7,1-2 «Venter tuus, sicut acervus tritici, vallatus
liliis» ; creemos oportuno citarlo de la traduccion clasica de Reina-
Valera (1909)"#: «;Cuédn hermosos son tus pies en los calzados, oh

70 El mismo epiteto al final del verso, en un contexto semejante, vuelve en
Soneto de la dulce queja (Poemas Sueltos): «Tengo miedo a perder la maravilla/de tus
ojos de estatua, y el acento/que de noche me pone en la mejilla/la solitaria rosa de
tu aliento (...) y decora las aguas de tu rio/con hojas de mi otofio enajenado».

71 Cf. Rubén Dario, Divagacién 83-84 «amor que da el clavel, la flor extrafia/
regada con la sangre de los toros». Recordamos que el semantismo ‘ampliado’ de
clavel se aplica, en Lorca, tanto a las mujeres como a los hombres: ademds dela «voz
de clavel varonil» del Camborio, cf. Gacela I11 12 «entregando a los sapos [primero:
a la muerte] mi mordido clavel».

72 La interferencia de los campos semdnticos entre «clavel» y «enajenado»
aparece ya en Lorca en Soneto a Carmela Condon (Poemas sueltos), en que se ve la
espiga como el resultado de la locura que se apodera del trigo en el momento en
que, sumergido en el silencio, éste suefia con granar : «aire débil dealumbre y aguja
de quimera/pone loco de espigas el silencio del grano» ; cf. también Perspectivas
(ibid.) : «(El trigo suefia enormes/flores amarillentas)».

73 Por la frecuencia de este tépico en la lirica espafiola del ‘siglo de oro’ cf. p.€j.
Lope, éd. Carrenio 2003: 167, nota 41.

74 Se trata de la Antigua Version de Casiodoro de Reina (1569) revisada por
Cipriano de Valera (1602); las revisiones que se hicieron a continuacién datan de
los afios 1862, 1909, 1960, 1989, hasta la tltima de 1995.



hija de principe! Los contornos de tus musculos son como joyas,
Obra de mano de excelente maestro./Tu ombligo, como una taza
redonda, Que no le falta bebida. Tu vientre, como un montén de
trigo, Cercado de lirios».

Se observara que la interpretacion avanzada por Anderson, no
podria ser dejada de lado: se trata mas bien de una lectura que hay
que ubicar en un nivel diferente, respecto del nivel en el que se
identificanlos rasgos distintivos de unléxico tomado esencialmente
de Géngora.

4. Hemos visto que el esquema de interrogacion, sobre el cual
se estd construida la estrofa inicial de nuestra Gacela, no esta
aislado dentro de la obra de Lorca; a los ejemplos ya mencionados,
agregaremos el que se encuentra en su poesia juvenil Nido (1919):

(Qué es lo que guardo en estos
momentos de tristeza?

i Ay, quién tala mis bosques
dorados y floridos!

.Qué leo en el espejo

de plata conmovida

que la aurora me ofrece

sobre el agua del rio?

.Qué gran olmo de idea

se ha tronchado en mi bosque?
.Qué lluvia de silencio

me deja estremecido?

Si a mi amor dejé muerto

en la ribera triste,

qué zarzales me ocultan

algo recién nacido?

Ciertamente aqui se trata de una sucesién de preguntas hechas
a s{ mismo, mientras que por ejemplo, en El paso de la siguiriya
(Cante jondo) el autor se dirige a su propio poema: «qué luna
recogerd/tudolordecal y adelfa?» Mds cerca de nuestra pieza, por
cronologia y estilo, la secuencia ternaria de interrogaciones que el
autor dirige a Nueva York, en la Oda a Walt Whitman: «Nueva
York de cieno,/Nueva York de alambre y de muerte. / ;Qué angel
llevas oculto en la mejilla? /;Qué voz perfecta dird las verdades
deltrigo?/;Quién el suefio terrible de tusanémonas manchadas?».
El esquema simbdlico aqui es el mismo, como lo demuestra la
triada formada por mejilla, trigo, anémonas manchadas.”

7> Véanse también estos dos versos que encontramos luego en la evocacién de
Whitman : «ni tus hombros de pana gastados por la luna, /ni tus muslos de Apolo
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Dicho esto, el verdadero modelo de este esquema retorico, tal
como se encuentra enunciado en Gacela, se sitdia fuera del universo
lorquiano, mds exactamente, corresponde al soneto n° 188 de
Amours de Ronsard, cuyos cuartetos reproducimos a continua-
cién’®:

Quelle langueur ce beau front déshonore?
Quel voile obscur embrunit ce flambeau?
Quelle palleur despourpre ce sein beau,
Qui per a per combat avec 1’Aurore?

Dieu medecin, si en toy vit encore
L’antique feu du Thessale arbrisseau,

Las, pren pitié de ce teint damoyseau,
Et son lis palle en oeilletz recolore.

Se puede observar claramente que la correspondencia con
Gacelano se limita a la triple interrogacién anaférica: en el texto de
Ronsard, encontramos atin la oposicion entre lirio pdlido y clavel
(en el sentido mas general de rojo encarnado) asi como el empleo
del prefijo des-, comun por un lado a despourpre, y por otro lado a
desangrd’’;ademas, puede establecerse una relacién entre llamarada
y flambeau ('mirada’) del v.2, al cual se agregara el v.11 «Deflamme
aussi le tison de ma vie».

Denominador comun de estos dos modelos del siglo XVI,
Goéngora y Ronsard, un pequerio incidente que pone en riesgo la
salud de la dama aludida en el canto. En Géngora, es una herida
causada por una aguja ; en cuanto a Ronsard, «5u dama estaba en-
ferma, pide a Apollon y a Esculape que la curen, pensando que si
ella moria, para él seria imposible seguir viviendo»’®. Nada de
todoestoseencuentraenlapieza de Lorca, enla que todose reduce
a una simple palidez: no obstante, la causa que la provoco, proba-
blemente de origen sexual, es percibida como un ataque a la pure-

virginal». Laimplicancia sexual se hace precisainmediatamente : «anciano hermoso
como la niebla/que gemias igual que un péjaro/con el sexo atravesado por una
aguja».

76 Ed. Weber 1998: 118-9. Con respecto al tema de la enfermedad de la amada,
los comentaristas remiten a Tibulo, IV, 5-6 : «Effice, ne macies pallentes occupet
artus,/Neu notet informis pallida membra color» (esta plegaria se dirige, también,
a Apollon).

77 Quizé habra que contar con la mediacién de Machado, Nuevas canciones,
CLXIV Glosando a Ronsard y otras rimas 1, 5-6 «y el estrago/ del tiempo en la mejilla».

78 «Sa dame étant malade d’une fiévre, il prie Apollon, & Esculape de la guerir,
disant, que si elle meurt, il est impossible qu‘il vive» (Buzon/Martin 1999: 229).



zacristalina de lamujer, o masbien como un asesinatoirreparable,
puesto que su blancura perfecta se encuentra manchada para
siempre.

En el Acto I de Dofia Rosita la soltera, pieza de teatro que data
también al altimo periodo de la produccién lorquiana, el didlogo
entre la protagonista y las tres manolas estd enmarcado por una
reduplicaciéon del mismo esquema; Rosita empieza por preguntar:
«;Para quién son los suspiros/de mis tres lindas Manolas?»; y
agregaacontinuacién: «;Qué manosrecogerdn/losayes de vuestra
boca?»; y finalmente se encuentra la réplica «;Quién los recoge?»
que dirige a Rosita la primera de las tres manolas. Pero hay mas;
nuevamente esta ese mismo esquema que resuena por tltima vez
en el romance entonado por Rosita inmediatamente después de
este didlogo: «;Qué manos roban perfumes/a sus dos flores
redondas?» Posiblementenosea poracaso, siel creptsculoevocado
a continuaciéon nos recuerda al creptsculo contemplado por
Camborio en su visién: «La catedral ha dejado/bronces que la
brisa toma/(...)/La noche viene cargada/con sus colinas de
sombra»”?,

5. «Lamujer tan frecuente en la poesia oriental, sélo aparece en
Divin como objeto estrictamente teldrico, sin ningtn aura de
sentimiento amoroso o ternura», afirma Emilio Barén Palma®
comparando dos versos de Hafiz («De mirar tu mejilla y poner
freno/al ardiente deseo ;qué se saca?») al v.8 de Casida IV «sin
encontrar laluz de sumejilla»: se trataria, en esta Casida, del «tinico
ejemplo de mujer en Divin»5l.

Alejandose del escepticismo expresado, con tonalidades dife-
rentes, primeramente por Garcia Gomez en su Nota a la primera
edicion de Divin, luego por Hernandez en su edicién®?, Barén Pal-

7 OC II: 899. Recuérdese también la rosa que, en el crepusculo, «se pone
blanca, con blanco/de una mejilla de sal» ; la misma que, en la aurora, «se deshojé
suspirando/por los cristales del alba» (ibid.: 889, 906, 943 ; 936).

80 Bar6n Palma 1990: 49 (el titulo de su ensayo, Agua oculta que llora, fue sacado
de una pieza de Manuel Machado consagrada a Granada). Cf. ibid.: 80, a propésito
de la Casida IV : «Lorca no ha escogido por capricho una mujer desnuda para
significar lo terrible de la muerte, ya que asi golpea a la vida en su principio
mismon».

81 Este poema ya ha sido citado, ibid. :37, a propésito del «débil talle», detalle
anteriormente evocado por Garcia Gémez en la introduccién a sus propias
traducciones: «Efectivamente, el contraste entre la cadera pingiie y el talle fragil
constituia para los andaluces, la suprema belleza femenina».

82 Hernandez 1981: 34 (en esta edicién, Gacela figura en apéndice con las dos
‘décimas’ intituladas Dos normas). Cf. ya Hernandez 1977.
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ma quiere demostrar que la lectura precoz de las traducciones de
Gaspar Maria de Nava dejé su marca en Divin®® mientras que la
publicacién delas traducciones de Garcia Gomez® habria actuado

de alguna manera, como catalizador de ese proyecto de Divin®

que encontramos demostrado en Lorca en una época ya antigua®®.

En particular Barén Palma menciona (p.51-53) una serie de
palabras-clave comunesa Hafiz ya Lorca, entrelas que se encuentra
mejilla:

Cuando Lorca escribe: ; Qué luna gris de las nueve/te desangrd la
mejilla? esta tocando un tépico de la poesia darabe: la mejilla que se
desangra, si bien intensificando el dolor hasta llevarlo a los
confines de la muerte. Véanse los siguientes ejemplos arabes, en
gradacion creciente: ‘Laescanciadoramia/le traslada el ardiente/
color de sumejilla’ (...) “Como sila sangre ansiosa/de mi corazén
huyera/y a depositarse fuera/en su mejilla preciosa’ (...) A
quién no roba la sangre/de la mejilla la pena?’. Con lo que ya
estamos tocando la variacion creada por Lorca. Y cuando éste, en
la misma gacela, escribe: jQué voz para mi castigo/levantas por el
mercado!®” nos trae al recuerdo estos versos de Hafiz: ‘;Qué bulla,

83 En ocasién de su conferencia El Cante Jondo, pronunciada el 19 de febrero de
1922 (nueve anos antes de la publicacién de la crestomatia de Garcia Gémez), Lorca
menciona las Poesias Asidticas traducidas por Gaspar Maria de Nava, Conde de
Norofia (publicadas primero en Paris, Julio Didot Major, 1833 [no en 1838, como
Lorca dice], luego en Madrid, Biblioteca Universal, 1882). En realidad se trata de
versiones hechas a partir dela traduccién inglesa del arabista inglés William Jones,
incluido su Discurso sobre la poesia de los orientales. El poemario comprende poemas
arabes (entre los cuales hay fragmentos de casidas), persas (Ferdusi, Sadi, Hafiz: 36
gacelas en total), turcos asi como algunos poemas compuestos por el traductor
mismo.

84 Poemas ardbigoandaluces (1930), de los cuales una parte habia sido publicada
anteriormente en Revista de Occidente, afio VI, XXI, num. 62 (agosto 1928), p.177-203.

8 En septiembre de 1934, en Granada, Lorca ley6 algunos poemas del futuro
Divdn en una reunién de amigos, entre ellos Antonio Gallego Burin, decano de la
Facultad de Letras, asicomo Garcia Gémez : Es en esta ocasion que el primero tomo
a cargo la publicacion del poemario, mientras que el segundo aceptd escribir una
introduccién. De hecho, ésta aparecié solo catorce afnos después (cf. la nota
anterior). El autor alli testimonia «Lorca nos dijo entonces que él tenia compuesto,
en homenaje a estos antiguos poetas granadinos, una coleccién de casidas y gacelas,
es decir, un Divin» ; se trataba en suma de «un homenaje de simpatia» (véase Garcia
Gomez 1948: 139-140 ; 145). Sélo en la edicién de Mario Herndndez esta Nota de
introduccion fue finalmente reubicada al principio de Divdn. Actualmente puede
leerse en Anderson 1988: 183-8.

% En una carta a Melchor Ferndndez Almagro, con fecha en 1921, Lorca hace
ya alusion a su proyecto de componer «un gran poema entre oriental y cristiano,
europeo, del agua».

87 Nuevamente se mencionan los dos versosen la p. 70 en un contexto parecido:
«Que este amor entre el poeta y el joven era de indole erética (y nada mas), queda
claro en las evocaciones que el primero hace».



ruido o confusién es esta/que tu ahora excitaste/mostrando tu
figura hermosa, enhiesta?’ (G-12). O, todavia en la gacela XII,
cuando Lorca escribe: ‘parabeber tus 0jos’, nos remite a este verso
de otro delos poetas traducidos por el Conde de Norofia: ‘Quiero
beberme el aliento” (pag. 474).

Palma, como por otra parte la mayoria de los otros criticos, esta
seguro de que en nuestra Gacela el poeta se dirige a un hombre:
«También en la Gacela XII, el poeta alaba la figura del muchacho,
bella entre los seres anodinos : ;Qué clavel enajenado/en los montones
de trigo ! ». Se trataria del mismo joven que es el protagonista en
Divin®®, excepto que en este poema, es presentado como alguien
que vuelve: «el joven resucita y pasa por la puerta de Elvira»®,
peroestd muerto: es un muerto que camina por una calleimaginaria
(...)» . Unmuerto como el Stetson eliotiano a quien el poeta inglés
interpela en The Waste Land (1, v.69)

Lareferenciaa Eliot es mucho més pertinente de lo que el critico
mismo piensa®. En esta parte de su poema, Eliot ve una procesion
de muertos caminando en dos sentidos, y suspirando, como si se
encontraran en un ‘limbo” dantesco, a lo largo de King William
Street (una de las avenidas de la City, «Unreal City», cerca de
London Bridge). Encuentra una cara conocida, la llama: «jStet-
son!»"1. Los v.66-68 son, a nuestro entender, los mas pertinentes:
«Flowed up the hill and down King William Street,/To where
Saint Mary Woolnoth kept the hours/With a dead sound on the
final stroke of nine». Asi como el mismo autor lo sugiere, se trata
de un espectdculo que tuvo la ocasién de observar varias veces: en

8 Pues el poemario habria estado inspirado en «la muerte en el agua de un
joven amado por el poeta», ver Barén Palma 1990: 69 y 57; cf. ibid., p.95: «Cactus
y juncos, como magnolia, designan al cuerpo del joven: ‘Pero no ilumines tu limpio
desnudo/como un negro cactus abierto en los juncos’ (G-II) (...). Y masculino es
asimismo el clavel: ‘jQue clavel enajenado!” (G-XII), dird el poeta refiriéndose al
muchacho; y, a su propia virilidad: ‘entregado a los sapos mi mordido clavel’ (G-
II)».

8 Baron Palma 1990: 75-76, a proposito del verso Por el arco de Elvira/quiero verte
pasar : «Deseo de muerte, por unlado, y voluntad derescatar el recuerdo —doloroso
— del ahogado».

% En efecto, queda satisfecho con un simple reenvio a Death by Water, cuarta
secciéndel poema de Eliot : «<Lo que nos cuenta el Divin es lisa y llanamente el dolor
del poeta por la pérdida de suamado, muerto como el eliotiano Phlebas el Fenicio»
(Barén Palma 1990: 58; cf. ya el v.55 del poema de Eliot : «The Hanged Man. Fear
death by water»).

%1 Es, como es conocido, el nombre de una sombrero militar : puedeindicar que
alguien vuelve de la guerra, si no se trata a fin de cuentas del mismo Ezra Pound,
quien justamente tenia la costumbre de usar un sombrero-stetson.
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efecto, a las nueve horas los empleados de la City comenzaban su
jornada de trabajo®2.

No es la tinica vez que Lorca, en Divin, recuerda a T.S.Eliot. Al
margen de Gacela X 12-13 «y las manos del hombre no tienen mas
sentido/que imitar a las raices bajo tierra», Anderson remite a The
Waste Land, 1: The Burial of the Dead, v.71-72 «That corpse you
planted last year in your garden,/Has it begun to sprout? Will it
bloom this year? »%3, Por otro lado, se conoce la influencia ejercida
por el poema de Eliot en el poemario Poeta en Nueva York®. Es
entonces Eliot quien nos permite deshacer el dltimo enigma que
nos quedaba por resolver en Gacela, el de la luna gris de las nueve:
«¢Dela mafnana?» Anderson se pregunta, con toda simpleza en su
nota; y tiene razon, pues en efecto, es muy probable que la hora
designada sea justamente las nueve de la manana.

Una luna gris marca el comienzo de este episodio lorquiano
que se desarrolla en el mercado®. Su pélido resplandor se refleja
en el rostro, también livido, de esta desconocida: el matiz rosa
encarnado ha sido arrasado, como segado por alguien, el mismo
que haempafiado lablancurainmaculada de su piel. Ellavende en
subasta: su voz que retumba por el mercado, es un verdadero
tormento para el poeta que la escucha; sus labios de vendedora,
siempre listos para lanzar gritos, cobran mas relieve en el palido
fondo de su rostro, rodeado por una cabellera con reflejos de oro.
Y el poeta le lanza una copla inspirada por un sentimiento de
nostalgia amorosa’®: «;Qué lejos estoy contigo, /qué cerca cuando
te vas!»?7. La evocacién de los muslos, como demuestra la lectura

%2 Por otra parte se ha sugerido que podria ser una referencia al momento de
la muerte de Cristo.

% Por otra parte, en nuestra Gacela compuesta por tres estrofas, el verso inicial
«Me he perdido muchas veces por el mar», repetido en la tercera estrofaenel v.15,
y cambiado en la segunda en el v.4 («<Muchas veces me he perdido por el mar»),
lleva a recordar el principio de un célebre soneto de John Keats.

% Eliot habia sido estudiado por Ledn Felipe, quien ensefiaba en Cornell hacia
fines de los afos 20, y por Angel Flores, quien trabajaba en 1929 en la traduccién
espafiola de The Waste Land: ambos eran amigos de Lorca (Duran 1986 ; ver también
Rodriguez 1980).

% En cuanto al empleo del adjetivo gris, comparese Estampas del jardin 9-10
(Poemas sueltos) «Desfilan bajo grises/tulipanes de escarcha» a la gacela VII 15-16
«es un tulipan enfermo/la madrugada de invierno».

% «No hay duda que aqui existe un esquema de nostalgia que es antieuropeo,
pero que no es oriental. Andalucia» (carta de 1927, en Maurer 1983, 11: 78).

7 Cf. Antonio Machado, CLXI, Proverbio y cantares (n® 86 de Nuevas canciones):
«Tengo a mis amigos/en mi soledad;/cuando estoy con ellos/jqué lejos estan!»
(citado por Anderson) ; ademads, el principio de la poesia A Margarita [Xirgu]
(Poemas sueltos) : «Si me voy, te quiero mas,/si me quedo, igual te quiero».



del autégrafo”®, recuerda por otro lado las palabras pronunciadas
por Salomén: «Los contornos de tus muslos son como joyas»®.
Cuando la vendedora en el mercado se transforma en
Sulamita!® se entiende por fin porqué este poema habria podido
formar parte de Divin, poemario tan impregnado del espiritu
oriental. Y sin embargo, la verdadera Sulamita es morocha y sin
mancha (4,7 «Toda ti eres hermosa, amiga mia/Y en ti no hay
mancha»); sus labios son como un hilo ptrpura, y bella es su
palabra (4,3 «Tus labios, como un hilo de grana,/y tu habla
hermosa»); mientras que la vendedora de Puerta Elvira es rubia,
el amor carnal ha empanado su belleza, sus labios se agitan
locamente, sus gritos torturan los oidos del que la oye.
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