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La intertextualidad flaubertiana en Gramatica parda
de Juan Garcia Hortelano

Laurence Neuffer Universitit Ziirich

Publicada en 1982, la novela Gramitica parda representa la
ultima etapa de la trayectoria literaria del escritor madrileno Juan
Garcia Hortelano (1928-1992), que experimenta un desarrollo
artistico llamativo, perceptible sobre todo en la transformacion de
la técnicas narrativas y los recursos estilisticos. El riguroso obje-
tivismo (o «behaviorismo») delas primerasnovelas hortelanianas,
como por ejemplo Nuevas amistades (1959) y Tormenta de verano
(1961), deja paso paulatinamente a un subjetivismo méas marcado
en obras como El gran momento de Mary Tribune (1972), para
desembocar finalmente en la reflexién metaliteraria de Gramitica
parda, que medita en tono ladico y parédico —pero no por ello
menos profundo y sutil-sobre el oficio del escritor, la obra artistica
y el proceso de creacién que la determina.

Siguiendo la estructura de unmanual de gramatica tradicional,
la novela se divide en 32 lecciones mas una «tltima leccién», va-
rios ejercicios (de lectura, de redaccion, epistolares) y un apéndice,
cuyos titulos serelacionanirénicamente con un aspecto gramatical
omorfo-sintactico («Dialéctica dela concordancia», «Objeto directo
y objetivo infecto», «El pudor del subjuntivo», etc.).

Ambientada en Paris en una época que, pese a las muchas
anacronias y trastornos temporales, se puede situar a principio de
los anos ochenta del siglo pasado, lanovela cuentala formaciéon de
una vocacion literaria, la de una nina de cuatro afios llamada
Duvet Dupont que, a pesar de no saber ni leer ni escribir, quiere
convertirse en Gustave Flauberty poresosélo piensa literariamente.
Duvet vive con sus padres, Paulette y Georges Dupont, y su
hermano mayor La Foudre. Paulette, mujer de rara estolidez y

© Boletin Hispinico Helvético, volumen 13-14 (primavera-otofio 2009).
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exageradonarcisismo, se opone rotundamente al proyecto literario
de la pequena y para castigarla por su terquedad la encierra cada
dia en una lébrega y sucia buhardilla, llena de objetos feos,
heterdclitos e inutiles. Por su parte, Georges, hombre absolutamente
inofensivo, brilla por su veleidad, su falta de personalidad y una
marcada proclividad al consumo excesivo de bebidas alcohélicas.
EncuantoaLaFoudre, adolescente de instintos bestiales, capitanea
la Horda, un grupo de pequenos terroristas urbanos cuyas
principales actividades consisten en devastar su escuela y colocar
explosivos en los lugares histéricos y turisticos mas conocidos de
Paris. Excepto el jefe, cuyo nombre significa el rayo en francés, los
demas miembros del grupo llevan nombres latinos, tales como
Utrumque Tempus, Armis et Litteris, Arma Virumque Cano,
Ignorantia Destra, Spe Tantum Relicta y Bonus Eventus, para citar
s6lo a los méas destacados. Completa el cuadro familiar Venus
Carolina Paula, una criada extremena de asombrosa sabiduria,
que comparte con Duvet largas conversaciones acerca de la
literatura, delarelacion entre viday ficcion y del papel del escritor
en la sociedad.

Paralelamente a la formacién personal y artistica de Duvet,
asistimos a las peripecias de los personajes de un complicadisimo
relato de espionaje lleno de secuestros, traiciones y persecuciones
rocambolescas: destacan entre ellos un espia de singular torpeza
nombrado el Embajador (alias Incégnito Incognoscible), una
gordisima prostituta y agente doble llamada Marceline Messaline
Touraine de la Voilissiere (alias Motmot) y un anciano hidalgo
espanol conocido bajo el nombre de don Teobaldo Garcia de
Garcia.

A partir del modelo paradigmatico de escritor y de escritura
elegido por su pequena protagonista, Gramdtica parda se configura
como unared intertextual de citas, referencias, alusiones, parodias
y pastiches que remiten a una multiplicidad de autores, obras y
géneros literarios. Si Gustave Flaubert y su obra (epistolario y
textos de ficcion) proporcionan el fundamento intertextual principal
en Gramdtica parda, muchos otros escritores de expresion francesa,
espafola, inglesa, alemana y portuguesa estin mencionados en la
novela a través de sus creaciones literarias o reflexiones tedricas y
poetoldgicas. Entre ellos destacan Marcel Proust, Jean-Paul Sartre,
Victor Hugo, Stendhal y Jean-Jacques Rousseau, César Vallejo,
Fernando Pessoa, Samuel Beckett y otros mas.

Adoptando un tono esencialmente lddico e irénico, el texto
mezcla diferentes vocesy discursos, representados por unnarrador



que presume de omnisciente y varios personajes que reproducen
distintas maneras de reaccionar ante las figuras, los textos y los
modelos literarios que la novela va proporcionando al lector. Los
procesos deadhesion, identificacién, desmitificacion o degradacion
parddica que informan esta vasta encrucijada intertextual que es
Gramdtica parda resultan ser el pretexto o el punto de partida para
una honda reflexién poetolégica acerca de la creacidn literaria, del
oficio de escritor y de la relacion entre vida y literatura. La novela
medita sobre el papel y los limites de la literatura, sobre su
capacidad de renovacién e invencién en un mundo saturado de
modelos y textos literarios.

Porrazones de espacio, enla presente contribuciéon me limitaré
a presentar el ejlemplo més significativo de intertextualidad, el que
atafieala figura yla obraliteraria de Gustave Flaubert (1821-1880).
Hilo conductor de la novela, la intertextualidad flaubertiana se
desarrollaa partir de unasunto explicito: la intencién declarada de
la pequena protagonista de convertirse en Gustave Flaubert. A
partir de este modelo paradigmatico de escritor elegido por Duvet,
lanovela se configura en una red de citas, referencias, alusiones y
transformaciones parédicas alrededor de la produccién
flaubertiana (obra literaria y correspondencia). Curiosamente, la
formacion de la sensibilidad literaria de la nifia sigue un camino a
contrario: sisaber leery escribir parece, l6gicamente, un presupuesto
absolutamente esencial para quien quiera dedicarse ala literatura,
en Gramdtica parda esta forma minima de conocimientos técnicos
no es el punto de partida, sino el punto de llegada del recorrido de
Duvet, quien finalmente «rompe a leer» y se pone a escribir «las
primeras lineas de su primera obra maestra» en la pentltima
péagina de la novelal, después de haber atravesado distintas fases
constitutivas de su futura personalidad de escritora (intuitiva,
imaginativa, onirica e, incluso, amnésica). En varias ocasiones los
juegos intertextuales sean flaubertianos, sean relacionados con
otros escritores, textos y géneros literarios se encuentran
fundamentados en un principio de inversion que les confiere una
carga esencialmente ltidica y parddica.

Ensuriquisimoepistolario, que retinelas cartasintercambiadas
con amigo(a)s e ilustres figuras literarias francesas, Gustave
Flaubert enuncia sus teorias mas significativas a proposito de la

! Juan Garcia Hortelano, Gramitica parda, Madrid, Catedra, 1997, pag. 393. A
lo largo del presente articulo, las citas sacadas del texto siempre se referiran a esta
edicién y, por lo tanto, s6lo seran acompanadas de la indicacién de las paginas
correspondientes.
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relacion entre el escritor y su obra y entre la literatura y la vida.
Todas las alusiones a estas teorias se encuentran en las conversa-
ciones llenas de reflexiones metaliterarias, que ocupan a Duvety
Venus Carolina Paula, confidente, guia espiritual y a veces alter
ego de la aspirante a escritora; la criada extremefia de la familia
Dupont no pierde ni una ocasién para poner en guardia a la nifa
contra los peligros e inconvenientes de la vida de un escritor, «una
vida gansa dedicada a inventar mentiras» y «salpicada de obsta-
culos y de inttiles esfuerzos sobrehumanos» (pag. 105).

Dentro de la produccién epistolar flaubertiana cabe destacar,
en primer lugar, las cartas escritas en los anos 1851-18562, es decir
durante el largo periodo de gestacion de Madame Bovary (1856),
que resulta ser el principal inter- e hipotexto flaubertiano en Gra-
mdtica parda, como veremos mas adelante. En estas misivas Flaubert
revela, paso a paso, la complicada elaboracién de Madame Bovary,
reflexionando sobrelas dificultades del acto de escribir, las mismas
dificultades que Duvetird experimentandoalolargodelapaulatina
formacion de su personalidad literaria.

En una de sus muchas conversaciones con Duvet (leccion 5
titulada «Poética venusina»), Venus Carolina Paula contesta a la
nifia, que acaba de confesarle su «experiencia muy limitada para
escribir de pasiones»:

-Pobre criatura mia... En medio del torbellino de la vida es
donde tendrias que estar y no encarcelada, consumiéndote de
soledad. Madame te va a provocar un solipsismo incurable.

—Bueno, tampoco en el parque hay mucho torbellino de la
vida...

—:Lo ves?, ya estas aborreciendo la realidad. (pag. 105)

Esta uiltima frase de Venus Carolina Paula, ya preocupada por
el peligroso alejamiento dela realidad que vislumbra en el proyecto
de Duvet, recuerda lo que escribia Flaubert al director de la Revue
de Paris en la que fue publicada Madame Bovary:

Croyez-vous donc que cetteignobleréalité, dontlareproduction
vous dégofite, ne me fasse tout autant qu’a vous sauter le cceur? Si
vousme connaissiez davantage, vous sauriezquejaila vie ordinaire
enexécration. Jem’ensuis toujours, personnellement, écarté autant

2 Entre los varios destinatarios de estas cartas destaca Louise Colet (1810-1876),
autora de poemas, relatos cortos y novelas que mantuvo una larga, entrecortada y
tormentosa relacién amorosa con Gustave Flaubert.



que j'ai pu. Mais esthétiquement j’ai voulu, cette fois et rien que
cette fois, la pratiquer a fond®.

El escritor, que después del éxito de Madame Bovary fue
designado como uno de los representantes mas destacados del
movimiento realista, rechazaba esta etiqueta:

On me croit épris du réel, tandis que je I'execre. Car c’est en
haine du réalisme que j'ai entrepris ce roman [Madame Bovary].
Mais je n'en déteste pas moins la fausse idéalité, dont nous
sommes bernés par le temps qui court?.

Segtin Venus Carolina Paula, la separacién entre existencia y
arte, a la que aspira la visién flaubertiana del oficio literario, al
provocar un «solipsismo incurable», supone también una
identificacion absoluta con los personajes novelescos, es decir con
«lo que no existe». La criada pone en guardia a Duvet en estos
términos:

Toda experiencia la resecaras para inventarla después, todo
sentimiento dejard de ser tuyo para ser de tus personajes, o sea, de
lo queno existe. No tendras libertad, ni espontaneidad, ni un gusto
tuyo. (pag. 106)

Penetrar y asimilar completamente los sentimientos y
sensaciones de los personajes creados es uno de los elementos
esenciales de la invencién literaria de Flaubert, quien, al referirse
a la escena de la seduccién de Emma Bovary por Rodolphe que
estd redactando, se expresa de la siguiente manera:

Je suis a leur Baisade, en plein, au milieu. On sue et on a la
gorge serrée. Voila une des rares journées de ma vie quej’ai passée
dans I'lllusion, completement, et depuis un bout jusqu’a I'autre.
Tantot, a six heures, au moment ou1j'écrivais attague de nerfs, j’étais
siemporté, je gueulais si fort, et sentais si profondément ce que ma
petite femme éprouvait, que j'ai eu peur moi-méme d’en avoir
une. [...] N'importe, bien ou mal, c’est une délicieuse chose que
d’écrire! que de ne plus étre soi, mais de circuler dans toute la
création dont on parle®.

3 Gustave Flaubert, carta a Léon Laurent-Pichat, 2.10.1856, en Correspondance,
Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, t. II, 1980, pag. 635.

* Gustave Flaubert, carta a Edma Roger des Genettes, 30.10.1856, ibidem, pags.
643-644.

> Gustave Flaubert, carta a Louise Colet, 23.12.1853, ibidem, pag. 483.
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El ideal flaubertiano de dedicacién total al arte®, sin ninguna
contaminacién procedente de la realidad exterior, Duvet lo lograra
tras un largo proceso de maduracién, que la llevara a abandonar
el hogar familiar parabuscar suidentidad de escritora en las calles
de Paris. De vuelta a su casa, Duvet recuperara su buhardilla,
totalmente transformada durante su ausencia y provista de un
escritorio y una cama, lugar predilecto del quehacer literario de
Flaubert, como él mismo escribi6 varias veces en su epistolario. De
esta manera, la pequena podra encontrarse finalmente «en esa
envidiable posicién del escritor que, indiferente a la vida, lucha
denodadamente por conseguir contarla sin permitir que la vida le
contamine» (pdg. 359) y confirmando que «la tinica realidad so-
portable es la que no existe» (pag. 255). Esta vision del oficio del
escritor, asimilado a un verdadero sacerdocio, supone segtn anti-
cipa Venus Carolina Paula que:

Un dia, cuando ya estés muerta para la vida, serds ya escritora
y descubriras con espanto que del infierno no se sale, porque existe
un tormento mayor que el de escribir y es el de vivir sin escribir.

(pag. 106)

EnunacartaaLouise Colet, Flaubert, quejandose deladificultad
extrema que el trabajo de escritura conlleva, afirma sin embargo:

Quel foutu métier! Quelle sacrée manie! Bénissons-le pourtant
ce cher tourment. Sans lui, il faudrait mourir. La vie n’est tolérable
qu’a la condition de n’y jamais étre’.

La pareja Duvet-Venus Carolina Paula reflexiona sobre otro
elemento esencial de la poética flaubertiana: la cuestion formal, el
estilo,en que se produce la fusién perfecta de formay pensamiento.
Escribia Gustave Flaubert a propésito de la creacion de Madame
Bovary:

Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, c’est un livre
sur rien, un livre sans attache extérieure, qui se tiendrait de lui-
méme par la force interne de son style, [...] un livre [...] ou1 le sujet
serait presque invisible [...]. Les ceuvres les plus belles sont celles
ot1 il y a le moins de matiére; plus 'expression se rapproche de la

¢ Conforme a las preceptivas del Arte por el Arte teorizadas por Théophile
Gautier en el prefacio de su novela Mademoiselle de Maupin (1835), que encontraran
en Gustave Flaubert uno de sus mas fieles seguidores.

7 Gustave Flaubert, carta a Louise Colet, 5.3.1853, op. cit, t. II, pag. 255.



pensée, plus le mot colle dessus et disparait, plus c’est beau. Je
crois que 'avenir de I’ Art est dans ces voies. [...J%.

La preocupacién extremada por la dimensién formal de una
obra literaria es otro peligro que, segtin Venus Carolina Paula,
acecha a Duvet en su anhelo de convertirse en Gustave Flaubert.
La criada expresa asi sus temores: «Ta terminas de estilista
preciosista y amando a las de relativo mas que a tus hijos» (pag.
312).

Aligual que Flaubert, que nohaciamucho casodelainspiracion
(«Méfions-nous de cette espece d’échauffement qu’on appelle
I'inspiration») al considerar la labor literaria como el fruto de un
trabajo largo, consciente y tenaz, Duvet esta convencida de que
«seglin el maestro, se debe meditar mucho y escribir poco», siendo
ellamisma «incapaz de escribir sin esfuerzo» y valorando sélo «las
péginas conseguidas a costa de esfuerzo» (pdg. 312). «Habitue-toi
donc & méditer avant d’écrire», escribia Flaubert a Louise Colet?,
con quien, por otro lado, se quejaba de su escasa productividad, de
la lentitud extrema en su trabajo de escritura de Madame Bovary.

A una preocupacion formal extremada, Duvetenla tiltima fase
de creacion de su personalidad literaria, cuando ya ha decidido
dedicarse totalmente al arte aflade otra de tipo mads bien
compilatorio: «<anotaba enlenguajejeroglifico cualquier ocurrencia»
(pag. 357). Esta propension a acumular notas («]’accumule notes
sur notes, livres sur livres», escribia Flaubert a Ernest Feydeaulo)
es otra mania que molesta a Venus Carolina Paula: «A mi las notas
que tomais algunos literatos y que, al final, os cuestan mas sudores
que el propio libro, siempre me han parecido mariposas clavadas
en cartones» (pags. 357-358).

Como ya he mencionado brevemente, Madame Bovary es el
inter- e hipotexto flaubertiano més presente en Gramitica parda.
Incluso, Duvetrealiza su proyecto convertirse en Gustave Flaubert
al final de la novela, cuando finalmente posee todas las compe-
tencias necesarias para un escritor y, «despedida de su infancia
analfabeta, [...] va escribiendo las primeras lineas de su primera
obramaestra, quizd peroatn faltan muchos afios para estar seguro
de ello de su tinica obra maestra» (pag. 393). Antes de llegar a
reescribir lanovela que, alo mejor no es la tinica obra maestra, pero

8 Gustave Flaubert, carta a Louise Colet, 16.1.1852, ibidem, pag. 31.
¥ Gustave Flaubert, carta a Louise Colet, 19.12.1952, op. cit., t. II, pag. 210.
10 Gustave Flaubert, carta a Ernest Feydeau, 6.8.1857, ibidem, t. III, p. 231.
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probablemente sila mds célebre del escritor francés, Duvet expe-
rimenta todas las etapas del proceso de creacién de su personalidad
literaria: imagina, suena, recuerda (lo que no ha conocido), olvida
(lo que no ha aprendido) e incluso, a veces, vive la aborrecida
realidad que la rodea.

La presencia de Madame Bovary en nuestranovela se manifiesta
de multiples maneras, de la mas explicita a la mas alusiva. Las
relaciones propiamente intertextuales (segin la definicién de
Gérard Genette!l) aparecen en las referencias y alusiones sacadas
de la obra flaubertiana, mientras las relaciones hipertextuales
resultan esencialmente de la transformacion parddica de los
personajes flaubertianos, y particularmente de Emma, la infeliz
heroina de Madame Bovary que acaba suicidandose. La primera
referencia explicita aparece en la tercera leccién de Gramdtica
parda, titulada emblematicamente «La buhardilla semioldgica o
La semiologia en la buhardilla». En su prisién Duvet decide que

resultaria ineludible describir en sus futuras Memorias la
repugnante mazmorra en forma de mansarda y que, siendolamads
cargante de las labores literarias la de la descripcion, era su deber
ponerse a describir sin mds excusas. (pag. 86)

Siguiendo el principiodelainversién, Duvet,envezderecordar
el pasado,imaginalo quele podria ocurrirempleando el imperfecto
para describir unos recuerdos que todavia no tiene. Para subrayar
la metalepsis narrativa, la descripcion estd redactada en letra
cursiva; en ella podemos leer:

Recuerdo que en ocasiones dificiles, pero tinicamente en esas ocasiones
en que me asfixiaba, recurria a la caja de cartén, que guardaba las
estampas, una desplumada estilogrdfica de mi buen padre y un ejemplar
de Madame Bovary, en el que mucho después leeria por vez primera esa
inmortal novela. (pag. 86)

Enestos dos pasajes encontramos por unlado lamenciénauna
obra precisa de Flaubert y, por otro, una alusién no desprovista de
ciertaironia, alamasmolestalabor literaria, es decir, la descripcion.
En Flaubert como en muchos autores del siglo XIX pertenecientes
a la corriente llamada realista las descripciones adquieren una
dimensién que supera ampliamente el simple effet de réel, tal como

11 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Editions du
Seuil, 1982, p. 20.



lo presenta Roland Barthes!?, y se convierten en un elemento fun-
cional, e incluso diegético, estrechamente relacionado con el
contexto narrativo. La descripcién de la buhardilla recuerda la
descripcién de la primera casa en la que van a vivir Emma y
Charles Bovary después de su matrimonio. Ambos espacios estan
llenos de objetos feos, heterdclitos e inttiles: la buhardilla de
Duvet retne «muebles desvencijados, batles, sombrereras,
colecciones incompletas de antiguas revistas, un biciclo sin ruedas
y un arpa sin cuerdas» (pag. 86); «les tomes du Dictionnaire des
sciences médicales, non coupés» guarnecen labiblioteca del despacho
de Charles y «une grande piece délabrée» en la casa esta «pleine de
vieilles ferrailles, de tonneaux vides, d’instruments de culture
hors de service, avec quantité d’autres choses poussiéreuses dont
il était imposible de deviner l'usage»!>.

Cronotopos!* muy recurrente en la novela decimonénica fran-
cesa, la buhardilla es para Duvet un lugar de encerramiento, pero
de un encerramiento creativo, un espacio propicio al suefioy a la
imaginacion, donde la nifiacomparte consu fiel criada unas largas
conversaciones llenas de reflexiones (meta)literarias. Es en la
buhardilla donde Duvet, que recordémoslo no sabe ni leer ni
escribir y por lo tanto atin no ha podido leer Madame Bovary,
redacta en su somnolencia «el decisivo episodio del capituloIX de
la Segunda Parte, que cuenta como Rodolfo se las arregla para
llevarse de cabalgada por los alrededores de Yonville a Emma
Bovary» (pag. 231) y, unas paginas después, suena «el siguiente
encadenamiento gramatical: ...et, défaillante, tout en pleurs, avec un
long frémissement et se cachant la figure, elle s'abandonna.» (pag. 235).
Laintegraciénenlanovela delatnica cita sacada del texto original
francés de Madame Bovary desempena una funcién importante en
el plano tanto del enunciado como de la enunciacién.

Definida «degré zéro de l'intertextualité» por Antoine
Compagnon®, la cita representa la forma de intertextualidad mas
simple y evidente, ya que suidentificacion en un texto no exige por
parte del lector ninguna perspicacia o erudicion particular. El
lector tendrd entonces que concentrar su atencién en la funcién e

12 Roland Barthes, «L’effet de réel», en Communications, 11, 1968, pags. 84-89.

13 Gustave Flaubert, Madame Bovary, Paris, Gallimard, collection Folio Classique,
2001, pag. 81.

14 El concepto de cronotopos es ilustrado con detenimiento por Mikhail
Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, pags. 235-398 (cap.
«Formes du temps et du chronotope dans le roman»).

15 Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Editions
du Seuil, 1979, pag. 25.
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interpretacion de una cita, en el sentido de la insercién de un texto
citado en otro (con)texto. Si durante mucho tiempo la préactica
citacional ha sidorelacionada consu funcién canénica deauctoritas
al subrayar y reforzar el efecto de verdad de un discurso, en la
novela moderna (y posmoderna en las ultimas décadas) el empleo
de la cita haido adquiriendo unas funciones muy distintas, dentro
de las cuales destaca la funcion parédica.

Para volver ala cita que nos interesa, su efecto parédico resulta
delasituacién particular enla que esta integrada dentro del relato:
el momento en que Duvet empieza a entrar en un estado de
somnolencia que la llevara a redactar la escena de la seduccién de
Emma por Rodolphe, enelbosquealrededor de Yonville-1"’Abbaye,
coincide con el rapto de una de las nifias del grupo terrorista
capitaneado por el hermano de Duvet, Ignorantia Destra, por uno
de los espias, el Embajador, que lalleva desmayada en el maletero
de su limusina «hacia uno de los mas mercenarios bosques que
rodean la ciudad de Paris» (pdg. 231). El idilico bosque en el que
el cinico Rodolphe consigue por fin seducir a una Emma
«défaillante, tout en pleurs» se ha transformado en el bois de
Boulogne, bosque conocido por ser el lugar de encuentro de todas
las prostitutas y travestis de Paris. En cuanto al «desmayo» de
Ignorantia Destra, no es el resultado de una sobrecarga emotiva,
sino de los «anestesiantes productos que, sin dejarle respiro, le
habian obligado a inhalar» (pdg. 236). Y finalmente, el hébil
«secuestrador» de Emma se convierte aqui en un espia de pacotilla
de singular torpeza que ni siquiera intenta seducir a la nina y, por
cierto, no merece uno de sus sobrenombres, el Incoégnito, ya que
resulta incapaz de disfrazarse sin ser inmediatamente reconocido
por Ignorantia Destra, que tampoco merece, por su parte, este
nombre despectivo al revelar paulatinamente una sagacidad que
nadie esperaria’®.

Ademas del aspecto parddico, este pasaje subraya la
importancia de la dimensioén onirica de la creacién literaria, la
cual, sin embargo, s6lo es una etapa hacia la adquisicién de una
verdadera personalidad creadora. En esta fase, Duvet sélo es
capaz de reproducir exactamente un texto que ya existe. La pe-
quefa escritora in fieri tendrd que escapar de la buhardilla, co-
nocer el desconcierto, abandonar la idea de ser escritora, e incluso
sufrir una fase de amnesia antes de encontrarse, finalmente, en la

16 Hay que subrayar la ambigiiedad del nombre Ignorantia Destra, que
presenta un aspecto negativo (ignorantia) y uno positivo (destra, del lat. DEXTER,
que significa habil).



situacién de poder escribir su propia Madame Bovary y no sélo
reproducir en suefio la Madame Bovary de Flaubert.

Si la cita textual, como acabamos de ver, es la forma de
contaminacion intertextual mas patente, las otras relaciones inter-
y sobre todo hipertextuales solicitan por parte del lector una
mayor capacidad de identificacién e interpretacién. En Gramitica
parda estas relaciones cobran en especial el aspecto de la parodia,
cuyo punto de mira son sobre todo los personajes de la novela
hortelaniana, reducidos a degradacion parédica de los personajes
de la(s) novela(s) flaubertiana(s).

La figura mas parodiada resulta ser, como era de esperar, lade
Emma Bovary, la heroina flaubertiana a partir de cuyo apellido
Jules de Gaultier forjé el término de bovarysme en un célebre
ensayo publicadoen 1892'. Seguin el filésofo francés, elbovarysmo
esun particularestado psiquico quellevaa una personaaconcebirse
de manera distinta a como es en realidad, a creerse como querria
ser y a actuar segun unas ideas preconcebidas acerca del mundo.
Las personas que sufren de bovarysmo son veleidosas y tienen
unas ambiciones vanas y desmedidas, lo que generalmente se
traduce en una huida hacialoimaginario y lonovelesco. Lailusién
que una persona de este temperamento se hace sobre si misma
precede y acompana la ilusién sobre las demas personas y sobre la
realidad.

En las novelas flaubertianas son muchos los personajes que, a
partir del modelo arquetipico de Emma Bovary, sufren de una
forma mdas o menos grave de bovarysmo; baste citar a Frédéric
Moreau, pendant masculino en cierta medida de Emma Bovary y
protagonista de L'éducation sentimentale (1869), otro hipotexto
flaubertiano presente en Gramadtica parda.

En nuestra novela también son muchos los personajes que
sufren de bovarysmo, pero una forma parodiada, degradada de
bovarysmo, una suerte de seudo-bovarysmo que revela su
fundamental falta de autenticidad. Entre todos destaca Paulette
Dupont, a quien Venus Carolina Paula, con su habitual sagacidad,
compara con Emma Bovary durante una conversacién con Duvet
ya citada varias veces en el presente trabajo (leccién 5 titulada
«Poética venusina»); al contestar ala pequena, quien afirma que su
madre no se parece a Emma Bovary, la criada extremena afirma

17 Tules de Gaultier, Le Bovarysme. La psychologie dans I’ceuvre de Flaubert, Paris,
Mercure de France, 1892, texto seguido diez afios mas tarde por Le Bovarysme. Essai
sur le pouvoir d'imaginer, Paris, Mercure de France, 1902.
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rotundamente que «son idénticas, con la diferencia de que a la
vernacula de tu madre se le ofrecen hoy en dia muchas mas
posibilidades de demostrar lo necia que es» (pag. 106).

Estas consideraciones de la joven criada ponen de relieve la
degradacién parédica que Paulette representa con respecto a la
figura flaubertianaoriginal. Lo que Venus Carolina Paula reprocha
aPauletteesel hecho denodarse cuenta desuintento dereproducir
un modelo literario anacrénico, que ya carece de credibilidad y
sobre todo de autenticidad.

Paulette, como Emma, cultiva relaciones adulterinas, perosila
heroina flaubertiana espera encontrar en el adulterio el mundo
novelesco descubierto ensuslecturas, Paulettebusca enlas aventuras
extramatrimoniales una manera de satisfacer su narcisismo
desmedido. Emma padece una forma de auténtico bovarysmo,
caracterizado por una sinceridad absoluta y una falta total de
célculo egoista, mientras que Paulette pone su seudo-bovarysmo
al servicio de sus tacticas amorosas y de su gusto extremado por
el arte de «golfear».

La relacion (te6ricamente) adulterina que Paulette enlaza con
un tal Egisto, (supuesto) conde de Turbida (en la lecciéon 28
titulada «Dual y plural»), nos proporciona un buen ejemplo de
parodia multiple, que mezcla la relacién adulterina entre Emma
Bovary y Rodolphe Boulanger de La Huchette y la relacion
matrimonial entre Emma y su marido Charles, sin olvidar un
guino irdnico a la relacién amorosa absolutamente platénica que
mantienen Frédéric Moreau y Marie Arnoux, protagonistas de
L'éducation sentimentale.

Rodolphe, que afiade a sunombrela particula deno por «vanité
territoriale», sino «afin de se faire mieux connaitre»!8, posee una
vasta hacienda que comprende un castillo y dos granjas y dispone
de un capital considerable. Egisto, cuyo apellido Tirbida evoca la
palabra turbiedad (y el personaje tiene efectivamente algo de
turbio, como se revelard en seguida), no utiliza su titulo de conde
y padece una «crénica escasez de medios econdémicos» (pag. 317).
Al cinico y pragmatico Rodolphe, que emprende una relacion con
Emma sélo por el gusto de tener una aventura més y seducira una
mujer casada, se contrapone el platénico Egisto que «se habia
enamorado [de Paulette] con la pureza y el vigor que de una
ramera cabia temer» (pag. 323)%.

18 Gustave Flaubert, op. cit., pag. 191.
19 Egisto es, en realidad, una prostituta disfrazada de hombre que también
ejerce de espia.



Emma Bovary aborrece larealidad, perosuatraccién haciaella
le impide vivir con absoluta coherencia sus ilusiones novelescas;
entonces, experimenta la realidad intentando hacer coexistir su
idea del amor encontrada en los libros y la satisfaccién sensual, lo
que la llevard inexorablemente al fracaso final. De vuelta a su
monotona existencia después de la escena amorosa con Rodolphe
en el bosque, Emma se siente completamente transformada:

Quelque chose desubtil épandusur sa personnela transfigurait.

Elle se répétait: «J’ai un amant! un amant!» se délectant a cette
idée commea celled"une autre puberté quiluiseraitsurvenue. Elle
allait donc posséder enfin ces joies de 1'amour, cette fievre du
bonheur dont elle avait désespéré. Elle entrait dans quelque chose
de merveilleux ou1 tout serait passion, extase, délire: une immensité
bleuatre I'entourait, les sommets du sentiment étincelaient sous sa
pensée, et 'existence ordinaire n’apparaissait qu’au loin, tout en
bas, dans I’'ombre, entre les intervalles de ces hauteurs?.

La vida psicologica de Emma Bovary aparece ritmada por un
continuo movimiento de ascension / caida, caracterizado por la
alternancia entre fases de euforia y éxtasis pasional y momentos
de profundo abismo y tedio desesperado. El pasaje que acabo de
citar, que reproduce uno de estos momentos de ilusiéon amorosa a
los que la heroina flaubertiana esta sujeta, resulta parodiado por
elimplacable narrador de Gramdtica parda, que describe con ironia
los presuntos sentimientos amorosos que Paulette (Emma) nutre
por Egisto (Rodolphe):

Paulette no se cansaba de decirse que aquello era el amor.
Aquello, no obstante, no habia cristalizado a la stendhaliana, en
contra de lo que habria apostado Duvet, sino que la congeld.
Desafecta pornaturaleza, nuncasujeta alos sentimientos que creia
tener, Paulette se hallaba en condiciones inmejorables para ser
monopolizada por una pasién de sosiegos e impasibilidades, y,
confundiendo la altura con lo sublime, sometié su carne a las
temperaturas de las cumbres. (pag. 318).

Este parrafo subraya la degradacién parddica que Paulette
representa respecto a la heroina flaubertiana original, al ostentar
la falsedad de sus sentimientos, como bien aparece en el oximoron
«pasién de sosiegos e impasibilidades». El narrador hortelaniano
seburlaclaramente de Paulettereduciendolas metaféricas cumbres

20 Gustave Flaubert, op. cit,, pag. 232.
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(sommets) del sentimiento amoroso de Emma por Rodolphe,
absolutamente sincero, a una dimensién puramente climéatico-
geografica.

Otra divertida alusion flaubertiana se encuentra en la palabra
mecha, metafora degradada de la pasion amorosa, que
tradicionalmente aparece expresada en metaforas tales como fuego
ollama. Ennuestranovela podemosleer que «apenasuna turbacion,
un conato de asfixia, unroce[...] encendian en Paulette y en Egisto
la mecha, que no llegaba encendida al polvorin de los instintos»
(pag. 318). La mecha que no consigue encender los sentimientos
amorosos en Paulette y Egisto recuerda la metafora del mechero
(briquet) ala que el narrador flaubertiano recurre para expresar la
falta de pasién amorosa que los sentimientos de Charles producen
en Emma:

Quand elle eut ainsi un peu battu le briquet sur son coeur sans
en faire jaillir une étincelle, incapable, du reste, de comprendre ce
qu’elle n’éprouvait pas, comme de croire a tout ce qui ne se
manifestait point par des formes convenues, elle se persuada sans
peine que la passion de Charles n’avait plus rien d’exorbitant?.

En su dimension parddica, las précticas inter- e hipertextuales
cumplen una funcién metatextual, en tanto que la eleccién de los
textos parodiados se presenta como un acto critico de valorizacién
(positiva o negativa) de éstos. Al citar, aludir o referirse continua-
mente a autores y obras literarias de varios géneros, paises y
épocas, Gramdtica parda no s6lo cuestiona irénicamente el aspecto
de la reescritura como elemento imprescindible de la creacion
literaria y por ende el agotamiento de las posibilidades narrativas
de la literatura sino también comenta y pone en tela de juicio la
estética, el estiloylosrecursos narrativos dela miriada de hipotextos
que la pueblan y configuran.

La red intertextual y el principio metatextual que sustentan la
novela contribuyen, ademas, a conferirle una dimensiéon funda-
mentalmente metaficcional, en el sentido de que su contenido
remite al mismo proceso de creacién de la obra literaria. Gramitica
parda presenta, pues, un alto grado de autorreflexividad y autocri-
tica, es decir, todos los elementos de la novela plenamente auto-
consciente, tal como la define Robert Alter:

21 Ibidem, pég. 95.



A fully self-conscious novel, however, is one in which from
beginning to end, through the style, the handling of narrative
viewpoint, the names and words imposed on the characters, the
patterning of the narration, the nature of the characters and what
befalls them, there is a consistent effort to convey to us a sense of
the fictional world as an authorial construct set up against a
background of literary tradition and convention??.

Gramadtica parda pertenece sin duda a este tipo de novela «that
expresses its seriousness through playfulness, that is acutely
aware of itself as a mere structure of words even as it tries to
discover ways of going beyond words to experiences words seek
to indicate»??. Efectivamente, el cardcter lidico de la novela no
excluye su seriedad, todo lo contrario: los juegos parddicos e
irbnicos encierran una profunda reflexién metaliteraria, que se
manifiesta esencialmente a través de las conversaciones entre
Duvety Venus Carolina Paula, representantes de dos facetas dela
escritura literaria sobre la que teorizan en un enfrentamiento
dialéctico constante.
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