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Epilogo

Manuel Galeote y José M. Lopez de Abiada Universität Bern

El libro que concebimos como recipiente material de una obra
literaria se ha convertido en una mercancfa sujeta a las leyes del
mercado y, en cierta med id a, se ha tornado dependiente de una
publicidad programada con vista a las ventas. Es una mercaderfa
destinada a venderse mucho menos en las librerias de género que
en el espacio reservado a la Literatura en las grandes superficies
comerciales. Allf, los ejemplares de un mismo tftulo se apilan
como tabletas de chocolate para el consumo familiar y la compra
compulsiva. Cual prosaico producta de consumo lleva fecha de
caducidad: el libro de éxito, el bestseller, suele ocupar ese lugar
privilegiado en el escaparate poco mas de un mes antes de pasar
al anonimato de las estanterfas o de llegar a su higiénico reciclaje,
que lo transforma en pasta de papel apta para girar de nuevo en la
noria del mercado.

En cualquier caso, los tftulos que adquieren estatuto de super-
ventas no suelen llegar a las dos docenas por temporada comercial.
Y solo una parte de los au tores de esos pocos tftulos logra honorarios

y adelantos millonarios. De ahf que el «club de las plumas de oro»
esté integrado por un numéro reducido de escritores.

Los superventas de calidad literaria -los que carecen de ella no
vienen aquf a cuento- no relegan ni reemplazan lo que el gusto
burgués ha llamado buena literatura, lo que nosotros mismos
nombramos como bestseller de calidad literaria. Mas bien se super-
ponen, de manera anâloga a los medios de comunicaciön tradi-
cionales: la radio no acabö con los periödicos ni la television con la
radio y asf sucesivamente. Cada medio tiene su publico, que
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puede ser en parte el mismo. En los pafses hispanohablantes, sin
embargo, se da un fenomeno desconocido en EE.UU.: las novelas
de género ceden los primeros puestos a las obras de calidad
literaria. Las novelas de Gabriel Garcia Marquez son un ejemplo
significativo, pero no el ünico. La calidad literaria no esta renida
con las ventas millonarias, aunque los «exquisitos» y teôricos de
très al cuarto afirmen lo contrario.

Escribir un superventas es el deseo secreto de la mayorfa de
los escritores, también de quienes lo niegan categöricamente: Se

escribe para ser lefdo y se publica para llegar a un destinatario. Y
tener en el Catdlogo Editorial un superventas es el objetivo (mejor
dicho, el sueno) de no pocas casas editoras. Sin embargo, pese a

que entre tanto se sepa mucho sobre el mercado del libro y sobre
los ingredientes que deberfa tener una novela para aumentar las
ventas, nadie dispone del recetario garantizado del bestseller.

Efectivamente, los tftulos que logran la proeza de ganar los laureles
son pocos; aunque sean muchos los que tienen los ingredientes
requeridos para serlo: El superventas es la excepciön que confirma
la regia. Y a la vez, la mayorfa de los superventas comunes resultan
de una planificaciön sistemâtica, del deseo del autor de escribir
para el mercado y para los lectores. Pero hay mäs: los superventas
se diferencian entre si en mas aspectos de los que se suele sospechar,
tanto en temas y estilos como en ideologfas y cosmovisiones.

Aunque no exista un recetario probado, se sabe que el éxito
de ventas va de la mano de cuatro factores: el (re)nombre del autor,
la envergadura de la casa editorial, el lanzamiento del libro y el
momento de aparicion en el mercado. De ahf que la publicidad en
cualquier soporte, las resenas en los medios audiovisuales seneros

y los comentarios de sesudos especialistas reputados (casi profesio-
nales expertos en marketing literario o nuevos zahorfes mediâticos)
puedan ser uno de los requisitos para llegar al publico lector. Las
novelas de Garcia Marquez, Arturo Pérez-Reverte o Umberto Eco,

por citar ejemplos a mano, son paradigmas significativos: La
radio, la TV, los period icos y las revistas del mundo hispânico las
anuncian con deferencia y estiman como productos para sibaritas.
Después entra en funciön la capacidad de arrastre del boca a boca,

que puede tener efectos asombrosos. Por eso el bestseller es un
producta literario que despierta concordias y fraternidades mas
alla de las senas de identidad nacionales, lingüfsticas, ideologicas
e incluso sexuales, hasta convertirse en un fenömeno de masas.

No faltan, empero, los espfritus crfticos que consideran que
el éxito de ventas es sinônimo de «seudocultura». Suelen ser



cejudos senores que responden, desde la «soberanfa» omnisciente
de sus saberes, a hipotéticas preguntas sobre el «arte de escribir»

y contra las «reputaciones forjadas a golpe de publicidad, com-
padreo y guino». En vano se buscarâ una frase sobre el respeto
debido a los receptores o sobre la necesidad de calibrar el hecho sin
reduccionismos yestudiar las dinämicas de un fenömeno social en
el que el lector y su contexto tienen un papel prépondérante. Y se
buscarâ en balde una frase amable sobre el creciente interés
popular por la literatura, del que también se benefician, por
ejemplo, El Quijote, La Odisea o el Hamlet, que nunca han tenido
tantos lectores y nunca han compartido su condiciön de longsellers
con tantos miles de tftulos como ahora.

Résulta una paradoja que la minoria lectora y compradora
de libros nunca haya sido mas numerosa que en la actualidad. El
consumismo de literatura universal, pese a las nuevas tecnologfas,
a la invasion de los productos audiovisuales y a las profecfas de

quienes habfan anunciado la muerte inmediata de la novela o del
libro, agrava la perversion capitalista: en intima y profunda
contradicciönburguesa, un selecto producto nacido para minorfas
(supuestamente) se vende en cantidades industriales y es consu-
mido por la mayorfa de los compradores que periôdicamente van
al mercado, casi siempre situado en los polfgonos industriales, en
las afueras de la ciudad, donde pretenden adquirir los productos
elitistas cuya degustaciön se réserva a las exquisitas «minorfas», a

todos los que son diferentes a pesar de su radical y especffica
identidad de seres humanos.
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