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Giuseppe Conte

10 fragmentos de Canti di Yusuf Abdel Nur

Seleccion y version de Susana Diaz

I¥:

Dove I'Occeano tocca la terra
non e mai pace.

Nascono nuvole rapide, e un vento
preciso come il filo nella cruna
entra nei bazar, sotto i portici.
Poi se cade,

cade in troppo silenzio.

Allora, la mattina

tu puoi vedere bianche di nebbia
le case, il porto, la Medina

di Dar el-Beida.

VL.

Una notte Attar, non so da quale

citta in cammino verso quale citta
abbraccid con uno sguardo tutto il cielo
—oceano su cui brillano come mille
lucerne a prua di mille barche le stelle.
Com’era chiara la notte, e come chiare
Le palme con i grappoli di datteri
grumosi e sospesi lassu, come diritte
le ombre dei loro tronchi sulla sabbia.
Il fiore di un banano simile a un folle
nido, a un’altalena bruno-purpurea
quasi brillava in quella luce fatta

di yogurt e di specchi.

“ Attar, esci dal sonno che e la vita
degli uomini” sembrano le voci



IV.

Donde toca el océano la tierra

no hay nunca paz.

Nacen rapidas nubes y un viento, tan preciso
como el hilo en el ojo de la aguja,

se adentra en el bazar, bajo los pérticos.
Luego, si cae,

cae en un silencio excesivo.

Por la mariana, entonces,

blancas de niebla, puedes ver

las casas, el puerto, la Medina

de Dar el-Beida.

VI

Una noche Attar, ignoro desde qué ciudad
de camino hacia qué ciudad

con una mirada abrazé todo el cielo
—océano sobre el que brillan las estrellas

como un millar de candiles en la proa de mil barcas.

Qué clara era la noche, qué claras las palmeras
con racimos cuajados de détiles

colgados alld arriba, qué rectas en la arena

las sombras de sus troncos.

La flor de un platanero, semejante

a un nido loco, a un columpio bruno-purptireo
casi brillaba en aquella luz hecha

de yogurt y de espejos.

«Attar, sal del suefio que es la vida
de los hombres» las voces de los astros

SUANILIOST

191



Escrituras

192

degli astri dire “'unico sentiero
e quello che conduce al di la di noi
alle citta del Paradiso”

“Se il carcere in cui dormiamo, Allah,
e una notte di questa chiarita

che si distinguono nei giardini le rose
e la luna & una ragazza che va

velata, e la terra un jellaba di seta,
quando saremmo liberi, al risveglio,
che cosa fara di noi il fulgore

della tua Casa d’Oltre-cielo

delle sue colonne, delle sue fontane?
Ci dimenticheremo questi notti terrene?
O piangeremo poche lacrime umane?”

XL

Le tue labbra che hanno appena bevuto vino
non sanno gia piu di vino,

e io non conoscero il loro vero sapore
né miele d Creta o di Marocco, né fiore

né erba, foglia, frutto ne hanno uno
simile, credo, né la pesca, né la pasta

di mandorla. Di esse solo il piacere
inmenso che mi danno conosco: & poco? basta?

XIL

Ci siamo sempre amati como se fosse
per noi incontrarci impossibile.

Forse per questo tutto e stato tra noi vero.
Quando il sole sorge, la luna tramonta;

non possono stare insieme per un intero
giorno due fonti di luce: eppure



parecen decir «el inico sendero
es aquél que conduce mds alld de nosotros
a las ciudades del Paraiso»

«Al3, si la carcel en la que dormimos

es una noche de tanta claridad

que se distinguen las rosas en los jardines
y la luna es una muchacha que va
cubierta, y la tierra una chilaba de seda,
cuando, tras despertar, seamos libres,
;qué hard con nosotros

el fulgor de tu Casa Celestial,

de sus columnas, de sus fuentes?
;Olvidaremos estas noches terrenales,
o lloraremos ldgrimas humanas?»

X

Tus labios que han bebido vino
hace un instante, ya no saben de vino,

y yo no conoceré su sabor verdadero;
ni la miel de Creta o de Marruecos, ni la flor,

ni la hierba, hoja, fruto lo tienen semejante
creo yo, ni el melocotén, ni la pasta de almendra.

De ellos sélo el placer inmenso que me dan
conozco: ;jes poco? ;basta?

XIL.

Siempre nos hemos amado como si el encontrarnos
fuese, para nosotros, imposible.

Quiza por eso todo fue verdad entre nosotros.
La luna se pone cuando el sol se levanta;

no pueden estar juntas todo un dia
dos fuentes de luz: y sin embargo
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niente vale di piu che il quasi-mistero
del loro lento, necesario inseguirsi.
XXI.

L’Asia ¢ la appena oltre il bicchiere
piccolo e dorato in cui servono un té

piu rosso e piu forte del vino
in questa terrazza sul Bosforo.

E I’Asia un pensiero tiepido,
un barbaro corpo divino

riflesso nel mare un giardino
tutto magnolie e pitosforo.

XXX.

Pit1 invecchia un corpo, pitu & buono,
pit ¢ adattabile al piacere.

Per ogni ruga un’ossesione
cadra, di quelle che tormentarono

gli anni giovani. Allora amare
sara come camminare, andare a nuoto

da una sponda all’altra, giocare:
Di un secco liquore di menta

verdissima saprano le labbra.
Non c’e niente che il corpo non senta

pitt sottilmente invecchiando,
Perdendo la sua riottosita.

Tu aspetta, Yusuf, sino a quando
avrai per provarlo l'eta.



nada vale lo que el casi-misterio
de su lento, necesario perseguirse.
XXIL.

Asia esta ahi, apenas mas alla del vaso
pequeiio y dorado donde sirven un té

mas rojo y fuerte que el vino
en esta terraza sobre el Bdsforo.

Asia es un tibio afdn,
un cuerpo barbaro divino

un jardin reflejado en el mar
todo magnolias y pitésforo.
XXX.

Cuanto mds envejece el cuerpo, mejor es,
mads adaptable a los placeres.

Por cada arruga, caerd una obsesion
de las que atormentaron

los afios juveniles. El amar serd entonces
igual que caminar, nadar desde una orilla

a la otra, jugar:
conoceran los labios un licor

seco de verdisima menta.
No hay nada que, de modo mas sutil,

no sienta el cuerpo cuando, al envejecer,
todo desasosiego lo abandona.

Espera, pues, Yusuf, hasta que tengas
edad para probarlo.
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XXX

Non guidare cosi in fretta i tuoi cammelli
giovane cammelliere, lunga ¢ la pista

nel deserto. Non vedi come hanno sette,
non vedi come hanno fame, come bramano

I’erba della loro terra natale?
I deserti hanno lasciato solo la pelle

ai loro corpi, a ricoprire ossa sporgenti,
temono le cime delle dune, 1 venti

torbidi che vi si scatenano,
le stelle fredde a vortice nella notte.

Eppure estenuati procedeno
sulla sabbia che cede e brucia.

Non incitarli, lascia che vadano
col loro passo dove sanno andare:

fa gia presto il tempo a passare.
E questo sente anche il tuo cuore.

XXXIV.

In quali eterni vigneti

scoscesi a dirupo e dai vitigni

ritorti, quasi inginocchiati

di fronte a quale astrale, fluttuante
isola di Cipro, a quale catena di Atlante
con quali uve dagli acini colore

della polvere d’oro o rossi come
sangue gia molto raggrumato

all’inizio del tempo tu hai vendimmiato,
Luce?
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XXXL

No guies tan deprisa tus camellos
joven camellero, en el desierto

la travesia es larga. ;INo ves que tienen sed?,
¢
;no ves que tienen hambre, cémo ansian

la hierba de su tierra natal? Los desiertos
han dejado sobre sus cuerpos solamente la piel

para cubrir los huesos muy marcados,
temen las cimas de las dunas,

los turbios vientos que se desencadenan,

las estrellas heladas que se arremolinan en la noche.

Y sin embargo, extenuados, siguen
sobre arena que cede y arde. No

los incites, deja que vayan con su propio paso
adonde saben ir:

el tiempo pasa demasiado deprisa.
También tu corazon lo siente asi.

XXXIV.

¢En qué eternos vifiedos

hundidos en el acantilado y de vidufios
retorcidos, casi arrodillados,

frente a qué astral y fluctuante isla

de Chipre, a qué cadena de Atlante,

con qué uvas de pepitas color de polvo de oro
0 rojas como sangre

hace ya tanto vuelta grumo,

al inicio del tiempo, has vendimiado tu,
Liz?
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XL.

Quando sarai a Yazd, ricordati di entrare
nella moschea che ha come tetto un telone

issato su dei pali. Tu crederai di stare
dentro I"accampamento d’una tribtt di nomadi

Kachquais e anche se non c’¢ vento
dal deserto vicino la tela ti sembrera

poi alzarsi come una vela. Odore di sale
sentirai, i minareti diventeranno alberi

di nave tanto si levano sul portale,
e tu potrai pregare come davanti al tuo mare.
XLL;

Il silenzio di Kashan & quello antico
di un’oasi; c’e il deserto, ma amico

visto da qui, da canali
e fontane ed alberi, eguali

nell’oro tinto d”arancio
che prendono i loro rami spogli.

Perche l'acqua, la terra, il fuoco
sian sacri qui, tu chiedilo

all’aria che se ne impregna
e genera dei colori

che ci sembrano quelli
visti spesso nei sogni.
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XL.

Cuando estés en Yazd, acuérdate de entrar
en la mezquita que tiene como techo

un telén izado sobre palos. Tu creerds estar
dentro del campamento de una tribu de némadas

Kachquais e, incluso si no hay viento
del desierto cercano, un velamen te parecera

la tela. Sentirds el olor de la sal y cada minarete,
de tanto elevarse sobre el portal, llegara a ser

el mdstil de un navio y rezards igual que si estuvieras
delante de tu mar.
XLL.

El silencio de Kashan es el mismo silencio
antiguo de un oasis; visto desde aqui,

desde canales, fuentes y drboles iguales
en el oro tefiido de naranja

que se aduefia de sus ramas desnudas,
es un desierto, sin embargo, amigo.

Para que el agua y la tierra y el fuego
sean sagrados aqui, pidelo al aire

que se impregna de ellos,
y genera colores

que nos parecen los
que, con frecuencia, vemos en los suefios.
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