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Paul Celan
Gespräch im Gebirg / Conversaciôn en la montana

Version castellana y nota preliminar
de Jenaro Talens

Gespräch im Gebirg, escrito por Celan en el verano de 1959, el
mismo ano de su traducciön de La jeune Parque de Paul Valéry y
de la apariciön de su tercer libro, Sprachgitter (habitualmente tra-
ducido como Rejas de lenguaje, pero que remite también, dentro
de ese juego de referencias a que tan habituado era el autor, a

Celosîa, en la medida en que era asi como se llamaba el enrejado
que separaba al sacerdote de los fieles en los confesionarios de las
iglesias1), surge como respuesta a un frustrado encuentro con
Theodor W. Adorno, a quien el poeta debia entrevistar.

Esta circunstancia se convierte en la que séria su prosa mas
conocida, —donde resuenan, a veces, las maneras secas y cortantes
de los personajes beckettianos, tan cercano en tantos aspectos a

Celan— en un sustrato y un pre-texto para reflexionar a medio
camino entre la crönica y la alegoria, sobre la condiciön judia y
sobre las dificultades para superar la soledad a que, en su opinion,
estaban condenados los supervivientes del Holocausto. Un ano
mas tarde, le séria concedido el prestigioso premio Georg Büchner.

La présente version, terminada en Gaillard (Francia), en octubre
de 2001, apareciô en Ginebra, en la Navidad de ese mismo ano,
bajo forma de una pequena plaquette fuera de comercio. La que
se incluye aqui corrige algunas erratas que se deslizaron en aque-
11a ocasiön.

1 Debo este dato a Jesüs Munârriz, uno de los mejores y mâs ajustados
traductores de Paul Celan al castellano.



Eines Abends, die Sonne, und nicht nur sie, war untergegangen,
da ging, trat aus seinem Häusel und ging der Jud, der Jud und
Sohn eines Juden, und mit ihm ging sein Name, der
unaussprechliche, ging und kam, kam dahergezockelt, ließ sich
hören, kam am Stock, kam über den Stein, hörst du mich, du hörst
mich, ich bins, ich, ich und der, den du hörst, zu hören vermeinst,
ich und der andre, - er ging also, das war zu hören, ging eines
Abends, da einiges untergegangen war, ging unterm Gewölk,
ging im Schatten, dem eignen und dem fremden - demi der Jud,
du weißst, was hat er schon, das ihm auch wirklich gehört, das
nicht geborgt wär, ausgeliehen und nicht zurückgegeben -, da

ging er also und kam, kam daher auf der Straße, der schöneil, der
unvergleichlichen, ging, wie Lenz, durchs Gebirg, er, den man
hatte wohnen lassen unten, wo er hingehört, in den Niederungen,
er, der Jud, kam und kam.

Kam, ja, auf der Straße daher, der schönen.
Und wer, denkst du, kam ihm entgegen Entgegen kam ihm

sein Vetter, sein Vetter und Geschwisterkind, der um ein Viertel
Judenleben ältre, groß kam er dalier, kam, auch er, in dem Schatten,
dem geborgten - denn welcher, so frag und frag ich, kommt, da
Gott ihn hat einen Juden sein laßen, daher mit Eig-nem? -, kam,
kam groß, kam dem andern entgegen, Groß kam aufKlein zu, und
Klein, der Jude, hieß seinen Stock schweigen vor dem Stock des

Juden Groß.
So schwieg auch der Stein, und es war still im Gebirg, wo sie

gingen, der und jener.
Still wars also, still dort oben im Gebirg. Nicht lang wars still,

denn wenn der Jud daherkommt und begegnet einem zweiten,
dann ists bald vorbei mit dem Schweigen, auch im Gebirg. Denn
der Jud und die Natur, das ist zweierlei, immer noch, auch heute,
auch hier. Da stehn sie also, die Geschwisterkinder, links blüht der
Türkenbund, blüht wild, blüht wie nirgends, und rechts, da steht
die Rapunzel, und Dianthus superbus, die Prachtnelke, steht nicht
weit davon. Aber sie, die Geschwisterkinder, sie haben, Gott sei's
geklagt, keine Augen. Genauer: sie haben, auch sie, Augen, aber
da hängt ein Schleier davor, nicht davor, nein, dahinter, ein



Una tarde, cuando el sol, y no solo él, habla desaparecido, el judio
se fue, salio de su casucha, y se fue, él, judio e hijo de judio, y con
él, su nombre, el impronunciable, se fue y vino, vino renqueando,
se hizo oir, vino bastön en mano, vino esquivando la piedra, ^me
oyes?, tù me oyes, soy yo, yo, yo y el que tu oyes, el que crees oir,
yo y el otro -se fue, pues, podia oirsele, se fue una tarde, cuando
un cierto numéro de cosas habia desaparecido, se fue bajo las
nubes, se fue a través de la sombra, la suya propia y la ajena; pues
el judio, lo sabes, qué tiene, que le pertenezca de verdad, que no
baya prestado, pedido en préstamo y no devuelto -, asi que se fue

y vino, vino por el sendero, por el hermoso, el incomparable, se

fue, como Lenz, a través de la montana, él, a quien habian dejado
vivir abajo, donde le corresponde, en las partes bajas, él, el judio,
vino y vino.

Vino, si, por el sendero, por el sendero hermoso.

lY quién, segün tu, vino a su encuentro? A su encuentro vino
su primo, su primo y primo hermano, que era un cuarto de vida de

judio mayor que él, vino, vino grande, vino él también a través de
la sombra, prestada - pues, ^quién, pregunto yo, y vuelvo a

preguntar, si Dios lo ha hecho nacer judio, vendria con la propia?
-, vino, vino grande, vino al encuentro del otro, Grande vino hacia
Pequeno, y Pequeno, el judio, hizo que callase su bastön ante el
bastön del judio Grande.

Entonces la piedra se callö, también ella, y se hizo el silencio en
la montana, por donde ellos iban, uno y otro.

Se hizo pues el silencio. Pero el silencio no duré mucho, pues
cuando el judio viene y encuentra a un segundo judio, el silencio
se acaba pronto, incluso en la montana. Pues el judio y la naturaleza
son dos cosas diferentes, todavia ahora, incluso hoy, incluso aqui.
Hélos ahi, pues, los dos primos hermanos, a la izquierda florece el

martagön, florece silvestre, florece como en ninguna otra parte, y
a la derecha se alza el rapönchigo y el dianthus superbus, el clavel
espléndido, se alza no muy lejos de alli. Pero ellos, los primos
hermanos, que Dios los perdone, no tienen ojos. O, mas
exactamente: tienen, también ellos, ojos, pero hay un velo tendido
delante, no, delante no, detrâs, un velo que se mueve; en cuanto



beweglicher Schleier; kaum tritt ein Bild ein, so bleibts hängen im
Geweb, und schon ist ein Faden zur Stelle, der sich da spinnt, sich
herumspinnt ums Bild, ein Schleierfaden; spinnt sich ums Bild
herum und zeugt ein Kind mit ihm, halb Bild und halb Schleier.

Armer Türkenbund, arme Rapunzel Da stehn sie, die
Geschwisterkinder, auf einer Straße stehn sie im Gebirg, es schweigt
der Stock, es schweigt der Stein, und das Schweigen ist kein
Schweigen, kein Wort ist da verstummt und kein Satz, eine Pause
ists bloß, eine Wortlücke ists, eine Leerstelle ists, du siehst alle
Silben umherstehn; Zunge sind sie und Mund, diese beiden, wie
zuvor, und in den Augen hängt ihnen der Schleier, und ihr, ihr
armen, ihr steht nicht und blüht nicht, ihr seid nicht vorhanden,
und der Juli ist kein Juli.

Die Geschwätzigen! Haben sich, auch jetzt, da die Zunge blöd
gegen die Zähne stößt und die Lippe sich nicht riindet, etwas zu
sagen! Gut, laß sie reden...

«Bist gekommen von weit, bist gekommen hierher...»
«Bin ich. Bin ich gekommen wie du.»
«Weiß ich.»
«Weißt du. Weißt du und siehst: Es hat sich die Erde gefaltet

hier oben, hat sich gefaltet einmal und zweimal und dreimal, und
hat sich aufgetan in der Mitte, und in der Mitte steht ein Wasser,
und das Wasser ist grün, und das Grüne ist weiß, und das Weiße
kommt von noch weiter oben, kommt von den Gletschern, man
könnte, aber man soils nicht, sagen, das ist die Sprache, die hier
gilt, das Grüne mit dem Weißen drin, eine Sprache, nicht für dich
und nicht für mich - denn, frag ich, für wen ist sie denn gedacht,
die Erde, nicht für dich, sag ich, ist sie gedacht, und nicht für mich

-, eine Sprache, je nun, ohne Ich und ohne Du, lauter Er, lauter Es,
verstehst du, lauter Sie, und nichts als das.»

«Versteh ich, versteh ich. Bin ja gekommen von weit, bin ja
gekommen wie du.»

«Weiß ich.»
«Weißt du und willst mich fragen: Und bist gekommen

trotzdem, bist, trotzdem, gekommen hierher- warum und wozu?»
«Warum und wozu... Weil ich hab reden müssen vielleicht, zu

mir oder zu dir, reden hab müssen mit dem Mund und mit der
Zunge und nicht nur mit dem Stock. Denn zu wem redet er, der
Stock? Er redet zum Stein, und der Stein - zu wem redet der?»

«Zu wem, Geschwisterkind, soll er reden? Er redet nicht, er
spricht, und wer spricht, Geschwisterkind, der redet zu niemand,



una imagen pénétra en él, queda prendida en la tela, y aparece
enseguida un hilo que se desenrolla y enrolla en la imagen, un hilo
del velo; se enrolla en la imagen y engendra con ella un nino, mitad
imagen y mitad velo.

jPobre martagön, pobre raponchigo! Hélos ahî, los primos
hermanos, hélos ahi, de pie sobre un sendero de la montana, el
baston esta callado, la piedra esta callada, y el silencio no es un
silencio, ninguna palabra ha enmudecido, ninguna frase, no es

mas que una pausa, no es mas que un intervalo entre las palabras,
no es mâs que un vacio, puedes ver todas las silabas inmoviles
alrededor: son la lengua y la boca, esos dos, como antes, y en sus
ojos esta el velo tendido, y vosotros, pobres de vosotros, no os
alzâis ahi, no florecéis, no existis, y julio no es ningiin julio.

jCharlatanes! jlncluso ahora, que la lengua empuja torpemente
contra los dientes y los labios no forman circulo, tienen algo que
decir! Bien, déjales hablar...

«Has venido de lejos, has venido hasta aqui...»
«Si. He venido como tu».
«Lo sé».

«Lo sabes. Lo sabes y lo ves: la tierra se ha plegado aqui arriba,
se ha plegado una vez, dos veces, très veces, y se ha abierto en el
centro, y en el centro hay im agua, y ese agua es verde, y el verde
es bianco, y el bianco viene de mâs arriba aün, viene de los
glaciares, podriamos decir, aunque no deberiamos, ése es el lenguaje
que sirve aqui, el verde con el bianco dentro, un lenguaje que no
esta hecho para ti ni para mi - pues, pregunto yo, para quién se

concibiô la tierra, ella no fue concebida, digo yo, ni para ti ni para
mi -, un lenguaje, si, sin Yo, sin Tu, solo Él, solo Se, ^comprendes?,
solo Ellos, solamente eso».

«Comprendo, comprendo. Puesto que he venido de lejos, he
venido como tu».

«Lo sé».

«Lo sabes y quieres preguntarme: iy has venido pese a todo,
has venido hasta aqui, pese a todo? - ipor qué y para qué?».

«Por qué y para qué... Quizâ porque necesitaba dirigirme a

alguien, a mi o a ti, dirigirme a alguien conmiboca y con mi lengua
y no solamente con mi baston. Pues, ia quién se dirige el baston?
Se dirige a la piedra, y la piedra, quién se dirige?».

«A quién, primo hermano mio, quieres que se dirija ella? Ella
no se dirige a, ella habla, y quien habla, primo hermano mio, no se

dirige a nadie, habla porque nadie lo escucha, nadie y Nadie y



der spricht, weil niemand ihn hört, niemand und Niemand, und
dann sagt er, er und nicht sein Mund und nicht seine Zunge, sagt
er und nur er: Hörst du?»

«Hörst du, sagt er- ich weiß, Geschwisterkind, ich weiß...
Hörst du, sagt er, ich bin da. Ich bin da, ich bin hier, ich bin
gekommen. Gekommen mit dem Stock, ich und kein andrer, ich
und nicht er, ich mit meiner Stunde, der unverdienten, ich, den's
getroffen hat, ich, den's nicht getroffen ha t, ich mitdem Gedächtnis,
ich, der Gedächtnisschwache, ich, ich, ich...»

«Sagt er? sagt er... Hörst du, sagt er... Und Hörstdu, gewiß,
Hörstdu, der sagt nichts, der antwortet nicht, denn Hörstdu, das
ist der mit den Gletschern, der, der sich gefaltet hat, dreimal, und
nicht für die Menschen... Der Grün-und-Weiße dort, der mit dem
Türkenbund, der mit der Rapunzel... Aber ich, Geschwisterkind,
ich, der ich da steh, auf dieser Straße hier, auf die ich nicht
hingehör, heute, jetzt, da sie untergangen ist, sie und ihr Licht, ich
hiermit dem Schatten, dem eignen und dem fremden, ich - ich, der
ich dir sagen kann:

- Auf dem Stein bin ich gelegen, damals, du weißt, auf den
Steinfliesen; und neben mir, da sind sie gelegen, die andern, die
wie ich waren, die andern, die anders waren als ich und genauso,
die Geschwisterkinder; und sie lagen da und schliefen, schliefen
und schliefen nicht, und sie träumten und träumten nicht, und sie
liebten mich nicht und ich liebte sie nicht, denn ich war einer, und
wer will Einen Heben, und sie waren viele, mehr noch als da
herumlagen um mich, und wer will alle lieben können, und, ich
verschweigs dir nicht, ich liebte sie nicht, sie, die mich nicht lieben
konnten, ich liebte die Kerze, die da brannte, links im Winkel, ich
liebte sie, weil sie herunterbrannte, nicht weil sie herunterbrannte,
denn sie, das war ja seine Kerze, die Kerze, die er, der Vater unsrer
Mütter, angezündet hatte, weil an jenem Abend ein Tag begann,
ein bestimmter, ein Tag, der der siebte war, der siebte, auf den der
erste folgen sollte, der siebte und nicht der letzte, ich liebte,
Geschwisterkind, nicht sie, ich liebte ihr Herunterbrennen, und,
weißt du, ich habe nichts mehr geliebt seither;

nichts, nein; oder vielleicht das, was da herunterbrannte wie
jene Kerze an jenem Tag, am siebten und nicht am letzten; nicht am
letzten, nein, denn da bin ich ja, hier, auf dieser Straße, von der sie

sagen, daß sie schön ist, bin ich ja, hier, beim Türkenbund und bei
der Rapunzel, und hundert Schritt weiter, da drüben, wo ich
hinkann, da geht die Lärche zur Zirbelkiefer hinauf, ich seh's, ich
seh es und seh's nicht, und mein Stock, der hat gesprochen, hat



entonces él dice, él y no su boca y no su lengua, él y solo él dice: me
escuchas?»

«<)Me escuchas?, dice él -lo sé, primo hermano mio, lo sé... -
,;Me escuchas?, dice él, estoy aqui. Estoy aqui, estoy aqui, he
venido. He venido con el baston, yo y ningün otro, yo y no él, yo
con mi hora, la inmerecida, yo, a quien le ha tocado, a quien no le
ha tocado, yo, con mi memoria, yo al que traiciona su memoria,
yo, yo, yo...».

«^Dice él?, dice él... ^me escuchas?, dice él... Y Meescuchas,
seguramente, Meescuchas no dice nada, no responde, pues
Meescuchas es el que esta alla abajo con los glaciares, el que se ha

plegado, très veces, y no solo para los hombres... El verde-y-
blanco, el del martagön, el del rapönchigo... Pero yo, primo
hermano mio, yo que estoy aqui, sobre este sendero, al que no
pertenezco, hoy, ahora, que ha desaparecido, él y su luz, yo aqui
con la sombra, la mia y la ajena, yo - yo que puedo decirte:

- He yacido sobre la piedra, antano, hi lo sabes, sobre losas de

piedra; y junto a mi yacian los otros, los que eran como yo, los
otros, los que eran diferentes de mi y completamente parecidos a

mi, mis primos hermanos; y yacian ahi y dormian, dormian y no
dormian, sonaban y no sonaban, y no me amaban y yo no los
amaba, pues yo era ünico, y cömo va a amar un ser ûnico, y ellos
eran muchos, muchos mas de los que yacian ahi, a mi alrededor,

y cömo podria uno amarles a todos, y, no lo oculto, yo nos les
amaba, a ellos que no podian amarme, yo amaba la bujia que
estaba encendida alii, en el rincon de la izquierda, yo la amaba

porque se consumia, no porque fuese ella la que se consumia,

porque ella, era su bujia, la bujia de él, la que el padre de nuestras
madres, habia prendido, porque aquella tarde empezaba un dia,
un dia particular, un dia que era el séptimo, el séptimo tras el cual
vendria el primero, el séptimo y no el ultimo, yo no la amaba a ella,
primo hermano mio, yo amaba su combustion, y, tu lo sabes, ya no
he amado nada mas desde entonces;

nada mas, no; o quizâ lo que se iba consumiendo, como la bujia
el dia aquel, el séptimo y no el ultimo; no el ultimo, no, pues estoy
aqui, aqui, en este sendero del que dicen que es hermoso, si, estoy
aqui, junto al martagön y junto al rapönchigo, y cien pasos mas
lejos, alli adonde yo podria ir, el alerce trepa sobre el pino, yo lo
veo, lo veo y no lo veo, y mi bastön ha hablado, le ha hablado a la

piedra, y mi bastön se queda ahora en silencio, y la piedra, dices hi,
puede hablar, y en mi ojo hay un velo tendido que se mueve, hay
vélos tendidos que se mueven, apenas acabas de apartar uno y ya



gesprochen zum Stein, und mein Stock, der schweigt jetzt still,
und der Stein, sagst du, der kann sprechen, und in meinem Aug,
da hängt der Schleier, der bewegliche, da hängen die Schleier, die
beweglichen, da hast du den einen gelüpft, und da hängt schon
der zweite, und der Stern - denn ja, der steht jetzt überm Gebirg
-, wenn er da hineinwill, so wird er Hochzeit halten müssen und
bald nicht mehr er sein, sondern halb Schleier und halb Stern, und
ich weiß, ich weiß, Geschwisterkind, ich weiß, ich bin dirbegegnet,
hier, und geredet haben wir, viel, und die Falten dort, du weißt,
nicht für die Menschen sind sie da und nicht für uns, die wir hier
gingen und einander trafen, wir hier unterm Stern, wir, die Juden,
die da kamen, wie Lenz, durchs Gebirg, du Groß und ich Klein, du,
der Geschwätzige, und ich, der Geschwätzige, wir mi t den Stöcken,
wir mit unsern Namen, den unaussprechlichen, wir mit unserm
Schatten, dem eignen und dem fremden, du hier und ich hier -

- ich hier, ich; ich, der ich dir all das sagen kann, sagen hätt
können; der ich dirs nicht sag und nicht gesagt hab; ich mit dem
Türkenbund links, ich mit der Rapunzel, ich mit der
heruntergebrannten, der Kerze, ich mit dem Tag, ich mit den
Tagen, ich hier und ich dort, ich, begleitet vielleicht - jetzt! - von
der Liebe der Nichtgeliebten, ich auf dem Weg hier zu mir, oben.»

August, 1959
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un segundo esta tendido, y la estrella -pues, si, ella brilla ahora por
encima de la montana - si quiere entrar en él, deberâ celebrar sus
bodas y dejar muy pronto de ser ella misma, para convertirse en
mitad-velo, mitad-estrella, lo sé, lo sé, primo hermano mio, lo sé,

te he encontrado, aqui, y hemos hablado, mucho, y los pliegues
alla abajo, lo sabes, no estân ahi para los hombres ni para nosotros,
que nos hemos ido y nos hemos vuelto a encontrar, aqui, bajo la
estrella, nosotros los judios, que caminamos, como Lenz, a través
de la montana, tu Grande y yo Pequeno, tu el charlatan, y yo el

charlatan, nosotros con los bastones, nosotros con nuestros
nombres, nuestros impronunciables nombres, nosotros connuestra
sombra, la nuestra y la ajena, tu aqui y yo aqui -

yo, aqui, yo; yo, yo que puedo decirte todo esto, que habria
podido decirtelo; que no te lo digo y no te lo he dicho; yo con el

martagön a la izquierda, yo con el raponchigo, yo con lo que se ha
consumido, con la bujia, yo con el dia, yo con los dias, yo aqui y yo
alla, yo, acompanado quizâ -jahora! - por el amor de los que no
fueron amados, yo, camino de mi mismo, en lo alto».

Agosto de 1959
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