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Paul Celan
Gespriich im Gebirg / Conversacion en la montafia
Version castellana y nota preliminar
de Jenaro Talens

Gespriich im Gebirg, escrito por Celan en el verano de 1959, el
mismo ano de su traduccién de La jeune Parque de Paul Valéry y
de la aparicién de su tercer libro, Sprachgitter (habitualmente tra-
ducido como Rejas de lenguaje, pero que remite también, dentro
de ese juego de referencias a que tan habituado era el autor, a
Celosia, en la medida en que era asi como se llamaba el enrejado
que separaba al sacerdote de los fieles en los confesionarios de las
iglesias!), surge como respuesta a un frustrado encuentro con
Theodor W. Adorno, a quien el poeta debia entrevistar.

Esta circunstancia se convierte en la que seria su prosa maés
conocida, —donde resuenan, a veces, las maneras secas y cortantes
de los personajes beckettianos, tan cercano en tantos aspectos a
Celan— en un sustrato y un pre-texto para reflexionar , a medio
camino entre la cronica y la alegoria, sobre la condicion judia y
sobre las dificultades para superar la soledad a que, en su opinion,
estaban condenados los supervivientes del Holocausto. Un afio
mas tarde, le seria concedido el prestigioso premio Georg Biichner.

La presente version, terminada en Gaillard (Francia), en octubre
de 2001, aparecié en Ginebra, en la Navidad de ese mismo afio,
bajo forma de una pequena plaquette fuera de comercio. La que
se incluye aqui corrige algunas erratas que se deslizaron en aque-
lla ocasion.

! Debo este dato a Jesis Munarriz, uno de los mejores y mas ajustados
traductores de Paul Celan al castellano.
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Eines Abends, die Sonne, und nicht nur sie, war untergegangen,
da ging, trat aus seinem Hausel und ging der Jud, der Jud und
Sohn eines Juden, und mit ihm ging sein Name, der
unaussprechliche, ging und kam, kam dahergezockelt, lief3 sich
horen, kam am Stock, kam tiber den Stein, horst du mich, du horst
mich, ich bins, ich, ich und der, den du horst, zu héren vermeinst,
ich und der andre, — er ging also, das war zu horen, ging eines
Abends, da einiges untergegangen war, ging unterm Gewdlk,
ging im Schatten, dem eignen und dem fremden — denn der Jud,
du weifist, was hat er schon, das ihm auch wirklich gehort, das
nicht geborgt war, ausgeliehen und nicht zuriickgegeben —, da
ging er also und kam, kam daher auf der Strafse, der schonell, der
unvergleichlichen, ging, wie Lenz, durchs Gebirg, er, den man
hatte wohnen lassen unten, wo er hingehort, in den Niederungen,
er, der Jud, kam und kam.

Kam, ja, auf der Strafse daher, der schonen.

Und wer, denkst du, kam ihm entgegen ? Entgegen kam ihm
sein Vetter, sein Vetter und Geschwisterkind, der um ein Viertel
Judenlebenltre, groff kam er daher, kam, aucher, in dem Schatten,
dem geborgten — denn welcher, so frag und frag ich, kommt, da
Gott ihn hat einen Juden sein lafien, daher mit Eig-nem? —, kam,
kam grofs, kam dem andern entgegen, Grofs kam auf Klein zu, und
Klein, der Jude, hiefs seinen Stock schweigen vor dem Stock des
Juden Grofs.

So schwieg auch der Stein, und es war still im Gebirg, wo sie
gingen, der und jener.

Still wars also, still dort oben im Gebirg. Nicht lang wars still,
denn wenn der Jud daherkommt und begegnet einem zweiten,
dann ists bald vorbei mit dem Schweigen, auch im Gebirg. Denn
der Jud und die Natur, das ist zweierlei, immer noch, auch heute,
auch hier. Da stehn sie also, die Geschwisterkinder, links bliitht der
Tirkenbund, bliiht wild, bliiht wie nirgends, und rechts, da steht
die Rapunzel, und Dianthus superbus, die Prachtnelke, steht nicht
weit davon. Aber sie, die Geschwisterkinder, sie haben, Gott sei’s
geklagt, keine Augen. Genauer: sie haben, auch sie, Augen, aber
da hdngt ein Schleier davor, nicht davor, nein, dahinter, ein



Una tarde, cuando el sol, y no s6lo él, habia desaparecido, el judio
se fue, sali6 de su casucha, y se fue, €l, judio e hijo de judio, y con
él, sunombre, el impronunciable, se fue y vino, vino renqueando,
se hizo oir, vino baston en mano, vino esquivando la piedra, ;me
oyes?, ti me oyes, soy yo, yo, yo y el que ti oyes, el que crees oir,
yo y el otro —se fue, pues, podia oirsele, se fue una tarde, cuando
un cierto niumero de cosas habia desaparecido, se fue bajo las
nubes, se fue a través de la sombra, la suya propia y la ajena; pues
el judio, lo sabes, qué tiene, que le pertenezca de verdad, que no
haya prestado, pedido en préstamo y no devuelto —, asi que se fue
y vino, vino por el sendero, por el hermoso, el incomparable, se
fue, como Lenz, a través de la montana, €l, a quien habian dejado
vivir abajo, donde le corresponde, en las partes bajas, él, el judio,
Vino y vino.

Vino, si, por el sendero, por el sendero hermoso.

¢Y quién, segun tu, vino a su encuentro? A su encuentro vino
su primo, su primo y primo hermano, que era un cuarto de vidade
judio mayor que €él, vino, vino grande, vino él también a través de
la sombra, prestada — pues, ;quién, pregunto yo, y vuelvo a
preguntar, si Dios lo ha hecho nacer judio, vendria con la propia?
-, vino, vino grande, vino al encuentro del otro, Grande vino hacia
Pequefio, y Pequeiio, el judio, hizo que callase su baston ante el
bastén del judio Grande.

Entonces la piedra se call6, también ella, y se hizo el silencio en
la montana, por donde ellos iban, uno y otro.

Se hizo pues el silencio. Pero el silencio no duré mucho, pues
cuando el judio viene y encuentra a un segundo judio, el silencio
seacaba pronto,incluso en lamontana. Pues eljudio y lanaturaleza
son dos cosas diferentes, todavia ahora, incluso hoy, incluso aqui.
Hélos ahi, pues, los dos primos hermanos, a la izquierda florece el
martagon, florece silvestre, florece como en ninguna otra parte, y
a la derecha se alza el rapdnchigo y el dianthus superbus, el clavel
espléndido, se alza no muy lejos de alli. Pero ellos, los primos
hermanos, que Dios los perdone, no tienen ojos. O, mas
exactamente: tienen, también ellos, ojos, pero hay un velo tendido
delante, no, delante no, detrds, un velo que se mueve; en cuanto
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beweglicher Schleier; kaum tritt ein Bild ein, so bleibts hangen im
Geweb, und schon ist ein Faden zur Stelle, der sich da spinnt, sich
herumspinnt ums Bild, ein Schleierfaden; spinnt sich ums Bild
herum und zeugt ein Kind mit ihm, halb Bild und halb Schleier.

Armer Tirkenbund, arme Rapunzel ! Da stehn sie, die
Geschwisterkinder, auf einer StrafSe stehn sie im Gebirg, es schweigt
der Stock, es schweigt der Stein, und das Schweigen ist kein
Schweigen, kein Wort ist da verstummt und kein Satz, eine Pause
ists blof3, eine Wortliicke ists, eine Leerstelle ists, du siehst alle
Silben umherstehn; Zunge sind sie und Mund, diese beiden, wie
zuvor, und in den Augen hangt ihnen der Schleier, und ihr, ihr
armen, ihr steht nicht und bliiht nicht, ihr seid nicht vorhanden,
und der Juli ist kein Juli.

Die Geschwatzigen! Haben sich, auch jetzt, da die Zunge blod
gegen die Zihne stofit und die Lippe sich nicht riindet, etwas zu
sagen! Gut, lafé sie reden...

«Bist gekommen von weit, bist gekommen hierher...»

«Bin ich. Bin ich gekommen wie du.»

«Weifs ich.»

«Weifst du. Weifst du und siehst: Es hat sich die Erde gefaltet
hier oben, hat sich gefaltet einmal und zweimal und dreimal, und
hat sich aufgetan in der Mitte, und in der Mitte steht ein Wasser,
und das Wasser ist griin, und das Griine ist weifs, und das Weife
kommt von noch weiter oben, kommt von den Gletschern, man
konnte, aber man solls nicht, sagen, das ist die Sprache, die hier
gilt, das Griine mit dem Weifien drin, eine Sprache, nicht fiir dich
und nicht fiir mich — denn, frag ich, fiir wen ist sie denn gedacht,
die Erde, nicht fiir dich, sag ich, ist sie gedacht, und nicht fiir mich
-, eine Sprache, je nun, ohne Ich und ohne Du, lauter Er, lauter Es,
verstehst du, lauter Sie, und nichts als das.»

«Versteh ich, versteh ich. Bin ja gekommen von weit, bin ja
gekommen wie du.»

«Weif3 ich.»

«Weiffit du und willst mich fragen: Und bist gekommen
trotzdem, bist, trotzdem, gekommen hierher - warum und wozu?»

«Warum und wozu... Weil ich hab reden miissen vielleicht, zu
mir oder zu dir, reden hab miissen mit dem Mund und mit der
Zunge und nicht nur mit dem Stock. Denn zu wem redet er, der
Stock? Er redet zum Stein, und der Stein — zu wem redet der?»

«Zu wem, Geschwisterkind, soll er reden? Er redet nicht, er
spricht, und wer spricht, Geschwisterkind, der redet zu niemand,



una imagen penetra en él, queda prendida en la tela, y aparece
enseguida un hilo que se desenrolla y enrolla en la imagen, un hilo
del velo; se enrollaenlaimagen y engendra con ella unnifio, mitad
imagen y mitad velo.

iPobre martagon, pobre rapénchigo! Hélos ahi, los primos
hermanos, hélos ahi, de pie sobre un sendero de la montafa, el
baston estd callado, la piedra esta callada, y el silencio no es un
silencio, ninguna palabra ha enmudecido, ninguna frase, no es
mas que una pausa, no es mas que un intervalo entre las palabras,
no es mas que un vacio, puedes ver todas las silabas inmoviles
alrededor: son la lengua y la boca, esos dos, como antes, y en sus
ojos esta el velo tendido, y vosotros, pobres de vosotros, no os
alzdis ahi, no florecéis, no existis, y julio no es ningtn julio.

iCharlatanes! {Incluso ahora, quela lengua empuja torpemente
contra los dientes y los labios no forman circulo, tienen algo que
decir! Bien, déjales hablar...

«Has venido de lejos, has venido hasta aqui...»

«Si. He venido como tti».

«Lo sé».

«Lo sabes. Lo sabes y lo ves: la tierra se ha plegado aqui arriba,
se ha plegado una vez, dos veces, tres veces, y se ha abierto en el
centro, y en el centro hay un agua, y ese agua es verde, y el verde
es blanco, y el blanco viene de mas arriba aun, viene de los
glaciares, podriamos decir, aunquenodeberiamos, ése es el lenguaje
que sirve aqui, el verde con el blanco dentro, un lenguaje que no
estd hecho para ti ni para mi — pues, pregunto yo, para quién se
concibi6 la tierra, ella no fue concebida, digo yo, ni para ti ni para
mi—, un lenguaje, si, sin Yo, sin T4, s6lo El, sélo Se, ;comprendes?,
solo Ellos, solamente eso».

«Comprendo, comprendo. Puesto que he venido de lejos, he
venido como tti».

«Lo sé».

«Lo sabes y quieres preguntarme: ;y has venido pese a todo,
has venido hasta aqui, pese a todo? — ;por qué y para qué?».

«Por qué y para qué... Quiza porque necesitaba dirigirme a
alguien,amioati, dirigirme a alguien con miboca y con milengua
y no solamente con mi baston. Pues, ;a quién se dirige el baston?
Se dirige a la piedra, y la piedra, ;ja quién se dirige?».

«A quién, primo hermano mio, quieres que se dirija ella? Ella
no se dirige a, ella habla, y quien habla, primo hermano mio, no se
dirige a nadie, habla porque nadie lo escucha, nadie y Nadie y
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der spricht, weil niemand ihn hort, niemand und Niemand, und
dann sagt er, er und nicht sein Mund und nicht seine Zunge, sagt
er und nur er: Horst du?»

«Horst du, sagt er— ich weifs, Geschwisterkind, ich weifs...
Horst du, sagt er, ich bin da. Ich bin da, ich bin hier, ich bin
gekommen. Gekommen mit dem Stock, ich und kein andrer, ich
und nicht er, ich mit meiner Stunde, der unverdienten, ich, den’s
getroffenhat, ich, den’snicht getroffen hat,ich mitdem Gedéachtnis,
ich, der Gedachtnisschwache, ich, ich, ich...»

«Sagt er? sagt er... Horst du, sagt er... Und Horstdu, gewifs,
Horstdu, der sagt nichts, der antwortet nicht, denn Horstdu, das
ist der mit den Gletschern, der, der sich gefaltet hat, dreimal, und
nicht fiir die Menschen... Der Grin-und-Weif3e dort, der mit dem
Tirkenbund, der mit der Rapunzel... Aber ich, Geschwisterkind,
ich, der ich da steh, auf dieser Strafse hier, auf die ich nicht
hingehor, heute, jetzt, da sie untergangen ist, sie und ihr Licht, ich
hier mitdem Schatten, dem eignen und dem fremden, ich-ich, der
ich dir sagen kann:

— Auf dem Stein bin ich gelegen, damals, du weifst, auf den
Steinfliesen; und neben mir, da sind sie gelegen, die andern, die
wie ich waren, die andern, die anders waren als ich und genauso,
die Geschwisterkinder; und sie lagen da und schliefen, schliefen
und schliefen nicht, und sie traumten und traumten nicht, und sie
liebten mich nicht und ich liebte sie nicht, denn ich war einer. und
wer will Einen lieben, und sie waren viele, mehr noch als da
herumlagen um mich, und wer will alle lieben kénnen, und, ich
verschweigs dir nicht, ich liebte sie nicht, sie, die mich nicht lieben
konnten, ich liebte die Kerze, die da brannte, links im Winkel, ich
liebte sie, weil sie herunterbrannte, nicht weil sie herunterbrannte,
denn sie, das war ja seine Kerze, die Kerze, die er, der Vater unsrer
Miitter, angezilindet hatte, weil an jenem Abend ein Tag begann,
ein bestimmter, ein Tag, der der siebte war, der siebte, auf den der
erste folgen sollte, der siebte und nicht der letzte, ich liebte,
Geschwisterkind, nicht sie, ich liebte ihr Herunterbrennen, und,
weifit du, ich habe nichts mehr geliebt seither;

nichts, nein; oder vielleicht das, was da herunterbrannte wie
jene Kerze anjenem Tag, am siebten und nichtam letzten; nichtam
letzten, nein, denn da bin ich ja, hier, auf dieser Straf3e, von der sie
sagen, dafs sie schon ist, bin ich ja, hier, beim Tiirkenbund und bei
der Rapunzel, und hundert Schritt weiter, da driiben, wo ich
hinkann, da geht die Larche zur Zirbelkiefer hinauf, ich seh’s, ich
seh es und seh’s nicht, und mein Stock, der hat gesprochen, hat



entonces éldice, él ynosubocaynosulengua, él ysélo éldice: yme
escuchas?»

«;Me escuchas?, dice él —lo sé, primo hermano mio, lo sé... -
¢Me escuchas?, dice él, estoy aqui. Estoy aqui, estoy aqui, he
venido. He venido con el baston, yo y ningun otro, yo y no él, yo
con mi hora, la inmerecida, yo, a quien le ha tocado, a quien no le
ha tocado, yo, con mi memoria, yo al que traiciona su memoria,
YO, YO, YO...».

«;Dice él?, dice él... ;me escuchas?, dice él... Y Meescuchas,
seguramente, Meescuchas no dice nada, no responde, pues
Meescuchas es el que estd alla abajo con los glaciares, el que se ha
plegado, tres veces, y no so6lo para los hombres... El verde-y-
blanco, el del martagén, el del rapénchigo... Pero yo, primo
hermano mio, yo que estoy aqui, sobre este sendero, al que no
pertenezco, hoy, ahora, que ha desaparecido, él y su luz, yo aqui
con la sombra, la mia y la ajena, yo — yo que puedo decirte:

—He yacido sobre la piedra, antafio, tii lo sabes, sobre losas de
piedra; y junto a mi yacian los otros, los que eran como yo, los
otros, los que eran diferentes de mi y completamente parecidos a
mi, mis primos hermanos; y yacian ahi y dormian, dormian y no
dormian, sofiaban y no sofiaban, y no me amaban y yo no los
amaba, pues yo era Ginico, y cOmo va a amar un ser unico, y ellos
eran muchos, muchos mas de los que yacian ahi, a mi alrededor,
y cémo podria uno amarles a todos, y, no lo oculto, yo nos les
amaba, a ellos que no podian amarme, yo amaba la bujia que
estaba encendida alli, en el rincén de la izquierda, yo la amaba
porque se consumia, no porque fuese ella la que se consumia,
porque ella, era su bujia, la bujia de €I, la que el padre de nuestras
madpres, habia prendido, porque aquella tarde empezaba un dia,
un dia particular, un dia que era el séptimo, el séptimo tras el cual
vendria el primero, el séptimo y no el iltimo, yono laamabaaella,
primo hermano mio, yoamaba su combustion, y, tiilo sabes, yano
he amado nada mas desde entonces;

nada mas, no; o quiza lo que se iba consumiendo, como la bujia
el dia aquel, el séptimo y no el altimo; no el Gltimo, no, pues estoy
aqui, aqui, en este sendero del que dicen que es hermoso, si, estoy
aqui, junto al martagoén y junto al raponchigo, y cien pasos mas
lejos, alli adonde yo podria ir, el alerce trepa sobre el pino, yo lo
veo, lo veo y no lo veo, y mi bastéon ha hablado, le ha hablado a la
piedra, y mibastén se queda ahora ensilencio, y la piedra, dices tu,
puede hablar, y en mi ojo hay un velo tendido que se mueve, hay
velos tendidos que se mueven, apenas acabas de apartar uno y ya
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gesprochen zum Stein, und mein Stock, der schweigt jetzt still,
und der Stein, sagst du, der kann sprechen, und in meinem Aug,
da hangt der Schleier, der bewegliche, da hangen die Schleier, die
beweglichen, da hast du den einen geliipft, und da héngt schon
der zweite, und der Stern — denn ja, der steht jetzt iiberm Gebirg
—, wenn er da hineinwill, so wird er Hochzeit halten miissen und
bald nicht mehr er sein, sondern halb Schleier und halb Stern, und
ichweifs, ich weif}, Geschwisterkind, ich weif3, ichbin dirbegegnet,
hier, und geredet haben wir, viel, und die Falten dort, du weifst,
nicht fiir die Menschen sind sie da und nicht fiir uns, die wir hier
gingen und einander trafen, wir hier unterm Stern, wir, die Juden,
diedakamen, wie Lenz, durchs Gebirg, du Grofs und ich Klein, du,
der Geschwitzige, und ich, der Geschwatzige, wir mitden Stocken,
wir mit unsern Namen, den unaussprechlichen, wir mit unserm
Schatten, dem eignen und dem fremden, du hier und ich hier -
—ich hier, ich; ich, der ich dir all das sagen kann, sagen hatt
konnen; der ich dirs nicht sag und nicht gesagt hab; ich mit dem
Tirkenbund links, ich mit der Rapunzel, ich mit der
heruntergebrannten, der Kerze, ich mit dem Tag, ich mit den
Tagen, ich hier und ich dort, ich, begleitet vielleicht — jetzt! — von
der Liebe der Nichtgeliebten, ich auf dem Weg hier zu mir, oben.»

August, 1959



unsegundo esta tendido, y la estrella—pues, si, ella brilla ahora por
encima de la montafa — si quiere entrar en él, deberd celebrar sus
bodas y dejar muy pronto de ser ella misma, para convertirse en
mitad-velo, mitad-estrella, lo sé, lo sé, primo hermano mio, lo sé,
te he encontrado, aqui, y hemos hablado, mucho, y los pliegues
alla abajo, lo sabes, no estan ahi para los hombres ni para nosotros,
que nos hemos ido y nos hemos vuelto a encontrar, aqui, bajo la
estrella, nosotros los judios, que caminamos, como Lenz, a través
de la montana, ta Grande y yo Pequeno, ta el charlatan, y yo el
charlatan, nosotros con los bastones, nosotros con nuestros
nombres, nuestrosimpronunciables nombres, nosotros connuestra
sombra, la nuestra y la ajena, ti aqui y yo aqui -

yo, aqui, yo; yo, yo que puedo decirte todo esto, que habria
podido decirtelo; que no te lo digo y no te lo he dicho; yo con el
martagon a la izquierda, yo con el rapénchigo, yo con lo que se ha
consumido, con la bujia, yo con el dia, yo conlos dias, yoaquiy yo
alla, yo, acompanado quiza —jahora! — por el amor de los que no
fueron amados, yo, camino de mi mismo, en lo alto».

Agosto de 1959
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