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Preludios teoricos y muestras del poema en prosa en
la Espana del siglo XIX

Marta Agudo Universidad de Alicante

Siempre que se comienza un estudio sobre teoria literaria
moderna, hay que repetir: «<En el principio fue Kant». Sin entrar en
los pormenores intrinsecos delas diferentes artes (técnicas, géneros
o historia), el filésofo de Konigsberg determing la inclusién de las
referidas a la palabra (la poesia y la oratoria) en la esfera de los
juicios sintéticos a priori o los fundamentados en lo subjetivo, es
decir, en la ausencia de un proyecto que superase el marco de lo
individual. Su definicién del concepto de sublime, asi como el de
libre juego entre la imaginacion y el entendimiento para definir a la
poesia, supuso un revulsivo contra la mesura delosilustrados y su
contenida subjetividad. En adelante el artistahabria de enfrentarse
con el infinito desde la fuerza y libertad personal que sustenta
dicho pulso.

A diferencia de la etapa historica anterior, en el Romanticismo
el pensamiento poético se convirtié en asignatura imprescindible
para cualquier pensador. Los filésofos desecharon la exactitud de
las aportaciones de Leibniz y de Isaac Newton, quien con su
Philosophiae Naturalis Principia Mathematica (1687) revoluciono el
modo de acercamiento a la naturaleza por basarlo, como ya
sucediera en la Antigiiedad, en la descripciéon. Conocer las leyes
que rigen el movimiento, la definicion de lo que sea la materia, la
fuerza, o la defensa acérrima del «célculo» como ley primordial
del conocimiento, hicieron pronto aguas entre los autores
romanticos, quienes emprendieron la explicacion de lo natural
desde férmulas mucho mas alejadas del paradigma racional en
pro de una perspectiva colindante con lo religioso-poético. La
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l6gica matematica, pese a su exactitud, no alcanzo a esclarecer el
epicentro de la vida y los epigonos ilustrados comenzaron a
sondear rutas alternativas.

Contrapunto de la fisica newtoniana y continuacion
intensificada del legado de Kant es la aportacion de Fichte, en la
que se pondera al «yo» como tnico principio de conocimiento, lo
que supuso trasladar al terreno de la conciencia personal el
protagonismo que antes detentaran las leyes fisicas o matematicas.
Un «yo», sin embargo, no valorado atin como reducto autoctono
sino aprehendido por un dios aglutinante. Estas pocas lineas
acerca de uno delos continuadores de Kantayudan a colegir hacia
dénde apuntaron las directrices filoséficas de los afos siguientes.
Detenerse en Schelling o en Hegel supondria desviarnos en exceso
de la intencién primordial de este articulo, pero resultaba
obligatorio dar cuenta del cambio de paradigma filosofico.

No hay, por tanto, que dar mas explicaciones acerca de la
importancia que el sujeto adquirié6 como agente directo en el
discurso moderno. Es en este punto de donde Schiller parte para
trazarla distinciéon quizas més relevante parala poesia dela época.
Por un lado, proclama la existencia de una poesia «ingenua», o
finita, o aquella en la que «fondo» y «forma» coinciden, y otra de-
nominada «sentimental», o infinita, en la que dicha paridad vive
en permanente estado de lucha. Sin atenerse a las descripciones
tradicionales de los términos, Schiller hablara del género de la
«satira» (que se corresponde con la primera posibilidad) y de la
«elegia» y el «idilio» (con la segunda)'. Se prescinde, de este modo,
delos caracteres «estructurales» de cada categoria paraenmarcarlas
en un ambito ideal.

Inmersoen el drea de la expresionimposible, Friedrich Schlegel
desarroll6 su teoria de la «poesia progresiva universal», que, en
realidad viene a ser un ahondamiento o hiperbolizacion de laidea
de Schiller. Infinidad de veces se ha citado su fragmento 116 del
Athendeum en el que aclara, al igual que en muchos otros textos del

! Contradiccion de la realidad con el ideal, o bien su armonia (...). En el primer
caso [se] encuentra satisfaccién por la intensidad de la lucha intima, por el
movimiento enérgico; en el otro por la armonia de la vida interior, por la serenidad
enérgica; en el tercero alternan la lucha y la armonia, la serenidad y el movimiento.
Esta triple situacién afectiva da origen a tres distintas especies de poesia, a las
cuales corresponden perfectamente las usuales designaciones de sitira, idilio y
elegia”, Friedrich von Schiller, Sobre Poesia ingenua y Poesia sentimental, Madrid,
Verbum, 1994, pag. 65.



resto de su obra, el porqué de la necesidad de fusionar los géneros
literarios. Lo lirico se despliega como utopia potencial de cualquier
hecho o discurso?, lo que implica favorecer el didlogo entre la
poesia y la prosa en lo que se denominé «poesia prosaica», asi
como entre la poesia y la filosofia a través de la «witz». Si en los
géneros clasicos el protagonismo lo detentabanla forma, la materia
y el estilo, en los romanticos lo hacen la materia, el tono y la
tendencia; la «tendencia», en la medida en que, como escribié en
Sobre el estudio de la poesia griegua:

Salta a la vista el hecho de que la poesia moderna no ha
alcanzado la meta a la que aspira o que su aspiracién no tiene
ninguna meta fija; su formacion no tiene ninguna direccién precisa®.

Esto no implica que fuera Schlegel quien abriera de manera
consciente la historia del poema en prosa, pero si es cierto que
graciasasuahondamiento en el concepto de «infinitud» schilleriana
se despejo el margen tedrico que avalaria las experimentaciones
futuras. Prueba de lo vanguardista que hubiera sido reconocer en
aquel entonces el poema en prosa en si mismo, lo demuestra que
ningun filésofo posterior (si ponemos el limite en Eduard von
Hartmann*) estimé su existencia, pese a algtn alegato como el que
Hegel recogia en su Estética (1842, 2° ed. de Hotho):

lalinea de demarcacién, en la que cesa la poesia y comienza la
prosal,] es dificil de trazar y por supuesto no puede indicarse con
clara exactitud®.

Quedaba asi cancelado un momento del pensamiento
occidental que legitimaba desde «el sistema» las futuras rupturas

2 “La poesia roméntica abarca todo, con tal de que sea poética, desde los mas
grandes sistemas del arte (...) hasta(...) el beso que el nifio poeta exhala en un canto
carente de artificio”, Friedrich Schlegel, Obras Selectas, 1, Madrid, Fundacién
Universitaria Espafola, 1983, pag. 130.

3 Schlegel, Sobre el estudio de la poesia griega, introd. de Reinhold Miinster y trad.
de Berta Raposo, Madrid, Akal, 1996, pag. 59.

4 Hartmann, tal y como describe Pedro Aullén de Haro, formula el sistema de
géneros mas completo de la época, ya que supera al hegeliano “por la amplitud de
su horizonte metodolégico y no restrictivamente dialéctico, y (...) por laamplitud
de su objeto, pues baste recordar su importantisimo tratamiento de la 6pera y de
las formas narrativas modernas”. Cf. Aullon de Haro, “La estética literaria de
Eduard von Hartmann”, Analecta Malacitana, XXIV, 2 (2001), pag. 579.

> Georg W. F. Hegel, Estética 8. La Poesia, Buenos Aires, Ediciones Siglo Veinte,
1985, pag. 77.
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del mismo. En su pais de origen la critica ha venido sefialando
ejemplos paradigmaticos de la convivencia entre la prosa y la
inspiracién poética en los Himnos a la noche de Novalis o el Werther
de Goethe. Sin embargo, la configuracion mas o menos exacta de
lo que hoy en dia se entiende por «poema en prosa» procede de
Francia. No es extrano, entonces, que lamayoria de estudiosos del
tema, con excepcion de F. Mouret, Jonathan Monroe, Aullén de
Haro o Utrera Torremocha, hayan apuntado al pais que vio nacer
aBaudelaire como la cuna del poema en prosa®. Con antecedentes
como Cailleux, Fénelon, Gautier, Marmontel, Mercier, Parny o
Rabbe, el inicio del géneroliterarioseatribuye a Aloysius Bertrand
y su Gaspard de la Nuit (1842), en cuyo prologo se lee una decisiva
declaracion de principios:

Gaspard de la Nuit, ese libro de mi dulce predileccion con el que

he tratado de crear un nuevo estilo de prosa’.

En su libro la «bambochada» (o la particular balada escrita en
prosa ritmica) trascendia los margenes de la prosa poética para
dar lugar a pequerios capitulos vertebrados en unos parrafos en
prosa de naturaleza lirica y paisajistica. El deseo de explorar
nuevos ritmos prosisticos justifica la presencia de las elipsis y de
las repeticiones que otorgan a cada texto una abreviada unidad en
un ejercicio de honradez admirable, o, quizas tiinicamente con la
intencién de sustentarse en un antecedente, Charles Baudelaire
apunt6 a Bertrand como su inmediato predecesor en la introduc-
cién de los Pequefios Poemas en Prosa, publicados en 1869. La dife-
rencia entre unoy otroradicaen que el segundoincorpora al géne-
ro como expresion de la sociedad moderna (la gran ciudad) y
resalta su aptitud para expresar de forma mads veraz lo subjetivo®.
No obstante, dicho enlace, segtin escribi en su dia con Carlos Jimé-
nez Arribas,

& Véanse, tanto el trabajo pionero de Vista Clayton como el mitico e
imprescindible de Suzanne Bernard, o los de Michael Benedikt, Stephen Fredman,
Margueritte S. Murphy, Monique Parent, Michel Sandras o Nathalie Vincent-
Munnia.

7 Aloysius Bertrand, “Cinco cartas de Aloysius Bertrand a David d’Angers”,
en Gaspard de la Nuit, Barcelona, Bruguera, 1983, pag. 8.

% Es ya mitica su pregunta: “;Quién de nosotros no ha sofiado, en sus dias
ambiciosos, con el milagro de una prosa poética, musical, sin ritmo ni rima, lo
suficientemente flexible y dura como para adaptarse a los movimientos liricos del
alma, a las ondulaciones del ensuefio y a los sobresaltos de la conciencia?”, Charles
Baudelaire, Pequerios Poemas en Prosa. Los Paraisos Artificiales, ed. de José Antonio
Millan Alba, Madrid, Cétedra, 1986, pag. 46.



no deja indemne el modelo. Baudelaire, quiza més que ningtn
otro poeta moderno, le otorga al poema en prosa atributos o
rasgos aun hoy visibles, algo que se percibe incluso (...) como
arnés constrictor (...): el talante irénico, la inspiracion descriptiva
que ya impregnaba los textos del Gaspard, la condicién escéptica
y urbana, la brevedad, el flirteo con las categorias narrativas y, en
ultima instancia, una condicion vicaria o marginalg.

Con Una estacion en el infierno (1873) y las lluminaciones (1886)
de Rimbaud, el poema en prosa se abri6 al irracionalismo y a una
escritura de indole mas epifanica que diegética, mas deslumbrante
quenarrativa. Junto a dicha dualidad fijada por Suzanne Bernard,
hay que referirse a los tres rasgos morfologicos que la estudiosa
advierte en el género. Estos son los de «unidad», «autonomia»!°
y «brevedad». Todos ellos requieren matizacionesy, lo que es mas
importante, precisan de una complementacion, en la medida en
que ninguno es privativo del poema en prosa. En lo que toca a la
«unidad», cabe decir que nada tiene que ver ni con el «cierre» (en
consecuencia, el poema en prosa puede constituir un fragmento)
ni con ninguna pauta destinada a distinguir la prosa poética
(marcada por la fluxién) del poema en prosa (caracterizado,
segtin un sector de la critica, por su «avaricia» expresiva)'l. A este
respecto resultan pertinentes las observaciones de Hermine
Riffaterre acerca de cémo la diferencia entre poema en verso y
poema en prosa reside, precisamente, no en una determinada
morfologia, sino en la lucha que el segundo debe afrontar de
manera continuada para lograr la unidad, dado el empleo de un
elemento grafico carente del peso de la «tradicién»!2 Se apela
entoncesaun tapizde «intertextualidades» y «contextualidades»'3,
que, si bien no aflade nada sustancial a la categoria de «unidad»,

 “Introduccién”, Marta Agudo y Carlos Jiménez Arribas, Campo abierto:
Antologia del poema en prosa en Espafia (1990-2005), Barcelona, DVD ediciones, 2005,
pag. 16.

10 Asi traduce Utrera Torremocha la “gratuité” de Bernard.

11 (..) la prosa poética tiene siempre algo de aventurero, de abierto, de
inacabado. (...). S6lo la puede detener o limitar el agotamiento del flujo interno que
la hizo surgir. El poema en prosa, por el contrario, se rige por una especie de
avaricia (...)”, Luc Decaunes, Le Poéme en Prose. Anthologie (1842-1945), Paris,
Editions Seghers, 1984, pag. 16.

12 Hermine Riffaterre, “Reading Constants: The Practice of the Prose Poem”,
V.V.A.A., The Prose Poem in France. Theory and Practice, New York, Columbia
University Press, 1983, pag. 115.

13 “El “intertexto” es el corpus indefinido y variable de las obras literarias,
escrito o bien antes o después del texto, percibido por el lector como algo que tiene
cierta relacién con su propio texto”. A ello anade a continuacién que “debemos
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revela como el poema en prosa ha sustituido la «matriz métrica»
legada por la codificacion tradicional literaria por una nacida
unica y exclusivamente de la propia necesidad expresiva de cada
texto!?.

Proximo al concepto de «unidad» esta el de «autonomia», o el
que atiende a la independencia semantica de cada poema, en
virtud de la cual resulta legitimo emprender una lectura no
sucesiva, sin que por ello se vea modificado el significado global.
No obstante, cabe precisar que la «autonomia» no tiene porqué
estar renida con el hecho logico de que cada poema ocupe una
posicion determinada en un libro, en el cual quizas se aspire a
relatar unciclo, serie oitinerario. La poesia también es susceptible
de presentar una linea narrativa, aunque lo suficientemente
delgada como para que sus diferentes «episodios» resulten
semanticamente auténomos. Una ejemplificacion perfecta de este
principio se lee en la recomendacion «Al lector» que Ivan S.
Turguénev hace en sus Poemas en prosa (1882): «Mi amable lector:
noleas estos poemas de corrido, uno tras otro, pues probablemente
te invadird el tedio y dejes caer el libro de entre las manos. Léelos
a tu aire, desordenadamente, uno hoy y otro mafana, y tal vez
alguno de ellos deje huella en tu espiritu.»1®

Por ultimo, queda el conflictivo precepto de la «brevedad».
¢Doénde acaba un texto de ser breve para comenzar a serlo
extenso? Encontrar una respuesta infalible ronda lo ficticio, pero
lacritica contintiainvestigando. Entrela escuela de los formalistas
y semidlogos cabe destacar a Yuri M. Lotman, para quien el
lenguaje poético se basa en las repeticiones y equivalencias. De
este modo, si el texto fuera en exceso largo, el «receptor» olvidaria
los referentes (significados, sonidos, etc.) y no podria tener
conciencia de dicha iteracion'®. Una hipétesis que no convence,
dada la conciencia hermenéutica del lector respecto de las

introducir laidea de ‘contexto’ para designar este espacio que rodea al texto o bien
al intertexto de ese texto”, Michael Riffaterre, Sémiotique de la poésie, Paris, Seuil,
1983.

4 Un procedimiento bastante similar de trabajo al que emprendiera su
discipulo Stamos Metzidakis.

15 Ivan S. Turguénev, Poemas en Prosa, ed. Maria Sanchez Puig y prol. de J. E.
Zuniga, Madrid, Rubinos-1860, 1994, pag. 3.

16 “Esta repeticién de fragmentos ritmicos crea esa presuncion de equivalencias
reciproca de todos los segmentos del texto en el interior de los niveles dados que
constituye la base de la percepcion del texto como poético”, Yuri M. Lotman,
Estructura del texto artistico, Madrid, Istmo, “Colecciéon Fundamentos”, 1988, pag.
150.



dimensiones de la obra a la que se enfrenta y, en consecuencia, su
predisposicion para encontrar con menor o mayor retraso dichos
toques de queda. Unas apreciaciones, las de Lotman, que redundan

y complementan la sabida tesis que en su dia expusiera Edgar
Allan Poe:

sostengo que no existe poema extenso. Afirmo que la expresion
«poema extenso» no es mas que una contradicciéon de términos (...)
[,dado que] el grado de excitacion que hace a un poema merecedor
de este nombre no puede ser mantenido a lo largo de una
composicion extensa!”.

El porqué de dichos argumentos reside en que Poe entronca su
concepto de «poesia» con la teoria romdntica europea, cuya vo-
luntad estriba en el logro de una Belleza proxima a lo «sublime»;
categoria que,asuvez, norespondesinoalaimpresion psicolégica
intensa que sealcanzaatravésdelo que sebautizé como «sostenido
esfuerzo»!®. En consecuencia,

si se me preguntara cudl es la mejor manera de que el mas excelso
genio despliegue sus posibilidades, me inclinaria sin vacilar por la
composicion de un poema rimado cuyaduracionno excedade una
hora de lectura. Sélo dentro de este limite puede alcanzarse la mas
alta poesia. (...) Dada lanaturaleza de la prosa, podemos continuar
la lectura de una composicién durante mucho mayor tiempo del
que resulta posible en un poema. Si este tiltimo cumple de verdad
las exigencias del sentimiento poético, producira una exaltacién
del alma que no puede sostenerse durante mucho tiempo. (...).
Asi, un poema extenso constituye una paradoja. Y sin unidad de
impresion no se pueden lograr los efectos mads profundos!®.

Palabras que nos llevan a la teoria sobre la convivencia entre
la «unidad» y «variedad» de Octavio Paz, quien establece que en
el poema largo la segunda alcanza su plenitud sin romper la
primera, requisito al que sumara la necesidad de la «sorpresay la
recurrencia»?’. Es indicativo el conato de esclarecimiento de esta
cuestion desde un prisma ajeno al numérico, dada la verdadera
imposibilidad de determinar, como el mismo mexicano reconoce,

17 Edgar Allan Poe, “El principio poético”, Ensayos y criticas, ed. de Julio
Cortazar, Madrid, Alianza, 1973, pag. 81.

18 Poe, Ibid., pag. 83.

1Y Poe, “Hawthorne”, Ibid., pags. 134-135.

2 Octavio Paz, “Contar y Cantar (Sobre el poema extenso)”, en La otra voz.
Poesia y fin de siglo, Barcelona, Seix Barral, 1990, pag. 12.
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«;qué tan largo tiene que ser un poema para ser considerado como
un poema extenso? ;Cuantas lineas?»?!. Otros nombres que han
comenzado a replantearse este concepto son Michel Sandras?, y
de forma mas contundente Michel Beaujour, quien considera
injustificada la observancia obligada de este criterio. Para Beaujour
esto significa remitir al poema en prosa a la lirica tradicional
pasando por alto su idiosincrasia moderna?. Quizas el punto
intermedio lorepresente Nathalie Vincent-Munnia, quien entiende
que «la brevedad aparece, pues, menos como una necesidad
estructural del poema en prosa que como un ‘efecto secundario’
de los diversos elementos formales que contribuyen a forjarlo»?4.
En Espana, para arrojar luz sobre esta peliaguda materia, es obli-
gado destacar el concepto de Pedro Aullon de Haro: «grado de
adecuacion», con el que se alude al espacio que en cada momento
se considera que un género debe ocupar®. No obstante, si se
tienen en cuenta las notables variantes historicas de este concepto
en si mismo, quizas resulten mas convenientes las apreciaciones
que, de forma madsintuitiva, esto es, menos razonadas teéricamen-
te, estableciera Juan Ramoén Jiménez en varios de sus aforismos:

El verso no tiene nunca su medida, sino la del poeta®.
b d 2

Tan monstruoso es un feto sietemesino como un trecemesino

sobrenino?’.
e e

21 Paz, Ibid., pag. 11.

22 Véase su definicién del género como una “composicién auténomaa menudo
breve”, Michel Sandras, Lire le poéme en prose, Paris, DUNOD, 1995, pag. 99. (La
cursiva es mia).

2 Michel Beaujour, “Two Contextual Approaches to the French Prose Poems”,
en V.V.A.A,, The Prose Poem in France. Theory and Practice, eds. Mary Ann Caws y
Hermine Riffaterre, New York, Columbia University Press, 1983, pags. 42-43.

24 Nathalie Vincent-Munnia, Les premiers poémes en prose: généalogie d'un genre
dans la premiére moitié du dix-neuviéme siécle frangais, Paris, Champion, 1996, pag.
142.

% Aullén de Haro, “Las categorizaciones estético-literarias de ‘dimensién’
género / sistema de géneros y géneros breves /géneros extensos”, Analecta Mala-
citana, XXVII, 1 2004, pags. 26 y 27.

26 “16”, en “6. Notas sobre poesia y poetas”, en “Somos andarines de 6rbitas.
No podemos llegara fin alguno. Ni, claro es, anosotros mismos” (1929-1936)”, Juan
Ramoén Jiménez, Ideolojia (1897-1957). (Metamérfosis, IV), reconstruccion, estudios
y notas de Antonio Sdnchez Romeralo, Barcelona, Anthropos, 1990, pag. 458.

%7 “16. Monstruos poéticos”, en “Encuentros y respuestas”, en “El olvido no
pierde nada, todo lo atesora, Y si merecemos la memoria, ella nos dar4 la llave del
olvido”, Jiménez, Ibid., pag. 544.



A mime seria muy fécil escribir largo mis poemas cortos. Pero
¢qué ventaja tendria eso para nadie ni para mi?%

bt

Unsentimiento o un pensamiento sin representacion verbal no
existen, y su forma es precisamente su representacion.

Pero de la forma sélo se debe hablar cuando sobra, cuando la
forma de la que se habla es mas que lo que necesita el pensamiento
o el sentimiento, que con ella queremos espresar que es escesiva,
que es destructiva.?’

El conflicto, por tanto, estd sembrado, y prueba palpable de
ello es la consideracién como poemas en prosa del Himnoa la luna
de Vicenta Maturana (1841)*° o Espacio de Juan Ramén Jiménez
(1954 y 1957). Cabe recordar la apreciacion de Margueritte S.
Murphy acerca de la apertura del género a desarrollos postmo-
dernos (como se ha comprobado mas tarde), los cuales en ningtin
momento han cuestionado la identidad del género®!. Por su parte,
Benigno Ledn Felipe establece en su tesis doctoral una relevante
triparticion del poema en prosa, lo suficientemente flexible como
para asumir pequenas variantes:

a) Poema en prosa «puro». Es el que se ajusta mds estrictamente
a las caracteristicas generales del poema en prosa, como son la
brevedad —entre media y tres paginas—, la unidad, la condensacién
expresiva y la intencionalidad, manifiesta o implicita del autor.

b) Poema en prosa «discursivo». Sus principales caracteristicas
son sumayor extension, que puede oscilar entre las cinco y treinta
paginas, y el tono reflexivo, intimista y fluyente. Tiende a
manifestarse en el uso de una prosa seguida sin divisiones en
parrafos, como se ejemplifica en el poema «Espacio», de Juan Ra-
moén Jiménez, o en «Retrato de Felicidad Panero», de Luis Rosales.

c) Poema en prosa «integrado». Suele ajustarse a una extension
media ligeramente superior a la del poema en prosa puro. Su
singularidad estriba en que son poemas que estan integrados
desde su génesis en una entidad literaria superior, pero que
poseen la autonomia suficiente para poder ser considerados

F

28 “35. Mis poemas breves”, en “Autobiografia”, en “y II Critica paralela, 2”,
en “El olvido no pierde nada...”, Jiménez, Ibid., pag. 562.

2 #2. La Forma”, en "y Critica paralela, 2”, en “El olvido no pierde nada...”,
Jiménez, Ibid., pag. 599.

30 Cf. Marta Agudo, “Los origenes del poema en prosa en Espafia”, Signa, 14
(2005), pags. 107-123.

3 Margueritte S. Murphy, A Tradition of Subversion. The Prose Poem in English
from Wilde to Ashbery, U.S.A., The University of Massachusetts Press, 1992, pags.
62y ss.
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también como poemas en prosa independientes. Esta modalidad,
que tiene su origen en Los Cantos de Maldoror de Lautréamont, fue
muy cultivada en Francia. En Espana, Platero y yo, de Juan Ramon
Jiménez, o Crimen,de Agustin Espinosa, son dos claros ejemplos®.

Si bien suscribimos en su mayor parte las consideraciones de
Benigno Ledn, nos parece necesario mencionar siquiera la existen-
cia de algunos texos actuales que violentan el nimero de paginas
con que se caracteriza al poema en prosa «discursivo», lo que rei-
tera la imposibilidad de describir una morfologia duradera del
género; ademas de que el empleo del adjetivo «puro» presupone
un matiz de excelencia rebatible por su filiaciéon con el conceptode
brevedad.

Y es que a pesar del valor histérico de las apreciaciones de
Suzanne Bernard, hay que reconocer que sus tres baremos podrian
igualmente asignarse a un libro de notas sueltas o de minicuentos.
En consecuencia, la critica ha tenido que ir explorando nuevos
rasgos para explicar con mas detalle la realidad del poema en
prosa. Se ha apelado entonces a la «intencion» (con sus logicas
variantes historicas; no es lomismo aspirar a escribir un poema en
prosa hoy en dia que hace ciento cincuenta afos) y a su disefio
paragrafico. Frente al verso y la estrofa, ahora se impone el parra-
fo como nueva entidad semiética. Con él vienen de la mano la
«interioridad» y la «circularidad»3?, que, de aplicarse de manera
rotunda, se estaria impidiendo la posibilidad de las estructuras
fragmentadas. Escribe el critico:

el parrafo y la oracién devienen seguin esto unidades primarias
compositivas que sefializan la recepcion. (...) [Esto es, que] se produce
una suerte de restitucion al lenguaje de su valencia expresiva, la
recuperacion de un nuevo espacio, independientemente de 1a
pautacion de sus segmentos, para la expresion poética. [Y lo que es
mas importante, que] (...) la restitucion de la nueva unidad
composicional, la oracién (...) desvela su idoneidad poética para

encarar el par escritura y verdad con nuevos brios™.

Es l6gico que asi suceda, especialmente en los momentos ini-

32 Benigno Ledn Felipe, Antologia del poema en prosa espaiiol, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2005, pag. 25.

3 Jiménez Arribas, EI poema en prosa en los aiios setenta en Espaia, Madrid:
U.N.E.D. Ediciones, 2005, pags. 74 y 77.

M Jiménez Arribas, Ibid., pags. 77-78. La opinion de c6mo el verso infringia el
fluir de la expresion ya fue valorada por Clarin en el articulo “Pequeiios poema’



ciales del género. Por otra parte, «habiéndose institucionaliza-
do» el empleo del poema en prosa, no habria de resultar peregrino
plantearse, nosodlola pérdida de sucondicion de «géneromaldito»,
sinosumisma «espontaneidad» alahora de escribirse. Sibien esta
probado queeldesarrollo oracionalimpele a unalibertad expresiva
superior, también lo es que la plena asuncion histoérica del género
propiciara experimentos con ese mismo ritmo discursivo que,
aunque mas holgado, llegara a convertirse también en un corsé
retorico.

Tras dichas observaciones se infiere la dificultad, no sélo de
describir con exactitud lo que sea el poema en prosa, sino de
formular una definicion distintiva del mismo. Lo que sise considera
ya superada es la sempiterna confusion del poema en prosa con
la prosa poética. El primero habra de integrarse como uno de los
«géneros» nacidos con la modernidad, mientras que la segunda
hace referencia a un «modo», «tipo» o «estilo» de escritura capaz
de dar forma o incluirse en otros géneros, como el ensayo, la
novela o el articulo periodistico. No obstante, para llegar a esta
conclusion han sido necesarios trabajos atin despistados en este
punto como los de Daniel Devoto, quien se encargo de localizar
los ritmos versales en las paginas cervantinas®, o el precursor e
imprescindible El poema en prosa en Espafia de Guillermo Diaz-
Plaja (1956), en el cual se consideran poemas en prosa numerosos
pasajes inscritos en obras que, pese a sus lapsos liricos, poco
tienen que ver con el género auténomo del poema en prosa.

El proceso de adaptacién en Espaia del ideario aleman hubo
de ser lento y, por qué no decirlo, nebuloso o simulado. Son
muchos los que han insistido en la pobreza del Romanticismo
espanol, por lo que no abundaré mas en ello®, ni en lo que dicha
no-asimilaciéon en profundidad de las ideas de un Schiller o un
Hegel ha supuesto de pobreza endémica en nuestro pensamiento
critico y filoséfico. En un ambiente dominado por la Poética (1827-
1830) de Francisco Martinez de la Rosa, o en generaciones si-
guientes, por la de Ramoén de Campoamor (1883), resulta obliga-
torio detenerse en la aportacion de Francisco de Paula Canalejas,

en prosa”, La Ilustracion espaiiola y americana, XIV (15 de abril de 1888), pags. 246 y
247,

% Cf. Daniel Devoto, “Prosa con faldas, prosa encadenada”, Edad de Oro, 11T
(1984), pags. 33-65.

% Hace poco traté esta cuestion con algo mas de detalle en el articulo “Los
Origenes del poema en prosa en Espana”, Op. cit.
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encuyo Cursode Literatura General (1868-1869) propone unsistema
deorganizacién genolégica capaz dedialogar conlasaportaciones
del resto del continente. Tras descartar el valor monolitico de la
épica, la lirica y la dramatica, Canalejas traza una red de interre-
laciones, o lo que se vino en llamar «géneros de transicion» o
«intermedios»¥. No es el momento de describir dicho cuadro de
vasos comunicantes, pero si era obligado mencionarlo, ya que se
trata de una de las aportaciones estéticas mas maduras de la
Espana del XIX.

En la practica es incontestable que buena parte de los escritores
romdnticos, influidos quizds por las traducciones de Chateau-
briand, Gessner, Goethe, Charles de Nodier, Ossian o Rousseau,
persiguieron por algun tipo de experimentacion formal. A pesar
de carecer de un aval tedrico, si se detecta en sus obras una serie de
rasgos morfologicos y tematicos que apuntan claramente al deseo
de dinamizar la prosa. La contradiccion entre lo teérico y la praxis
la representa a la perfeccion Gaspar Nunez de Arce, quien, si bien
dej6 muy clara su postura acerca de la prosa poética, hasta el
extremo de llegar a escribir uno de los textos mas sangrantes al
respecto®, en cambio es autor de «El primer mes de otofio», en el
que lo lirico impregna claramente el discurso:

Si entre mis lectores hay, en efecto, algunos a quienes atrae y
deleitala tranquilidad del campo, y han vivido en él, de fijo habran

37 #(...) el organismo de la estética que ha de reproducirse en la Poesia, se
presenta con todos sus enlaces y relaciones en un cuadro vasto y completo”,
Francisco de Paula Canalejas, Curso de Literatura General. La Poesia y sus géneros.
(Exposicién del organismo de la poesia), Madrid, Imprenta de Manuel Minuesa, 1869,
pag. 39.

38, Conocéis, senores, nada tan ridiculo comola prosa complicada, recargada
deadornos, disuelta en tropos y figuras que, olviddndose de la sencillez inherente
asunativa hermosura, sale a lucir en periédicos, discursos y libros, como matrona
pococuidadosa desurecato, que se afeay desdora con afeites y ataviosinmodestos?
Yo, por mi parte, debo confesar que cuando leo alguno de los libros que tan de
moda puso, primero en Francia y después en el resto de Europa, el movimiento
socialista de 1830 a 1848, hinchados, ampulosos, metaféricos, poéticos, como
entonces se decia, me siento rendido de cansancio y necesito para restaurar mis
fuerzas volver a recrear mi espiritu con el periodo amplio, claro y sereno, como la
onda de unrio [...]. Asi como no hay nada tan insoportable para mi como la poesia
prosaica, en la cual creo ver a una princesa que recibe corte con el cabello
desmelenado, el manto desceiiido y en zapatillas, asi tampoco hay cosa que me
parezca tan opuesta al buen sentido como la prosa poética, o lo que es lo mismo, la
prosa pintorrejeada, descoyuntada, con alitas de dngel y faldellin bordado de
lentejuelas, columpidndose y haciendo ejercicios en el aire, entre tropos, imagenes,
antitesis e hipérboles, comounacrébataen lacuerda floja”, Gaspar Nufez de Arce,



observadoel reposo gravey solemne en que quedan las poblaciones
rurales cuando el labrador ha conseguido encerrar en las trojes su
cosecha, venciendo todo género de contrariedades; cuandorespira
sin el temor de que las inclemencias del cielo 0 la mala voluntad de
loshombres destruyan o mermen el sazonado fruto de sus improbos
afanes, y finalmente, cuando el mes de Setiembre con sus remus-
guillos matutinos y sus primeras lluvias parece como que llega a
levantar de las eras las tltimas parvas. [...] En Setiembre las eras
van quedando desiertas y silenciosas; ya no acuden a ellas, como
en el rigor de la canicula, a la caida de la tarde, las familias de los
labradores para gozarse en el diario acrecentamiento de suincierta
fortuna; vuelve el ganado de labor a sus establos, en los cuales no
ha entrado durante el estio; cesan en el campo y también en las
casas, donde hasta entonces las mujeres han estado levantandose
antes del alba para preparar el desayuno a los gananes, el trafago
y movimiento de la recoleccién, y reina en toda la naturaleza una
especie de calma satisfecha, holgada y regalona. (...)

Pero si considerado bajo este aspecto pintoresco y rustico el
mes de Setiembre ofrece los mayores atractivos, tiene en cambio
para los que pisamos los tltimos linderos de la edad madura, algo
que despierta en nuestras almas vaga e indefinible melancolia.
Parece como que es la verdadera representacion, el simbolo genui-
no, la imagen alegdrica de ese punto intermedio que podriamos
llamar cumbre de la vida, desde el cual se divisan por un lado los
postreros vislumbres de lajuventud perdiéndose en las nieblas de
lopasado, y porotrolassecasrealidades dela vejez queavanzacon
aire sombrio. Todavia no se ha extinguido el calor de nuestros
corazones, como no se ha apagado en Setiembre por completo el
calor del verano, y sin embargo, sintomas fatales anuncian el fin
proximo de nuestras ilusiones marchitas. Las primeras nieves del
invierno, es decir, las canas empiezan a blanquear en nuestras
cabezas, si es que el tiempo no nos ha arrancado prematuramente
las esperanzas y los cabellos, como arrebata el viento de otofio la
hojarasca delos arboles. Durante elmes que bosquejo,la vegetacion
no ha muerto; pero se ve que esta gravemente enferma y abatida;
las hojas amarillean en las ramas, y la brisa al sacudirlas parece
como que despide (sic) quejumbrosamente de ellas; del mismo
modo que la intima voz de nuestro orgullo lastimado ante el
estrago que los afos causan en nosotros mismos, se despide tam-
bién de las quimeras de mejores dias, cuando hemos llegado a ese
periodo critico de la existencia, agitado por crueles y secretas in-

certidumbres, en que, sintiéndonos aun bastante jovenes para
\___

Discurso leido por el Excmo. Seiior D. Gaspar Niifiez de Arce el dia 3 de diciembre de 1887
®n el Ateneo Cientifico y Literario de Madrid con motivo de la apertura de sus cdtedras.

1'&?61 lugar que le corresponde a la poesia lirica”, Madrid, Impresores de la Real Casa,
87.
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amar,somos jay! demasiado viejos paraser amados. jTriste estacion
en que las golondrinas huyen de nuestro clima, y las ilusiones de
nuestras almas!®

Un texto en el que la vocacion descriptiva y la nota emocional
intrinseca a los inicios de nuestros poemas en prosa son trans-
parentes. Después de haber vaciado buena parte de las publica-
ciones perioddicas de la época, lo mismo que las obras de aquellos
autores recogidos en cualquier manual sobre el Romanticismo,
hay que anotar la insaciable tendencia al peor de los sentimen-
talismos, de la que no se salvé tampoco dicho género:

MEDITACION

iCanta, libre pajarillo!... tu vida es corta pero es alegre. jQuién
pudiera cambiar una existencia deafios de dolor por unaexistencia
de dias de ventura!... Canta habitante de las auras; para ti las
primicias de la naturaleza. Gozando de las primeras hebras de la
aurora, saludas contento la nueva luz, sin que al ver desaparecer
las sombras, pese sobre tu cabeza laidea de un dia que paso, laidea
del ayer que no volvera a aparecer en el Oriente. jAy! ti naces al
ocaso, cruzas la vida sin mirar la muerte, que es tu guia, y llegas a
la agonia como a los primeros bostezos de un suefio... tristes son
mis pensamientos, ave tierna; mientras ti gozas tranquila sin pena
alguna, mi alma estda devorada por el pesar; que el alma no es
concedida para padecer, y ella retira nuestros males pasados y los
dolores que auguramos, conservando vivos los sufrimientos aun
en medio del placer: ti, ave, no mides el negro abismo de los dias
que pasaron, ni te arrastra la ambicion de un lisonjero porvenir; tu
no vives mas que en el presente, sin que te inquieten el bien ni el
mal, que no existen para ti.
iAy ave! A medida que crecen mi melancolia y mi tristeza,
crecen también tu contento y tu alegria. Ora saltas de rama en
rama, ora extiendes tus alas de gasa para devolver la luz en mil
colores; luego buscas a tu amada y corres tras ella al vallado, y de
aqui pasasrevoloteandosobre micabezaalacerca, donderecostado
contemplo tusjuegos. No conoces mis tristes ideas, y silas conoces
te burlas de ellas. jAy! no; eres incapaz del mal ajeno, porque no
raciocinas; al hombre toca tan sélo esa perfeccion. Tu cantas, te
arrollas y vuelas sobre mi cabeza, porque quisieras distraer mi
pesar. Cual pura virgen, modelo de candor y de inocencia, que
acercandose al lado de su abatido amante, la (sic) acaricia suave-

3 Nunez de Arce, “El primer mes de otono”, Misceldnea literaria. Cuentos,
articulos, relaciones y versos, Barcelona, Biblioteca “Artes y Letras”, 1886.



mente para arrancarle su dolor; asi tu, ave leve, procuras distraer
mis penas con tus sencillos juegos, porque ya que no tengas (sic.)
alma que piense, tienes al menos corazén que siente y sufre por el
mal extrano; me haces un bien, pero no te acerques a mi, porque
soy hombre, y en pago de tus caricias te quitaria la libertad. jLa
libertad! El mds bello don que te regala el cielo, y cuya pérdida,
unico sentimiento en tu existencia, hace alejarte de la sociedad del
hombre: jay! ave, que éste nace con ella perdida, y en su rabiosa
esclavitud quiere dominar todas las criaturas. No te acerques a mi
porque soy ingrato;dame un tristeadios y huye porque tu existencia
esta en peligro. Deja solo al hombre que no quiere admitir los
consuelos, ni escuchara en medio de su dolor tus tiernas caricias;
tal es el egoismo de su pesar.

Adios, hermosa ave; ya solo te veo como un punto en el
espacio, cernirte suavemente sobre las blancas nubes, y gorjeando
en débiles sonidos tus amores. Adids, y goza en esas regiones
privilegiadas, donde no alcanza la vanidad del hombre, goza de
una vida corta en dias largos en ventura®.

El lector observara como el «ritmo de pensamiento» o el
estructuradoen paralelismos seimpuso como proceder favorecido
para dotar a lo escrito de una unidad y un ritmo que ralentiza la
lectura, es posible que con la intencién de alcanzar un nivel de
concentracion en el «receptor» idéntico al que se pide para la
poesia en verso. Y lo mismo en el caso del versiculo biblico:

En pos de ti he atravesado paramos y jardines; en pos de ti he
creido llegar al término de mi jornada, exhaustas las fuerzas, los
pies sangrientos, todo mi ser desfallecido, y este término huia,
huia cada vez mas lejos.

(...)

iDichoso el que ha llorado; dichoso el que ha resistido a las
desgracias y a los sacrificios: la Esperanza que juzgoé perdida para
siempre, le reaparecera mas viva y mas radiante en el sendero de
la Bondad, y de la Verdad, y por éstos le conduce a la Belleza!.

Este singular modo de distribucién de la materia narrativa se
aprendio de Atala, de Chateaubriand, y causo6 estragos en la épo-
ca. Como sintoma de la progresiva voluntad de interrelacionar los
géneros puede cotejarse también lo que Martinez Muller bautizo,

——

40 Primitivo Andrés Cardano, “Meditacion”, La llustracion, Periédico Universal,
48 (30 de noviembre de 1850), pag. 3.

41 Pablo Piferrer, “Vuelta a la esperanza”, en Ramon Carnicer, Vida y obra de
Pablo Piferrer, Madrid, C.S.1.C., 1963.
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en su jocoso y cinico articulo: «Literatura homeopatica»*?, para
referirse a una escritura en la que lo diegético se aproxima hasta
el extremo a lo lirico por razones meramente tipograficas. Un
ejemplo de escritura «comedida» es «El otono», de Augusto Jerez
Perchet:

El otono empieza.

El cielo se viste de niebla por la manana, y los rayos del sol al
disipar sus sombras, muestran las graves armonias de esta época.

Las brisas de la tarde arrancan su vestidura de hojas a los
arboles, que al desprenderse de su adorno, cubren el campo de
una extensa alfombra, seca y marchita.

Algunasavesde pasocruzanlos horizontesenlargasbandadas.

Misterio en el cielo. Misterio en la tierra.

El otono es la estacion mas melancélica del ano. Sin embargo,
es hermosa.

Notienela expresionrisueiiadela primavera; nilaespléndida
lozania del verano; ni la importancia (sic) majestad del invierno;
pero en su languido sol, en su naturaleza callada, en sus mustios
despojos, encierra una dulzura y un atractivo inexplicables.

La primavera con sus galas, nos seduce y derrama en nuestros
corazones el suave perfume de sus flores.

El verano con sus fuegos, nos inunda en suenos de oro.

42 “LLA LITERATURA HOMEOPATICA

[s]

¢Y a quién no agrada este modo o esta moda de escribir?

iEs tan sencilla!

iTan simple, como el dijéramos!

Se coge la pluma.

Se escriben cuatro palabras.

Punto.

Se escriben otras cuatro.

Punto.

[...]

La ‘literatura homeopatica’ produce [...] sus ventajas.

Es provechosa para los asmaticos.

Para los tisicos.

Para los tartamudos.

[...]

Esto en invierno no sera muy sano.

Pero ser4 titil y fresco en el verano.

Otra nota. —Este verano concierta con el ‘sano’ de arriba.

(En qué quedamos? ;Hablo en verso o en prosa?

Ahora, merced a la ‘literatura homeopatica’, la prosa de rengloncitos se
confunde con el verso.

Y merced a las gacetillas, el verso se confunde con la prosa, pues se escriben
lomismo.”, Martinez Muller, “La Literatura Homeopatica”, La llustracién, Periédico
Universal, 35 (26 de agosto de 1860), pags. 4-5.



El invierno con sus nieves, nos hace correr en pos de los
placeres del mundo.

Mas el otonio influye de muy distinto modo en nuestro animo.

Es la estacion del recogimiento.

Concentrada el alma en si misma, se remonta al cielo.

Conoce su destino y suena con el infinito.

El anciano cree mas inmediato el momento de su ultimo viaje.

Eljoven piensa, acaso con dolor, en lo rapido de su existencia
y en todas las edades una misma idea brota de los corazones.

Parece quela caida delas hojas, nos daa conocer al mostrarnos
desnudos los arboles que cubrian, la verdad de nuestra misera
vida, desnuda de las ilusiones que la hermosean, y proxima a
secarse en la muerte, como las amarillas hojas que caen crujiendo
sobre el polvo de los campos.

La joven enamorada eleva a Dios sus ojos, y olvidando a la
vista de la naturaleza el amor terrestre que arde en su pecho, deja
vagar su espiritu en las regiones de la fantasia, y suspira por un
amor mas ideal, mas puro, que el que se abriga en la tierra.

Se considera indigna de ser el santuario del hombre a quien
adora y pide al cielo el amor de los angeles.

Latier[n](...)amadrearrodilladajuntoalacunadondereposa
el hijo de su corazon, siente un misterioso deseo...

Las hojas que el viento arrastra en sus rapidos remolinos: las
aves que cruzan por los espacios en busca de otras regiones; las
nubes que en caprichosas formas giran y se alejan, le causan
envidia.

iEnvidia!

Si, envidia, porque quisiera su ligereza para atravesar el
infinito que la separa del cielo, y Dios la llama al cielo.

Pero vuelve su vista al inocente que duerme el suefio de la
pureza, y en la plegaria que brota de su alma, dice al rey del
universo.

-iVelad por mi hijo!

No sé qué poderoso atractivo se encuentra en el otofio.

El mar en sus rugidos; el ave en sus cantos; la brisa en sus ecos;
la fuente en sus murmullos, dejan escapar un suspiro, una un (sic)
lamento... ;quién sabe?...

Y ;acaso el mar, el ave, la brisa y la fuente no suspiran, se
quejan, o se lamentan en las demas estaciones?

Si, pero sus voces no encierran el indefinible encanto, la vaga
melancolia que en el otofno; o nuestra alma no las escucha con tan
profundo éxtasis como en esta época del afo, y nunca hasta
entonces, se adaptan mas a los sentimientos de que estamos
poseidos®>.

————

43 Augusto Jerez Perchet, “El1 Otono”, El Museo Universal,37 (11 de septiembre
de 1864), pag. 7.
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La estructura del texto se basa en la yuxtaposicion de las dife-
rentes impresiones que la estacion otofial suscita en distintas
personas, es decir, en un razonamiento paralelistico, entre las que
recibe especial atencion la de una «madre arrodillada» cuya histo-
ria prefiere silenciarse.

Este polimorfismo derivé en la «imprecision y aun confusion
de formas, contenidos y términos»*. Como advierte Baquero
Goyanes, se produjo una arbitraria «utilizacion de palabras tales
como consejas, leyendas, tradicion, baladas, cuentos, etc.»*,s6lo justi-
ficable, segtin el mismo Goyanes, por un deseo de emblematizar
como «cuento» cualquier texto «susceptible de ser contado, y muy
especialmente (...) [los que se referian a] asuntos que pertenecian
no tanto al dominio de la historia, de la verdad, como de la ficcion,
de la mentira»*¢. Unos textos que experimentaron un auge espec-
tacular entre la década de los afos treinta y cincuenta del siglo
XIX, cuando se produjo el hecho histérico bautizado como «la
explosion de las revistas»*”. Pueden leerse, por tanto, baladas co-
mo las de Luisa Bracmann?®®, Evaristo Escalera®”, Pedro de
Madrazo®® 0 S. ]. Nombela®!, entre muchas otras; relatos de cufio
lirico-sentimental como «Las dos historias»>%: lo que tematicamente
se corresponderia con unaarenga militar («A la inclita nacion por-

tuguesa»™); fragmentos de reflexiones («Meditacién», de Primitivo

# Mariano Baquero Goyanes, El cuento espaiiol: del Romanticismo al Realismo,
Madrid, C.S.I1.C., 1992, ed. revisada por Ana L. Baquero Escudero, pag. 10. Se esta
citando a su vez la Introduccién a una historia de la novela en Esparia en el siglo XIX
(1955).

45 Baquero Goyanes, loc. cit.

46 Baquero Goyanes, Ibid., pag. 11.

47 Borja Rodriguez Gutiérrez, Historia del cuento espariol (1764-1850), Madrid,
Iberoamericana, 2004, pag. 147.

8 Luisa Bracmann, “Colén. Balada alemana”, Semanario Pintoresco Espaiiol,
105 (1 de abril de 1838), pags. 517-518.

49 Evaristo Escalera, “Guanga. Balada”, Semanario Pintoresco Espariol, 28 (12 de
julio de 1857), pags. 221-222.

' Pedro de Madrazo, “Balada en prosa. El conde de Belalcdzar”, Semanario
Pintoresco Espaiiol, 5 (3 de febrero de 1856), pags. 33-34.

1 S, J. Nombela, “Hilda. Balada”, La Ilustracién, Periddico Universal, 327 (4 de
junio de 1853), pag. 15, o del mismo, “Lelia. Balada”, Semanario Pintoresco Espaiiol,
43 (21 de octubre de 1855), pags. 341-343.

52 T. C. de Agtiero, “Las dos historias”, La llustracién, Periddico Universal, 419
(9 de marzo de 1857), pags. 7-8.

P A.A. V.V, “Ala inclita nacion portuguesa.

Desde la sima de nuestra gloriosa persecucion alzamos los ojos a ti para
congratularnos con tu prospera suerte joh inclito Pueblo Lusitano! Comun fue
nuestra desventura por la ruina de la libertad legal que gozamos un tiempo: igual
nuestra humillacion por la pérdida de nuestros derechos: a ambas naciones,



Andrés Cardafio®*), a modo de breve poema en prosa. Es en esta
esfera polisémica donde, a su vez, han de situarse los «Lieders»,
de Rosalia de Castro, en los cuales el anhelo de libertad formal se
erige como correlato de la reivindicacion de los derechos femeni-
nos:

iOh, no quiero cenirme a las reglas del arte! Mis pensamientos
sonvagabundos, miimaginacionerrante y mialma sélosesatisface
de impresiones.

Jamas ha dominado en mialma la esperanza de la gloria, ni he
sonado nunca con laureles que oprimiesen mi frente. S6lo cantos
de independencia y libertad han balbucido mis labios, aunque
alrededor hubiese sentido, desde la cuna ya, el ruido de las cade-
nas que debian aprisionarme para siempre, porque el patrimonio
de la mujer son los grillos de la esclavitud.

Yo, sin embargo, soy libre, libre como los péjaros, como las
brisas; como los arabes en el desierto y el pirata en el mar.

Libre es mi corazon, libre mi alma, y libre mi pensamiento, que
se alza hasta el cielo y desciende hasta la tierra, soberbio como
Luzbel y dulce como una esperanza.

Cuando los sefiores de la tierra me amenazan con una mirada,
o quieren marcar mi frente con una mancha de oprobio, yo me rio
como ellos se rien y hago, en apariencia, mi iniquidad mas grande
que su iniquidad. En el fondo, no obstante, mi corazén es bueno;

celosas de su gloria y de su esplendor, alcanzaron las enarboladas saetas de la
maledicencia y dela calumnia: envueltos fuimos a unaen los horrores de labarbara
hjpocresia: contra ti, no menos que contra nosotros, sond la trompeta del
enmascarado fanatismo, pregonando hasta los dngulos del orbe que al recobrar
nuestros antiguos fueros, habiamos minado el trono y el altar. Tt corres hoy el velo
a la iniquidad encubierta. Tu sabio Principe muestra a la edad presente y a las
venideras, que es prudente, que es justa, que es santa la libertad porque suspiran
ahora las naciones. Tu nuevo cédigo es una prueba incontestable de que la
templanza del poder consolida los tronos de los reyes, y aleja de los stbditos el
descontento, la desconfianza, la ansiedad... sintomas funestos de la disolucion de
los estados. Dichoso pueblo, que en su ley fundamental halla igual antidoto contra
el furor de la impiedad, que contra los estragos de la sangrienta e implacable
supersticion.

iOh!;quiera el cielo, pueblo venturoso, que goces largos siglos en pazlos frutos
de esta planta salutifera! jOh! jaleje de ti la mano omnipotente esa mal [sic| con que
la amenaza el feroz despotismo! jOh! no alcancen a tus muros los arietes del torpe
soborno, del sérdido egoismo, del vil resentimiento, con que fue batido y derrocado
en nuestra ‘Iberia’ el alcazar de la ley fundamental por brazos impuros. Nueva
dicha es para ti tener al frente un gobierno cauto y previsor. Luz es la sabiduria que
disipa las artes tenebrosas de la iniquidad, armas tinicas con que luchan contra el
género humano los que aspiran a perpetuar su envilecimiento y esclavitud.”, en
Ocios de los Espaiioles Emigrados, 29 (agosto de 1826), pag. 192.

54 Primitivo Andrés Cardario, “Meditacion”, La llustracién, Periédico Universal,
48 (30 de noviembre de 1850), pag. 3.
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@ Marta Agudo

pero no acato los mandatos de mis iguales y creo que su hechura
es igual a mi hechura, y que su carne es igual a mi carne.
A%

Yo soy libre. Nada puede contener la marcha de mis

pensamientos, y ellos son la ley que rige mi destino.
¥ 5%

iOh mujer! ;Por qué siendo tan pura vienen a proyectarse
sobre los blancos rayos que despide tu frente las impias sombras
de los vicios de la Tierra? ;Por qué los hombres derraman sobre ti
lainmundicia de sus excesos, despreciandoy aborreciendo después
en tu moribundo cansancio lo horrible de sus mismos desordenes
y de sus calenturientos delirios?

Todo lo que viene a formarse de sombrio y macilento en tu
mirada después del primer destello de tu juventud inocente, todo
lo que viene a manchar de cieno los blancos ropajes con que te
vistieron las primeras alboradas de tu infancia, y a extinguir tus
olorosas esencias y borrar las imagenes de la virtud en tu
pensamiento, todo te lo transmiten ellos, todo...., y, sin embargo,
te desprecian. (...)>.

No es este el tinico caso en el que la vulneraciéon de los
margenes marcados por la estética tradicional viene arropado por
una reivindicacién histérico-politica o viceversa. En el articulo
que cité, «Los origenes del poema en prosa en Espana», me referi
con mas detenimiento a este asunto y hermanaba el texto de
Rosalia con los Anales del Tajo, de Carolina Coronado®® y el Himno
alaluna,de Vicente Maturana®. No puede negarse la contribucién
de nombres como los de Bécquer (con sus «Reflexiones sobre sus
ruinas» en el capitulo dedicado a «San Juan de los Reyes», en la
Historia de los templos de Espaiia (1857)), las aportaciones de Ribot
y Fontseré, de S., o las ya citadas por la critica de José Somoza, Gil
y Carrascoy Piferrer; pero la presencia de tres mujeres en el elenco

5 Rosalia de Castro, “Lieders”, en Obras Completas, 1, ed. e introd. de Marina
Mayoral, Madrid, Turner, 1993.

% “:Ay... el Tajo! Tu has llegado hasta aqui, ti, que naciste también en mi
desgraciada patria y vienes a morir lejos de ella como el desesperado castellano
que busca todavia en tus ondas el rayo postrero de un sol querido y el eco lejano
deunamoribunda nacionalidad. Tu, si, tu eres todavia la patria, y en las arenas que
arrastras, donde se balance6 su cuna, puede lograr el espaiiol tumba de familia ya
que nunca el perdido hogar. (...). Tq, crénica latente de los siglos, archivo sin
carcoma, que encierras todos los hechos que el escritor divide confusamente entre
la fabula y la historia, déjame leer en tus anales de agua viva lo que mis ojos no
quieren mirar en las oscuras paginas de libros seculares.

;Por qué habia yo de querer disputar a los sabios el derecho de leer ellos solos
lo que dicen los libros cuando te tengo a ti que me contaste la historia de la Infanta



de los autores que cultivaron por vez primera o de forma muy
aproximada el poema en prosa, en una época marcada claramente
porlaliteratura escrita por hombres, revela el espiritu contestatario
desde el que dicho género nace, tal y como en su dia se encargaron
de estudiar y ponderar Jonathan Monroe®® o Nathalie Vincent-
Munnia.

Por ultimo, y de forma simétrica a la querencia que el género
experimenta por las formas narrativas y poéticas mas extensas,
hay que referirse al polo contrario, o aquel que imanta el discurso
hacia lo breve:

Yo no envidio a los que rien; es posible vivir sin reirse...; pero

isin llorar alguna vez...!
*XF

Asomateamialma, y creerds que teasomas a un lago cristalino
al ver temblar tu imagen en el fondo™.

Galiana y las hazanas del Cid Campeador antes de saber leer ni pensar que jamas
hubiese de escribir?

No, yo no soy tan desgraciada porque haya perdido las horas excavando los
archivos para desenterrar los pergaminos y descifrar inscripciones, ni estan mis
oOjos fatigados por la lectura de las paginas negras y rojas donde estudian los doctos
la magia de Moisés.

(...)

Yo abro el libro de tus espejos, penetro con luz eléctrica por las sombras de lo
pasado y veo alzarse la imagen de tu Lisboa, mudable aparicion fotografiada con
tan distintas fases en tan distantes siglos. Yo, sin temblar delante de los eruditos
que detras de oscuros anteojos me miran con ojos espantados, sabré lo que tii me
digas en lengua de tus murmullos, que sera para mi tan clara como es para los
eruditos la que ellos dicen que hablaba Estacio, a quien citaba Estrabon.

Tt sabes mas que los libros de esta ciudad maravillosa que viste nacer entre
la tiniebla del mundo, y a cuyo vecino promontorio, que asomaba en el diluvio
Como una punta del arca de Noé, vinieron los de Oriente para ver si era aquélla la
Mmorada del sol, el nido de la luna, y el prado de las estrellas.

Tt viste arribar a aquéllos que la fundaron, a aquéllos que la destruyeron, a
aquéllos que la reedificaron, a aquéllos que tornaron a conquistarla y a destruirla
Y a reedificarla, guerreros y mercaderes de todos los siglos y de todas las razas,
barbaros y filésofos, gentiles y cristianos, déspotas y libertadores.

T, solo ta, sabes cudntas grandezas, cudntos tesoros, qué crimenes, qué
Virtudes, qué hermosuras, qué horrores se han sepultado en este cementerio de
Siete colinas, en este abismo cubierto de flores, en este volcan coronado de
Palmas”, Carolina Coronado, “ Anales del Tajo”, en Obra en prosa. Ensayos, articulos
Y cartas. Apéndices, ed., introd.. y notas de Gregorio Torres Nebrera, Mérida,
Editora Regional de Extremadura, 1999, 111

* Vicenta Maturana, Himno a la luna: Poema en cuatro cantos, Bayona, Duhart-
Fauvet y Maurin, 1838.

% Jonathan Monroe, A Poverty of Objects. The Prose Poem and the Politics of the
Gt’nre, Ithaca and London, Cornell University Press, 1987.

% “Pensamientos”, en “Miscelanea” recogida en Gustavo Adolfo Bécquer,
Obras Completas, 11, ed. y prol. de Ricardo Navas Ruiz, Madrid, Turner, 1995.
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Mas sugerentesresultan para el lector actual por su proximidad
con las greguerias de Ramon las «Ideas sueltas» y «Apuntes para
un diccionario de bolsillo», de Manuel del Palacio. Notas como
«Lasociedad paraser perfecta deberia tener una delas propiedades
del mar: echar desusenolos cuerpos corrompidos» ola definicion
del «forraje» como «el presupuesto de las caballerias» o dela «lap-
ida» como el «sobre de los difuntos», bien podria haberlas escrito
el «doctor inverosimil». Una realidad que denota la proximidad
de muchas de las modalidades de la expresion paremioldgica con
el poema en prosa, y que, de nuevo, la critica no alcanza a diferen-
ciar. Definitivamente, el poema en prosa es un género asentado
«en» y marcado «por» la conflictividad.

Y quizas ésta constituya una de sus grandes bazas. En la
medida en que no puede describirse y distinguirse de manera
escrupulosa de otras formas o géneros, se ha convertido y lo
seguira haciendo (aunque esperamos que con mayor rigor), no en
un cajon de sastre, pero si en un escenario de experimentacion. No
ha perdido entonces su caracter de “poesia progresiva universal”;
puede abrazar atin nuevos gestos o paradigmas y seguir retando
a los que en vano aspiramos una vez y otra a delimitar con la
mayor precision posible sus orillas.
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