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Preludios teöricos y muestras del poema en prosa en
la Espana del siglo XIX

Marta Agudo Universidad de Alicante

Siempre que se comienza un estudio sobre teoria literaria
moderna, hay que repetir: «En el principio fue Kant». Sin entrar en
los pormenores intrinsecos de las diferentes artes (técnicas, géneros
o historia), el filösofo de Königsberg determino la inclusion de las
referidas a la palabra (la poesia y la oratoria) en la estera de los
juicios sintéticos a priori o los fundamentados en lo subjetivo, es
decir, en la ausencia de un proyecto que superase el marco de lo
individual. Su definicion del concepto de sublime, asi como el de
libre juego entre la imaginaciôn y el entendimiento para définir a la
poesia, supuso un revulsivo contra la mesura de los ilustrados y su
contenida subjetividad. En adelante el artista habria de enfrentarse
con el infinito desde la fuerza y libertad personal que sustenta
dicho pulso.

A diferencia de la etapa histörica anterior, en el Romanticismo
el pensamiento poético se convirtio en asignatura imprescindible
para cualquier pensador. Los filösofos desecharon la exactitud de
las aportaciones de Leibniz y de Isaac Newton, quien con su
Philosophiae Naturalis Principia Mathematica (1687) revolucionö el
modo de acercamiento a la naturaleza por basarlo, como ya
sucediera en la Antigüedad, en la descripciön. Conocer las leyes
que rigen el movimiento, la definicion de lo que sea la materia, la
fuerza, o la defensa acérrima del «câlculo» como ley primordial
del conocimiento, hicieron pronto aguas entre los autores
românticos, quienes emprendieron la explicaciön de lo natural
desde formulas mucho mas alejadas del paradigma racional en
pro de una perspectiva colindante con lo religioso-poético. La
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lögica matemâtica, pese a su exactitud, no alcanzô a esclarecer el

epicentro de la vida y los epîgonos ilustrados comenzaron a

sondear ru tas alterna tivas.

Contrapunto de la fisica newtoniana y continuaciön
intensificada del legado de Kant es la aportaciön de Fichte, en la

que se pondéra al «yo» como unico principio de conocimiento, lo

que supuso trasladar al terreno de la conciencia personal el

protagonismo que antes detentaran las leyes fisicas o matemâticas.
Un «yo», sin embargo, no valorado aun como reducto autôctono
sino aprehendido por un dios aglutinante. Estas pocas lineas
acerca de uno de los continuadores de Kant ayudan a colegir hacia
dönde apuntaron las directrices filosôficas de los anos siguientes.
Detenerse en Schelling o en Hegel supondria desviarnos en exceso
de la intenciön primordial de este articulo, pero resultaba
obligatorio dar cuenta del cambio de paradigma filosöfico.

No hay, por tanto, que dar mâs explicaciones acerca de la

importancia que el sujeto adquiriö como agente directo en el
discurso moderno. Es en este punto de donde Schiller parte para
trazar la distinciön quizâs mâs relevante para la poesia de la época.
Por un lado, proclama la existencia de una poesia «ingenua», o
finita, o aquella en la que «fondo» y «forma» coincidcn, y otra de-
nominada «sentimental», o infinita, en la que dicha paridad vive
en permanente estado de lucha. Sin atenerse a las descripciones
tradicionales de los términos, Schiller hablarâ del género de la
«sâtira» (que se corresponde con la primera posibilidad) y de la

«elegia» y el «idilio» (con la segunda)1. Se prescinde, de es te modo,
de los caractères «estructurales» de cada ca tegoria para enmarcarlas
en un âmbito ideal.

Inmerso en el ârea de la expresiön imposible, Friedrich Schlegel
desarrollö su teoria de la «poesia progresiva universal», que, en
realidad viene a ser un ahondamiento o hiperbolizaciön de la idea
de Schiller. Infinidad de veces se ha citado su fragmenta 116 del
Athenaeum en el que aclara, al igual que en muchos otros textos del

1 Contradiction de la realidad con el ideal, o bien su armonia En el primer
caso [se] encuentra satisfaccidn por la intensidad de la lucha Intima, por el

movimiento enérgico; en el otro por la armonia de la vida interior, por la screnidad

enérgica; en el tercero alternan la lucha y la armonia, la serenidad y el movimiento.
Esta triple situaciôn afectiva da origen a très distintas especies de poesia, a las
cuales corresponden perfectamente las usuales designaciones de sâtira, idilio y
elegia", Friedrich von Schiller, Sobre Poesia ingenua y Poesia sentimental, Madrid,
Verbum, 1994, pâg. 65.



resto de su obra, el porqué de la necesidad de fusionar los géneros
literarios. Lo lîrico se despliega como utopla potencial de cualquier
hecho o discurso2, lo que implica favorecer el diâlogo entre la
poesla y la prosa en lo que se denominö «poesla prosaica», as!

como entre la poesla y la filosofla a través de la «witz». Si en los
géneros clâsicos el protagonismo lo detentaban la forma, la materia

y el estilo, en los românticos lo hacen la materia, el tono y la
tendencia; la «tendencia», en la medida en que, como escribiö en
Sobre el estudio de la poesia griega:

Salta a la vista el hecho de que la poesla moderna no ha
alcanzado la meta a la que aspira o que su aspiration no tiene
ninguna meta fija; su formation no tiene ninguna directionprécisa3.

Esto no implica que fuera Schlegel quien abriera de manera
consciente la historia del poema en prosa, pero si es cierto que
gracias a su ahondamiento en el concepto de «infinitud» schilleriana
se despejö el margen teorico que avalarla las experimentaciones
futuras. Prueba de lo vanguardista que hubiera sido reconocer en
aquel entonces el poema en prosa en si mismo, lo demuestra que
ningün filösofo posterior (si ponemos el limite en Eduard von
Hartmann4) estimo su existencia, pese a algun alegato como el que
Hegel recogla en su Estética (1842, 2a ed. de Hotho):

la llnea de demarcation, en la que cesa la poesla y comienza la
prosa[,] es diflcil de trazar y por supuesto no puede indicarse con
clara exactitud5.

Quedaba as! cancelado un momento del pensamiento
occidental que legitimaba desde «el sistema» las futuras rupturas

2 "La poesla romântica abarca todo, con tal de que sea poética, desde los mâs
grandes sistemas del arte hasta el beso que el nino poeta exhala en un canto
carente de artificio", Friedrich Schlegel, Obras Selectas, I, Madrid, Fundaciôn
Universitaria Espanola, 1983, pâg. 130.

3 Schlegel, Sobre cl estudio de la poesia griega, introd. de Reinhold Münster y trad,
de Berta Raposo, Madrid, Akal, 1996, pâg. 59.

4 Hartmann, tal y como describe Pedro Aullôn de Haro, formula el sistema de

géneros mâs compléta de la época, ya que supera al hegeliano "por la amplitud de
su horizonte metodolôgico y no restrictivamente dialéctico, y por la amplitud
de su objeto, pues baste recordar su importantisimo tratamiento de la opera y de
las formas narrativas modernas". Cf. Aullôn de Haro, "La estética literaria de
Eduard von Hartmann", Analecta Malacitana, XXIV, 2 (2001), pâg. 579.

5 Georg W. F. Hegel, Estética 8. La Poesia, Buenos Aires, Ediciones Siglo Veinte,
1985, pâg. 77.



del mismo. En su pais de origen la critica ha venido senalando
ejemplos paradigmâticos de la convivencia entre la prosa y la

inspiraciön poética en los Himnos a la noche de Novalis o el Werther
de Goethe. Sin embargo, la configuraciôn mâs o menos exacta de
lo que hoy en dla se entiende por «poema en prosa» procédé de
Francia. No es extrano, entonces, que la mayoria de estudiosos del
tema, con excepciön de F. Mouret, Jonathan Monroe, Aullön de
Haro o Utrera Torremocha, hayan apuntado al pais que vio nacer
a Baudelaire como la cuna del poema en prosa6. Con antecedentes
como Cailleux, Fénelon, Gautier, Marmontel, Mercier, Parny o
Rabbe, el inicio del género Ii terario se atribuye a Aloysius Bertrand

y su Gaspard de la Nuit (1842), en cuyo prologo se lee una decisiva
declaracion de principios:

Gaspard de la Nuit, ese libro de mi dulce predilecciôn con el que
he tratado de crear un nuevo estilo de prosa7.

En su libro la «bambochada» (o la particular balada escrita en

prosa ritmica) trascendia los märgenes de la prosa poética para
dar lugar a pequenos capitulos vertebrados en unos pärrafos en

prosa de naturaleza lirica y paisajistica. El deseo de explorar
nuevos ritmos prosisticos justifica la presencia de las elipsis y de
las repeticiones que otorgan a cada texto una abreviada unidad en
un ejercicio de honradez admirable, o, quizâs unicamente con la
intenciôn de sustentarse en un antecedente, Charles Baudelaire
apuntô a Bertrand como su inmediato predecesor en la introduc-
ciôn de los Pequenos Poemas en Prosa, publicados en 1869. La dife-
rencia entre uno y otro radica en que el segundo incorpora al género

como expresiön de la sociedad moderna (la gran ciudad) y
resalta su aptitud para expresar de forma mäs veraz lo subjetivo8.
No obstante, dicho enlace, segün escribi en su dxa con Carlos Jimé-
nez Arribas,

6 Véanse, tanto el trabajo pionero de Vista Clayton como el mîtico e

imprescindible de Suzanne Bernard, o los de Michael Benedikt, Stephen Fredman,
Margueritte S. Murphy, Monique Parent, Michel Sandras o Nathalie Vincent-
Munnia.

7 Aloysius Bertrand, "Cinco cartas de Aloysius Bertrand a David d'Angers",
en Gaspard de la Nuit, Barcelona, Bruguera, 1983, pâg. 8.

" Es ya mitica su pregunta: "^Quién de nosotros no ha sonado, en sus dias
ambiciosos, con el milagro de una prosa poética, musical, sin ritmo ni rima, lo
suficientemente flexible y dura como para adaptarse a los movimienlos liricos del
alma, a las ondulaciones del ensueno y a los sobresaltos de la conciencia?", Charles
Baudelaire, Pequeùos Poemas eu Prosa. Los Paraisos Artificiales, ed. de José Antonio
Millân Alba, Madrid, Câtedra, 1986, pâg. 46.



no deja indemne el modelo. Baudelaire, quizâ mâs que ningün
otro poeta moderno, le otorga al poema en prosa atributos o

rasgos aùn hoy visibles, algo que se percibe incluso como
arnés constrictor (...): el talante irönico, la inspiraciön descriptiva
que ya impregnaba los textos del Gaspard, la condiciôn escéptica
y urbana, la brevedad, el flirteo con las categorias narrativas y, en
ultima instancia, una condiciôn vicaria o marginal9.

Con Una estaciôn en el infierno (1873) y las Iluminaciones (1886)
de Rimbaud, el poema en prosa se abriö al irracionalismo y a una
escritura de indole mâs epifânica que diegética, mâs deslumbrante

que narrativa. Junto a dicha dualidad fijada por Suzanne Bernard,
hay que referirse a los très rasgos morfolögicos que la estudiosa
advierte en el género. Estos son los de «unidad», «autonomia»10

y «brevedad». Todos ellos requieren matizaciones y, lo que es mâs

importante, precisan de una complementaciön, en la medida en

que ninguno es privativo del poema en prosa. En lo que toca a la
«unidad», cabe decir que nada tiene que ver ni con el «cierre» (en
consecuencia, el poema en prosa puede constituir un fragmenta)
ni con ninguna pauta destinada a distinguir la prosa poética
(marcada por la fluxion) del poema en prosa (caracterizado,
segün un sector de la critica, por su «avaricia» expresiva)11. A este

respecto resultan pertinentes las observaciones de Hermine
Riffaterre acerca de cömo la diferencia entre poema en verso y
poema en prosa reside, precisamente, no en una determinada
morfologia, sino en la lucha que el segundo debe afrontar de

manera continuada para lograr la unidad, dado el empleo de un
elemento grâfico carente del peso de la «tradicion»12. Se apela
entonces a un tapiz de «intertextualidades» y «contextualidades»13,

que, si bien no anade nada sustancial a la categoria de «unidad»,

9 "Introducciön", Marta Agudo y Carlos Jimenez Arribas, Campo abkrto:
Antologia del poema en prosa en Espana (1990-2005), Barcelona, DVD ediciones, 2005,

pâg. 16.
10 Asî traduce Utrera Torremocha la "gratuité" de Bernard.
11 " la prosa poética tiene siempre algo de aventurera, de abierto, de

inacabado. Solo la puede detener o limitar el agotamiento del flujo interno que
la hizo surgir. El poema en prosa, por el contrario, se rige por una especie de
avaricia (...)", Luc Decaunes, Le Poème en Prose. Anthologie (1842-1945), Paris,
Éditions Seghers, 1984, pâg. 16.

12 Hermine Riffaterre, "Reading Constants: The Practice of the Prose Poem",
V.V.A.A., The Prose Poem in France. Theory and Practice, New York, Columbia
University Press, 1983, pâg. 115.

13 "El 'intertexto' es el corpus indefinido y variable de las obras literarias,
escrito o bien antes o después del texto, percibido por el lector como algo que tiene
cierta relaciön con su propio texto". A ello anade a continuation que "debemos



révéla como el poema en prosa ha sustituido la «matriz métrica»
legada por la codificaciön tradicional literaria por una nacida
unica y exclusivamente de la propia necesidad expresiva de cada
texto14.

Proximo al concepto de «unidad» esta el de «autonomfa», o el

que atiende a la independencia semântica de cada poema, en
virtud de la cual résulta legîtimo emprender una lectura no
sucesiva, sin que por ello se vea modificado el significado global.
No obstante, cabe precisar que la «autonomîa» no tiene porqué
estar renida con el hecho lôgico de que cada poema ocupe una
posiciôn determinada en un libro, en el cual quizâs se aspire a
relatar un ciclo, serie o itinerario. La poesia también es susceptible
de presentar una linea narrativa, aunque lo suficientemente
delgada como para que sus diferentes «episodios» resulten
semânticamente autônomos. Una ejemplificaciön perfecta de este

principio se lee en la recomendaciön «Al lector» que Ivan S.

Turguénev hace en sus Poemas en prosa (1882): «Mi amable lector:
no leas estos poemas de corrido, uno tras otro, pues probablemente
te invadirâ el tedio y dejes caer el libro de entre las manos. Léelos
a tu aire, desordenadamente, uno hoy y otro manana, y tal vez
alguno de ellos deje huella en tu espiritu.»15

Por ultimo, queda el conflictivo precepto de la «brevedad».

^Donde acaba un texto de ser breve para comenzar a serlo
extenso? Encontrar una respuesta infalible ronda lo ficticio, pero
la critica continua investigando. Entre la escuela de los formalistas

y semiölogos cabe destacar a Yuri M. Lotman, para quien el

lenguaje poético se basa en las repeticiones y equivalencias. De
este modo, si el texto fuera en exceso largo, el «receptor» olvidaria
los referentes (significados, sonidos, etc.) y no podria tener
conciencia de dicha iteracion16. Una hipötesis que no convence,
dada la conciencia hermenéutica del lector respecto de las

introducir la idea de 'contexto' para designar este espacio que rodea al texto o bien
al intertexto de ese texto", Michael Riffaterre, Sémiotique de h poésie, Paris, Seuil,
1983.

14 Un procedimiento bastante similar de trabajo al que emprendiera su
discipulo Stamos Metzidakis.

15 Ivan S. Turguénev, Poemas eu Prosa, ed. Maria Sanchez Puig y prol. de J. E.

Zûniga, Madrid, Rubinos-1860, 1994, pâg. 3.
16 "Esta repeticion de fragmentos ritmicoscrea esa presunciôn de equivalencias

reciproca de todos los segmentas del texto en el interior de los niveles dados que
constituye la base de la percepciôn del texto como poético", Yuri M. Lotman,
Estruchira del texto artistico, Madrid, Istmo, "Colecciön Fundamentes", 1988, pâg.
150.



dimensiones de la obra a la que se enfrenta y, en consecuencia, su
prédisposition para encontrar con menor o mayor retraso dichos
toques de queda. Unas apreciaciones, las de Lotman, que redundan
y complementan la sabida tesis que en su dia expusiera Edgar
Allan Poe:

sostengo que no existe poema extenso. Afirmo que la expresiôn
«poema extenso» no es mas que una contradicciôn de términos
[, dado que] el grado de excitaciön que hace a un poema merecedor
de este nombre no puede ser mantenido a lo largo de una
composiciôn extensa17.

El porqué de dichos argumentos reside en que Poe entronca su
concepto de «poesia» con la teoria romântica europea, cuya vo-
luntad estriba en el logro de una Belleza prôxima a lo «sublime»;
categoria que, a su vez, no responde sino a la impresiôn psicolögica
intensa que se alcanza a través de lo que se bautizo como «sostenido
esfuerzo»18. En consecuencia,

si se me preguntara cuâl es la mejor manera de que el mâs excelso

genio despliegue sus posibilidades, me inclinaria sin vacilar por la
composiciôn de un poema rimado cuya duraciôn no exceda de una
hora de lectura. Solo dentro de este limite puede alcanzarse la mâs
alta poesia. Dada la naturaleza de la prosa, podemos continuar
la lectura de una composiciôn durante mucho mayor tiempo del
que résulta posible en un poema. Si este ultimo cumple de verdad
las exigencias del sentimiento poético, producirâ una exaltaciôn
del alma que no puede sostenerse durante mucho tiempo.
Asi, un poema extenso constituye una paradoja. Y sin unidad de

impresiôn no se pueden lograr los efectos mâs profundos19.

Palabras que nos llevan a la teoria sobre la convivencia entre
la «unidad» y «variedad» de Octavio Paz, quien establece que en
el poema largo la segunda alcanza su plenitud sin romper la
primera, requisito al que sumarâ la necesidad de la «sorpresa y la
recurrencia»20. Es indicativo el conato de esclarecimiento de esta
cuestiön desde un prisma ajeno al numérico, dada la verdadera
imposibilidad de determinar, como el mismo mexicano reconoce,

17 Edgar Allan Poe, "El principio poético", Ensayos y criticas, ed. de Julio
Cortâzar, Madrid, Alianza, 1973, pâg. 81.

Poe, Ibid., pâg. 83.
14 Poe, "Hawthorne", Ibid., pâgs. 134-135.
20 Octavio Paz, "Contar y Cantar (Sobre el poema extenso)", en La otra voz.

Poesia y fin de s iglo, Barcelona, Seix Barrai, 1990, pâg. 12.



«iqué tan largo tiene que ser un poema para ser considerado como
un poema extenso? ^Cuântas lineas?»21. Otros nombres que han
comenzado a replantearse este concepto son Michel Sandras22, y
de forma mas contundente Michel Beaujour, quien considéra
injustificada la observancia obligada de este critcrio. Para Beaujour
esto significa remitir al poema en prosa a la Urica tradicional
pasando por alto su idiosincrasia moderna23. Quizâs el punto
intermedio lo représente Nathalie Vincent-Munnia, quien entiende

que «la brevedad aparece, pues, menos como una necesidad
estructural del poema en prosa que como un 'efecto secundario'
de los diversos elementos formales que contribuyen a forjarlo»24.
En Espana, para arrojar luz sobre esta peliaguda materia, es obli-
gado destacar el concepto de Pedro Aullon de Haro: «grado de
adecuaciôn», con el que se alude al espacio que en cada momento
se considéra que un género debe ocupar25. No obstante, si se
tienen en cuenta las notables variantes histöricas de este concepto
en si mismo, quizâs resulten mâs convenantes las apreciaciones
que, de forma mâs intuitiva, esto es, menos razonadas teöricamen-
te, estableciera Juan Ramön Jimenez en varios de sus aforismos:

El verso no tiene nunca su medida, sino la del poeta26.

Tan monstruoso es un feto sietemesino como un trecemesino
sobrenino27.

*#*

21 Paz, Ibid., pâg. 11.
22 Véase su definiciön del género como una "composiciön autönoma a menudo

breve", Michel Sandras, Lire le poème en prose, Paris, DUNOD, 1995, pâg. 99. (La
cursiva es mia).

23 Michel Beaujour, "TwoContextual Approaches to the French Prose Poems",
en V.V.A.A., The Prose Poem in France. Theory and Practice, eds. Mary Ann Caws y
Hermine Riffaterre, New York, Columbia University Press, 1983, pâgs. 42-43.

24 Nathalie Vincent-Munnia, Les premiers poèmes en prose: généalogie d'un genre
dans la première moitié du dix-neuvième sièclefrançais, Paris, Champion, 1996, pâg.
142.

25 Aullon de Haro, "Las categorizaciones estético-literarias de 'dimension'
género / sistema de géneros y géneros breves /géneros extensos", Analecta Mala-
citana, XXVII, 1 2004, pâgs. 26 y 27.

26 "16", en "6. Notas sobre poesia y poetas", en "Somos andarines de ôrbitas.
No podemos llegar a fin alguno. Ni, claroes, a nosotros mismos" (1929-1936)", Juan
Ramön Jimenez, ldeolojia (1897-1957). (Metamôrfosis, IV), reconstruction, estudios

y notas de Antonio Sânchez Romeralo, Barcelona, Ânthropos, 1990, pâg. 458.
27 "16. Monstruos poélicos", en "Encuentros y respuestas", en "El olvido no

pierde nada, todo lo atesora, Y si merecemos la memoria, ella nos darâ la Have del
olvido", Jimenez, Ibid., pâg. 544.



A mi me séria muy fâci 1 escribir largo mis poemas cortos. Pero

^qué ventaja tendria eso para nadie ni para mi?28
***

Un sentimiento o un pensamiento sin representaciön verbal no
existen, y su forma es precisamente su representaciön.

Pero de la forma solo se debe hablar cuando sobra, cuando la
forma de la que se habla es mas que lo que necesita el pensamiento
o el sentimiento, que con ella queremos espresar que es escesiva,

que es destructiva.29

El conflicto, por tanto, esta sembrado, y prueba palpable de
ello es la consideraciôn como poemas en prosa del Himno a la luna
de Vicenta Maturana (1841)30 o Espacio de Juan Ramon Jiménez
(1954 y 1957). Cabe recordar la apreciaciön de Margueritte S.

Murphy acerca de la apertura del género a desarrollos postmo-
dernos (como se ha comprobado mas tarde), los cuales en ningün
momento han cuestionado la identidad del género31. Por su parte,
Benigno Leon Felipe establece en su tesis doctoral una relevante
triparticiön del poema en prosa, lo suficientemente flexible como
para asumir pequenas variantes:

a) Poema en prosa «puro». Es el que se ajusta mas estrictamente
a las caracteristicas generates del poema en prosa, como son la
brevedad -entre media y très paginas-, la unidad, la condensaciön
expresiva y la intencionalidad, manifiesta o implicita del autor.

b) Poema en prosa «discursivo». Sus principales caracteristicas
son su mayor extension, que puede oscilar entre las cinco y treinta
paginas, y el tono reflexivo, intimista y fluyente. Tiende a

manifestarse en el uso de una prosa seguida sin divisiones en
pârrafos, como se ejemplifica en el poema «Espacio», de Juan
Ramon Jiménez, o en «Retrato de Felicidad Panero», de Luis Rosales.

c) Poema en prosa «integrado». Suele ajustarse a una extension
media ligeramente superior a la del poema en prosa puro. Su

singularidad estriba en que son poemas que estân integrados
desde su génesis en una entidad literaria superior, pero que
poseen la autonomxa suficiente para poder ser considerados

28 "35. Mis poemas breves", en "Autobiografia", en "y II Critica paralela, 2",
en "El olvido no pierde nada...", Jiménez, Ibid., pâg. 562.

29 "2. La Forma", en "y Critica paralela, 2", en "El olvido no pierde nada...",
Jiménez, Ibid., pâg. 599.

30 Cf. Marta Agudo, "Los origenes del poema en prosa en Espana", Signa, 14

(2005), pâgs. 107-123.
31 Margueritte S. Murphy, A Tradition of Subversion. The Prose Poem in English

from Wilde to Ashbery, U.S.A., The University of Massachusetts Press, 1992, pâgs.
62 y ss.



también como poemas en prosa independientes. Esta modalidad,
que tiene su origen en Los Cantos de Maldoror de Lautréamont, fue

muy cultivada en Francia. En Espana, Platcroyyo, de Juan Ramon
Jiménez, o Crimen, de Agustîn Espinosa, son dos claros ejemplos32.

Si bien suscribimos en su mayor parte las consideraciones de

Benigno Leon, nos parece necesario mencionar siquiera la existen-
cia de algunos texos actuales que violentan el numéro de paginas
con que se caracteriza al poema en prosa «discursivo», lo que
réitéra la imposibilidad de describir una morfologia duradera del
género; ademâs de que el empleo del adjetivo «puro» presupone
un matiz de excelencia rebatible por su filiaciön con el concepto de
brevedad.

Y es que a pesar del valor histörico de las apreciaciones de
Suzanne Bernard, hay que reconocer que sus très baremos podrian
igualmente asignarse a un libro de notas sueltas o de minicuentos.
En consecuencia, la critica ha tenido que ir explorando nuevos
rasgos para explicar con mâs detalle la realidad del poema en

prosa. Se ha apelado entonces a la «intenciön» (con sus lögicas
variantes historicas; no es lo mismo aspirar a escribir un poema en

prosa hoy en dîa que hace ciento cincuenta anos) y a su diseno
paragrâfico. Frente al verso y la estrofa, ahora se impone el pârra-
fo como nueva entidad semiötica. Con él vienen de la mano la

«interioridad» y la «circularidad»33, que, de aplicarse de manera
rotunda, se estaria impidiendo la posibilidad de las estructuras
fragmentadas. Escribe el crîtico:

el pârrafo y la oraciön devienen segiin esto unidades primarias
compositivas que senalizan la recepciôn. [Esto es, que] se produce
una suerte de restituciôn al lenguaje de su Valencia expresiva, la

recuperaciön de un nuevo espacio, independientemente de la

pautaciôn de sus segmentas, para la expresiôn poética. [Y lo que es

mâs importante, que] la restituciôn de la nueva unidad
composicional, la oraciön desvela su idoneidad poética para
encarar el par escritura y verdad con nuevos brios34.

Es lôgico que asi suceda, especialmente en los momentos ini-

32 Benigno Leon Felipe, Antologia del poema en prosa espanol, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2005, pdg. 25.

33 Jiménez Arribas, El poema en prosa en los anos setenta en Espana, Madrid'
U.N.E.D. Ediciones, 2005, pâgs. 74 y 77.

34 Jiménez Arribas, Ibid., pâgs. 77-78. La opinion de como el verso infringia e'

fluir de la expresiôn ya fue valorada por Clarin en el articulo "Pequenos poem^



ciales del género. Por otra parte, «habiéndose institucionaliza-
do» el empleo del poema en prosa, no habria de resultar peregrino
plantearse, no sölo la pérdida de su condiciön de «género maldito»,
sino su misma «espontaneidad» a la hora de escribirse. Si bien esta

probado que el desarrollo oracional impele a una libertad expresiva
superior, también lo es que la plena asunciön histörica del género
propiciarâ experimentos con ese mismo ritmo discursivo que,
aunque mâs holgado, llegarâ a convertirse también en un corsé
retôrico.

Tras dichas observaciones se infiere la dificultad, no solo de
describir con exactitud lo que sea el poema en prosa, sino de
formular una definiciön distintiva del mismo. Lo que si se considéra

ya superada es la sempiterna confusion del poema en prosa con
la prosa poética. El primero habrâ de integrarse como uno de los

«géneros» nacidos con la modernidad, mientras que la segunda
hace referenda a un «modo», «tipo» o «estilo» de escritura capaz
de dar forma o incluirse en otros géneros, como el ensayo, la
novela o el articulo periodistico. No obstante, para llegar a esta
conclusion han sido necesarios trabajos aun despistados en este

punto como los de Daniel Devoto, quien se encargö de localizar
los ritmos versales en las paginas cervantinas35, o el precursor e

imprescindible El poema en prosa en Espana de Guillermo Diaz-
Plaja (1956), en el cual se consideran poemas en prosa numerosos
pasajes inscritos en obras que, pese a sus lapsos liricos, poco
tienen que ver con el género autonomo del poema en prosa.

El proceso de adaptaciön en Espana del ideario alemân hubo
de ser lento y, por qué no decirlo, nebuloso o simulado. Son
muchos los que han insistido en la pobreza del Romanticismo
espanol, por lo que no abundaré mâs en ello36, ni en lo que dicha
no-asimilacion en profundidad de las ideas de un Schiller o un
Hegel ha supuesto de pobreza endémica en nuestro pensamiento
critico y filosöfico. En un ambiente dominado por la Poética (1827-
1830) de Francisco Martinez de la Rosa, o en generaciones si-
guientes, por la de Ramôn de Campoamor (1883), résulta obliga-
torio detenerse en la aportaciôn de Francisco de Paula Canalejas,

en prosa", La llustraciôn espanola y americana, XIV (15 de abril de 1888), pâgs. 246 y
247.

35 Cf. Daniel Devoto, "Prosa con faldas, prosa encadenada", Edad de Oro, III
(1984), pâgs. 33-65.

36 Hace poco traté esta cuestiôn con algo mâs de detalle en el articulo "Los
°rigenes del poema en prosa en Espana", Op. cit.



en cuyo CursodeLiteratura General (1868-1869) propone un sistema
de organizaciön genolögica capaz de dialogar con las aportaciones
del resto del continente. Tras descartar el valor monolîtico de la

épica, la lirica y la dramâtica, Canalejas traza una red de interre-
laciones, o lo que se vino en llamar «generös de transiciön» o
«intermedios»37. No es el momento de describir dicho cuadro de

vasos comunicantes, pero si era obligado mencionarlo, ya que se

trata de una de las aportaciones estéticas mas maduras de la

Espana del XIX.
En la practica es incontestable que buena parte de los escritores

românticos, influidos quizâs por las traducciones de Chateaubriand,

Gessner, Goethe, Charles de Nodier, Ossiân o Rousseau,

persiguieron por algün tipo de experimentaciôn formai. A pesar
de carecer de un aval teörico, si se détecta en sus obras una serie de

rasgos morfolögicos y temâticos que apuntan claramente al deseo
de dinamizar la prosa. La contradicciön entre lo teörico y la praxis
la représenta a la perfecciön Gaspar Nüiiez de Arce, quien, si bien
dejö muy clara su postura acerca de la prosa poética, hasta el
extremo de llegar a escribir uno de los textos mas sangrantes al
respecta38, en cambio es autor de «El primer mes de otono», en el

que lo lirico imprégna claramente el discurso:

Si entre mis lectores hay, en efecto, algunos a quienes atrae y
deleita la tranquilidad del campo, y han vivido en él, de fijo habrân

37 "(...) el organisme» de la estética que ha de reproducirse en la Poesia, se

présenta con todos sus enlaces y relaciones en un cuadro vasto y completo",
Francisco de Paula Canalejas, Curso de Literature! General. La Poesia y sus géneros.

(Exposiciôn del organismo de la poesia), Madrid, Imprenta de Manuel Minuesa, 1869,

pâg. 39.
38 "^Conocéis, sonores, nada tan ridiculocomo la prosa complicada,recargada

de adornos, disuelta en tropos y figuras que, olviddndose de la sencillez inherente
a su nativa hermosura, sale a luciren periôdicos, discursos y libres, comomatrona
pococuidadosa de su recato, que seafea y desdora con afeites y atavlos inmodestos?
Yo, por mi parte, debo confesar que cuando leo alguno de los libros que tan de
moda puso, primero en Francia y después en el resto de Europa, el movimiento
socialista de 1830 a 1848, hinchados, ampulosos, metafôricos, poéticos, como
enfonces se deci'a, me siento rendido de cansancio y necesito para restaurar mis
fuerzas volver a recrear mi espiritu con el periodo amplio, claro y sereno, como la
onda de un rio [...]. Asf como no hay nada tan insoportable para mi como la poesia

prosaica, en la cual creo ver a una princesa que recibe corte con el cabello
desmelenado, el manto descenido y en zapatillas, asi tampoco hay cosa que me
parezea tan opuesta al buen sentido como la prosa poética, o lo que es lo mismo, la

prosa pintorrejeada, descoyuntada, con alitas de ângel y faldellin bordado de
lentejuelas, columpiândosey haciendo ejercicios en el aire, entre tropos, imâgenes,
antitesise hipérboles, como un acröbata en la cuerda floja", Gaspar Nüfiez de Arce,



observado el reposo grave y solemne en que quedan las poblaciones
rurales cuando el labrador ha conseguido encerrar en las trojes su
cosecha, venciendo todo género de contrariedades; cuando respira
sin el temor de que las inclemencias del cielo o la mala voluntad de
los hombres destruyan o mermen el sazonado fruto de sus improbos
afanes, y finalmente, cuando el mes de Setiembre con sus remus-
guillos matutinos y sus primeras lluvias parece como que llega a

levantar de las eras las ültimas parvas. [...] En Setiembre las eras
van quedando desiertas y silenciosas; ya no acuden a ellas, como
en el rigor de la canicula, a la caida de la tarde, las familias de los
labradores para gozarse en el diario acrecentamiento de su incierta
fortuna; vuelve el ganado de labor a sus establos, en los cuales no
ha entrado durante el estio; cesan en el campo y también en las

casas, donde hasta entonces las mujeres han estado levantândose
antes del alba para preparar el desayuno a los gananes, el tràfago
y movimiento de la recolecciön, y reina en toda la naturaleza una
especie de calma satisfecha, holgada y regalona.

Pero si considerado bajo este aspecto pintoresco y rûstico el

mes de Setiembre ofrece los mayores atractivos, tiene en cambio

para los que pisamos los ültimos linderos de la edad madura, algo
que despierta en nuestras almas vaga e indefinible melancolia.
Parece como que es la verdadera representaciôn, el simbolo genui-
no, la imagen alegörica de ese punto intermedio que podriamos
llamar cumbre de la vida, desde el cual se divisan por un lado los

postreros vislumbres de la juventud perdiéndose en las nieblas de
lo pasado, y por otro las secas realidades de la vejez que avanza con
aire sombrio. Todavxa no se ha extinguido el calor de nuestros
corazones, como no se ha apagado en Setiembre por completo el

calor del verano, y sin embargo, sintomas fatales anuncian el fin
proximo de nuestras ilusiones marchitas. Las primeras nieves del
invierno, es decir, las canas empiezan a blanquear en nuestras
cabezas, si es que el tiempo no nos ha arrancado prematuramente
las esperanzas y los cabellos, como arrebata el viento de otono la

hojarasca de los ârboles. Durante el mes que bosquejo, la vegetaciôn
no ha muerto; pero se ve que esta gravemente enferma y abatida;
las hojas amarillean en las ramas, y la brisa al sacudirlas parece
como que despide (sic) quejumbrosamente de ellas; del mismo
modo que la intima voz de nuestro orgullo lastimado ante el

estrago que los anos causan en nosotros mismos, se despide también

de las quimeras de mejores dias, cuando hemos llegado a ese

periodo critico de la existencia, agitado por crueles y sécrétas in-
certidumbres, en que, sintiéndonos aün bastante jövenes para

^'scurso leldo por el Excmo. Sefwr D. Gaspar Nûnez deArcc el dta 3 dediciembredel887

^ el Atcneo Cientifico y Literario de Madrid con motivo de la apertura de sus câtedras.
&el lugar que le corresponde a la poesia Urica", Madrid, Impresores de la Real Casa,

1887.



amar, somos jay! demasiado viejos para ser amados. jTriste estacidn
en que las golondrinas huyen de nuestro clima, y las ilusiones de
nuestras almas!39

Un texto en el que la vocation descriptiva y la nota emocional
intrinseca a los inicios de nuestros poemas en prosa son
transparentes. Después de haber vaciado buena parte de las publica-
ciones periodicas de la época, lo mismo que las obras de aquellos
autores recogidos en cualquier manual sobre el Romanticismo,
hay que anotar la insaciable tendencia al peor de los sentimen-
talismos, de la que no se salvo tampoco dicho género:

MEDITACIÖN

jCanta, libre pajarillo!... tu vida es corta pero es alegre. jQuién
pudiera cambiar una existencia de anos de dolor por una existencia
de di'as de Ventura!... Canta habitante de las auras; para ti las

primicias de la naturaleza. Gozando de las primeras hebras de la

aurora, saludas contento la nueva luz, sin que al ver desaparecer
las sombras, pese sobre tu cabeza la idea de un dia que pasö, la idea
del ayer que no volverâ a aparecer en el Oriente. jAy! tü naces al

ocaso, cruzas la vida sin mirar la muerte, que es tu guia, y llegas a

la agonia como a los primeros bostezos de un sueno... tristes son
mis pensamientos, ave tierna; mientras tü gozas tranquila sin pena
alguna, mi aima esta devorada por el pesar; que el aima no es

concedida para padecer, y ella retira nuestros maies pasados y los
dolores que auguramos, conservando vivos los sufrimientos aun
en medio del placer: tü, ave, no mides el negro abismo de los di'as

que pasaron, ni te arrastra la ambiciön de un lisonjero porvenir; tü
no vives mâs que en el présente, sin que te inquieten el bien ni el
mal, que no existen para ti.

jAy ave! A medida que crecen mi melancolia y mi tristeza,
crecen también tu contento y tu alegria. Ora saltas de rama en

rama, ora extiendes tus alas de gasa para devolver la luz en mil
colores; luego buscas a tu amada y corres tras ella al vallado, y de

aquipasas revoloteando sobre mi cabeza a la cerca, donde recostado
contemplo tus juegos. No conoces mis tristes ideas, y si las conoces
te burlas de ellas. jAy! no; eres incapaz del mal ajeno, porque no
raciocinas; al hombre toca tan solo esa perfection. Tü cantas, te
arrollas y vuelas sobre mi cabeza, porque quisieras distraer mi

pesar. Cual pura virgen, modelo de candor y de inocencia, que
acercândose al lado de su abatido amante, la (sic) acaricia suave-

39 Nûnez de Arce, "El primer mes de otono", Miscelânea literaria. Cuentos,

artkulos, rclaciones y versos, Barcelona, Biblioteca "Artes y Letras", 1886.



mente para arrancarle su dolor; asi tu, ave leve, procuras distraer
mis penas con tus sencillos juegos, porque ya que no tengas (sic.)
aima que piense, tienes al menos corazön que siente y sufre por el
mal extrano; me haces un bien, pero no te acerques a mi, porque
soy hombre, y en pago de tus caricias te quitaria la libertad. jLa
libertad! El mâs bello don que te regala el cielo, y cuya pérdida,
ùnico sentimiento en tu existencia, hace alejarte de la sociedad del
hombre: jay! ave, que éste nace con ella perdida, y en su rabiosa
esclavitud quiere dominar todas las criaturas. No te acerques a mi
porque soy ingrato; dame un triste adiôs y huyeporque tu existencia
esta en peligro. Deja solo al hombre que no quiere admitir los
consuelos, ni escucharâ en medio de su dolor tus tiernas caricias;
tal es el egoismo de su pesar.

Adiôs, hermosa ave; ya solo te veo como un punto en el

espacio, cernirte suavemente sobre las blancas nubes, y gorjeando
en débiles sonidos tus amores. Adiôs, y goza en esas regiones
privilegiadas, donde no alcanza la vanidad del hombre, goza de
una vida corta en dias largos en Ventura40.

El lector observarâ como el «ritmo de pensamiento» o el
estructurado en paralelismos se impuso como procéder favorecido
para dotar a lo escrito de una unidad y un ritmo que ralentiza la
lectura, es posible que con la intention de alcanzar un nivel de
concentration en el «receptor» idéntico al que se pide para la

poesia en verso. Y lo mismo en el caso del versîculo biblico:

En pos de ti he atravesado pâramos y jardines; en pos de ti he
creido llegar al término de mi jornada, exhaustas las fuerzas, los

pies sangrientos, todo mi ser desfallecido, y este término huia,
huia cada vez mâs lejos.

jDichoso el que ha llorado; dichoso el que ha resistido a las

desgracias y a los sacrificios: la Esperanza que juzgô perdida para
siempre, le reaparecerâ mâs viva y mâs radiante en el sendero de
la Bondad, y de la Verdad, y por éstos le conduce a la Belleza41.

Este singular modo de distribution de la materia narrativa se

aprendiö de Atala, de Chateaubriand, y causo estragos en la épo-
ca. Como sintoma de la progresiva voluntad de inteiTelacionar los
géneros puede cotejarse también lo que Martinez Muller bautizö,

40 Primitivo Andres Cardano, "Meditaciön", La llustraciôn, Periôdico Universal,
48 (30 de noviembre de 1850), pâg. 3.

41 Pablo Piferrer, "Vuelta a la esperanza", en Ramôn Carnicer, Vida y obra de
Pablo Piferrer, Madrid, C.S.I.C., 1963.



en su jocoso y cinico articulo: «Literature homeopâtica»42, para
referirse a una escritura en la que lo diegético se aproxima hasta
el extremo a lo lirico por razones meramente tipogrâficas. Un
ejemplo de escritura «comedida» es «El otono», de Augusto Jerez
Perchet:

El otono empieza.
El cielo se viste de niebla por la maiïana, y los rayos del sol al

disipar sus sombras, muestran las graves armomas de esta época.
Las brisas de la tarde arrancan su vestidura de hojas a los

ârboles, que al desprenderse de su adorno, cubren el campo de
una extensa alfombra, seca y marchita.

Algunas aves de paso cruzan los horizontes en largas bandadas.
Misterio en el cielo. Misterio en la tierra.
El otono es la estaciön mâs melancôlica del ano. Sin embargo,

es hermosa.
No tiene la expresiôn risuena de la primavera; ni la espléndida

lozania del verano; ni la importancia (sic) majestad del invierno;
pero en su lânguido sol, en su naturaleza callada, en sus mustios
despojos, encierra una dulzura y un atractivo inexplicables.

La primavera con sus galas, nos seduce y derrama en nuestros
corazones el suave perfume de sus flores.

El verano con sus fuegos, nos inunda en suenos de oro.

42 "LA LITERATURA HOMEOPÂTICA
[...]

lY a quién no agrada este modo o esta moda de escribir?
jEs tan sencilla!
jTan simple, como el dijéramos!
Se coge la pluma.
Se escriben cuatro palabras.
Punto.
Se escriben otras cuatro.
Punto.
[...]
La 'literatura homeopâtica' produce [...] sus ventajas.
Es provechosa para los asmâticos.
Para los tîsicos.
Para los tartamudos.
[...]
Esto en invierno no sera muy sano.
Pero sera util y fresco en el verano.
Otra nota. -Este verano concierta con el 'sano' de arriba.
<: En que quedamos? ^Hablo en verso o en prosa?
Ahora, mcrced a la 'literatura homeopâtica', la prosa de rengloncitos se

confunde con el verso.
Y merced a las gacetillas, el verso se confunde con la prosa, pues se escriben

lomismo.", Martinez Muller, "La Literatura Homeopâtica", La llustraciôn, Periodico

Universal, 35 (26 de agosto de 1860), pâgs. 4-5.



El invierno con sus nieves, nos hace correr en pos de los
placeres del mundo.

Mas el otono influye de muy distinto modo en nuestro ânimo.
Es la estaciön del recogimiento.
Concentrada el aima en si misma, se remonta al cielo.
Conoce su destino y suena con el infinito.
El anciano cree mâs inmediato el momento de su ultimo viaje.
El joven piensa, acaso con dolor, en lo râpido de su existencia

y en todas las edades una misma idea brota de los corazones.
Parece que la caida de las hojas, nos da a conocer al mostrarnos

desnudos los ârboles que cubrian, la verdad de nuestra misera
vida, desnuda de las ilusiones que la hermosean, y prôxima a

secarse en la muerte, como las amarillas hojas que caen crujiendo
sobre el polvo de los campos.

La joven enamorada eleva a Dios sus ojos, y olvidando a la
vista de la naturaleza el amor terrestre que arde en su pecho, deja

vagar su espiritu en las regiones de la fantasia, y suspira por un
amor mâs ideal, mâs puro, que el que se abriga en la tierra.

Se considéra indigna de ser el santuario del hombre a quien
adora y pide al cielo el amor de los ângeles.

La tier[n](... )a madré arrodillada junto a la cuna donde reposa
el hijo de su corazön, siente un misterioso deseo...

Las hojas que el viento arrastra en sus râpidos remolinos: las
aves que cruzan por los espacios en busca de otras regiones; las
nubes que en caprichosas formas giran y se alejan, le causan
envidia.

jEnvidia!
Si, envidia, porque quisiera su ligereza para atravesar el

infinito que la sépara del cielo, y Dios la llama al cielo.
Pero vuelve su vista al inocente que duerme el sueno de la

pureza, y en la plegaria que brota de su alma, dice al rey del
universo.

-jVelad por mi hijo!
No sé qué poderoso atractivo se encuentra en el otono.
El mar en sus rugidos; el ave en sus cantos; la brisa en sus ecos;

la fuente en sus murmullos, dejan escapar un suspiro, una un (sic)
lamento... iquién sabe?...

Y ^acaso el mar, el ave, la brisa y la fuente no suspiran, se

quejan, o se lamentan en las demâs estaciones?
Si, pero sus voces no encierran el indefinible encanto, la vaga

melancolia que en el otono; o nuestra alma no las escucha con tan
profundo éxtasis como en esta época del ano, y nunca hasta
entonces, se adaptan mâs a los sentimientos de que estamos
poseidos43.

43 Augusto Jerez Perchet, "El Otono", ElMuseo Universal, 37 (11 deseptiembre
de 1864), pâg. 7.



La estructura del texto se basa en la yuxtaposiciön de las dife-
rentes impresiones que la estaciön otonal suscita en distintas
personas, es decir, en un razonamiento paralelistico, entre las que
recibe especial atenciön la de una «madré arrodillada» cuya histo-
ria prefiere silenciarse.

Este polimorfismo dérivé en la «imprécision y aun confusion
de formas, contenidos y términos»44. Como advierte Baquero
Goyanes, se produjo una arbitraria «ulilizacién de palabras taies

como consejas, leyendas, tradition, baladas, cuentos, etc.»45, solo
justifiable, segûn el mismo Goyanes, por un deseo de emblematizar
como «cuento» cualquier texto «susceptible de ser contado, y muy
especialmente [los que se referiana] asuntos que pertenecian
no tanto al dominio de la historia, de la verdad, como de la ficcion,
de la mentira»46. Unos textos que experimentaron un auge espec-
tacular entre la década de los anos treinta y cincuenta del siglo
XIX, cuando se produjo el hecho histérico bautizado como «la

explosion de las revistas»47. Pueden leerse, por tanto, baladas
como las de Luisa Bracmann48, Evaristo Escalera49, Pedro de
Madrazo50 o S. J. Nombela51, entre muchas otras; relatos de cuno
lirico-sentimental como «Las dos historias»52; lo que temâticamente
se corresponderia con una arenga militar («A la inclita nacién por-
tuguesa»53); fragmentas de reflexiones («Meditacién», de Primitivo

44 Mariano Baquero Goyanes, El cuento espanol: del Romanticismo ni Rcalistno,

Madrid, C.S.I.C., 1992, ed. revisada por Ana L. Baquero Escudero, pâg. 10. Se esta
citando a su vez la Introducciôn a una historia de la novela en Esparia en el siglo XIX
(1955).

45 Baquero Goyanes, loc. cit.
46 Baquero Goyanes, Ibid., pâg. 11.
47 Borja Rodriguez Gutierrez, Historia del cuento espaiiol (1764-1850), Madrid,

Iberoamericana, 2004, pâg. 147.
48 Luisa Bracmann, "Colon. Balada alemana", Scmanario Pintoresco Espanol,

105 (1 de abril de 1838), pâgs. 517-518.
44 Evaristo Escalera, "Guanga. Balada", Scmanario Pintoresco Espariol, 28 (12 de

julio de 1857), pâgs. 221-222.
50 Pedro de Madrazo, "Balada en prosa. El conde de Belalcâzar", Scmanario

Pintoresco Espanol, 5 (3 de febrero de 1856), pâgs. 33-34.
51 S. J. Nombela, "Hilda. Balada", La Ilustraciôn, Periodica Universal, 327 (4 de

junio de 1853), pâg. 15, o del mismo, "Lelia. Balada", Scmanario Pintoresco Espanol,
43 (21 de octubre de 1855), pâgs. 341-343.

82 T. C. de Agtiero, "Las dos historias", La Ilustraciôn, Periodica Universal, 419

(9 de marzo de 1857), pâgs. 7-8.
53 A. A. V. V., "A la inclita nacién portuguesa.
Desde la sima de nuestra gloriosa persecuciön alzamos los ojos a ti para

congratularnos con tu prospéra suerte joh inclito Pueblo Lusitano! Comiin fue
nuestra desventura por la ruina de la libertad legal que gozamos un tiempo: igual
nuestra humillacién por la pérdida de nuestros derechos: a ambas naciones,



Andrés Cardano54), a modo de breve poema en prosa. Es en esta
estera polisémica donde, a su vez, han de situarse los «Lieders»,
de Rosalia de Castro, en los cuales el anhelo de libertad formai se

erige como correlato de la reivindicaciôn de los derechos femeni-
nos:

jOh, no quiero cenirme a las reglas del arte! Mis pensamientos
son vagabundos, mi imaginaciön errante y mi aima sölo se satisface
de impresiones.

Jamâs ha dominado en mi aima la esperanza de la gloria, ni he
sonado nunca con laureles que oprimiesen mi trente. Solo cantos
de independencia y libertad han balbucido mis labios, aunque
alrededor hubiese sentido, desde la cuna ya, el ruido de las cadenas

que debian aprisionarme para siempre, porque el patrimonio
de la mujer son los grillos de la esclavitud.

Yo, sin embargo, soy libre, libre como los pâjaros, como las
brisas; como los arabes en el desierto y el pirata en el mar.

Libre es mi corazon, libre mi aima, y libre mi pensamiento, que
se alza hasta el cielo y desciende hasta la tierra, soberbio como
Luzbel y dulce como una esperanza.

Cuando los senores de la tierra me amenazan con una mirada,
o quieren marcar mi trente con una mancha de oprobio, yo me rio
como ellos se rien y hago, en apariencia, mi iniquidad mas grande
que su iniquidad. En el fondo, no obstante, mi corazon es bueno;

celosas de su gloria y de su esplendor, alcanzaron las enarboladas saetas de la
maledicencia y de la calumnia: envueltos fuimos a una en los horrores de la bârbara
hipocresla: contra ti, no menos que contra nosotros, sono la trompeta del
enmascarado fanatismo, pregonando hasta los ângulos del orbe que al recobrar
nuestros antiguos fueros, hablamos minado el trono y el altar. Tu corres hoy el velo
a la iniquidad encubierta. Tu sabio Principe muestra a la edad présente y a las

venideras, que es prudente, que es justa, que es santa la libertad porque suspiran
ahora las naciones. Tu nuevo cödigo es una prueba incontestable de que la

templanza del poder consolida los tronos de los reyes, y aleja de los sübditos el

descontento, la desconfianza, la ansiedad... slntomas funestos de la disoluciôn de
los estados. Dichoso pueblo, que en su ley fundamental halla igual antldoto contra
el furor de la impiedad, que contra los estragos de la sangrienta e implacable
supers ticiôn.

jOh! jquiera el cielo, pueblo venturoso, que goces largos siglos enpaz los frutos
de esta planta salutifera! jOh! jaleje de ti la mano omnipotente esa mal [sic] con que
la amenaza el feroz despotismo! jOh! no alcancen a tus muros los arietes del torpe
soborno, del sördido egoîsmo, del vil resentimiento, con que fue batido y derrocado
en nuestra 'Iberia' el alcâzar de la ley fundamental por brazos impuros. Nueva
dicha es para ti tener al frente un gobierno cauto y previsor. Luz es la sabidurîa que
disipa las artes tenebrosas de la iniquidad, armas ùnicas con que luchan contra el

género humano los que aspiran a perpetuar su envilecimiento y esclavitud.", en
Odos de los Espanoles Emigrados, 29 (agosto de 1826), pâg. 192.

54 Primitivo Andrés Cardano, "Meditaciôn", La Ilustraciôn, Periôdico Universal,
48 (30 de noviembre de 1850), pâg. 3.



pero no acato los mandatos de mis iguales y creo que su hechura
es igual a mi hechura, y que su carne es igual a mi carne.

***

Yo soy libre. Nada puede contener la marcha de mis
pensamientos, y ellos son la ley que rige mi destino.

**+

jOh mujer! ^Por qué siendo tan pura vienen a proyectarse
sobre los blancos rayos que despide tu trente las impias sombras
de los vicios de la Tierra? ^Por qué los hombres derraman sobre ti
la inmundicia de sus excesos, despreciando y aborreciendo después
en tu moribundo cansancio lo horrible de sus mismos desôrdenes

y de sus calenturientos delirios?
Todo lo que viene a formarse de sombrio y macilento en tu

mirada después del primer destello de tu juventud inocente, todo
lo que viene a manchar de cieno los blancos ropajes con que te

vistieron las primeras alboradas de tu infancia, y a extinguir tus
olorosas esencias y borrar las imâgenes de la virtud en tu
pensamiento, todo te lo transmiten ellos, todo...., y, sin embargo,
te desprecian. (...)55.

No es este el ünico caso en el que la vulneraciôn de los

mârgenes marcados por la estética tradicional viene arropado por
una reivindicaciön histôrico-politica o viceversa. En el articulo
que cité, «Los origenes del poema en prosa en Esparia», me referi
con mas detenimiento a este asunto y hermanaba el texto de
Rosalia con los Anales del Tajo, de Carolina Coronado56 y el Himno
a la luna, de Vicente Maturana57. No puede negarse la contribuciön
de nombres como los de Bécquer (con sus «Reflexiones sobre sus
ruinas» en el capitulo dedicado a «San Juan de los Reyes», en la

Historia de los templos de Espana (1857)), las aportaciones de Ribot

y Fontseré, de S., o las ya citadas por la critica de José Somoza, Gil
y Carrasco y Piferrer; pero la presencia de très mujeres en el elenco

55 Rosalia de Castro, "Lieders", en Obras Complétas, I, ed. e introd. de Marina
Mayoral, Madrid, Turner, 1993.

56 "jAy... el Tajo! Tu has llegado hasta aquî, tu, que naciste también en mi
desgraciada patria y vienes a morir lejos de ella como el desesperado castellano

que busca todavîa en tus ondas el rayo postrero de un sol querido y el eco lejano
de una moribunda nacionalidad. Tû, si, tu eres todavîa la patria, y en las arenas que
arrastras, donde se balanced su cuna, puede lograr el espanol tumba de familia ya
que nunca el perdido hogar. Tû, crônica latente de los siglos, archivo sin
carcoma, que encierras todos los hechos que el escritor divide confusamente entre
la fabula y la historia, déjame leer en tus anales de agua viva lo que mis ojos no
quieren mirar en las oscuras paginas de libros seculares.

^Por qué habia yo de querer disputar a los sabios el derecho de leer ellos solos
lo que dicen los libros cuando te tengo a ti que me contaste la historia de la Infanta



de los autores que cultivaron por vez primera o de forma muy
aproximada el poema en prosa, en una época marcada claramente

por la literatura escrita porhombres, revela el espiritu contestatario
desde el que dicho género nace, tal y como en su dia se encargaron
de estudiar y ponderar Jonathan Monroe58 o Nathalie Vincent-
Munnia.

Por ultimo, y de forma simétrica a la querencia que el género
expérimenta por las formas narrativas y poéticas mâs extensas,
hay que referirse al polo contrario, o aquel que imanta el discurso
hacia lo breve:

Yo no envidio a los que rien; es posible vivir sin reirse..pero
jsin llorar alguna vez...!

+**

Asömate a mi aima, y créeras que te asomas a un lago cristalino
al ver temblar tu imagen en el fondo59.

Galiana y las hazanas del Cid Campeador antes de saber leer ni pensar que jamâs
hubiese de escribir?

No, yo no soy tan desgraciada porque haya perdido las horas excavando los
archivos para desenterrar los pergaminos y descifrar inscripciones, ni estân mis
ojos fatigados por la lectura de las paginas negras y rojas donde estudian los doctos
la magia de Moisés.

Yo abro el libro de tus espejos, penetro con luz eléctrica por las sombras de lo
pasado y veo alzarse la imagen de tu Lisboa, mudable apariciôn fotografiada con
tan distintas fases en tan distantes siglos. Yo, sin temblar delante de los eruditos
que detrâs de oscuros anteojos me miran con ojos espantados, sabré lo que tû me
digas en lengua de tus murmullos, que sera para mi tan clara como es para los
eruditos la que ellos dicen que hablaba Estacio, a quien citaba Estrabôn.

Tu sabes mâs que los libros de esta ciudad maravillosa que viste nacer entre
'a tiniebla del mundo, y a cuyo vecino promontorio, que asomaba en el diluvio
como una punta del area de Noé, vinieron los de Oriente para ver si era aquélla la
ttïorada del sol, el nido de la luna, y el prado de las estrellas.

Tu viste arribar a aquéllos que la fundaron, a aquéllos que la destruyeron, a

aquéllos que la reedificaron, a aquéllos que tornaron a conquistarla y a destruirla
y a reedificarla, guerreros y mercaderes de todos los siglos y de todas las razas,
Wbaros y filôsofos, gentiles y cristianos, déspotas y libertadores.

Tu, solo tu, sabes cuântas grandezas, cuântos tesoros, qué crimenes, qué
firtudes, qué hermosuras, qué horrores se han sepultado en este cementerio de
siete colinas, en este abismo cubierto de flores, en este volcan coronado de
Palmas", Carolina Coronado, "Anales del Tajo", en Obra en prosa. Ensayos, articulos
y cartas. Apéndices, ed., introd.. y notas de Gregorio Torres Nebrera, Mérida,
Editora Regional de Extremadura, 1999, III.

57 Vicenta Maturana, Himno a la luna: Poema en cuatro cantos, Bayona, Duhart-
Fauvet y Maurin, 1838.

M Jonathan Monroe, A Poverty of Objects. The Prose Poem and the Politics of the
Genre, Ithaca and London, Cornell University Press, 1987.

59 "Pensamientos", en "Miscelânea" recogida en Gustavo Adolfo Bécquer,
Obras Complétas, II, ed. y prôl. de Ricardo Navas Ruiz, Madrid, Turner, 1995.



Mas sugerentes resultan para el lector actual por su proximidaci
con las greguerfas de Ramön las «Ideas sueltas» y «Apuntes para
un diccionario de bolsillo», de Manuel del Palacio. Notas como
«La sociedad para ser perfecta deberîa tener una de las propiedades
del mar: echar de su seno los cuerpos corrompidos» o la definiciôn
del «forraje» como «el presupuesto de las caballerias» o de la «lapida»

como el «sobre de los difuntos», bien podrfa haberlas escrito
el «doctor inverosfmil». Una realidad que dénota la proximidad
de muchas de las modalidades de la expresidn paremiolôgica con
el poema en prosa, y que, de nuevo, la crîtica no alcanza a diferen-
ciar. Definitivamente, el poema en prosa es un género asentado
«en» y marcado «por» la conflictividad.

Y quizâs ésta constituya una de sus grandes bazas. En la
medida en que no puede describirse y distinguirse de manera
escrupulosa de otras formas o géneros, se ha converlido y lo
seguirâ haciendo (aunque esperamos que con mayor rigor), no en
un cajön de sastre, pero si en un escenario de experimentation. No
ha perdido enfonces su carâcter de "poesia progresiva universal";
puede abrazar aün nuevos gestos o paradigmas y seguir retando
a los que en vano aspiramos una vez y otra a delimitar con la

mayor precision posible sus orillas.
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