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La generaciön del crack, ^una nueva narrativa mexi-
cana? El diâlogo entre Sanar tu piel amarga de Jorge
Volpi y Herir tu fiera carne de Eloy Urroz.

Agnes Zavala Universität Zürich

En agosto de 1996, cinco escritores mexicanos se autodeclararon
como nueva generaciön literaria, presentando como prueba de su
existencia un manifiesto literario junto a una novela de cada
autor. Los amigos que participaron en esta «conspiraciön literaria»
llamada «la Generaciön del Crack» son Jorge Volpi, Eloy Urroz,
Ignacio Padilla, Pedro Ângel Palou y Ricardo Chavez Castaneda.1
Atacados por la critica tanto los autores como sus obras en la fase
iriicial2, las novelas del Crack dejaron pronto de recibir atenciön y
cayeron en el olvido en su propio pais. En 1999, Jorge Volpi ganö
el Premio Biblioteca Breve de Seix Barrai por su libro En busca de

Klingsor y en 2000, Ignacio Padilla obtuvo el Premio Primavera
por Amphitryon. Gracias a estos premios espanoles, se empezö a

despertar el interés internacional por los autores del Crack, se

reimprimieron sus obras y se realizaron traducciones a varios
idiomas. Sin embargo, a las novelas iniciales de 1996 y a la
pregunta de si se trata verdaderamente de una generaciön literaria,
no se ha dedicado todavia el anâlisis necesario.

Tratando de définir una generaciön literaria, Octavio Paz
élabora los siguentes criterios:

Una generaciön es una sociedad dentro de la sociedad y, a

veces, frente a ella. Es un hecho biolögico que asimismo es un

© Boletin Hispânico Helvético, volumen 7 (primavera 2006).

1 Mâs tarde se les uniö «el sexto Crack», Vicente Herrasti (véase: Chavez
Castaneda, Ricardo, Santajuliana, Celso, La generaciön de los enterradores, México
D.F., Nueva Imagen, 2000, pâg. 128). Como este acontecimiento no cae en la etapa
inicial, que es el objeto del présente articulo, me limito a mencionarlo.

2 Véase por ejemplo: Urroz, Eloy, La silenciosa herejia:forma y contrautopîa en las

novelas de Jorge Volpi, México D.F., Aldus, 2000, pâg. 68.



hecho social: la generaciön es un grupo de muchachos de la
misma edad, nacidos en la misma clase y el mismo pais, lectores
de los mismos libros y poseidos por las mismas pasiones y los
mismos intereses estéticos y morales. [...] Los temas vitales de

sus miembros son semejantes; [...].3

Que los cinco jövenes mexicanos cumplen con los criterios
extra-literarios de una generaciön4 se puede confirmar sin mayores
obstâculos, dado que tienen aproximadamente la misma edad, el
mismo fondo socio-cultural y una formaciön profesional parecida
que incluye estudios de literature a nivel universitario. También
sabemos que cultivan un intercambio amistoso muy vivo,
discutiendo y criticândose mutuamente sus trabajos.5 Por lo que
respecta a los criterios literarios, no résulta tan facil contestar a la

pregunta generacional. Segün Ortega y Gasset, «cada generaciön
consiste en una peculiar sensibilidad, en un repertorio orgânico
de intimas propensiones, quiere decirse que cada generaciön
tiene su vocaciön propia»6. Si, en büsqueda de una visiön artistica
comün, consultamos el Manifesto Crack7, topamos con un escrito
heterogéneo que se compone de cinco capitulos independientes,
redactados uno por cada autor. Este hecho nos obliga a juntar las
informaciones fragmentadas para elaborarnos una idea general.
Asi leemos que por «cansancio de discursos patrioteros y de
literature muerta» (Padilla), los autores del Crack quieren dejar
de ser epigonos de un «magiquismo trägico» (Volpi) en que se ha

convertido, segùn ellos, la actual situaciön literaria de Mexico.
Quieren renovar la literature mexicana y el género novelesco
distanciândose del toque folclörico que dominaba las obras
dedicadas a la büsqueda de una identidad nacional, colectiva

3 Paz, Octavio, Obras complétas, Mexico D.P., Fondo de Cultura Econômica
FCE / Circulo de lectores, 1994, vol. 4, pâg. 99.

4 Para mäs informaciôn consultar por ejemplo: Gambarte, Eduardo Mateo, El

conccpto de generation literaria, Madrid, Sintesis, 1996, pâg. 65.
3 Véase: Châvez Castaneda, Ricardo; Santajuliana, Celso, La generation de las

enterradores, Tomo II. 2003, pâg. 143; y: Urroz, E., op. cit., pâgs. 38 - 70: «Biografla
minima».

h Ortega y Gasset, José, El tenta de nuestro tiempo, Madrid, Alianza, 1987, pâg.
82.

7 Originalmente, el Manifesto Crack fue publicado en la revista mexicana
Descritura, nüm. 5, agosto 1996. Este medio de comunicaciôn se dejô de imprimir
poco después y ya no es accesible. La revista espanola Lateral ha publicado partes
de este Manifiesto en el num. 70, octobre 2000. El Manifiesto complete se puede
consultar bajo esta direcciôn electrônica: http://www.lateral-ed.es/tema/
070manifiestocrack.htm.



entre indigenismo, colonialisme) y mestizaje.8 Para ello quieren
regresar a los medios mas antiguos del género, «usando las mas
anejas armas del oficio» (Palou) tal como lo hace su idolo literario,
el Don Quijote de Cervantes. En otras palabras, su anhelo es crear
novelas que puedan competir con las nuevas tecnologias de
entretenimiento y que, a través de una aparente sencillez, logren
divertir al lector y al mismo tiempo «provocar su partieipaeiön
activa» (Urroz).

Pero estas indicaciones no exponen una definieiön clara y
satisfactoria del Movimiento Crack, sino que se limitan a ofrecer
pistas. Tai se révéla la intenciôn de los autores, que ven el
Manifiesto como «un mapa» (Chavez Castaneda), o « simplemente
[como] una actitud» (Padilla). Lo que se proponen es transmitir
contenidos sustanciales y una âcida critica social a través de
juegos formales exigentes, sin renunciar a una «extrana ligereza»
o a un «fresco humor irönico» (Palou). El Manifiesto es solo un
conjunto de indicios y «las cinco novelas del Crack son
precisamente el sitio donde ha de buscarse cuanto de pacto, de
aima comprometida y de ambiciôn [porque] las obras representan
los ünicos verdaderos reinos del compromiso con una postura y
una proclama» (Châvez Castaneda).

Las cinco novelas que presentaron los escritores mexicanos al
declarar la Generaciôn del Crack son aparentemente de gran
variedad. Asi habla Jorge Volpi en El temperamento melancôlico de

un viejo y famosisimo director de cine que quiere crear su obra
maestra antes de morirse. Para realizar este proyeeto escoge tras
ima audicion muy singular a doce actores y los lleva a su hacienda,
donde han de vivir aislados del resto del mundo durante los très
meses de la filmaeiön; aspiracion que termina en una catâstrofe
apocaliptica. Las Rémoras de Eloy Urroz cuenta las andanzas y los

amores de dos muchachos, cuyas vidas estân relacionadas de una
manera extraordinaria, dado que cada uno de ellos es el respectivo
autor de la historia del otro. Ignacio Padilla présenta en su obra Si
volviesen sus majestades a un cortesano que lleva varios siglos en
un castillo y reino desiertos aguardando desesperadamente la

vuelta de sus senores; una situaeiön absurda que recibe un toque
gracioso-grotesco por la imitacion de un lenguaje medieval. La

conspiraciôn idiota de Ricardo Châvez Castaneda consiste en la

reconstrucciôn de la desaparicion misteriosa de un joven a través

8 Krauze, Enrique, «La soledad del laberinto», en: Letras libres, num. 22,
octubre 2000, pâg. 20 - 27.



de los recuerdos de sus amigos y familiäres, y la trama principal
de Memoria de los dîas de Pedro Àngel Palou gira alrededor de una
secta llamada «La Paz del Senor» que viaja por Mexico anunciando
el fin del mundo.

Si pasamos mas alla de esta primera impresiôn de
heterogeneidad, se pueden descubrir varios factores comunes. A
nivel temâtico se puede constatar que los personajes del Crack ya
no deben ser «eternos Juan Preciado intentando encontrarse con
el fantasma de Pedro Pâramo»9. Dejando atrâs la obsesiön histôrica
de las novelas revolucionarias y colonialistas con sus discursos
nacionales10, los autores del Crack se dedican a la investigacion
de un discurso universal e individual. Sus personajes son seres
aislados que se encuentran atrapados en una situaciön de gran
inseguridad, de desorientaciön. En nuestro mundo actual
tropiezan buscando el amor, tratan de vivir su sexualidad, quieren
escapar de sus angustias, de su tristeza y de su soledad. Perdidos
en una confusion frenética, fracasan una vez tras otra y este
derrumbe interior llega a adquirir rasgos diabölicos e incluso
apocalipticos, reflejando la histeria finisecular de la fecha de

composiciön de las novelas. La acciön de la historia queda
postergada, dejando el escenario al anâlisis de la fragilidad de
antihéroes que intentan superar su crisis existencial, buscando un
punto fijo de orientaciôn con el que puedan identificarse. Este

enfoque hacia lo intimo, hacia el proceso interior, el interés por lo
fragmentado en vez de lo completo es, segun mi opinion, el
denominador comun que comparten las obras del Crack. Como

ya anunciö Palou en el Manifiesto, «las novelas del Crack no son
novelas optimistas, rosas, amables», sino que se dedican al
«vértigo» y a la «esquizofrenia». Se trata de construir un «cosmos
grotesco para tener mayor y mas verosimil derecho a destruirlo.
Y una vez destruido, solo entonces, comienzan las novelas del
Crack a aparecer dentro del imperio del caos» (Padilla). Del

protagonista de Si volviesen sus majestades dice Volpi en el
Manifiesto que «no ha hecho otra cosa que buscar, a lo largo de
las frases y del delirio [...] su identidad, la misma que podrian
tener casi todos los personajes del Crack: de aqui en adelante su
nombre sera Caos».

g Palou, Pedro Ângel, «Narrar para sobrevivir», en: Lateral, nüm. 70, octubre
2000, pâg. 16.

10 Palou, P. A. ibid. pâg. 17.



Esta confusion subjetiva se refleja también a nivel de la
enunciaciôn. Cada novela del Crack consiste generalmente en
varios yo-narradores intra- y homodiegéticos que sufren de la
misma desorientacién. A través de elaboradas estructuras
polifonicas, el lector queda, como los personajes, sumido en un
torbellino de dudas, falto de un punto referencial para orientarse

y atrapado por la esquizofrénica multiplicidad de voces.
La comunidad de intereses del grupo culmina en la publicaciôn

simultânea de dos novelas en claro e intencionado diâlogo. En
1997, el ano posterior a la fundacion de la Generaciön del Crack,
Jorge Volpi présenté la novela corta Sanar tu piel amarga11 y Eloy
Urroz publico otra titulada Herir tu fiera carne12. La analogia de los
dos titulos y la misma fecha de aparicién sugieren una conexiön
entre estas dos obras, suposicion que confirma la reciente
publicaciôn espanola de los dos textos en un tomo bajo el nombre
Dos novelitas poco edificantes13. En el prélogo de dicha edicion
podemos leer que las obras se crearon «como un diâlogo y una
reflexion conjunta»14. Y efectivamente, para llegar al verdadero
significado hay que considerarlas como una unidad textual, lo
que no résulta dificil, dado que en Sanar tu piel amarga uno de los
protagonistas redacta un diario titulado "Herir tu fiera carne".
Considerando esta estructura narrativa, la obra volpiana se puede
designar como historia englobante y la de Urroz como historia
englobada.

Aparte de esta construccion circundante, las dos novelas estân
conectadas a través de otros paralelismos, como por ejemplo su
tema principal, el amor, a cuyo alrededor giran las respectivas
tramas que investigan sus diferentes aspectos. La constelacién
bâsica es en ambas historias un triângulo amoroso, compuesto en
Sanar tu piel amarga (SPA) por un hombre, Jacobo, entre dos

mujeres, Laura y Beatriz, y en Herir tu fiera carne (HFC) por una
mujer, Ursula, entre dos hombres, Bernardo y Urbano. Todos los
personajes estân atormentados por «este infierno triangular»
(HFC, p. 81), pero siguen atrapados en su «melodrama comün,
un tipico triângulo amoroso de los que las telenovelas estân
ahitas en nuestros dias» (HFC, pâg. 81). En contra de las

11 Volpi, Jorge, Sanar tu piel atnarga, México D.F., Nueva Imagen, 1997.
12 Urroz, Eloy, Herir tu fiera carne, México D.F., Nueva Imagen, 1997.
13 Urroz, Eloy; Volpi, Jorge, Dos novelitas poco edificantes, Câdiz, Colecciön

Calambé, 2003.
14 Ibid., pâg. 9.



expectativas del lector, las novelas terminan con la disposiciön
menos esperada, combinando las respectivas parejas del mismo
sexo al final de las obras. Pero esa evolucion hay que estudiarla
de manera mas detenida.

Jacobo en Sanar tu piel amarga esta dispuesto a «hacer lo
imposible por hallar el amor», para poder «escapar de la soledad»,
esa «plaga mundial que no distingue sexo ni posiciön social»
(SPA, pâgs. 63 - 64). Por eso se inscribe en un instituto de mediaciön
de solteros llamado «Las Afinidades Electivas» que se dedica a

buscar para sus clientes un «aima gemela». A través de esta

instituciôn, conoce a su futura esposa, Laura, pero por sus celos
infundados y por querer disponer de ella, la pierde a los dos anos
de matrimonio. Un dia topa con otra mujer, Beatriz, tan parecida
a Laura, que casi la confunde con su esposa desaparecida. Cirujano
plâstico de profesiön, Jacobo convierte a Beatriz en una copia
idéntica de Laura. Pero también acaba ahuyentândola con sus

ataques celosos y su obsesiôn por controlarla y poseerla.
Abandonado por Beatriz, Jacobo se hunde en la desesperaciôn,
mientras las dos mujeres forman una pareja al final de la novela.
En Herir tu fiera carne, Bernardo ve a Ürsula e inmediatamente
queda fascinado. La joven dice haberse separado recién de su
novio, Urbano, declaraciôn que nunca queda confirmada. Como
consecuencia, los dos hombres empiezan a competir por ser el

primero en acostarse con ella. La obra termina con una especie de
beso entre los dos hombres en la cama de Bernardo, mientras
Ürsula trata de tomar una decision.

Aparte de esta simétrica disposiciön amorosa, las dos novelas

comparten un rico juego de alusiones intertextuales. En relaciön
con los personajes masculinos, son numerosas las referencias a

Don Juan. Sirva de ejemplo la siguiente cita:

Lo llamaré Juan Molina. [...] Al inicio, a Laura le asqueö el
talante de aquel hombre; le repugnö su cinismo, su hipocresi'a y lo

que a ella en ese momento le pareciö cierta estupidez rampante.
<iQué necesidad de casarse, se dijo, si podia andar con Ana,
Elvira, Zerlina y quien quisiese sin tanto trâmite? Acaso este

menosprecio temprano provocö que Laura bajase sus defensas.

[...] Y asi, a la comida le siguiö una cena; a la cena, una funciön de
cine; al cine, ir a bailar; y al baile como dices, Manuel, Laura era
lenta y Juan, paciente; al baile, digo, el primer beso. (SPA, pâgs.
20- 22)

El pârrafo citado ilustra también de manera ejemplar que el



discurso intertextual no se establece con una obra donjuanesca
especifica, sino con un Don Juan generalizado («Juan Molina»,
«Ana, Elvira, Zerlina»). Topamos asi con una vulgarizaciön de un
motivo literario tan rico en significados, es decir, con su reducciôn
al comportamiento machista que es caracteristico de los personajes
masculinos aqui tratados. La posterior declaracion de Bernardo
resume esta actitud varonil:

Esa noche llegué a casa contento, exultante de alegria. Y es

que hasta el mismo Don Juan es digno de enamorarse formalmente
alguna vez, quiero decir, que hasta el mâs golfo merece que lo
tomen en serio una vez en la vida. Ursula era mi novia, es decir,
mi mujer: enfermedad comün de occidente, la de poseer objetos,
titulos de propiedad, mujeres, una mujer. (HFC, pâgs. 81-82)

Por este estereotipado machismo donjuanesco, los très
protagonistas masculinos terminan perdiendo a sus mujeres. Estas,
a su vez, también aparecen asociadas a una tradicion literaria. En
su caso, como ya lo sugieren los nombres femeninos en SPA, las
alusiones intertextuales se refieren al «amor de Petrarca por la
dulce Laura, el de Dante por la sutil Beatriz» (SPA, pâg. 13).
Laura y Beatriz representan un topos, un concepto de mujer
celebrado en la Edad Media que se conservé hasta el Renacimiento.
Beatrice aparece por primera vez en la obra dantesca Vita nova,
donde el narrador se enamora de una hermosa mujer desconocida

que pasa por la calle. Dado que se trata de un amor imposible, el
narrador se dedica a alabarla a distancia, al igual que los trovadores
medievales lo hacian con sus adoradas damas inalcanzables.
Muy similar es el caso de Laura en los Canzoniere de Petrarca,
donde el tema principal también es el amor irrealizable entre el
narrador y su amada. En los Trionfi se dedican nuevos elogios a

Laura, que se présenta junto con el poeta en el capitulo Triumphus
Cupidinis, el triunfo del amor - titulo también del cuarto y ultimo
capitulo de la obra volpiana aqui tratada. Lo que tienen en comün
estos personajes femeninos, y lo que caracteriza el motivo de la
dama medieval, es que a través del amor irrealizable, se abre el

paso a su idealizaciön por parte de los hombres. Dado que no se

trata de amadas reaies, se convierten en pantallas de proyeccion
masculina, donde los trovadores crean la imagen de su mujer
perfecta. Los rasgos que definen este ideal canonizado son la
sutileza, la pureza y la dulzura, la timidez y la gracia, coronadas
de una hermosura suprema. Otros atributos imprescindibles que
caracterizan a la dama medieval y renacentista son la moderacion,



el pudor y una apariencia angelical y celestial.15 Si comparamos
las descripciones de los personajes femeninos de SPA y HFC,
puestas en boca de los yo-narradores masculinos, notamos que
coinciden literalmente con el topos referido. Hablan de una
«hermosisima» chica desconocida que esta sentada «con dulzura
inefable» «en su rincön de virgen y beata» (HFC), de su «noviecita
santa» (HFC) o de su «hermosa y pulcra» mujer que es «dulce,
inocente», «semejante a un ângel» y que «callada esbozô una
sonrisa timida» (SPA) -por nombrar solo unos pocos ejemplos
representativos. «Jacobo ya [lo] tenia por cierto: ella era el sueno

que siempre quiso sonar» (SPA, pâg. 70), cita que comprueba la
idealizaciön y la modelaciön de las mujeres por parte de los
hombres, actitud que colma en la operacion facial de Beatriz
practicada por Jacobo y que él mismo désigna «su obra maestra»
(SPA, pâg. 123).

Constatamos entonces una concordancia de los personajes
femeninos de las dos novelas con los atributos referentes al topos
medieval y renacentista. Irônicamente, si consideramos la

descripcion de la Laura y la Beatriz volpianas, la complexion de
las dos mujeres fisicamente idénticas contrasta por compléta con
el ideal topico que exigia la piel blanca como la nieve, el pelo tan
rubio que parecia ser oro brillante y los labios de un rojo fuerte
como una rosa.16 Los personajes de Volpi tienen «la piel morena,
los ojos profundos, negros; el cabello mas negro aün» (SPA, pâg.
16). Ürsula, en cambio, si cumple con la descripcion optica
requerida, pero el contexto de su presentaciön no encaja en
absoluta con la pureza del topos. Asi confiesa Bernardo que «esa
tarde a las seis, veia por primera vez sus senos: increiblemente
blancos, puntiagudos, breves. Los pezones eran tan rojos y vivos
como sus labios, parecian a punto de sangrar» (HFC, pâg. 44). Si

la ruptura con la tradiciön literaria se ejerce en el caso de Laura y
Beatriz a través del aspecto fisico, la paradoja de Ursula consiste

15 Para este tema véase: Bernardo, Aldo, «Laura as a nova figura», en Frasso,

Giuseppe (ed.), Studisul Petrarca, n" 8, Padova, Edit. Antenore, 1980, pâgs. 179-192

y Harrison, Robert Pogue, The body of Beatrice, Baltimore, John Hopkins University
.2 Press, 1988.

§ 16 Véase Hoffmeister, Gerhart, «The Snow-White Mistress: A Petrarchist

t\] Topos in German Baroque Lyrics», en Scaglione, Aldo (ed.), Francis Petrarch, six

« centuries later. North Carolina Studies in the Romance Languages and Literatures.

Symposia, n" 3, Durham, Seeman Printery, 1975, pâgs. 438 - 447.
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en la divergencia de apariencia y personalidad, porque «era
orgullosa, exageradamente prendada de si» (HFC, pâg. 16) y
«exigente, dificil, recöndita» (HFC, pâg. 18). La imagen ideal que
Bernardo quiere mantener de su amada, empieza a derrumbarse
lentamente. Se pregunta: «^Acaso en "Herir tu fiera carne" Ürsula
représenta la inmaculada pureza? No, tal vez no» (HFC, pâg.
108). Se da cuenta de que «el ângel que parecia Ursula se

descomponia, empezaba a sufrir alteraciones que, sin embargo,
el amor sustituia con inaudita celeridad» (HFC, pâg. 38). Mâs
tarde, tiene que constatar que Ursula es «un ângel con sexo»
(HFC, p. 124) y la santa del principio se convierte en «una zorra,
una puta de mal agiiero» (HFC, pâg. 143). Es decir que
intencionadamente la unidad textual de SPA y HFC entabla un
discurso intertextual para romperlo al mismo tiempo con una
actitud sumamente sarcästica. La cita siguiente combina el topos
ironizado del macho donjuanesco y el de la mujer idealizada,
dando prueba del juego alusivo que détermina las dos obras.
Hablando de la belleza de Laura, el narrador explica que:

En el Renacimiento, su semblante callado y su sonrisa tenue
hubiesen bastado para convertirla en inspiracion de quinientos
poemas, en la favorita del abultado catâlogo de Leporello, en el

paisaje favorito de un pintor veneciano. (SPA, pâg. 16)

Los personajes masculinos de las dos novelas del Crack no
hacen «otra cosa que amar a un fantasma» (SPA, pâg. 98) porque
«a veces el amor a un fantasma puede ser mâs grande que el

provocado por una presencia real y tangible. Los fantasmas
resultan adorables, nunca molestan, nunca [...] decepcionan»
(SPA, pâg. 98). Los personajes femeninos, limitados por las
idealizaciones de los hombres, tratan de hacerles comprender sin
éxito que sus modelos no corresponden a la realidad, que no son
idénticas a los objetos que las encarnan. Por eso, «a pesar de su
templanza, poco a poco Beatriz comenzo a hartarse de la vida que
Jacobo le habia impuesto» (SPA, pâg. 142), y las mujeres empiezan
a rebelarse y a independizarse. Se dedican a la busqueda de su
propia vida, de su identidad personal y en este contexto, los
espejos adquieren una importancia central, dado que las mujeres
en escenas claves se contemplan en ellos buscândose a si mismas,
poco antes de liberarse de sus esposos. Significativamente, el
narrador masculino les atribuye un apellido que se refiere al
mismo motivo: «Diré que se llamaba Laura, [...] Laura Espejo»



(SPA, pâg. 16) y «dire que se llamaba Beatriz Luna17» (SPA, pâg.
112). Las mujeres escapan de su vida de espejismos tomando la
iniciativa para abrirse camino a su libertad e individualidad. Al
final, los personajes femeninos quedan valorizados positivamente
por el texto. Son las mujeres las que llegan a realizar el programa
de las dos novelas, las que encuentran el amor verdadero, su
aima gemela, y logran escapar de la soledad, como se puede leer
en el ultimo capitulo titulado «El triunfo del amor»:

Dos verdaderas aimas gemelas. [...] En esta ocasion no hay
dudas, ni recelos, ni ataduras. [...] Nunca un amor fue tan perfecto,
tan nitido, tan rotundo. [...] Después de un par de encuentros, su
union estaba segura. [... ] Desde que sellaron el pacto, nadie como
ellas ha estado tan dispuesto a hacer todo por la otra persona. [...]
A vivir en armonia y libertad, a comprender sus errores, a apoyar
sus decisiones particulares, a jurarse fidelidad etema. [...] Ahora
comparten un piso y, lo mâs importante, se comparten la una a la
otra. (SPA, pâgs. 152 - 153)

Es decir que la historia englobante, declarada como la de una
mujer, Laura, llega a un final feliz, pacffico y reconciliador, con
una tranquilidad estable lograda por las dos mujeres que
convier ten el triângulo amoroso Laura - Jacobo - Beatriz en una
recta, tal como tiene que ser porque «el amor auténtico [...] se da
unicamente entre dos personas; su composicion es bilateral y no
admite ninguna otra forma geométrica» (SPA, pâgs. 24 - 25).

La historia englobada, en cambio, tiene como protagonista
principal a un hombre, Bernardo, y él mismo constata que se trata
de «un cuento pornogrâfico» (HFC, pâg. 21). Si el tema comiin de
las dos obras es el amor, es cierto que HFC se ocupa sobre todo de
su aspecto ffsico. La propia sexualidad y la virginidad de Ursula
forman el centro de las preocupaciones masculinas, y en vez de
amar a la mujer, la quieren poseer. Al final de la novela, los dos
hombres estân juntos en la cama compartiendo un momento de
intimidad, pero no ofrecen una escena de paz, sino de suma
agresividad, de lucha constante por el poder. Tampoco se resuelve
el triângulo Bernardo - Ürsula - Urbano, ya que la trama queda
abierta por falta de una decision definitiva.

17 Véase el significado de la palabra ,luna' en el Diccionario de la Lengua
Espanola de la Real Academia, donde se puede leer que el término désigna
también la lamina de cristal o de vidrio cristalino, de que se forma el espejo
azogândola o plateândola por el reverso.



Si a los personajes femeninos se les atribuye una valorizaciön
positiva, los hombres, y entre ellos los narradores exclusivamente
masculinos, son excesivamente egoistas, coléricos y egocéntricos,
enfocando solo «lo que estaba sucediendo dentro de [ellos], lo
que estaba transformândose en el lugar mas siniestro de [su]
aima» (HFC, pâg. 148). Son antihéroes que se pierden en la deses-

peraciön y la pasividad, completamente incapaces de comunicar,
actuar o solucionar un problema, como ilustra esta cita en boca de
Bernardo:

El mundo se habia derrumbado ante mis ojos y mi confianza
habia sufrido el peor rêvés de su existencia. Intenté calmarme y
no pude. Me préparé una taza de té que apenas bebi. Déambulé
un rato por la casa, di vueltas de energûmeno en mi cuarto,
encendi el televisor [...]. Me senti desorientado, hundido por los

enganos reunidos y entonces por fin descubiertos. Me ardlan las

sienes, la cabeza me daba vueltas, tuve incluso un acceso de

nauseas. Como un automata que no es dueno de su voluntad me
dirigl al salon indicado. [...] Por un momento crel que me iba a

desmayar, si, como una senorita o una parturienta [...]. Resist!

aunque, de pronto, volvi a tambalearme, volviö a cimbrarse el
suelo en donde yo pisaba. (HFC, pâgs. 144 -146)

Por lo tanto, no sorprende que Beatriz diga a su esposo antes
de abandonarlo: «no entiendes nada, Jacobo [...], de veras que no.
Laura tuvo mucha razon al dejarte» (SPA, pâg. 149). En este
contexto se révéla también el sentido de los dos tltulos. En la
«novela porno» (HFC, pâg. 82) con final violento y no resuelto, el
hombre va a «Herir [su] fiera carne», mientras que las dos mujeres
logran «Sanar [su] piel amarga».

Si nos quedamos en el estudio del enunciado, las novelas no
pasan de ofrecer una original y divertida critica social de
orientaciön feminista. Pero teniendo en cuenta los procesos
enunciativos, las obras, en especial la de Volpi, se impregnan de

una ironia que, sin descartar la critica social, pone de relieve el

juego literario que el texto privilégia. Un estudio exhaustivo de
los niveles de enunciaciön rebasaria los limites de este trabajo.
Baste senalar que el narrador de SPA es el director de Las Afinidades
Electivas y dirige la historia a sus clientes que intervieneri
continuamente (aunque sin dejar oir sus voces), obligando al
narrador a matizar todos sus conceptos, y abandonândolo al final
con la palabra en la boca, lo que pone en tela de juicio la
credibilidad de su historia:



Por favor, aguarden: me falta decirles qué sucediö con Jacobo.
^No quieren oirlo? Ha vuelto a inscribirse en Las Afinidades
Electivas, [...]. Por favor, Maricarmen, Miguel, les juro que tendrân
grandes oportunidades... Mildrett, Yazmin, descuentos
especiales... Manuel, Adriana, Valentina, por favor... Entiendan:
uno de los amores mâs grandes de la historia.

Muchas gracias. (SPA, pâgs. 153 -154)

Menos explicita, el fracaso del narrador de HFC (el propio
Bernardo) se manifiesta en su inseguridad y en la inconsistencia
de su objeto. Ambos textos quedan asi abiertos a multiples
interpretaciones y a la participacion del lector en el juego.

Como resultado de una colaboraciön, SPA y HFC me parecen
un ejemplo excelente para ilustrar el trabajo de la Generaciön del
Crack. No sölo realizan los dos textos las propuestas formuladas
en el Manifiesto, sino que encajan en las observaciones sacadas de
las novelas iniciales de 1996 y representan un verdadero trabajo
colectivo, amistoso y conspiratorio.

Volviendo a la pregunta planteada en el titulo, hemos podido
contemplar que los cinco autores cumplen con los criterios extra-
literarios de una generaciön y que también comparten una vision
artistica que se distancia de la generaciön literaria antecesora. Sus
contenidos son cotidianos y sustanciales a la vez y se transmiten
a través de juegos formales elaborados. Sus novelas complejas se

presentan con un humor irönico omniprésente y con una elegancia
sencilla que convierte la lectura en un verdadero entretenimiento.
Siguiendo las declaraciones del Manifiesto, las obras ofrecen de
manera ligera una reflexion profunda y sarcâstica.

Segün los propios autores, el nombre que toma la Generaciön
Crack hace alusiön onomatopéyica al sonido de una ruptura,
dado que révéla su intenciön de oponerse a tradiciones literarias
y normas establecidas «en los espiritus neuröticos y pequeno-
burgueses»18. Y, en efecto, podemos constatar que las novelas de
la Generaciön del Crack representan, sin dogmatismo, una
innovadora propuesta artistica comün que la caracteriza y, como
promete Chavez Castaneda en el Manifiesto, «la novela del Crack
demanda pero ofrece. Se jacta de ser reciprocal cuanto mâs se

busqué, mâs se recibirâ».
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18 Padilla, Ignacio. Si volviesen sus majestades. Mexico D.F., Nueva Imagen,
1996, pâg. 17.
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