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ElCamino de Santiago en laliteratura contemporanea:
el ejemplo de Luis Mateo Diez.

Maria Jests Lacarra Universidad de Zaragoza

En unas jornadas dedicadas a «La Historia en la Literatura: de
laEdad Media a nuestros dias» me parecié oportuno conmemorar
el final del AfioJacobeo con una reflexién acerca de laimportancia
del Camino de Santiago en la literatura espafiola contemporanea,
con la esperanza de que se trataba de un motivo fructifero y
adecuado para exponerlo en el corazén de la «Obere Strasse», una
de las rutas favoritas de los peregrinos alemanes. Existen, por
supuesto, abundantes novelas y cuentos sobre ese tema, aunque
menos de losesperados, y nosiempre deuna gran calidad literaria.
Enunos casos parecen obras guiadas mds por un interés didactico,
como pueden ser Endrina y el secreto del peregrino de Concha Lépez
Narvdez o Laespada y la rosa de Martinez Menchén; en otros casos
nos encontramos ante un éxito de ventas algo oportunista, como
la publicacién, justo en este Afio Santo, de Peregrinatio de Matilde
Asensi, de la que ha salido una edicién de lujo, quien ya se habia
ocupado del tema en Iacobus, sin olvidar El verdugo de Dios de Toti
Martinezde Lezea, cuyoescenarioesel tramonavarrodel Camino!.
Otras, de mayor interés, no entran facilmente en el apartado de
ficcion, como el cldsico texto de Torrente Ballester, Compostela y su
dngel, o Por el camino de las peregrinaciones de Alvaro Cunqueiro,
reciente recopilacién de articulos que iba publicando desde el afio
1962 en «El faro de Vigo»2. No abundan la buenas novelas sobre el

© Boletin Hispdnico Helvético, volumen 6 (otofio 2005).

! Estas obras se han publicado en las siguientes ediciones: Endrina y el secreto
del peregrino, Madrid, Espasa-Calpe, 1987; La espada y la rosa, Madrid, Alfaguara,
1996; Peregrinatio, Barcelona, Planeta, 2004; Iacobus, Barcelona, Plaza-Janés, 2000; El
verdugo de Dios, Madrid, Maeva Ediciones, 2004.

2 Compostela y su dngel, Madrid, Afrodisio Aguado, 1948, 1% ed.; Por el camino
de las peregrinaciones, Barcelona, Alba Editorial, 2004.
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Camino y en ese sentido una obra como El peregrino de Jests
Torbado, Premio Ateneo de Sevilla en el afio 1993, parece casi una
excepcion, a la que afiadiria la menos conocida de Basilio Losada,
La Peregrina, inspirada en una cantiga de Alfonso X3

Dentro de este panorama resulta especialmente atractivo el
tratamiento del tema que hace Luis Mateo Diez, al que la critica
considera undnimemente «una de las voces mads sorprendentes,
personales y originales de la narrativa espafiola de nuestro
tiempo»4. Recordemos que nacié en 1942 en Villablino, al noroeste
de la provincia de Ledn, aunque en 1954 se trasladé a la capital de
la provincia, donde su padre fue nombrado Secretario general de
la Diputacién, y donde residié hasta 1961. Pese a que una parte de
su vida ha transcurrido en torno al Camino de Santiago, y hastala
provincia ficticia de Celama estd cruzada al Norte por €l y en ella
«eran especialmente gravosos los famosos Votos, derivados de
esta proximidad y de que la Orden de Santiago extendiera su
cercana influencia»®, no tiene ninguna obra exclusivamente
dedicada a este espacio mitico-religioso, aunque se convierte en
un elemento subyacente que asoma desde sus primeros a sus
tltimos escritos. Los numerosos estudiosos de su trayectoria
literaria han subrayado la huella que han dejado en ella las
historias que escuché de nifio en las reuniones invernales, en los
denominados «calechos o filandones», donde, lejos todaviadelos
inventos modernos, se reunian los vecinos en torno al fuego para
referir cuentos, historias, romances, etc.®. El mismo autor, uno de
los escritores con mayor capacidad de andlisis sobre su proceso
creativo, hainsistido, tanto en sus textos tedricos, como en diversas
entrevistas, en la importancia que tiene en su obra el aprendizaje
vital de esos afios en contacto con la cultura oral, al que se
superpuso laformacién cultural adquirida enlabiblioteca familiar;

3 El peregrino, Barcelona, Planeta, 1993; La peregrina, Barcelona, Grijalbo, 1999;
la traduccién italiana de esta tltima ha sido realizada por Giuseppe Tavani. Para
una aproximacién al tema, con especial atencién a la obra de Jestis Torbado, puede
verse el articulo de Constantino Chao Mata, «El Camino de Santia goylaliteratura»,
en Literatura y sociedad. El papel de la literatura en el siglo XX, ed. Fidel Lépez Criado,
Universidad de la Coruiia, Servicio de Publicaciones, 2001, pags. 453-461.

4 Santos Alonso, «Introduccién» a Luis Mateo Diez, La fuentedelaedad, Madrid,
Cétedra, 2002, pag. 11.

> Luis Mateo Diez, La ruina del cielo, Madrid, Ollero&Ramos, 1999, pdg. 416.

6 Véanse, entre otros, los trabajos de Irene Andrés-Sudrez, «El filandén y el
calecho: testimonios literarios y etimologfa», Cuadernos de narrativa. Luis Mateo
Diez, 4, diciembre de 1999 (Grand Séminaire. Universidad de Neuchatel, 26-28 de
octubre de 1999), pdgs. 57-74, y Asuncién Castro Diez, «Lanarrativa de Luis Mateo
Diez: el didlogo con la tradicién oral», Cuadernos de narrativa, ob. cit., pags. 45-56.



sin embargo, no se ha abordado de un modo monogréfico este
aspecto, donde se van a conjugar sus lecturas con el ricomundo de
las leyendas. Mi intencién es orientar el estudio de la temdtica
jacobea en la obra de Luis Mateo Diez desde dos perspectivas
complementarias: por un lado, analizando la configuracién del
personaje del «peregrino» desde el «Maestro Panicha» al
inquietante personaje de Las horas completas, pasando por el librero
Nicolds, protagonista de «El suefio y laherida»; porotro, rastreando
las numerosas apariciones delagoslegendarios, en cuyo trasfondo,
combinado conotros recuerdos, sehallalaleyenda delamisteriosa
Lucerna, tal y como se recogia ya en el Pseudo-Turpin.

Las muiltiples caras del peregrino: del «Maestro Panicha» a Las horas
completas.

Si dejamos a un lado la publicaciéon en 1972 de un temprano
librode poesfa7, la trayectoria literaria de Luis Mateo Diez arranca
con la aparicién en 1973 de una coleccién de cuentos, Memorial de
hierbas®, conla que obtuvo el segundo puesto del premio «Novelas
y cuentos». Son narraciones de «corte cldsico», como las califica
Santos Alonso?, en las que se descubren esbozos de sus
preocupaciones posteriores. Enla primera parte, delas tres en que
divide su coleccion, se incluye el relato del «Maestro Panicha»
(pags. 54-70), distribuido en un proemio y cinco capitulos. La
historia, ambientada en el siglo XVII, la protagoniza un contador
demilagros, picaroy tabernario, que recorre un tramo del Camino,
entonando un «repertorio de milagreria y lecciones atribuidas al
Santo» (pdg. 56). El contexto histdrico del cuento remite al claro
retroceso experimentado porlas peregrinaciones desde mediados
del XVI, cuando la ruta empez6 a poblarse de falsos peregrinos y
embaucadores que se aprovechaban de la buena fe de quienes
vivian cerca. Este proceso, recientemente estudiado por Luis
Calvo Salgado!, se refleja en obras literarias del Siglo de Oro,
como Elviaje de Turquia, y es el trasfondo de este relato. Para contar
su historia, Luis Mateo Diez recurre a unjuego de perspectivas que

7 Seriales de humo, Le6n, Provincia, 1972.

8 Madrid, Magisterio Espafiol (Novelas y cuentos), 1973.

? Introduccién citada, pag. 24.

10 Lyjs Calvo Salgado, Die Wunder der Bettlerinnen. Krankheits- und
Heilungsgeschichten in Burgos und Santo Domingo de la Calzada (1554-1559), Tiibingen,
Gunter Narra Verlag, 2000; traduccién parcial, en Milagros y mendigas en Burgos y
La Rioja (1554-1559), Logroiio, Instituto de Estudios Riojanos, 2002.
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anticipa su rechazo a abusar del narrador omnisciente y recuerda
al cronista que utilizard en su novela corta Apdcrifo del clavel y la
espina, publicada en 1977, pero escrita por las mismas fechas
(Premio Café de Gijon, 1973). La historia del maestro Panicha le
llega al narrador a través de diversas fuentes, no siempre
coincidentes; por un lado, procede de unas cuartillas amarillas,
escritas por Avelino Gémez, que tenfa en su biblioteca familiar de
Villafranca del Bierzo su buen amigo Belarmino Estrada, quien a
su vez las habfa anotado, a las que se suman tres epistolarios y
varias menciones en diversos optisculos. El narrador se convierte,
pues, enun transcriptor que ejerce tambiénunalaborinvestigadora
para recomponer estos materiales diversos, lo que dice hacer en
memoriadesuamigo yafallecido, sinolvidar su «propia capacidad
de elucubracién». Con este artificio se distancia de la ficciéon y se
introduce en el relato un perspectivismo de precedentes claramente
cervantinos, que impide averiguar con certeza cudl fue el final del
personaje, ya que si segtin unos fue castigado por el Santo Oficio,
otros piensan que murié asesinado, y hay quienes sostienen que su
fallecimiento se debié a un simple célico. Al modelo cervantino se
superpone el picaresco, desde el recuerdo del Lazarillo hasta el
Estebanillo, reconocible en la pareja formada por el Maestro y el
joven Atanasio de Valduero, «jovenzuelo despierto y vivaracho»
(pdg. 66), quien acaba abandonando al maestro, no sin antes haber
robado su «codiciosa talega en que Forttn llevaba todos sus
ahorros» (pdg. 68)!.

En Brasas de agosto'? se recogen gran parte de los cuentos de
Memorial de hierbas, no asi éste del «Maestro Panicha», en lo que
podemos interpretar como un rechazo del propio autor. En su
lugar afiade entre otros, uno de nuevo de temdtica jacobea, «EIl
suefio y la herida» (pdgs. 117-151), que a su vez habia sido ya
publicado por Almarabu en 1987. Los farsantes que poblaban el
camino en el XVII, dejan paso ahora a los cabalistas y alquimistas
medievales para quienes la ruta era también un modo de alcanzar

la Piedra Filosofal. Sin embargo, para el protagonista del cuento,

1 «Yo tuve la suerte de tener a mi lado muy pronto a don Alonso, de
reconocerle con la aureola melancélica que irradiaba su triste figura. Y fue la suya
una compaiiia emparentada con otros seres a quienes también senti muy cercanos,
a quienes también pude amar bajo el sostén de algunas palabras antiguas que me
fascinaban y cuyo secreto, en ocasiones, me costé desvelar: Lazaro, Estebanillo,
Rinconete, Justina y otros habitantes mds o menos solapados del Monipodio« (Luis
Mateo Diez, «Don Quijote cuando nieva», El porvenir de la ficcién, Madrid, Caballo
Griego para la Poesia, 1992, pag. 84).

12 Madrid, Alfaguara, 1989.



el librero Nicolds, el viaje es una aventura espiritual, una formade
purificacién, que abria tambiénla posibilidad de encontrar alguna
ayuda para descifrar los enigmas del Libro, con maytisculas, que
lleva entre sus pechos. Las ensofiaciones del personaje nos van
reconstruyendo su historia. A través de su memoria conocemos la
importancia que desempefié en su vida un extrafio suefio que tuvo
de joven, cuando se le aparecié un dngel con un libro que nadie
podia descifrar. Afios después la obra se materializa cuando un
extranjero le vende un volumen, lleno de misterios cabalisticos y
alquimicos. Asf transcurre su vida, acompafiado siempre por su
esposa Giselle, obsesionado por desentrafiar esas pdginas, hasta
que opta por peregrinar a Compostela con la idea de encontrar en
lajuderia de Le6n una solucién para sus enigmas!. La trayectoria
de Nicolds tiene, sin embargo, su punto final a las puertas del
conocimiento, cuando dos hombres lo matan antes de entrarenla
ciudad, cumpliéndose asi la maldicién anunciada. Los juegos
barrocos y realistas del «maestro Panicha» han sido sustituidos
por el simbolismo de este cuento, mas préximo a Jorge Luis
Borges, ymdsacorde conlo que serdnsus preocupacionesnarrativas
futuras.

Por altimo, el tercer peregrino jacobeo creado por Luis Mateo
Diez desempefia un papel importante en Las horas completas, de
ambientacion esta vez contempordnea. Publicada tras La fuente de
la edad, que supuso su consagracion como novelista al obtener el
Premio de la Critica y el Premio Nacional de Literatura, esta obra,
aparecidaen 1990, essuterceranovela, tras Las estaciones provinciales
de1982.Enellatres candnigosy dossacerdotesjévenes emprenden
una tarde de domingo una excursién en coche para ir a merendar
a casa de don Mero, cura de una poblacién cercana. Lo que se
presenta como una corta salida para romper la monotonia de sus
tranquilas vidas se convierte en toda una aventura al encontrarse
en la carretera con un peregrino, cuyas mentiras y trampas acaban
trastorndandoles. Este breve resumen es solo una sintesis de lo que
pudiéramos considerar el marco, que dapocaideadelacomplejidad
narrativa y simbdlica que el relato puede alcanzar, ya que los
personajes continuamente cuentan historias, oidas, vividas o
sofladas. La accién principal, mds bien escasa, transcurre en el
corto espacio que separa una poblacion con Colegiata romaénica,

13 En el desplazamiento del librero subyace el mévil de la biisqueda que
articula tantas obras del Luis Mateo Dfez, como la Fuente de la edad o Camino de
perdicion; véase, entre otros, la excelente introduccién de Maria Payeras a Relato de
Babia, Valladolid, Ambito, 2003, pdg. 49.
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facil trasunto de Leén, y el pueblo de San Martin, donde les espera
don Mero, en un recorrido de ida y vuelta. Las inesperadas
peripecias del viaje alargan la aventura desde las cuatro de la
tarde, deun apacible domingo, hastael amanecer, cuando vuelven,
y descubren que la sorprendente luz que irradia la ciudad no estd
producida por la claridad solar sino por el pavoroso incendio
desatado en la Colegiata, provocado por un infernillo que don
Ignacio habia dejado encendido y al que se aludia en las primeras
lineasdelanovela. Se trata de un relato claramente circular, donde
los personajes, pese a su corto desplazamiento, encuentran a su
regreso al punto de partida la destruccién y la muertel4.

Estaestructura cerrada tiene su contrapuntoenlacitainicial en
la que se reproduce un pasaje del salmo 90, 6, segtin la versién de
la Vulgata:

Non timebis a timore nocturno;

A sagitta volante in die,

A negotio per ambulante in tenebris,
Ab incurso, et daemonio meridiano?>.

El versiculo alude al famoso «demonio del mediodia», pero
su origen estd en un error de traduccién que los exégetas de la
Biblia no tardaron en corregir; la lectura del salmo 91(90), 6, en la
Biblia de Jerusalén ya no habla mds que del «azote» que golpea al
mediodia:

No temerds el terror de la noche,

Ni la saeta que de dia vuela,

Ni la peste que avanza en las tinieblas,
Ni el azote que devasta a mediodia'®.

No puede ser casual que Luis Mateo Diez haya optado por esta
cita de la Vulgata, en la que se introduce la idea de un poderoso
maleficio, el demonium meridianum, y que corresponde a un salmo
que se reza los domingos en la hora sexta de los oficios religiosos

alos que alude el titulo de lanovela. Se trata de la hora de la siesta

14 Otras obras del mismo autor también se construyen como un relato circular;
asi la Fuente de la edad se abre y se cierra con la azotea de Chon Orkllo, los enemigos
del Casino y la inocente Dorina, y en Camino de perdicién el primer y el tltimo
capitulo presentan la imagen de un dedo indice sangrante.

15 Biblia Sacra iuxta Vulgatam Clementinam, ed. A. Colunga, O. P., y L. Turrado,
Matriti, Biblioteca de Autores Cristianos, 1977, pdg. 531.

16 Biblia de Jerusalén. Nueva edici6n totalmente revisada y aumentada, Bilbao,
Desclee de Brouwer, 1975, pag. 801.



y del sopor, la misma en la que los sacerdotes emprenden su
excursiéon, momento temido por los monjes medievales ya que en
€], al igual que en la medianoche, hacfa su aparicién el maleficio
del demonio y se despertaba en ellos la «acidia», considerada
como el octavo pecado capital'”. Consistia en una especie de aluci-
nacién psicolégica de la que hablaba con mucha frecuencia el
discurso teoldgico, pero que también recorre la literatura profana.
Eldemonio delaacidiaataca al monje y lehace experimentar aver-
sién por el lugar donde se encuentra y por su estilo de vida y
provoca en él unas sensaciones que se identifican con la tristitia, es
decir con la pereza y la melancolia, como parece ocurrirles en la
novela a los cinco religiosos. El regreso puede relacionarse con las
ultimas oraciones del dia, precisamente las «completas», que dan
titulo al libro. Segun el ritual romano, dentro de la liturgia de las
horas, las «completas» significaban el final de la actividad, cuando
se iniciaba el descanso, que iba precedido del rezo de los salmos
para obtener el perdén de los pecados y conjurar los peligros de la
noche que comenzaban a partir de ese momento?®®. Sin embargo,
este viaje «de visperas a completas» de los canénigos se verd
perturbado por la aparicién de un misterioso peregrino.

El eje de la historia no es en esta ocasion, como en otras novelas
de Luis Mateo Diez, una biisqueda sino un encuentro inesperado.
La sorprendente figura del peregrino se les aparece en dos

17 Eldiablo meridiano se mencionaba ya en el cuento del «maestro Panicha»(«De
todas las vegetaciones humanas florecidas en la via jacobea, entre penitentes,
mozos de jornada, farsantes, caballeros o frailes de mala ley, todos ellos incapaces
de sacudirse el temblor del diablo meridiano», ed. cit., pag. 56) y a su vez da titulo
a un libro (E! diablo meridiano, Madrid, Alfaguara, 2001), constituido por tres
novelas cortas, la primera de las cuales recibe también esa denominacién, y que,
aunque recientemente publicada, «se fragud hace muchos afios», segtin declaré en
una entrevista a Amelia Castilla (El Pais. Babelia, sébado, 31 de marzo de 2001).
Entre sus paginas se lee: «viene el diablo al mediodia, que es cuando la conciencia
se relaja, cuando se relajan los musculos y se extravia laimaginacién en ese punto
de somnolencia y deseo» (pdg. 46). Para rastrear el tema desde la antigiiedad
pueden consultarse los trabajos de Joseph E. Gillet, «Mediodia y el demonio
meridiano en Espafia», Nueva Revista de Filologia Hispdanica, 7 (1953), 307-315, y
Michel Stanesco, «Du démon de midi a I'Eros mélancolique», Poétique, 106 (1996),
131-159.

18 Para la acidia en la Edad Media, véanse los trabajos de Siegfrid Wenzel,
«Acedia», Traditio, 22 (1966), 73-102, y The Sin of Sloth. Acedia in medieval Thought and
Literature, Chapel Hill, 1967; unaactualizacién bibliografica sobre las horas canénicas
y los pecados en la Edad Media se encontrard en el reciente articulo de Bienvenido
Morros, «Las horas canénicas en el Libro de buen amor», Anuario de Estudios
Medievales, 34, 1 (2004), 357-415.
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ocasiones, tirado en medio de la calzada, tanto en el viaje de ida
(capitulos 2, 3y 4) comoenel de vuelta (capitulos 8 y 9), reforzando
asi la circularidad de la obra. Al igual que el librero Nicolds, dice
haberse puesto en camino para cumplir con

lo que creo es la revelacién de un suefio [...]. Sofé [...] que una
mano me tomaba del lecho donde estaba dormido. Y luego en su
palma abierta, yo recorria las lineas alli marcadas, esas rayas que
eran como regueros que me conducian hacia un centro misterioso
que no lograba alcanzar (pags. 32-33).

Y nos sorprende con una nota erudita, al mencionar el Codex
Calixtinus, versién completa del Liber sancti Jacobi, redactado
probablemente en Compostela poco después de 1140:

Para mi el Camino qué quieren que les diga, esta resultando
una liberacién, un espejo donde reencontrarme, perdido en esta
soledad itinerante ala que, como ustedes recordardn, ya se referia
el Codex calixtinus (pag. 32).

Sin embargo, estas palabras no reflejan la auténtica naturaleza
del personaje, mds cercano al demonio meridiano, o incluso al
Anticristo, con su edad simbdlica de treinta y tres afios, que a un
devoto peregrino. Como sefiala Kurt Spang, «este peregrino
perviertela funcién originariadela peregrinacion como penitencia
o como agradecimiento de la misma forma que pervierte todo lo
que toca y lo que dice»®. Primero se revela como un experto
fabulador, capaz de inventarse distintas vidas, después como un
curioso atracador, que obliga a los sacerdotes, a punta de pistola,
aque lerelaten los pecados mds graves escuchados bajo secreto de
confesién (cap. 4), para por ultimo amenazarles de muerte sino le
proporcionan los objetos mds valiosos de la Colegiata (pag. 206).
Con actitudes delocoy visionario, solo él parece conocer el tragico

19 Angel Basanta, «El arte narrativo de Luis Mateo Diez: de Memorial de hierbas
a Camino de perdicion», en Asuncién Castro Diez y Domingo-Luis Herndndez (eds.),
Luis Mateo Diez: los laberintos de la memoria, Madrid, La Pagina Ediciones, 2003, pags.
97-117 (110).

20 Kurt Spang, «Luis Mateo Diez, Las horas completas. La constante amenaza de
la existencia», en Abriendo caminos. La literatura espaiiola desde 1975, ed. Dieter
Ingenschay y Hans-Jorg Neuschifer, Barcelona, Lumen, 1994, pags. 85-95 (91).
Para Juan Oleza, «el peregrino es uno de esos personajes que por si mismo justifica
todo el trabajo de un autor», en «Las horas completas: metaforas de una modernidad
en crisis», en Luis Mateo Diez: los laberintos de la memoria, ob. cit., pags. 187-200 (191).



final que se avecina, cuando acabe gravemente herido por un
disparo fortuito de su propia arma, y se encuentren ante el
incendio:

A la vuelta de una curva de éstas, de una cualquiera, de la
préxima acaso, estd la muerte como un abismo que no nos lleva a
la otra vida, no sean ingenuos, sino a la otra orilla (pdg.194).

Sinembargo, los cinco sacerdotes, representantes de un mundo
arcaico, son incapaces de descodificar la realidad, al igual que
tampocosabrdn entender las advertencias que entrafiard un cuento
narrado por dofia Olina?!, y asi cuando llegue la hora de
«completas» no encontraran el reposo.

Entre el «Maestro Panicha» y este peregrino innominado,
pasando por el maestro Nicolds, se descubren algunos puntos
comunes y bastantes divergencias que sefialan la evolucién del
arte narrativo de Luis Mateo Diez. Los tres se desplazan porlaruta
jacobea, entre dos extremos que podemos situar en Burgos y Ledn,
aunque con preferencia se mencionen poblaciones como Frémista,
Castrojeriz, Sahagun o Mansilla, cercanas al referente vital del
autor. Esta toponimia real, unida a unos antropénimos
convencionales, o al menos verosimiles, es caracteristica de su
primera etapa, la que él mismo llama «novelas de salida», cuando
todavia no ha alcanzado el dominio del territorio imaginario??. A
suvez, el peregrino de Las horas completas comparte con el Maestro
Panicha su componente picarescoy su aficion por narrar historias,
lo que serfa también una realidad en la ruta jacobea, pero su
inquietante figura parece el contrapunto del maestro Nicolds,

21 Cuento y marco narrativo mantienen una clara relacién especular. En el
relato de dofia Olina, don Beltrdn, el sefior del castillo, estd a punto de arrollar el
cuerpo de un hombre tirado por un camino que resulta ser un mendigo. Este
personaje, al igual que el peregrino, altera su vida, asi como la de su esposa y lade
su hija, introduciendo en ellasla desgracia. La narradora parece muy consciente de
la correspondencia con la historia principal, como se desprende de sus acotaciones:
«Ya ven ustedes que un suceso tan banal como encontrar un mendigo tirado por
esos caminos de Dios, habfaacarreado sus consecuencias, porquela vida, cualquiera
que sea y corresponda a quien corresponda, es siempre mds fragil y misteriosa de
lo que a primera vista pudiera parecer» (pdg. 115). Finalmente las llamas de una
despiadada hoguera devorardn el castillo, en un anuncio del final, de nuevo
sefialado por dofia Olina: «Este cuento que les he contado igual hasta sirve para
defenderse de alguna de ellas (desgracia), porque no hay cuento bueno que no sea
util ni desgracia que no pueda advertirse» (pag. 117).

22 Entrevista de Cristiano Dalla Corte, publicada en la revista electrénica
Artifara, 2 (http:/ / www.artifara.com/rivista2 / testi/ mateodiez.asp).
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ambos embarcados en un viaje simbélico, auténtica metdforadela
existencia. El propio autor ha sefialado que «la del viaje es siempre
una imagen que acomoda muy bien a mi propio entendimiento de
ficcién»?®, por lo que no es extrafio que quien articula sus relatos
en torno a caminos y caminantes se haya dejado seducir también
por el poder evocador de la ruta jacobea.

La civilizacién sepultada y el lago de Lucerna

Con la publicacién de Camino de perdicion®*, Luis Mateo Diez
comenzard una nueva andadura, que le llevard a las que €l llama
«novelasdellegada», enlas que seird creandoun territorio propio,
que sélo existe ensuimaginacién, como loreflejardnlos singulares
antropoénimos y topénimos. Dentro de ese universo ficticio y
misterioso aparecerd un espacio legendario, cuyas remotas raices
se hunden en el folclore y cuya plasmacion escrita estd asociada al
Camino de Santiago. En la novela se narra el largo viaje de
Sebastidn Odollo, representante de tejidos, en busca de un
compafiero desaparecido, lo que le lleva a reconstruir su propia
vida. Cerca ya del final, agobiado por sus trampas y enredos, el
viajante se adentra una noche con su coche por las escarpadas
cimas de un puerto, cuya denominacién parece un aviso para
caminantes: «puerto de Lucerna». Un inesperado pinchazo le
obliga a orillar el coche y a alejarse unos metros por la carretera,
envuelto en la niebla, hasta que encuentra un sendero que le
conduce a las ruinas del pueblo de Lucerna. Alli descubre otros
coches y aunextrafio personajellamado Otano, vestido deandrajos,
quese ofrece para ayudarle. De suboca salen todaslas explicaciones
del misterioso paraje:

Lucerna no fue nunca un pueblo de postin, decia el hombre sin

2 Luis Mateo Diez, «Ambitos de la leyenda», en El pasado legendario, Madrid,
Alfaguara, 2000, pag. 15. Son muchos los criticos que han estudiado la importancia
del mitema del viaje como elemento estructurador de sus obras y su dimensién
simbdlica; véanse, entre otros, los trabajos de Ricardo Senabre, «Temas y motivos
en la narrativa de Luis Mateo Diez», en Cuadernos de narrativa, ob. cit., pags. 35-44;
Samuel Amell, «<Elmotivo del viaje en tres novelas del posfranquismo», en Estudios
en homenaje a Enrique Ruiz-Fornells, ed. Juan Ferndndez Jiménez, José J. Labrador
Herraiz y L. Teresa Valdivieso, Pennsylvania, Aldeuu, 1990, pdgs. 12-17, y Marta
E. Altisent, «Caminos sin retorno en los relatos de Luis Mateo Diez», en Luis Mateo
Diez: los laberintos de la memoria, ob. cit., pags. 361-375.

24 Madrid, Alfaguara, 1995.



detenerse, porque para vivir por estos altos de todo puede pedirse
menos comodidades, pero fue un pueblo honrado, con su caserio,
su capillaysucamposanto|...]. Ahoraes ese montén de piedra que
indica que el olvido es el fermento de la destruccién (pédgs.380-
381).

En la dnica casa que se mantenia en pie estaban junto a una
hoguera sentados ya tres hombres, alos que se sumardn Sebastidn
Odollo y el mendigo como maestro de ceremonias de un singular
«filand6n» en el que cada uno de los asistentes tendrd que contar
su historia. Nadie debe preocuparse por lo que diga, puesto que el
episodio parece situarse mds alld de este mundo:

Héganse alaidea de que se perdierony de que en su perdicion
acaban de encontrar la mayor libertad que puede hallarse en el
mundo, que no es otra que ésta de estar desaparecidos en un
tiempo y en un lugar que cualquier persona con dos dedos de
frente podria perfectamente decir que no existen (pag. 382).

Tras escuchar los tres relatos, Odallo y Otano se asoman de
nuevo al exterior, y contemplan el paraje, con el lago helado
iluminado por la luna:

Es asi de raro -decfa Otano- todo lo que estd sumergido es
doblemente misterioso[...] Esun lago ausente [...] aquino crea que
hay mucha tradicion de venir a verlo. Las truchas nadie las pesca
y bafarse en él ni por asomo. Tiene el respeto de la leyenda y no
hay mejor coartada que ese respeto. Los lagos son duefios de una
memoria podrida porque, ademas de la leyenda, que nunca es
benigna, y la de éste menos que ninguna, esta el asunto de los
muertos que se hayan cobrado (pags. 392-393).

Este espacio fantasmagorico estd lleno de resonancias literarias
y folcldricas, cuyas multiples implicaciones sélo puedo apuntar
ahora. En la literatura medieval el nombre de Lucerna se asocia a
la leyenda de Carlomagno en Espaifia, en la que se narra como
conquisté numerosos lugares, pero se le resistieron tres ciudades,
una de ellas la denominada Lucerna, a las que finalmente no sélo
destruyo sino que también maldijo. Lahistoriala retoman distintos
cantares de gesta franceses correspondientes al ciclo carolingio,
como el Anseis de Cartage, o el Gui de Bourgogne, aunque la version
mads antigua aparece en el capitulo 3 del Pseudo-Turpin, la crénica
de Carlomagno que forma la cuarta parte del ya mencionado

1102 pANIV4a31] V] U 0SVUYS IP OUIUDD) ]

15

vauvioduia

iy

P3



Maria Jestis Lacarra

152

Codex Calixtinus. Alli, tras enumerar las ciudades conquistadas
por Carlomagno, el cronista se detiene en esta excepcion:

Lucerna, fortificadisima ciudad que estd en Valverde y que no
pudo tomar hasta lo tltimo. Pero finalmente llegé junto a ella, la
sitié y mantuvo el sitio por espacio de cuatro meses, y tras elevar
sus preces a Dios y a Santiago, cayeron sus murallas y permanece
inhabitable hasta hoy en dia, pues en medio de ella surgié un
estanque de aguas negras, en donde se encuentran grandes peces
negros. [...] Estas son las ciudades que él (Carlomagno) maldijo
después de conquistarlas con laborioso esfuerzo, y por eso
permanecen hasta hoy sin habitantes: Lucerna, Ventosa, Cappara,

Adamia?®.

La localizacién de la ciudad maldita se ha supuesto en el reino
de Ledn, ya que en el Pseudo Turpin aparece mencionada tras
Palencia y antes de Astorga, a lo que se suma su asociacién con
Valverde (Vallis Viridis) que, segtn el Codex Calixtinus, corresponde
al valle por el que discurre el Siljunto a Ponferrada. En sus estudios
sobre la épica francesa Joseph Bédier propuso la identificaciéon de
la mitica Lucerna con el lago Carucedo, ubicado en el Camino de
Santiago en la comarca del Bierzo, a lo que luego vino a sumarse
la hipétesis de Luis Cortés, recordando la leyenda del lago de
Sanabria, al noroeste de la provincia de Zamora?. Se trata de dos
lagos con una larga tradicion literaria, ya que uno inspiré a
Enrique Gil y Carrasco El sefior de Bembibre, y el otro es la imagen
recurrente en la novelita de Unamuno San Manuel Bueno, mdrtir
(con una inversion de Lucerna de Valverde, convertida ahora en
Valverde de Lucerna) y tambiénlorecordard Alejandro Casonaen

2 A.Moralejo, C. Torres y J. Feo (trads.), Liber sancti Jacobi. «Codex Calixtinus»,
Santiago de Compostela, CSIC, 1951, pdg. 413; véase también A. M. Symser, «The
engulfed Lucerna of the Pseudo-Turpin», Harvard Studies and Notes in Philology and
Literature, 15 (1933), 49-73.

26 Luis Cortés, «La leyenda del Lago de Sanabria», Revista de Dialectologia y
Tradiciones Populares, 4(1948),94-114; en «Denuevoen tornoalaciudad sumergida
de Lucerna», en Homenaje a Alvaro Galmés de Fuentes, Madrid, Gredos, 1987, vol. 3,
pags. 377-387, parece inclinarse por la localizacién de Bédier. En Leyendas, cuentos
y romances de Sanabria, Salamanca, Gréficas Cervantes, 1981, reprodujo de nuevo
los textos junto a otros materiales folcldricos de la regién. Por su parte, para Joseph
Bédier, «Luiserne ou Ventosa était en Valverde, prés du lac de Caricedo et sur le
territoire de I'abbaye du méme nom, qui s'élevait a deux kilometres de la route de
Compostelle», en Les Légendes épiques. Recherches sur la formation des Chansons de
Geste, Paris, Librairie E. Champion, 1929, vol. 3, pdgs. 152 y ss. (pdg. 156).



La dama del alba¥. En ningtn caso se vincula su génesis con
Carlomagno, sino que se explica como resultado de un castigo
divino, tal y como con mucha frecuencia se recoge en la tradicién
folclérica de innumerables paises. Del pueblo sepultado sélo se
oyen las campanas de la iglesia, en alguna fecha sefialada, con
frecuencia al amanecer del dia de san Juan. En cuanto al origen del
topénimo, Lucerna, ajeno a la tradicién hispdnica, José Maria
Anguita Jaén ha propuesto relacionarlo con Luzern, también a
orillas de un lago. Segtin algunos cronistas medievales, la antigua
ciudad habria sido destruida por Carlomagno por resistirse a él y
fulminada por una maldicién sin poder ser reconstruida. De
aceptarse esta hipétesis, el origen remoto de la leyenda estaria en
Suiza y se habria propagado a través del Camino de Santiago para
finalmente adaptarse y fusionarse con una tradicién peninsular?®.

Eltemadelaaparicién deunlago, que sepulta pueblosy valles,
como castigo divino a la mala conducta de sus habitantes, es
también un motivo folclérico (M 477 Curse on lake, segun el
repertorio de Stith Thompson), ampliamente extendido en la
tradicion universal, que con frecuencia se reviste de cuento
hagiografico. Dentro de la catalogacion tipologica de Aarne-
Thompson se corresponde con el tipo 750C%, cuya sintesis puede
ser asi: un personaje religioso (Jesucristo, la Virgen), solo o
acomparfiado, se presenta en un pueblo, pidiendo hospitalidad o
una limosna. Nadie le presta ayuda, y a veces hasta recibe dafio o
desprecio por parte de losnativos, salvo de un vecino o una familia
que le ofrecen comida. Los desconocidos, en muchas versiones,
maldicen a sus habitantes y a sus tierras, pero avisan a sus
protectores para que se salven. Al poco tiempo, una catdstrofe
natural, un gran fuego, unainundacién o un diluvio, destruye por

27 Pilar Diez Taboada, «Tema y leyenda de El lago de Carucedo de Enrique Gil
y Carrasco», Revista de Dialectologin y Tradiciones Populares, 43 (1988), 227-238;
Alfred Rodriguez y Karen M. Farren, «Sobre el lago y 1a montafia en San Manuel
Bueno, mdrtir», Cuadernos de la Cdtedra Miguel de Unamuno, 31 (1996), 115-19.

28 José Maria Anguita Jaén, «Luzern und die Legende der versunkene Stadt»,
en Strenarum lanx. Beitrige zur Philologie und Geschichte des Mittelalters und der
Friilen Neuzeit. Festgabe fiir Peter Stotz zum 40-jihrigen Jubildum des Mittellateinischen
Seminars der Universitit Ziirich, ed. Martin H. Graf und Christian Moser, Zug,
Achius Verlag, 2003, pdgs. 145-160; «<El Pseudo-Turpin y laleyenda de Lucerna. De
los Alpes al lago de Sanabria», lacobvs, 15-16 (2003), 75-97.

29 Para la clasificacién de motivos y tipos folcléricos, véanse Stith Thompson,
Motif Index of Folk Literature, Copenhague-Bloomington, Rosenkilde&Bagger/
Indiana University Press, 1955-1958, y Antti Aarne y Stith Thompson, The Types of
the Folktale: a Classification and Bibliography, Helsinki, Academia Scientiarum Fennica
(FFC, 184), 1928 (trad. Helsinki, 1995).
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completo el lugar, exterminando a todos sus supervivientes,
excepto a quienes habian ejercido la caridad con los extrafnios™.
Sin embargo, en el noroeste peninsular hay otros lagos con
origenes miticos menos conocidos, al margen de los mencionados
lagos de Carucedo y de Sanabria, cuyas resonancias literarias han
podidoinfluir también ensufama. Algunas deestas otrasleyendas,
como la del lago de Isoba o la del lago de Babia, siguen vivas en la
actualidad enla tradicién oral y muy probablemente hayanllegado
a oidos de Luis Mateo Diez. El origen de la laguna de Isoba,
ubicada en la comarca leonesa de Puebla de Lillo, se explica por el
rechazo de sus habitantes a recibir a Nuestro Sefior o a la Virgen,
como se refleja en estas dos versiones inéditas, recogidas por Jesus
Sudrez Lépez, a quien agradezco su generosidad al envidrmelas:

Y alli en el Lago de Isoba, yera un pueblo. Y habia una que
llamaban «La Pecadora» —qué sé yo si yera por no dir amisa o por
lo que haya sio— Y habia un cura y la casa’l cura y téu. Entonces
vino Nuestro Sefior a pidir, y nunlle dieron nd méas que en casa del
cura y en casa «La Pecadora». Y «La Pecadora» tenfa una penera
(‘cedazo’) de penerar I'harina, y habiala emprestdu a otra vecina
que habia vinio a pedillela. Y después cuando marché Nuestro
Sefior dijo él:

—iQue se hunda Isoba,
menos la casa del cura
y la de «La Pecadora».

Y hundiése Isoba. Y la penera que taba en casa la vecina qued6

flotando. Y eso ye el Lago de Isoba.

Otra informante transmitié una versién algo distinta:

Ye el Pozo del Ausente, en el Puerto San Isidro. Llegas alli y
hay un lago, tan grande, tan limpio, tan guapu, que es una cosa
misteriosa. Porque yael deIsoba, aquél que taal pie de la carretera,

30 En el Catdlogo tipolégico del cuento folkldrico espariol. Cuentos religiosos de Julio
Camarena y Maxime Chevalier, Alcald, Centro de Estudios Cervantinos, 2003, pag.
30, se recoge esta version, procedente del folclore alavés, y se sefialan otros
paralelos: «Habia, donde ahora est4 el lago, una casa habitada por gente mala, que
no iba a Misa. Un dia, cuando estaban haciendo pan, llamé un mendigo y le
negaron limosna. El criado dela casa, mds caritativo que sus duefios, ledioa ocultas
un buen mendrugo de pan. Marché el mendigo y pasados quince o veinte dfas
volvié y, acercandose al criado, le dijo que «a la una y media del medio dia» saliera
de casa y se apartara de ella. Hizole asf el criado. Apenas se habia alejado cuando
volvié lamiraday vio que delas entrafas de la tierra salfa agua que tragaba la casa,
ocupaba todos aquellos terrenos y formaba el lago que atin existe».



tien xunclos, y non ves el fondo, ta oscuro. Pero el del Ausente tien
el agua limpio, limpio, limpio como lo de esta fuente. Y nadie se
atreve a metese p’alld porque el agua haz olas pequefias, y nun
sabes donde naz ni donde se filtra. Ta en medio de tres picos.

Y cuentan una historia de que era un pueblu..., jbah!, y que
habia una paisanina que yera probina y que taba sola. Y habia
tenfu un rapacin o dos de soltera y habian-y muerto. Tenfanla por
mundana. Y ella taba sola, y que yera cuando andaba la Virgen
escapa con el nifio que-y lu querian quitar. Y fue parar hasta al
pozo L"Ausente. ;Yo eso faiseme impusible, pero bueno... otras
cosas mas 'posibles se dieron!

Lleg6 la Virgen y pedia posd en un sitio, nu-y lo daban;
pedia posd en otru, nu-y lo daban. Y fue a en casa de la paisanina
esa que téos la tenfan por mala.

Y dijo ella:

—S51, home, sf, tengo un bon poco de harina, facemos unos
faricos (“tortas’) y alcdnzamos pa téos. Voy a pedir la penera, que
llevomela emprestd una vecina, voy a pedi-yla paque melodeapa
penerar.

Y ceno la Virgen y el nifio y ella, y ella tuvo contdndo-y
que... jbah!, que ya yera vieja y que querfa morir, porque taba sola
y desampard. Y... jbah!, que ‘bia teniu esta falta y la otra, y que la
tenfan por mala y no sé cuanto. Y la Virgen a otro dia que se
despidi6 d’ella, que ella tranquila.

—iTranquila, que muy pronto tendrds muncha suerte!

Y al otro dia, el pueblu desaparecié y pareci6 el lago. Y
pareci6 la penera de los faricos bailando encima’l lago. Hundiése
t6o, nun quedo nadie, ni la vieja, nin viejos, ni nuevos, ni nenos,ni
nd. Pareci6 el pantano, que nu lo habia, y desapareci6 el pueblo.
Ese ye el Pozo del Ausente, porque dicen que ausentaron téos y
quedé eso’.

Por su parte, la génesis del lago de Babia también se explica
como resultado de una maldicién, aunque sin el componente
hagiogréfico; setrata del grito de dolor de unamadre, al comprobar
que su hijo ha muerto ahogado por una culebra atraida por el olor
delaleche, vieja creencia, recogidaya por los autores cldsicos, pero
firmemente arraigada todavia en la tradicién oral®?. Asi puede

3 Ambas fueron recogidas por Jestis Sudrez Lopez en el concejo de Aller
durante el verano de 1997; la primera fue narrada por Luisa y la segunda por
Bienvenida Pérez. Para la leyenda del lago de Isoba, puede consultarse también a
César Moran, «Notas folkldricas leonesas», Revista de Dialectologia y Tradiciones
Populares, 4 (1948), 62-78.

32 Véase Lazarillo de Tormes, ed. Francisco Rico, Madrid, Catedra, 1987, pag. 66,
n. 88.
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verse en estas dos versiones muy proximas, también grabadas por
Jesuis Sudrez Lopez:

Aquiyendo pa Castilla hay unalaguna, unalaguna que serd. ..
jquién sabe de los siglos!, que antes que era una tierra, y es muy
grandisima —yo condzcola bien— y que tenian cebada sembrada
alli n"aquella tierra, y que fuera el matrimonio a segar cebada, y
cuando eso que acostaran la nifia encima de la paja, encima de lo
que tenian segdu —aqui deciamos gaviellas, el montén de la
paja—, ya que, bueno, en una ocasién que dijeran:

—Bueno, vamos a asomar a ver la nena cémo se encuentra.

Ya que iba lo tiltimo de lo tltimo de la culuebra pola boca
de la nena p’adentro. Ya la nena, claro, de momento muerta. Ya
entonces que echaran una maldicién, dice:

—iAy Dios, fundida se viera la tierra antes que nosotros
aqui viniéramos! jFundida se viera!

Y cuando se marcharan de la tierra, yaandaban las gavillas
todas a nado.

En la segunda recae todo el peso de la historia solo sobre la
madre:

Aqui pa Babia hay un pueblo que llaman Lago, Lago de Babia,
porque hay una laguna alli d’arriba. Y en esa laguna pues, al
parecer, habia una tierra sembrada de trigo. Y taba una sefiora
segando trigo, y tenfa una nena pequena, y dejé la nena envuelta
posada en la tierra. Y vino una culuebra y se la mordié, la picé. Y
entés la paisana pues tendria poderes tamién, que echd una
maldicién a la tierra aquella, que permita Dios se viera hundida
antes de veinticuatro horas. Y al dia siguiente que taban las
gavillas del trigo nadando en agua. Y de alli p’acd hay una laguna
alli. Y alli estd, lalaguna de Lago, el pueblo se llama Lago, Lago de
Babia®.

Antes de regresar a la obra de Luis Mateo Diez, podemos
recapitular lo expuesto en los siguientes puntos: 1. En la Edad
Media se sittia en el Camino de Santiago laaparicién de unlago de
aguas negras como resultado delamaldicién de Carlomagno, ante
la resistencia que le ofrecieron los habitantes de una misteriosa
ciudad, Lucerna, ante sus intentos de conquista; 2. En la tradicién
folcléricauniversal lahistoria pervive transformadahabitualmente
en un relato hagiogrdfico, en el que un lago surge y anega un

33 Jesus Sudrez Lépez, Folklore de Somiedo, Gijon, Museo del Pueblo de Asturias,
2003, pags. 72-73.



pueblo ante el enojo divino porlafalta de caridad de sus habitantes;
asi se cuenta de los lagos de Carucedo, Sanabria y de la laguna de
Isoba, entre otros muchos del noroeste espafiol, como el misterioso
lago de Antelo en Galicia, cuya leyenda recoge Camilo José Cela
en Mazurca para dos muertos; 3. Menos habitual es vincular la
aparicion de un lago con el dolor de una madre ante la muerte de
su hijo, como se dice del lago de Babia.

Los atentos lectores de la obra de Luis Mateo Diez habran
reconocido esta tiltima versidn por las numerosas veces que el
tema asoma entre sus pdginas. Y es que la historia dela culebra que
mata al recién nacido y la maldicién de la madre que hace surgir
unlagoseincluye enun filandénen Relato de Babia, fascinante libro
dificil de catalogar, a medio camino entre la ficcién y el estudio
antropoldgico, despuésreaparece sélo conlahistoriadelaculebra,
pero sin la maldicién, narrada por el pastor Rutilio en La fuente de
laedad para prevenir a los viajeros de los peligros que les aguardan
en é1**, y de nuevo la escuchan integra en Las horas completas Angel
y Manolin de labios de Irene Albares. Como se le hace muy dificil
contar su propia desgracia, esta mujer, la tinica que defiende al
Cirria, narra esta otra «que siempre contaba mi marido que era de
uno de esos pueblos de la Montafia que inundé el pantano». Se
trata de la misma historia, en la que no falta en esta ocasién el
detalle que justifica la conducta del animal, pues la madre «antes
dio de mamar al nifio», y la serpiente se retira sorbiendo «la gota
de leche en los labios amoratados»(pdg. 160).

En ninguno de estos tres casos se preocupa el autor por el
misterioso espacio del lago, como hard en Camino de perdicién,
donde dejard en el aire su origen (solo apuntado como una
«Jleyenda maligna» y de «memoria podrida»), para insistir en sus
caracteristicas de «lago ausente», «misterioso», «sin vida», donde
nadie pesca sus truchas y se apunta a que se ha cobrado varios
muertos. Este lugar irreal, fuera del tiempo y del espacio, se funde
ahora con el recuerdo de la mitica Lucerna, cuyos peces negros
también permiten asociarlo con el mundo de ultratumba. Las
resonancias del nombre, y su vinculacién con el «otro mundo»,
seguirdn atrayendo al autor, quien titula «Pensién Lucerna» a la
ultimade sus tresnovelasbreves que componen El diablo meridiano.
Este alojamiento, situado en la fantdstica Borela, poblacién oscura
y triste cercana a las aguas de una laguna, es considerado por uno

3 Relato de Babia, ed. Marfa Payeras, Valladolid, Ambito, 2003, pags. 158-160;
La fuente de la edad, ed. cit., pag. 219.
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de sus moradores como «uno de esos sitios de los que nunca se
vuelve».

En resumen, la temdtica jacobea vertebra en cierta medida una
gran parte de la produccién literaria de Luis Mateo Diez,
convirtiéndose en un motivo que nos permite seguir su evolucién.
Enlasnovelas de su primera etapa, las «novelas de salida» en feliz
expresion del autor, la figura del peregrino va creciendo ante
nuestros o0jos y cobrando una mayor complejidad desde sus
primeros cuentos hasta llegar al enigmadtico personaje de Las horas
contadas; paralelamente, atento al folclore de su tierra, recoge tres
veces la leyenda del lago de Babia, prdcticamente sin elaborar, y
sin aprovechar todo su potencial simbdlico. La aparicién de la
misteriosa Lucerna en Camino de perdicién nos permite comprobar
cémo se ha ido operando un cambio en su territorio imaginario,
reelaborando a su antojo la tradicién oral y recredandola si es
posible con el «artificio de lo literario»>. Ahora, en las «<novelas de
llegada», prescinde de la génesis para quedarse con la idea de un
lugar misterioso, que conecta también con la laguna Estigia,
pasando por el inquietante estanque de aguas negras bajo el que
yace la ciudad medieval. La atraccién del autor leonés por esta
vieja leyenda del Camino de Santiago es también un reflejo de su
forma de entender la simbologia de las aguas, en la que se oponen
las aguas fluviales de los rios a las estancadas, propias de lagos,
embalses o pantanos, evocadoras de la muerte3. A su vez, estos
ultimos se asocian a otro temarecurrente en suobra, ladesaparicion
del mundo rural, favorecida por estos atentados contra la
naturaleza, que destruyen sus pueblos y alteran su paisaje, algo
que Luis Mateo Diez, como leonés, conoce muy bien. En sintesis,
en su universo narrativo el «motivo de la civilizacién sepultada
por una maldicién» le permite expresar su nostalgia por unas
formas de vida pasadas, un paraiso perdido, cuya epopeya traza
constantemente. De ese modo revive un tema que desde el Pseudo
Turpin se ha mostrado fructifero, tanto en la tradicién folclérica

como en la literaria hasta nuestros dias.

3 Alreferirse alasleyendas de Relatode Babia, Luis Mateo Diez observa: «estdn
ofdas por mi y transformadas luego por mi estilo, con ciertas pautas premeditadas
de aroma romdntico, con el artificio de lo literario, pero conservando la emocién o
la tensién del relato oral», Carta, reproducida por Angel G. Loureiro, ed. Relato de
Babia, Madrid, Austral, 1991, pég. 21, nota 15.

3 M. Payeras, ob. cit., pdg. 49; Maria Vittoria Calvi, «El lenguaje del agua en
Lafuentedelaedad de Luis Mateo Diez», Cuadernos de narrativa, ob. cit, pdgs. 147-173.
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