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Ficcion en la Historia: la narrativa sobre la Edad
Media.

José Luis Corral Lafuente Universidad de Zaragoza

I. Historia y ficcion.

Todaslas fuenteshistoricas requierende unarevision profunda;
cada tiempo, cada generacion, repiensa el pasado, lo reinterpreta
y lo reescribe; y en no pocas ocasiones la situaciéon de cada
momento condiciona la propia historia y la ficcién que sobre ella
se construye. Asi, no faltan las ocasiones en que historia y ficcién
han caminado porlamismasenda. Lo ha puesto de manifiesto uno
de los més preclaros escritores de nuestro tiempo: «Al escribir La
edad de oro me encontré en una situacién atipica. Habia vivido
durante aquella época. Habia estado enla convencién que nombré
candidato a Willkie. Conoci a muchas de las figuras histéricas que
describo. Ademads como alguien que ha crecido en Washington D.
C., habia escuchado con atencién las numerosas voces que suenan
y resuenan en la galerfa de los susurros. Mds tarde, ya adulto,
escuché a varios delos protagonistas en otros escenarios. El aria de
Eleanor Roosevelt sobrelos celosno es, palabra por palabra, loque
me dijo en Hyde Park a principios de los sesenta, pero sospecho
que lo que recuerdo que dijo estd mds cerca de sus auténticas
palabras que una reconstruccién de un discurso de Pericles por un
escritor tan grande, si bien taninteresado, como Tucidides. (...) Fue
entonces cuando descubri que muchos osados escritores de ficcién
habitan en el bosquecillo de Clio. (...) Con suerte, podriamos estar
ahora a las puertas de una edad de oro para los historiadores que
exima a los novelistas de volver a temas verdaderamente
importantes...»L.

© Boletin Hispdnico Helvético, volumen 6 (otofio 2005).

L' G. Vidal, 2002, La edad de oro, pigs. 4715-477, Barcelona. El mismo G. Vidal ha
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El historiador procura alcanzar la verdad. Pero ;qué verdad?
En la Edad Media, las fuentes suelen ser contradictorias, la
tergiversacion de datos es habitual, lamanipulacién de los hechos
una constante, las pinturas y las miniaturas medievales reflejan un
mundoidealizado que nunca fue, los cronistas escribfan al dictado
de quienles pagaba, mds preocupados en contentar al mecenas de
turno que en dar luz al pasado, los grandes personajes eran
beatificos o terribles, magnificos o crueles segiin el lado desde el
que se les calificaba, los hacendosos monjes de los reservados
monasterios medievales falsificaban diplomas para hacerse con
propiedades ajenas en épocas de mudanzasy de cambios politicos,
y por si todo ello no fuera suficiente, el aspirante a conocer y
comprender la verdad histérica se encuentra con que los
historiadores modernos del ultimo siglo, cuando se supone que
comenzo a construirse la Historia como ciencia, escriben sobre los
mismos hechos en funcién de sus tendencias, de su escuela, de su
generacion, de su apetencia personal, de las modas o desde los
condicionantes de su propia ideologia. No existe ni una sola
verdad absoluta en la historia ni existe un tinico punto de vista; en
un claro ejemplo del Medievo, «ni el Cid era el perfecto caballero
cristiano paladin de la Reconquista ni tampoco el mercenario sin
escrupulos que se vendia al mejor postor»2.

Ademads, el historiador no se pregunta, ni siquiera se preocupa
por ello, sobre qué sentimientos laten tras cada albardn, qué
intereses se ocultan entre las lineas de cada privilegio real, qué
ambiciones en las cantidades frias y casi siempre manipuladas y
falseadas delos libros de cuentas, y claro, mucho menos sobre qué
emociones desprende el dibujo a barniz de una escudilla, qué
deseos y ambiciones habitan tras los caracteres de los rostros de las
monedas, qué miedos se encierran en las argamasas y en las
piedras de las murallas o qué esperanzas se han forjado en la
humilde fébrica de una azada de hierro.

La «historia cientifica» no suele preocuparse de que la vida de
los hombres y mujeres del Medievo estaba llena de sentimientos,
temores eilusiones, aunque entre tanto, algunos presuntos «cientifi-
cos de la historia» se afanan en los hechos, inventar explicaciones
adecuadas a sus ideas e incluso justificar acciones absolutamente
condenables.

afirmado en sus impresionantes memorias que “yo era un novelista de una época en la cual
la linea que dividia ficcién y realidad era bastante tenue” (G. Vidal, 1999, Una mnemoria,
pig. 9, Barcelona).

2 ]. L. Corral, 2001, Escribir historia... ¢ imaginarla, Barcelona.



Algunas posiciones estdn propiciando un confusionismo en
absoluto beneficioso para las ciencias histdricas, y especialmente
para la historia de la Edad Media. La universalizacién de
determinados conceptos estd provocando en algunos casos una
absoluta falta de precisién y una vulgarizacién cuando no una
perniciosa aplicacion de determinados conceptos a situaciones
que realmente no son lo que de ellas se quiere decir que son.

En la Historia Medieval nos encontramos todavia con una
verdadera «historia en migajas», una calificacion que sugiere una
historia compartimentada, fragmentada, desparramada en
pequenias dosis, a veces irrelevante e innecesaria, e incluso
prescindible. Y esto ocurre tal vez porque buena parte de la
historiografia del siglo XX ha estado mediatizada por el
academicismo formalista y controlador.

Peseatodo, peseallastredelapropia historiograﬁ’a academicista
y asu final anunciado que no materializado, la Historia aparece de
nuevo inmersa en un proceso de cambio en el que la dialéctica
juega un papel primordial; y la Historia de la Edad Media mds
todavia, pues en buena medida fue en este periodo cuando se
forjaron la mayor parte de las nacionalidades que hoy siguen
siendo referente a la hora de construir una historia nacional, al
menos en Europa.

A principios del siglo XXI estamos inmersos en una verdadera
vordgine de ideologias confusas y confundidas, de tramas
interpretativas diversas y de técnicas narrativas empobrecidas, la
interpretacion de los hechos y de su razén dltima parece haber
pasado a un segundo plano. Muchas decisiones presentes se
justifican en ficciones del pasado, de manera que algunos
historiadores parecen alinearse con esa corriente pretendidamente
neutral que invade y captura peligrosamente a ciertos sectores de
laintelectualidad. Tal vez porello, la Historia, y en particularlade
la Edad Media, estd regresando a un tiempo de ficcién.

Un rdpido vistazo al medievalismo europeo asf lo ratifica. En
Francia han proliferado los temas de investigacién de los
medievalistas relacionados conlos grandes héroes «franceses» del
pais enla Edad Media, como Juana de Arco, asi como lasrelaciones
con las regiones limitrofes o las grandes familias nobiliarias. En
Italiasehan volcado hacialaexpansién comercial delos mercaderes
«italianos» en el Mediterrdneo, tema tan recurrente como brillante
por cierto, pero con el que se quiere poner de manifiesto una
especie de unidad, al menos en los objetivos, delaItalia preestatal,
y en esa misma direccién no faltan los trabajos sobre jurisdiccién,
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historia urbana, textos legales y sobre todola cultura como vinculo
comtin de los italianos enla Edad Media. El Reino Unido tampoco
ha faltado a esta cita finisecular en defensa de la historia nacional;
aqui la arqueologia de la Alta Edad Media ha alcanzado un
desarrollo espectacular en los tltimos treinta afios, sobre todo
parala fijacion del sistema de ocupacién del territorio britdnico en
las Dark Ages, ese tiempo convulso e historiograficamente poco
definido como es el comprendido entrelos siglos VI y IX; claro que
en esa misma linea los documentalistas se han centrado en los
origenes de la economia y de la estructura econémica de Gran
Bretafia y sobre todo en el andlisis de la monarquia y su impacto
politico como la institucién propicia para la canalizacién hacia un
Estado nacién, hacia el Reino Unido. Més ficcién. En Alemania,
justo en el periodo de entreguerras, fue donde se transformé la
visién histéricailustrada por el historicismo, afirmando que frente
alas leyes naturales de la identidad individual (puro positivismo
de Ranke), en cada nacién existia un proyecto de identificacién de
la historia con el estado, y del pueblo con la nacién. El caso alemdn
es paradigmadtico; superados los viejos complejos del nazismo,
que exaltd la «unidad alemana en la raza aria», se ha vuelto a
incidir enlahistoria delasraicesmedievales dela «nacién alemana»,
en el territorio y en la antropologia social. Aunque donde en
verdad se alcanzé el paroxismo fue en el debate entre los
historiadores escandinavos y los rusos sobre el origen de los
estados eslavos; ahi si que la ficcién estuvo al servicio del mds
rancio nacionalismo.

.Y en Espafna? El auge y posterior triunfo electoral de los
nacionalismos periféricos, especialmente en Catalufia y en el Pafs
Vasco, ha propiciado la construccién desde algunas Autonomias
de una nueva perspectiva de la Historia Medieval de la actual
Espafa. Nacionalistas de uno u otro d&mbito pretenden hacer creer
que la historia s6lo tiene una direccién y aunque parezca mentira,
enmuchoslibros de presunta gran difusién, esas dosideas de pura
ficcion historiografica, investidas comotnicas verdades histdricas,
todavia persisten.

Pese a la construccién de una ficcién nacional, en cualquier
ambito espacial y territorial que se desee aplicar el calificativo, la
historiografia medieval espafiola no ha dejado de virar por ello
hacia aspectos como la vida cotidiana, la ciudad y el territorio y a
las cuestiones relacionadas con la organizacion de las sociedades,
incluidas las formas derepresentaciony del poder politico. Nueva
ficcion.



Asi, ;qué Historia Medieval queremos para el siglo XXI? El
nuevo orden mundial unidireccional que pretende dibujarse
obligard sin duda a repensar, otra vez, la Historia. Sin duda, en
Espafia pondremos en cuestién, ya se comienza a hacer, los viejos
conceptos de Reconquista, convivencia de culturas o tolerancia,
redefiniremoslas causas y las consecuencias de laexpulsién delos
judios, reivindicaremos algunos valores del Medievo hispano (ya
se ha hecho desde la esfera de la politica con los fueros y con los
«territorios histéricos») y sin duda que los aspectos esotéricos,
espirituales y sentimentales en general estardn cada vez mds
presentes, pasando as{ de una visién romdntica a otra mucho mds
simple pero tal vez mucho mads efectista.

Probablementeelllamado findelasideologias, que enrealidad
no es sino el triunfo de la'ideologia dominante, nos acercard a los
grandes problemas del Medievo de una manera mucho mads
aséptica, como ya empieza a ponerse de manifiesto en algunos
Centros de Interpretacién, donde la Edad Media estd pasando de
la historia al espectédculo.

Tal vez asi se encuentre el modo de falsificar y tergiversar la
historia sin recurrir a las burdas manipulaciones del pasado mas
reciente. Una historia de escaparate, una historia poco combativa,
una historia de ficcién a la carta se convierte en un instrumento de
alineacion politica. Del «contar los hechos tal como fueron» de la
historiografia positivista, axioma que por cierto en Espafia todavia
mantienen algunos, al «mostrar la Historia tal como fue» que
todavia se proclaman en algunos museos y exposiciones, no hay
demasiada distancia. Todo vale para justificar el presente, y si en
ese presente se encuentran historiadores dispuestos a hacerlo
recurriendo a la ficcién del pasado, pues mucho mejor. Sélo asi es
posible entender que haya quien se atreva a calificar sin el menor
rubor como «los primeros espafioles» alosindividuos propietarios
de los crdneos de los mds antiguos niveles de los yacimientos
burgaleses de Atapuerca o quien defina a los layetanos como «los
catalanes que habitaban en el barcelonés antes de la llegada de los
romanos», entre otros muchos ejemplos de este estilo.

Por si fuera poco todo este tropel de ficcion nacionalista de
cualquier pelaje, enunalineasimilar, cierta historiografiamedieval
espafiola ha recuperado algunos temas, como la biografia
desideologizada y presuntamente aséptica, el abuso por el papel
protagonista de los grandes hombres y la reclusién de las masas a
un segundo plano. Para ello, nada mejor que los centenarios y
aniversarios, que han proliferado por doquier, en algunos casos
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sin mds objetivo que untitular enla prensa, una foto con el politico
de turno o un cartel conmemorativo.

Pese a todo, todavia permanecen algunos condicionamientos
que posicionan antela Historiaalinvestigador desde unas posturas
metodoldgicas que pueden convertirse en auténticas trincheras
ideolégicas reaccionarias y constituir un freno al propio progreso
del conocimiento histérico. Estos condicionantes, sin llegar a
subrayar posiciones extremas como las del filésofo John Locke,
para el que «todo historiador es un mentiroso»®, pueden acabar
socavando la objetividad del historiador. Es ademds obvio que
cadahistoriador es «producto» desusigloy quelos condicionantes
que le envuelven son en cierto modo elementos que contribuyen,
aunque sea al menos subjetivamente, a la deformacioén de una
realidad histérica que nunca podrd alcanzarse en su totalidad. En
palabras de Emilio Mitre, «cada generacién de historiadores tiene
su peculiar interpretacion del pasado de lahumanidad segtin sean
las ideas que primen en cada época»*.

Para la Edad Media, las propias fuentes son un elemento que
influye de manera determinante en una posible vision ficticia de
la época. El caso mds paradigmatico que conozco es el de Procopio
de Cesarea. En la Historia secreta este historiador del siglo VI que
fue testigo privilegiado del reinado del emperador Justiniano,
calific6 a Teodora, la emperatriz, de ramera, conspiradora y
pérfida cortesana, en tanto que presentaba a Justiniano como un
emperador titere, dominado cual pelele por su esposa: «Cuando
(Teodora)llegd a Bizancio denuevo, Justiniano concibié un violento
amor por ella... Teodora pudo asi adquirir enseguida un
extraordinario poder y amasar consiguientemente una enorme
fortuna. Pues lo que mads placer le causaba a este hombre era dar
todos sus bienes y conceder todos sus favores a su amada, que es
lo que suele suceder a los que estdn perdidamente enamorados.
Asi, el estado se convirtié en el combustible de este amor y
Justiniano junto con Teodora no sélo arruiné todavia mucho mas
que antes al pueblo en la capital, sino por todo el imperio de los
romanos»°.

3 J. Locke, 2002, Ensayo sobre el entendimiento humano, Madrid. John Locke (1632-
1704) publicé un primer esbozo de su mds famosa obra en 1670 y la versién completa y
definitiva en 1690.

4 E. Mitre, 1982, Historiografia y mentalidades histéricas en la Europa medieval,
Madrid.

3 Procopio de Cesarea, 2000, Historia secreta, pigs. 205-206, ed. de Juan Signe,
Madrid.



Paraddjicamente, ese mismo historiador habia escrito otras
historias «oficiales» del imperio Bizantino en las que Teodora
tiene un papel menor en su protagonismo, pero bien distinto al de
la Historia secreta. La visién que da de su entereza en este caso
difiere mucho de la mujer caprichosa y maligna. El discurso que
Procopio pone en boca de Teodora durante la famosa revuelta de
Nikaes magnificoy resaltala grandeza de Teodora antela cobardia
de Justiniano, que estd dispuesto a huir de Constantinopla para
escapar de los rebeldes: « (...) Yo al menos opino que la huida es
ahora, mds que nunca, un inconveniente, aunque nos reporte la
salvacion... No, quenuncame vea yo sin esta purpura, niesté viva
el dia en el que quienes se encuentren conmigo no me llamen
soberana. Y lo cierto es que si tii, Emperador, deseas salvarte, no
hay problema: que tenemos muchas riquezas, y alli estd el mar y
aqui los barcos. Considera, no obstante, si, una vez a salvo, no te
va a resultar més grato cambiar la salvacién por la muerte. Lo que
es a mi, me satisface un antiguo dicho que hay: ‘el imperio es
hermosa mortaja’»°.

Probablemente este discurso es tan apdécrifo como los que
Tucidides puso en boca de Pericles, pero tanto la descripcion
interesada y manipulada del cardcter de Teodora en la Historia
Secreta como este discurso pleno de vigor y orgullo han marcado
la historiografia sobre Teodora y condicionado las biografias
sobre laemperatriz y la visién del poder y de Estado en el Bizancio
del siglo VI. Todavia escribié Procopio el Tratado sobre los edificios
religiosos, civiles y militares de Constantinopla, donde la adulacion
que profesa hacia Justiniano llega a ser rastrera.

I1. Narrativa histérica y novela sobre la Edad Media.

La Historia ha sido considerada en otras épocas como un
género literario. Obras como E! cantar de Rolddn o El poema del Cid
son por supuesto un documento para su época, tanto por los datos
que contienen como por el propio significado de esas obras,
verdaderos ejercicios de realidad y de ficcién a la vez al servicio de
la politica de su tiempo’.

6 Procopio de Cesarea, 2000, Historia de las guerras. Libros I-1I. Guerra persa, pigs.
147-148, ed. de F. A. Garcia Romero, Madrid.

7 1. L. Corral, 2000, “Realidad y ficcién en el Poema del Cid: historia, literatura y
arqueologia”, XII Curso universitario de Verano: El Cid histérico y el Cid en la leyenda,
pdgs. 93-1206, El Burgo de Osma. Algo similar ocurre con los poemas épicos escandinavos.
Enrique Bermudez, en el prélogo a la Saga de Egil Skallagrimsson, Madrid 1983, de S.
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Por supuesto, las fuentes diplomdticas, que aunque suelen
aceptarse como fidedignas, parece cada vez mds evidente que en
algunos casos contienen tantos elementos de ficcién que en esas
ocasiones no son sino pura ficcién en simismas; véase por ejemplo
el conocidisimo proceso contra los templarios, del cual se ha dicho
que es practicamente imposible dilucidar qué hay de ficcién y qué
de certeza®.

Es posible que la visién global que la sociedad actual tiene de
la Edad Media sea todavia una pura ficciéon. Desde que en la
segunda mitad del siglo XVIII Thomas Chatterton en su obra La
batalla de Hastings y sobre todo Horace Walpole en E! castillo de
Otranto utilizaran la historia para ambientar una accién literaria,
la ficcién histérica, oximoron genuino donde los haya, adquirié
carta de naturaleza. Poco mds tarde el escocés Walter Scott
desarrollé una nueva forma de narrativa en la que ficcién y
realidad convivian en un tiempo histérico concreto’. Desde
entonces han sido muchos los escritores que han utilizado la
Historia como fuente de inspiracién literaria, creando un mundo
de ficcién que no solia -las cosas han cambiado sustancialmente en
los tltimos afios- ser grato alos historiadores. Aquellasnovelas de
los siglos XVIII y XIX evocaban ambientes y escenarios muy
cercanos a los que el ptiblico lector de la época demandaba:
castillos tenebrosos, damasy caballeros, guerras dehonor y fortuna.
Entre tanto, los historiadores andaban a la grefia, ajenos a los
sentimientos que palpitaban y a la demanda de una historia mds
cercana a la gente, mads comprensible, mds humana.

Probablemente, el éxito de la ficcion radicé en su momento en
que si que habia tras ella unos fines y unos objetivos concretos.
Para la Historia de la Edad Media se trataba de dar a conocer, lo
hizo con maestria Walter Scott, un modo de vida, el del Medievo;
el mismo que los historiadores analizaron mds tarde como «una
formacién social que super6 el modo de produccién antiguo
mediante una serie de mecanismos, y que a su vez generé en su

Sturlusson, afirma: “No se puede decir qué hay de histérico y qué de literario en la saga”
(pig. 48).

8 “El recuerdo de los templarios ha sido embellecido o mancillado siglo tras
siglo por los autores” (J. J. Robinson, 1994, Mazmorra, hoguera y espada, pag. 11,
Barcelona).

% G. Likacs, 1976 (1936), La novela histérica, Barcelona; M. Apel-Muller y otros,
1977, Recherches sur le roman historique en Europe, XVII-XIX siécles, Paris; R. Alvarez
Rodriguez, 1983, Origen y evolucion de la novela histérica inglesa, Salamanca.



interior las fuerzas necesarias para volver a cambiar el modo de
produccién»10.

La Historia de la Edad Media ha sido, por todo ello y en buena
medida, una verdadera ficciéon!!. Tal vez nunca sea posible superar
completamente esta situacién, bueno y quizds tampoco importe
demasiado.

No cabe duda de que a comienzos del siglo XXI la narrativa
histérica se ha convertido en un fenémeno literario muy atractivo.
En los dltimos afios han aparecido autores que han hecho de la
novela histérica su principal dedicacién literaria y el éxito de
publicoy ventas delanarrativahistéricaes tal que incluso «figuras
consagradas» delaliteraturahanhechoincursioneseneste campo,
y no han faltado editoriales que han creado sus propias colecciones
con el sello de «novela histérica».

Desde que existe la escritura, el hombre la ha utilizado para
contar las grandes hazafias, unas veces recreandolas de forma
diferente a como acontecieron y otras inventando episodios que
jamas existieron, como ocurre con grandes obras épicas como la
Iliada o el Poema del Cid. Al fin y al cabo, novelar la historia no es
nada nuevo, pues el hombre quizd no pueda cambiar su historia,
pero si puede imaginarla de forma diferente.

En la recreacién del pasado del Medievo algunos autores
tienen un afdn desmesurado por crear la ilusién de autenticidad y
de veracidad en cada uno de los pdrrafos que narran; tratan de
transmitir la imagen de que historia y ficcién literaria coinciden
por completo. En este tipo de narracién, que se inicia con el propio
Walter Scott y que contintia hasta Gore Vidal con Juliano el Apdstata
por ejemplo, el escritor se implica en la historia que narra y

10 La transicién del esclavismo al feudalismo provocé un apasionado debate en el que
participaron varios autores que publicaron diversos trabajos en el libro colectivo La
transicion del esclavismo al feudalismo, Madrid 1975, a los que se sumaron P. Andersson,
1979, Transiciones de la Antigiiedad al Feudalisimo, Madrid, B. Hindess y P. Hirst, 1979,
Los modos de produccion precapitalistas, Barcelona, entre otros muchos.

I1' Sobre los tépicos del Medievo vid. J. Heers, 1995, La invencién del pasado,
Barcelona. Sobre realidad y ficcidn, pueden consultarse las siguientes obras: E. Calabrese
(ed.), 1994, Itinerarios entre la ficcion y la historia, Buenos Aires; K. Kohut (ed.), 1997,
La invencién del pasado. La novela histérica en el marco de la postmodernidad, Buenos
Aires; C. Garcia Gual, 2002, Apologia de la novela historica, Barcelona; D. Villanueva,
1991, “Historia, realidad y ficcion en el discurso narrativo”, en Polen de ideas, pags. 115-
130, Barcelona; K. Romera, F. Y. Gutiérrez y M. Garcia-Page (eds.), 1996, La novela
historica a finales del siglo XX, Madrid; F. Gémez Redondo, 1990, “Edad Media y narrativa
contempordnea. La eclosion de lo medieval en la literatura”, Atldntida, 3, pigs. 28-42 (266-
280); A. Pulgarin, 1995, Metaficcion historiogrdfica: la novela historica en la narrativa
posmodernista, Madrid.
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considera que el hombre es el motor de la historia. Otros novelan
la historia creando un relato ficticio que introducen en un
determinado ambiente histérico, como ocurre desde Frank Baer
con El puente de Alcdntara hasta Noah Gordon con El médico.

Se trata de dos formas distintas de llevar al lector al pasado,
bien mediante la fantasia, en cuyo caso los rigidos esquemas
cronolégicos no son nada importantes e incluso suelen romperse
a menudo, bien mediante la reconstruccién exacta y precisa a
través de textos histdricos y de la arqueologia. Y entre ambas
formas cabe un amplio elenco de variaciones, pues es frecuente
encontrar novelas muy fidedignas al pasado pero en las que se
introduce, sin que se altere el tiempo y el espacio histéricos, un
amplio margen para la imaginaciéon. Y es aqui donde la
verosimilitud juega un papel decisivo y justifica su presencia en la
definicién de novela histérica.

Novelar la historia supone ademads plantear una determinada
vision de un preciso tiempo histérico. En algunos casos, el
estereotipo ha sido utilizado de modo un tanto forzado; asi, la
época romana suele presentarse trufada de personajes crueles y
sin escrapulos, el Islam medieval como un periodo de sensualidad
desbordante y de sutilezas sin cuento, la Edad Media en occidente
rodeada de un halo de misterio, brujeria y supersticién, el
Renacimiento comountiempobrillante y violentoalavez,la Edad
Moderna como decadentey fria, el siglo XVIIlampuloso y excesivo,
el XIX languido y especulativo y el XX reflexivo y voraz en los
cambios.

Superados los grandes tépicos, que la novela histérica es una
invitacién a la historia, que refleja la espiritualidad y contagia la
nostalgia de otras épocas y que ofrece valores y sentimientos
universales, todavia queda por rebasar algunos errores, que se
falsea la realidad, que no se tienen en cuenta los cambios en la
naturaleza humana, que los sentimientos son eternos pero no son
miméticos, que se confunde ilusién con realidad, que se manejan
fuentes diversas con criterios parejos... Pero pese a esas carencias,
parece que andamos por un buen camino.

Por su parte, el historiador profesional espafiol (generalizo y
por tanto soy injusto) no habia prestado hasta ahora demasiada
atencion a las formas. Lo importante era la metodologia, el
documento, el andlisis, pero se descuidabala manera de transmitir
conocimientos. Asi, muchos libros de historia eran pesados, faltos
de ritmo y por tanto de escasa aceptacion por el lector medio.
Escribir bien no estd refiido, sino todo lo contrario, con el trabajo



de historiador, que es mds eficaz cuanto mayor es la calidad de lo
que escribe.

Escribir una novela es sobre todo crear e imaginar, perono hay
por qué renunciar a historiar, pues al fin y al cabo la novela
histérica es también un ejercicio intelectual. Son muchos los que
opinan que unabuenanovelahistérica debe conseguir un perfecto
equilibrio entre fondo y forma. Es decir, la historia debe aparecer
como telén del decorado sobre el cual se desarrolla un drama
inventado.

Y es que toda novela situada en los limites de la historia y la
literatura puede narrar y explicar los acontecimientos con una
viveza, una emocién y una inmediatez que suelen ser ajenos al
ensayo histérico. Peronohay que olvidar quelanovela, como obra
literaria, debe apoyar la narracién en una técnica narrativa que sea
capaz de generar ademds propuestas estéticas.

También es factible lograrunabuenanovela histéricamediante
la pura descripcién de los hechos histéricos, pero si se introducen
buenos recursos de ficcién, la obra literaria ganard mucho en
calidad, mds todavia si a la exactitud histdrica y la verosimilitud
acompana la belleza narrativa, unabuena estructura literaria y un
precisoritmo, ademds de todo aquello que sele supone a cualquier
buen escritor (oficio, conceptos y 1éxico).

El escritor de novela histérica tiene varias formas de construir
su obra. Puede hacerlo reconstruyendo toda una época a partir de
la trayectoria vital de un personaje, como hizo Robert Graves con
la primera media centuria del Imperio Romano en Yo Claudio y
Claudio el Dios, o bieninventar una trama policiacaen medio delos
debates teolégicos y las disputas heréticas de principios del siglo
XIV para colocar en un tiempo concreto, como Umberto Eco con El
nombre de la Rosa con la excusa de una trama policiaca, o biografiar
a un gran personaje como hizo Nayib Mahfuz con Akhenaton, o
incluso aprovechar el movimiento de los «asesinos» del Viejo de
la Montafia a fines del siglo XI para justificar los deseos de
independencia y de recuperacion de su identidad nacional de la
Eslovenia del siglo XX, como hizo Vladimir Bartol en Alamut, o
inventar un mundo medieval imaginario como el que presenta
Mugica Lainez en El unicornio.

Escribirunanovelahistérica precisaque el autor tenga presente
el calendario y que ubique loshechosen su tiempo preciso, porque
suele ocurrir que el anacronismo produce en el lector un cierto
desencantamiento. El corsé que la cronologia impone al novelista
esalgomadsflojoenlo queserefierealaactuacién delos personajes.

1
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Una novela histérica puede construirse sélo con personajes
histéricos, como en El amuleto de bronce de José Luis Corral, sélo
con personajes ficticios, como Los pilares de la tierra de Ken Follet o
mezclando ambos.

La novela histérica debe ser un compromiso intelectual. Eso
significa huir de la instrumentalizacién delaliteratura para usarla
confines politicos espurios. Por otra parte, ese mismo compromiso
implicalanecesidad de alejarse de la tentacién de «hacer novelas»
que s6lo fomenten la evasién y la huida del presente, intentando
transmitir la idea de que cualquier otro tiempo pasado fue mejor.

Porfin, lanovelahistéricaha debasarse enunasélidaformacion,
precisa de un extremo cuidado en la verosimilitud de los hechos
narrados y conviene que evite los anacronismos, pero a la vez ha
de ser la obra de un creador literario, con capacidad para conducir
al lector a la emocidn a través de la historia y sumergirlo en un
ambiente de realidad recreada.

Claro que pese a todo (criticos, autores, editores, modas y listas
de ventas aparte), lo tinico que importa es la relacién entre el
escritor y su capacidad para transmitir emociones, sentimientos y
pasiones; y es ahi donde el lector tiene la dltima palabra.

Por fin, para que una novela pueda ser denominada como
«histérica» debe cumplir algunos presupuestos minimos:

1. La accién debe estar situada en un pasado real. Es decir, el
tiempo narrado debe corresponder a una época histérica
reconocible. «Inventar el pasado» o crear un pasado nuevo nada
tiene que ver con este género. La historia es una disciplina
humanistica y como tal sujeta a los avatares del cambio de
generaciones y de influencias ideoldgicas, pero los hechos, las
fechas y los protagonistas no han de alterarse. El escritor que se
plantee escribir una novela histérica ha de tener en cuenta que se
estd moviendo en un terreno acotado por un espacio y un tiempo
concretos. Interpolar personajes fuera de su tiempo, alterar el
propio tiempo y la propia historia es legitimo en literatura, pero el
resultado ya no seria una novela histérica, sino una novela
«fantdstica».

2. Se debe reconstruir, o al menos intentarlo, la época en la que
se desarrolla la accién. De ahi que no puedan ser consideradas
como histéricas ciertas novelas que emplean una época concreta
para ubicar una accién que puede pasar en cualquier otro tiempo.
En la novela histdrica el tiempo no es una excusa para la accioén,
sino parte esencial de la misma accién. Una novela histérica narra
unaacciénenuntiempo queyafue. Enese tiempolos protagonistas,



la gente, la vida cotidiana, los espacios, los escenarios, eran,
pensaban, sufrian y disfrutaban de una determinada manera, y es
esa manera la que tiene que respetar el novelista. De ahi que hacer
buenanovelahistéricasea tan dificil, puesrequiere un conocimiento
previo de la época en la cual van a discurrir los acontecimientos y
escenarios de la trama literaria.

3. Toda novela es una propuesta intelectual, pero la novela
histérica debe contener ademds una propuesta cultural. De ahi
que ciertas ideologias, como el nacionalismo por ejemplo, hayan
visto en la novela histérica una forma mds de expresién de sus
inquietudes politicas.

4. Debe conjugarse novela e historia y ha de ser creible. La
narrativa histérica no puede falsificar la historia, pero la propia
historia jamds ha de condicionar la trama hasta tal punto que la
novela se convierta en una mera descripciéon de acontecimientos
histéricos envuelta en un mero ropaje literario. El escritor tiene
derecho, por supuesto, a imaginar cuanto de oportuno estime
introducir en surelato, pero el autor de novela histdrica debe tener
en cuenta las distintas realidades de cada tiempo histérico, y no
so6lo los grandes hechos, sino también los detalles pues si no son
creibles, una novela no podrd ser calificada como «histérica».

5. La novela histérica ha de navegar entre las aguas de la
investigacion histérica y de la ficcién literaria. De ahi que sean
utiles, convenientes e incluso en ocasiones imprescindibles el
manejo de todo tipo de fuentes (crénicas, documentos, restos
materiales, arte) que hagan compatible la reconstruccién
arqueoldgica del pasado con la ficcién.

6. Una novela histérica no tiene una estructura propia. En este
sentido, atendiendo a la estructura de la obra, no deberia ser
posible distinguir a una novela histérica de otra que no lo es. Lo
que hace a una novela histérica es el contenido, el tema y el
argumento, pero en ningun caso la forma y la estructura.

7. Una novela histérica no es historia. Como obra de ficcion,
pueden aparecen elementos falsos, y por tanto ahistéricos. Ahora
bien, en la novela puede haber un andlisis de fondo que sea
perfectamente histérico, aunquelos contenidosliterarios utilizados
no lo sean.

Superados los grandes tépicos, que la novela histérica es una
invitacién a la historia, que refleja la espiritualidad y contagia la
nostalgia por el conocimiento de otras épocas y que ofrece valores
y sentimientos universales, todavia queda por rebasar algunos
errores, que se falsea la realidad, que no se tienen en cuenta los
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cambios enlanaturalezahumana, que los sentimientos son eternos
pero no son miméticos, que se confunde ilusién con realidad, que
se manejan fuentes diversas con criterios parejos... Pero pese a esas
carencias, parece que andamos por un buen camino.
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