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Dulcinea o la imposible écfrasis. Ensayo sobre la
individuaciéon en Don Quijote.

Cristina Miiller University of Massachussets, Amherst

Para su larga y —por lo demds— heterogénea tradiciéon
interpretativa, el personaje de don Quijote se construye a partir de
la tensién insoluble entre realidad y fantasia. Sin la constante
presién de la realidad, el personaje seria proyectado en la locura,
lo que pondria un fin abrupto a sus aventuras. En el final de la
novela, la disolucion de la fantasia caballeresca conlleva la muerte
simbdlica de don Quijote, seguida por la muerte biolégica de
Alonso Quijano. De esta manera, Alonso Quijano y don Quijote
aparecen como dos elementos o momentos diferentes de un
mismo proceso de individuacién, cuyo tema subyacente es la
muerte. El presente trabajo se dedica a analizar la compleja
articulacién existente entre el tema de la individuacién y el de la
muerte, a través de conceptos heterogéneos pero intrinsecamente
relacionados enla constitucién del personaje: la écfrasis, el lenguaje
y el cuerpo.

La presencia de entidades individuales en el campo de percep-

© Boletin Hispdnico Helvético, volumen 5 (primavera 2005).

1 Obviamente discrepo aqui de de autores que, como Howard Mancing
insisten en la distincién absoluta entre los dos personajes en términos jerarquicos
y axiolégicos: «The only meaningful thing that Alonso Quijano ever did was to
become Don Quijote, and his final act is to renounce that part of his life. Don Quijote
is superior to Alonso Quijano, and nothing proves it as much as the latter’s death».
(The Chivalric World of Don Quijote. Style, Structure, and Narrative Technigue. Columbia
and London: University of Missouri Press, 1982: 215). Una interpretacion similar
encontramos en Percas de Ponsetti (1974. II. C. De M.), donde se habla de la
«disociacién conceptual» de AQ/dQy de la identidad cambiante de Don Quijote.
Creo que una interpretacién fenomenolégica del personaje arroja nueva luz sobre
la relacién entre las dos personalidades o «egos» del personaje, iluminando al
mismo tiempo su dindmica interna, la 16gica de su totalidad.
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cion es el punto de partida y a la vez el fundamento de toda
experiencia y conocimiento del mundo. Quizds haya sido la
inmediatez de este hecho lo que ha alimentado la bien conocida
fascinacion del pensamiento occidental por el tema de la
individuacion. Los filésofos de dispares épocas no han sido los
unicos expertos en sefialar detrds de esta evidencia inmediata una
arcana complejidad. Para la ontologia estética que subyace al acto
literario, laindividuacion representa también una cuestion central
de suma importancia. La individuacién de un autor a través del
estilo, la constitucién de los personajes o la cosmovisién son
dimensiones del quehacer literario que implican una concepcién
implicita o explicita delo que son el individuo yla individualidad.

Entre las multiples aperturas del tema, la de mayor relevancia
parael caso quenos ocupa esla dimensién ontoldgica, la existencia
del individuo. Segtin K. Barber, el andlisis ontoldgico de todo
individuo tiene como finalidad revelar la presencia de cuatro
caracteristicas generales que emergen del catdlogo y clasificacién
de sus constituyentes. Estas caracteristicas son : la complejidad (la
presencia de varias cualidades), la unidad (estas cualidades se
pueden atribuir a un solo individuo); la diferencia (el individuo
aparece como diferente o distinto de todoslos demads) y laidentidad
o la persistencia a través del tiempo como el mismo individuo (K.
Barber. 1994: 3-4).

Elmismo exégeta sefiala que entre los tltimos dos aspectos (di-
ferencia e identidad) existe un vinculo estructural: la identidad —la
existencia continuada de unaentidad a través del tiempo-requiere
queaquellaentidad sea en primer lugar unindividuo, es decir, que
sedistinga de todaslas demds que entranen el campode percepcion.
Ahorabien, unadelaslineas estructurales delanovela de Cervantes
esjustamente la cuestion de la identidad del personaje. Para tener
una identidad, don Quijote necesita ser primero un individuo, es
decir, una persona distinta de todas las demas, incluido Alonso
Quijano. Interpretada asi, la novela ofrece un espacio de debate
para la espinosa cuestién de la realidad y de la identidad del
personaje.

En Don Quijote, la individuacién aparece como mecanismo
estructurador de la narrativa identitaria tanto de Alonso Quijano
como de don Quijote. La descripcién de Alonso Quijano empieza
con una realidad genérica, definida y limitada ulteriormente a
través de la adicién de atributos. El personaje es al principio
miembro de una clase, «un hidalgo». Los atributos que siguen
definen cada vez con mas precision la figura del hidalgo : «un



hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco y
galgo corredor». La descripcién precisa también la dieta, los
vestidos, la hacienda y las personas que viven alli, su complexién
y, finalmente, el nombre. (L.1: 69-71).

Asi como la individuacién de Quijano empieza con la idea
genérica de «hidalgo,» la de don Quijote toma como punto de
partida la idea genérica de caballero andante: estd presentado
como poseedor de atributos que hacen de é] un miembro de una
nueva clase, la de la caballeria andante. Estos atributos son: las
armas de sus bisabuelos, el caballo y su dama (I.1: 75-77).

Las caracteristicas de complejidad y unidad resultan poco
problematicas en ambos casos : hay una variedad de cualidades
que se atribuyen a un solo individuo, Alonso Quijano, el ente real,
en el primer caso, don Quijote, el ente imaginario, en el segundo.

Sin embargo, el acto del nombrar llama la atencién sobre otro
aspecto central del tema dela individuacién, el dela funcién delos
nombres propios (Gracia.1984: 53-54). Enla descripcién de Alonso
Quijano, el narrador denuncia la confusién reinante entre los
diferentes autores con respecto a su nombre : «Quieren decir que
tenia el sobrenombre de Quijada o Quesada, que en esto hay algu-
na diferencia en los autores que deste caso escriben; aunque por
conjeturas verosimiles se deja entender que se llamaba Quejana».
(L.1:71). Las otras tres personas que viven en la casa (el ama, la
sobrina y el mozo) no tienen nombres propios, funcionando como
meros atributos en la descripcion del personaje. En el proceso de
convertirse en caballero andante, el personaje tropieza con una
dificultad importante al tener que asignarse unnombre a si mismo
y a Rocinante: «Cuatro dias se le pasaron en imaginar qué nombre
le podria[aRocinante]»; «eneste pensamiento [de ponersenombre
a si mismo] duré otro ochos dias, y al cabo se vino a llamar don
Quijote» (I.1: 76)°.

La ambigiiedad de los nombres responde a una clara intencion
del personaje, que se nos revela en el caso de Rocinante : «<nombre,

2 Para el tema de los nombres en Don Quijote véase Alvarez-Altman, Grace.
«Cervantes’ Expertise in Nominology: Technique in Synecdochism and
Polyanthroponism» — Book I, Chapter I of Don Quijote». Literary Onomastic Studies,
7 (1980): 285-295; Cabrera Medina, Luis. «Rocinante, Clavileno, Baciyelmo: Palabra
y realidad.» Revista de Estudios Hispdnicos 17-18 (1990-1991): 115-27; Saldivir,
Ramén. «Don Quijote’s Metaphor and the Grammar of Proper Language». MLN
vol. 95 (1980): 253-278; Rey, Arsenio. «Onomastic perspectivism in Don Quijote».
Literary Onomastic Studies Vol. V1, Brockport, N.Y. (1981): 257-67; Spitzer, Leo.
«Linguistic Perspectivism in the Don Quijote», Linguistics and Literary History.
Princeton University Press: 41-85.
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a su parecer, musico y peregrino y significativo, como todos los
demas que a él y a sus cosas habia puesto». (1.1:76). Elnombre tiene
que designar dos cosas «quién habia sido antes que fuese de
caballero andante, y lo que era entonces» (I.1: 76)". A la funcién
referencial de los nombres, se une una funcién semantica: el
significado de los nombres sefiala la dindmica de la individuacién
del personaje. Dicho de otra forma,losnombres revelanel principio
de individuacion bajo el cual se desarrolla este proceso particular: estoes,
la relacién entre el mundo de Alonso Quijano y el de don Quijote,
latensionentrerealidad y fantasia que define el personaje, informa
la novela y proyecta las aventuras en un orden simbdlico. Los
nombres estdn construidos de manera que contengan y reflejen
tanto lo que se busca como lo que se niega y abandona, la realidad
de origen y lo que se proyecta y escribe sobre ésta, asi como su
irreduccible tensién.

El otro aspecto problematico en la constitucién del personaje
cervantino concierne a la figura de la dama. El tltimo atributo en
la descripcién del imaginario caballero andante representa un
elemento de indiscutible importancia: don Quijote «se dio a
entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de quien
enamorarse; porque el caballero andante sin amores era arbol sin
hoja y sin fruto y cuerpo sin alma» (I.1: 28). Dulcinea emerge como
«el alma» de la nueva identidad del personaje, y a la vez como un
elemento de alteridad, diferente de todos los anteriormente
mencionados, que representan su «cuerpo». En este momento del
proceso de individuacién, la dama es a la vez esencial y ausente,
frente a los demads elementos individuantes que preexisten a la
metamorfosis del personaje y lo acompafian a través de ésta. Para
responder a esta necesidad, el personaje selecciona a «lalabradora
Aldonza»,lasometeaun procesodeidealizaciény transformacion,
y acaba asignandole un nombre propio. El personaje femenino,
ausente en la descripcién del hidalgo, aparece como un atributo
esencial en la de don Quijote. Si la individuacién del ser humano
serealiza enlauniéndelalma y el cuerpo, la existencia oinexistencia
de una Dulcinea definida como «alma» del caballero, se plantea
como elemento central en la problematica de la individuacion e
identidad del caballero.

El primer modelo de individuacién que la novela emplea es,
tanto para don Quijote como para Dulcinea, unmodelo de imitacién

3 Grace Alvarez-Altman sefialaba ya que la tarea de poner nombres ocupa
quince dias entre los treinta que correspondena la primera parte de lanovela (1980:
285).



ecléctica, basado enla emulaciéon de modelos clésicos4. Al crear su
identidad caballeresca, don Quijote sigue una heterogeneidad de
modelos (Baldovinos, el moro Abindarraez, Roldan, Amadis etc.)
que va paralela a su incapacidad de distinguir entre personajes
ficticios ehistéricos, entre modeloslaicos y sagrados. Ladiversidad
de recursos, medios e intenciones que estas figuras evocan se
funde en una actitud de emulacién que se pierde en la abstraccion
y la exaltacion : «sé que puedo ser no sélo los que he dicho, sino
todos los doce Pares de Francia, y aun todos los nueve de la Fama»
—le dice don Quijote al labrador que lo recoge molido después de
haber sido apaleado por primera vez- «pues a todas las hazafas
que ellos todosjuntos y cada uno por si hicieron, se aventajaran las
mias».

Como observé Frederick de Armas, en el capitulo 25 don
Quijote construye el retrato de- Dulcinea en base a un modelo
ecléctico de perfeccién: «...y pintola en mi imaginacién como la
deseo, asienlabelleza como enla principalidad, ynilallega Elena,
ni la alcanza Lucrecia, ni otra alguna de las famosas mujeres de las
edades pretéritas, griega, barbara o latina» (1.25:314). La imagen
interior que don Quijote se ha hecho de Dulcinea es producto de
un arte combinatorio, un modelo abstracto de belleza, compuesto
de excelencias particulares. Las caracteristicas constitutivas de la
dama son ilustradas por personajes histéricos y mitolégicos,
referenciasincuestionables, seres que supuestamente han existido
anteriormente en el mundo, y que la imaginacién del personaje
encuentra en la memoria y actualiza para dar vida a su amada.

Sin embargo, la individualidad se ha entendido comtinmente
como una especie de indivisibilidad, como sugiere la etimologia
misma de la palabra. «Individual»significa «indivisible», aquello
que no puede dividirse en individuos pertenecientes a la misma
especie o género (Gracia 1984: 22-26). Esta exigencia se refleja enla
decision que toma don Quijote de elegir a Amadis como modelo
tnico en el episodio de Sierra Morena. Contrariamente, Dulcinea
es una imagen compuesta, una proyeccién heterogénea, cuyo
principio unificador le es ajeno, porque deriva de su busqueda
misma a través de significantes engafiosos. A lo largo de lanovela
aparece como una figura elusiva, desprovista de unarealidad bien
definida, entre la figura idealizada que don Quijote no deja de
proyectar, yla grotesca que resulta de lamirada de Sancho y de los

4 de Armas, Frederick A. «Painting Dulcinea. Italian Art and the Art of Memo-
ry in Cervantes” Don Quijote», Yearbook of Comparative and General Literature: 4.
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demads. Es una imagen inconsistente, cambiante, cuya realidad es
cada vez mas dificil de captar e incluso de percibir: para ella no
puede describirse ningtin proceso de individuacion. Henri Sullivan
ha formulado claramente esta condicion del personaje al afirmar
queenlaprimera parte delanovela Dulcinea esunpurosignificante
al que se le atribuyen varios signifiscados, mientras que en la
segunda es practicamente inexistente".

Tanto don Quijote como Dulcinea aparecenasicomorespuestas
alaexigencia miméticade unmodeloideal, de unaimagen interior
destinadaaactualizarseamedida quelasaventurasse desarrollan.
Por consiguiente, la individuacién de la pareja caballero/su dama
plantea la cuestién de los limites de la écfrasis, entendida aqui
como capacidad dellenguaje para manifestar estaimagen interior .
Don Quijote despliega su propia imagen enel mundo mediante un
juego sin fin entre palabras e imagenes, solamente para descubrir
su irreducible conflicto en la accién y el significado. Sin embargo,
es Dulcinea la que ilustra plenamente la condicion ecfrastica en
cuanto negatividad, puesto que emerge como una imagen para la
cual todos los significantes son inapropiados.

Es don Quijote el que da voz a esta idea de la imposible re-
presentaciéon que define a Dulcinea, en la conversacién con los
duques: «Si yo pudiera sacar mi corazon y ponerle ante los ojos de
vuestra grandeza, aqui, sobre esta mesa y en un plato, quitara el
trabajo a milengua de decir lo que apenas se puede pensar, porque
vuestra excelencia la viera en él toda retratada..». (II: 32) Sin
embargo, el personaje sugiere también que la dificultad de
describirla no es exclusivamente verbal, sino que refleja otra, la de
representarla mentalmente («apenas se puede pensar»). Alduque
la actitud de don Quijote le aparece como un ejemplo de
«indiferenciaecfrastica»’ entendida comoactitud de desconfianza
ante la posibilidad de realizar una écfrasis, ante la idea de que las
palabras pueden hacer presente una imagen, captar su efecto

> «Dulcinea del Toboso is at best a signifier, for which/whom a variety of
signifieds are supplied in the course of PartII... in Part II, ontologically speaking,
Dulcinea does not exist as such» (Sullivan. 1996: 120).

® Parto del concepto de écfrasis de Heffernan en su Museum of words. The Poetics
of Ekphrasis from Homer to Asbery. Chicago and London: The University of Chicago
Press, 1993. La écfrasis aparece aqui definida como la representacién verbal de la
representacion visual («the verbal representation of visual representation»),
subrayando la importancia de, por un lado, la idea de una relacién entre lo verbal
y lo visual, y de la representacién, por el otro.

7Mitchell, J. T. «<Ekphrasis and the Other». Picture Theory. Chicago: University
of Chicago Press, 1994: 32.



visual. Por consiguiente, suintervencién estd orientada ainducirle
la «esperanza ecfrastica», punto de partida necesario para que la
representacion verbal pueda darse, para superarla «<imposibilidad
de la écfrasis»: «Pero con todo esto nos daria gran gusto el sefior
don Quijote sinos la pintase; que abuen seguro que aunque sea en
rasgufio y bosquejo, que ella salga tal, que la tengan individia las
mas hermosas». (II, 32: 289) Para ser una écfrasis y tener efecto
sobre los presentes, sugiere €él, la descripcién no debe representar
perfectamente la imagen interior que don Quijote tiene de ella.

Pero la frustracién de don Quijote no deriva de su
incapacidad de ofrecer una descripcion verbal de Dulcinea, sino
de una dificultad anterior a la verbalizacion :

Si hiciera, por cierto, si no me la hubiera borrado de la idea la
desgracia que poco ha que le sucedié... ; yendo los dias pasados a
besarlelas manos... hallé otra de la que buscaba : halléla encantada
y convertida de princesa en labradora, de hermosa en fea, de dngel
en diablo, de olorosa en pestifera, de bien hablada en rustica, de
reposada en brincadora, de luz en tinieblas y, finalmente, de
Dulcinea del Toboso en una villana de Sayago.

Por medio de unaserie de caracteristicas antitéticas, él describe
la degradada realidad de Dulcinea, construyendo indirectamente
en el discurso suimagen como pura negacion de la «idea» interna
queél tienedeella, ahora «borrada» de sumente. Laimposibilidad
de representar a Dulcinea no es tinicamente verbal, sino también
nocional. Dulcinea le aparece como simplemente irrepresentable.

El didlogo desemboca en el mismo conflicto insoluble entre la
imagen retorica e idealizada que propone don Quijote y la ironia
de los que la identifican sin reservas con la campesina Aldonza.
Pero la escena sefiala un cambio profundo dentro del tema de la
representacion, la idea de la irrepresentabilidad de Dulcinea.

A través de lanovela don Quijote mobiliza varios topicos para
realizar la descripcion de Dulcinea. En esta conversacion con los
duques, su punto de partida es otra vez un tépico retérico, el de la
humildad (I, 32: 288-9). Pero mientras que se declara indigno de
realizar el retrato de Dulcinea, una «carga» mds apropiada paralos
grandes pintores, escultores y retéricos clasicos, sélo consigue
descubrir la ignorancia de la duquesa, y su propia incapacidad de
utilizar adecuadamente los recursos retéricos. La ineficaz
actualizacion del topico de la humildad senala la tension entre
intencién y lenguaje, entre significado y forma, preparando el
terreno para el complejo retrato Dulcinea como irrepresentable.
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La vacuidad del lugar retérico asi denunciada aparece como
condicién de unanueva experiencia: la del lenguaje como lugar de
la negatividad. Mas alld de la imagen heterogénea de Dulcinea,
construida a partir de variadas fuentes visuales y verbales, yace
una verdad que es verbal y visualmente irrepresentable. Una
transicion se da aqui desde el retrato e imagen de Dulcinea
construido retéricamente, hacia la realidad de Dulcinea como una
intuicién en exceso, que hace aparecer la inadecuacién de los
significantes (conceptualesy verbales) disponibles para expresarla.

Se ha afirmado que por medio del personaje Dulcinea, tal como
aparece presentado por Sancho, Cervantes realiza una parodia de
las tres grandes tradiciones liricas: «amar de oidas», el «dolce stil
nuovo» y las convenciones petrarquistas (II: 9 y 10). Sancho
aparece como creador de ficcién poética, puesto que describe «el
fracaso giel lenguaje codificado y de los modos formalistas de
pensar» . Paralelamente a la parodia realizada por Sancho, el
episodio de la cueva de Montesinos articula de manera diferente
esta tension. La versién del amor presentada aqui por don Quijote
se desarrolla en un nuevo horizonte, el del amor sin ser, del amor
como duelo, integrador dela ausencia y de lamuerte, reveladas en
la negatividad del lenguaje.

En su libro, El lenguaje y la muerte, Agamben contrasta las dos
visiones sobre el lenguaje poético, la retérica y la trovadoresca,
para sefialar la relacidn esencial que se establece en esta ultima
entre el amor y el lenguaje. Por medio de este contraste, el autor
llega a definir el advenimiento del lenguaje poético como
experiencia amorosa, y el deseo amoroso como fuente de la
palabra poética’. A diferencia de la retdrica clasica, para la cual
inventio era actualizacién en el discurso de tépicos preexistentes,
en la nueva visién del lenguaje que emerge con el cristianismo,
inventio aparece como descubrimiento, acto decreacién. Agamben
rastrea el origen de esta vision en De Trinitate agustiniano, donde

8 «thefailure of codified language and formalisticmodes of thought». Tarpening,
Ronnie H. «Creation and Deformation in the Episode of Dulcinea: Sancho Panza as
Author». The American Hispanist, 3 (1978): 4-5.

? Para este articulo he consultado la traduccién inglesa: Agamben, Giorgio.
Language and Death. The Place of Negativity (translated by Karen E. Pinkus with
Michael Hardt. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1991). El acto creativo
de los trobadores no reside en poetizar un evento biografico, sino en dar vida al
tépico en una experiencia que supera la inventio retérica: «For the troubadours, it
is not a question of psychological or biographical events that are successively
expressed in words, but rather, of the attempt to live the topos itself, the event of
the language as a fundamental amorous and poetic experience» (1991: 68).



a partir de su significado etimolégico inventio estd interpretado ya
como evento ( vlenio). Ellenguaje estd definido como lugar adonde
se quiere venir -, la palabra nace de la union del deseo (apettitus)
y el conocimiento. El evento del lenguaje se revela asi como una
experiencia esencialmente amorosa (Agamben. 1991: 68).

La experiencia de don Quijote evidencia el mismo modelo. La
representacion de Dulcinea a través delanovela se fundamenta en
una busqueda heterogénea, enla cual el protagonista esta asistido
por varios personajes. Los otros participantes en la creacién de
Dulcinea (desde Sancho a los duques y sus criados) recurren a
elementos y registros variados —y a menudo contradictorios—que
senalan una dimension metamorfética de lo real: ironia, mentira
(las tres labradoras, I1.10:107-8), disfraces (el paje, 11.35:315),
simbolos (laliebre, I11.73:581). Contrariamente, el medio predilecto
de representacién que don Quijote emplea es el ecfréstico, la
representacion verbal de un contenido visual o mental elusivo. El
lenguaje aparece asi como lugar donde el protagonista intenta dar
vida al objeto del deseo, el lugar donde Dulcinea puede nacer. El
fervor amoroso de don Quijote motiva la biisqueda y a la vez da
origen a la palabra; el objeto del deseo procura tomar vida en el
discurso del personaje.

Sin embargo, don Quijote fracasa en su intento de realizar una
fidedigna representacion verbal de su dama. El fracaso ecfrastico
sefiala su incapacidad de dar vida al objeto de su deseo en el lugar
del lenguaje. El significado revelado en el discurso es una
negatividad que da lugar a la representacion grotesca del objeto
deseado. El fracaso ecfrastico pone asf de relieve la negatividad
inherente en la experiencia del lenguaje, y a la amada como
irrepresentable.

Esta transicion a la irrepresentabilidad se realiza a raiz del
descenso de don Quijote a la Cueva de Montesinos, donde ve a
Dulcinea en forma de ruda paisana, y procura sin éxito hablar con
ella. En otros episodios que plantean el problema de la existencia
de Dulcinea hay siempre un mediador (Sancho, los duques, el
paje). Este episodio describe lo que parece ser su tinico encuentro
no mediado con Dulcinea.

Ensudescenso,don Quijote encuentrael mundo dela caballeria
andante en forma grotesca y al mago Montesinos, que ofrece un

19 «unde et ipsa quae invenire est in id venire quod quaeritur» Augustine. De
Trinitate X 7.10 (Corpus Christianorum, Series Latina, Turnhout: Brepolis, 1953-, 50/
50A).
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comentario verbal a la imagen que estdn contemplando juntos. Al
volver entre sus amigos, don Quijote reproduce este didlogo, por
lo cual tanto los personajes como los lectores sélo tienen acceso a
laimagen del mundo subterraneo a través del discurso directo de
don Quijote, y del indirecto de Montesinos. Este discurso y sus
tensiones subyacentes indican un doble enajenamiento de la
imagen-fuente, tal como la veria el personaje en su descenso. El
problema del lenguaje y de su relacién con lo representado se
vuelve, otra vez, central. No solamente que le resulta imposible
captar en palabras la realidad de la Dulcinea encantada, sino que
ademas la cuestion misma de la realidad del episodio queda en
entredicho. E. C. Riley caracteriza la naturaleza de la experiencia
real del personaje en la cueva como imposible de conocer: «un-
knowable» (Riley. 1982: 111-2).

Elepisodiosigue unanarrativa tipica del «descensus ad inferos»
segun observaba ya Percas de Ponsetti al identificar en la cueva
«un infierno sin salida parecido al existencialista» (II, 1975: 428
ss.). El motivo del descenso, del viaje al otro mundo senala la
presencia de un proceso de iniciacién en los misterios de la muerte
y de la regeneracion, como parece sugerir también A. Redondo al
interpretar el descenso inicidtico en cuevas y grutas como una
forma de retorno al caos prenatal, regressus ad uterum (1981: 50-
51) A otro de sus intérpretes, don Quijote le aparece como una
figura drfica, con la correspondiente asociacion de Dulcinea con
Euridice (Sullivan. 1996: 33).

No faltan tampoco alusiones textuales inequivocas. Aunque
don Quijote empieza su relato negando la naturaleza infernal del
lugar, a Sancho y al primo ésta se le presenta como una evidencia:
«¢Infierno lo llamais?... Pues no le llaméis ansi, porque no lo me-
rece, como luego veréis». (II, 210) La gente encantada que habita
el sitio presenta caracteristicas comtinmente asoc1adas con los
muertos: no duermennicomeny les crecen las ufias . Montesinos

11 En su comentario sobre el articulo de Redondo, Sullivan sefiala que una
dificultad importante en la demonstracién de éste es «his claim for having now
given the episode its ‘true global meaning’ ... He skates over what would be the
more intriguing inversion: the highly particular or syntagmatic meaning of the
initiation episode in the epic of Don Quixote’s personal transformation» (1996:47-
48). En mi interpretacién parto de una idea similar, a fin de integrar el significado
inicidtico del episodio en una légica evolutiva del personaje, la del proceso de
individuacién. Para una sintesis de las variadas interpetaciones del episodio de la
cueva de Montesinos, véanse los libros citados de H. Percas de Ponsetti (1975: 407-
447) y H. Sullivan (1996: 30-48).

12 Para otra interpretacién de este detalle, véase Percas de Ponsetti (1975: 457).



aclara que la razén de su confusion es el hecho de saber que
Durandarte estd muerto: «Lo que a mi me admira es que sé, tan
cierto como ahora es de dia, que Durandarte acabo los de su vida
en mis brazos, y que después de muerto le saqué el corazén con
mis propias manos» (I1.23:214). La realidad «histérica» de la
muerte de Durandarte estd ademés consagrada por la procesiény
losllantos delas doncellas y de Belerma. Elencantamiento aparece
como forma de negar la realidad de la muerte.

Soberana de este mundo sombrio, Belerma lleva en sus manos
el «corazon de carne momia» de su esposo muerto. Su retrato esta
dominado por una légica negativa a encontrar mas tarde en el de
Dulcinea: la representacion verbal de don Quijote nos ofrece una
caracterizacion positiva (bella, grave), que entra en conflicto con
otraimportanteaclaracién que Montesinos ofrece a una observacién
no manifestada por el caballero: «y que si me hab{a parecido algo
fea o no tan hermosa..».. Montesinos también ofrece la explicacion
de que el mal aspecto de Belerma es resultado del duelo
constantemente puesto en escena y no del «mal mensil», dado que
la dama esta en edad postmenopausica. La descripcion retdrica de
la hermosura femenina escondelo grotesco y la fealdad, asociados
conelenvejecimiento ylatemporalidad ~. Seharemarcado también
la analogia que la descripcidn de la cueva presenta con el cuerpo
femenino, lo cual daria pie a que se viese aqui una alusién al tema
de la generacion en cuanto asociado al ciclo de la vida humana.
Sullivan interpretaba también el elemento grotesco dominante en
el episodio en relacién con el miedo a la desintegracion y a la
muerte, experiencia ésta patente en la imagen de Durandarte

Eldescenso delhéroe aparece asicomo unaexperienciainicidtica
que enfrenta al protagonista cervantino con la realidad del
envejecimiento y de la muerte. La muerte que se representa aqui
no es la de la amada, ni el espectdculo abstracto de la muerte en
cuanto destino humano inexorable: es la finitud del héroe, de la

13 Serfa interesante sefialar aqui la relacién que la estética moderna establece
entre las dos categorias («the uncanny, nonidentical resemblance between female
and grotesque»), y la idea de que lo grotesco femenino tiene una importancia
fundamental en la constitucién de la identidad: «the category of the female gro-
tesque is crucial to identity formation for both men and women as a space of risk
and abjection» (Russo, Mary. The Female grotesque. Risk, Excess and Modernity. New
York London: Routlege, 1995: 2, 12.

14 Sullivan considera que el terror experimentado ante la idea de la
desmembracion corporal es fuente de lo grotesco, lo que sugiere una relacién
orgdanica entre lo grotesco y el cuerpo: «the root of the grotesque is a subjective
experience of terror at bodily bounds being dissolved» (Sullivan. 1996:62).
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personalidad excepcional que don Quijote aspiraaser. Durandarte
ilustra asi la antigua contradiccién del héroe melancélico, que se
haindividuadoatravés de sushazafias,sinlograr porellosustraerse
a la muerte como destino individual.

Almismo tiempo, los personajes caballerescos encontrados en
la cueva, Durandarte y Belerma, representan un reflejo de don
Quijote y de Dulcinea : son encarnaciones de la pareja caballeresca,
elcaballeroysudama. Al parecido fisicoexistente entre Durandarte
y don Quijote (Percas de Ponsetti, 1975. II: 423- -424)", se afiade la
explicita analogia que se establece entre las damas: Montesinos
compara a Belernllsa con Dulcinea, despertando asi la furia del
caballero andante . De esta manera, la experiencia ajena que se
representa en la cueva de Montesinos conlleva un significado
personal para don Qujote. «Frisando los cincuenta», ignorante de
los misterios de la generacién biolégica y procurando verter su
creatividad en nobles aventuras caballerescas, «nuestro caballero»
seestd enfrentando alasombradelamuerte corpérea, delinevitable
destino invidual. En la cueva se enfrenta a la perspectiva de la
muerte propia, de la muerte en «carne y huesos» al que no se le
pueden sustraer tampoco los que —como Durandarte— han
conseguido individuarse a través de sus aventuras y ganar la vida
de la fama.

Elsegundoevento que tendria lugar enla cuevaesel encuentro
de don Quijote con Ducinea, presentada como una anénima dama
encantada, acomparfiada por sus doncellas. Don Quijote no puede
acercdrsele, ni hablar conella. Conelsilencio y la fuga de Dulcinea,
el primer plano de la escena queda libre para la intuicién de la
experiencia de la muerte y de la temporalidad, tal como la habia
observado el personaje, contrariado, en los cuerpos afectados de
Durandarte y Belerma.

Laimposibilidad dela écfrasis revela la vacuidad delaimagen
misma de Dulcinea; la promesa de amor se desvanece sobre el
telén de fondo de un mundo dominado por la muerte. Mds alla de
la actualizacién de los tépicos retdricos de la hermosura femenina
yacelo grotesco y la fealdad, sintomas de la ineludible experiencia

15 Para Percas de Ponsetti la muerte representada en la cueva tiene otro
sentido: don Quijote estd presenciando «su propia muerte como idealista y la de
Dulcinea como fuente de vida espiritual» (426). «El encantamiento... es imagen de
una muerte sin esperanza (427)». Véase también todo el capitulo ‘Fuentes de
inspiracién de la cueva de Montesinos” (448-485).

16 Hughes, Gethin. «The Cave of Montesinos: Don Quixote’s Interpretation
and Dulcinea’s disenchantment». BHS, vol. LIV (1977): 110.



de la temporalidad. Lo que el lenguaje traduce inadecuadamente
lo reflejan claramente el cuerpo y la cara de la pareja caballeresca,
Durandarte y Belerma. Esta revelacion desplaza la experiencia
desde el amor haciala muerte, y la problematica del lenguaje hacia
la del cuerpo.

En la novela, la muerte aparece bajo una multiplicidad de
formas, pero aparentemente sin relacion directa con el personaje.
Como muerte de otro en la aventura del cuerpo muerto (1.19),
como figura abstracta en una alegoria que lo lleva a plantear el
tema de las apariencias y el desengafio (I1.11, El Carro de la Muerte),
obiencomo tépicoretdrico en el que desemboca el debate sobrelas
armas y las letras (II.24), la muerte no lo interpela directamente,
sino que se le presenta como una posibilidad mds para llevar a
cabo unanuevaaventura. El evento aparece como pretexto para la
afirmacion del «yo», de su identidad de caballero andante, y a la
vez como negacion de la muerte en cuanto destino personal. Su
obcecacién convierteel miedo en curiosidad: «Quisiera Don Quijote
ver si el cuerpo que venia en litera eran huesos o no» (1.19: 236) y
lohace verter sus dudas y confusién en una quaestio deredundante
forma aforistica («respondi6 [Julio César] que [la mejor muerte es]
laimpensada, la de repente y no prevista» I1.24: 228). Al topar con
los caddveres de los bandoleros ahorcados deduce friamente que
estd cerca de Barcelona (11.60:490).

Sin embargo, la muerte como muerte propia aparece
prefigurada en varias ocasiones en la novela, sobre todo por un
Sancho Panza mucho mdsreceptivoantesus diferentesapariciones.
Representada por medio de sus «rtsticos términos», hasta la
figuraalegdricadelamuerte cobradimensioneshumanas (I1.21:194-
195). En una ocasién le exige a don Quijote la clarificacién de su
situacién salarial, llegando a utilizarla como argumento de peso
en la negociacion. Al afirmar que su amo puede morir en todo
momento, Sanchosefialala fragilidad delaautobiografia quijotesca,
lo ilusorio de la empresa caballeresca ". Al final de la primera
parte, el descubrimiento de los textos de la caja de plomo pone en
escena la muerte del personaje, de su escudero y de su dama. Al
finaldelanovela, el didgnéstico médico enfrenta a Alonso Quijano
con la certidumbre de su cercana muerte, lo cual pone fin tanto a
lasaventuras quijotescas comoala vida delbuenhidalgo. Sorpren-

17 «...porque la muerte essorda, y cuando llega a llamar a las puertas de nuestra
vida, siempre va de priesa y no la hardn detener ni ruegos ni fuerzas, ni ceptros ni
mitras, segtin es ptiblica voz y fama...» (I1.7:87).
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dentemente, la actitud del personaje ante su muerte anunciada
estd dominada por alegria y serenidad.

Lo visto en el episodio de la cueva de Montesinos desencadena
un proceso que altera profundamente la relacion que el personaje
tiene con la realidad de la muerte. En la figura del caballero
muerto, Durandarte, don Quijote asiste a una dramatizacién de la
aporia de la muerte. El sujeto que muere y la muerte del sujeto son
fenémenos que se excluyen reciprocamente. Para el sujeto, el que
experimenta el evento de la muerte, la muerte propia sélo puede
ser futura, evento anticipado; no estd nunca presente. El evento de
la muerte s6lo puede testimoniarse en el otro, nunca como muerte
propia. Por consiguiente, toda representacion de la muerte en
cuanto evento personal sélo puede realizarse de una manera
inadecuada. Confuso ante la presencia de un Durandarte que sabe
estar muerto, pero que ve hablar y moverse como una persona
viva, Montesinos transmite indirectamente el mismo mensaje de
que una apropiada representacion del evento de la muerte es
imposible, la muerte propia es irrepresentable. Pero la poderosa
imagen del héroe muerto y la de su contradictoria Dulcinea
vuelven la atencién de don Quijote hacia su propia realidad
corporal. A través de la novela, ésta es una auténtica figura del
Otro: el cuerpo olvidado de Alonso Quijano.

Sila individuacion se realiza en la union del alma y el cuerpo,
entonces el elementonecesario enlaindividuaciéon de don Quijote
no es una Dulcinea real, sino la experiencia de su cuerpo en cuanto
carne propia. Labtisqueda deunaamadaidealizada, garantizadora
delaindividuaciéndel caballero, desemboca en el descubrimiento
de su propia realidad corpérea como lugar donde se desarrolla la
experienciaindividual,lugar deadvenimientodelaindividualidad.

Para Jean Luc Marion, la individuacion o la apropiacién de si
mismo se realiza al experimentar la temporalidad en el cuerpo
propiols. Mas alld de la imagen de Dulcinea —el «alma» del
caballero como garantizadora de su individuacién—1la novela nos
presenta un personaje que evoluciona de la negacién del cuerpo a
su apropiacion ante el evento de la muerte. La realidad corporal
del otro no es representada aqui por una dama -la inexistente
Dulcinea—sino por el ipse carnal del personaje, el verdadero Otro
de don Quijote, el cuerpo olvidado de Alonso Quijano. Para el

'8 Parto aquf del concepto de individuacién expuesto por Marion en De
siircroit. Etude sur les phénoménes saturés. Paris: PUF, 2001. Para este articulo he
utilizado la traduccién inglesa In Excess. Studies of Saturated Phenomena. New York:
Fordham University Press: 2002.



imaginario caballero, este cuerpo representa, en palabras de Jean
Luc Marion «unsuyo propio», «unmio desde siempre realizado»
(«une mienneté toujours déja accomplie»): siempre ahi, siempre
perteneciéndole, lo que le fue dado sin haberlo elegido él (Marion,
2002:98).

Por consiguiente, la individuacién del personaje no se cumple
en sus aventuras, ni en la bisqueda de —y en el encuentro fallido
con— Dulcinea. Ocurre mas bien cuando, una vez en su casa, don
Quijotelcgonfronta finalmente su «<sombra», el anuncio de supropia
muerte . Después de recibir la noticias de que morira pronto, el
personaje se hunde en un suefio profundo de seis horas, para
manifestar un intenso sentimiento de alegria y gratitud al
despertarse : «jBendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha
hecho!» La certeza dela muerterevela larealidad del cuerpo como
cuerpo que siente, que muere, lugar de manifestacion de la
temporalidad, de la alegria, del sufrimiento. Marion sefiala que la
apropriacion del cuerpo no representa una pérdida o un
enajenamiento del «ego», sino que permite tomar posesion de uno
mismo, de si mismo

Mas tarde, en la presencia de sus amigos, el cura, Sansén
Carrasco y maese Pedro, revela también la causa de su alegria :
«dadme albricias, buenos sefiores, de que ya yono soy don Quijote
de la Mancha, sino Alonso Quijano, a quien mis costumbres me
dieron renombre de Bueno». El personaje afirma aqui conocer su
identidad, estar en posesion de si mismo. La alegria del personaje
releva del autodescubrimiento, esto es, la asimilacién del pasado
(«he sido Don Quijote») y la aceptacién del presente («soy ...
Alonso Quijano»). Ser uno mismo significa para él afirmar su
vinculo con el otro (don Quijote), incorporado como pasado en su
identidad finalmente constituida.

¥ Me alejo aqui de la interpretacién que Percas de Ponsetti da al tema: «lo que
Don Quijote estd presenciando es su propia muerte, no la literal de «carne» y
«hueso», sino la espiritual» (424), mientras que «Dulcinea encantada es simbolo
espontaneo y revelatorio de la muerte espiritual de Don Quijote» (425). Sin
embargo, la lectura mistica de este episodio realizada por la autora apoya la
posibilidad de interpretarlo en relacién con el evento de la muerte, esto es,
precisamente con lamuerte literal de «carne y hueso» del personaje: «La afirmacién
alegorica del paralelo se ecuentra en estos cuervos y grajos, y en la evocacién del
avestruz, cuyo sentido simbélico es el anuncio de la muerte, y el abandono del
padre...» (II: 485).

20 «Flesh assigns me to myself without any possible return ... flesh insomuch
as definitively given, without remorse or return (not refundable, without deposit,
disposable). In the taking of flesh, lam given without return to myself...» (Marion.
2002:96)
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Si en el catdlogo ontolégico de don Quijote, Dulcinea aparece
como una caracteristicade complejidad, representandoalaotredad,
don Quijote cumple la misma funcién en la individuacion de
Alonso Quijano. Aceptarlarealidad delamuerte ilumina de golpe
la cuestion tanto de la identidad como de la individuacion del
personaje : el que muere su muerte en lanovela es Alonso Quijano
el Bueno, el que ha sido don Quijote. Don Quijote aparece como
pasado acumulado, como temporalidad aceptada e incorporada
en el presente de Alonso Quijano. Ante la muerte, el personaje
asume la 16gica dual de su ser, disimulada durante las aventuras:
el caballero andante aparece integrado en el ser de Alonso Quijano
el Bueno.

Laalegria de donQuijote sefiala, entonces, el hecho de que sabe
quién es, de que reconoce su identidad, su individualidad. El
principio de individuacién del personaje no depende de la
existencia de su dama, sino que representa la tension entre las dos
dimensiones identitarias, la real e imaginaria, y sus correspon-
dientes mundos. Esta tensién se soluciona mediantela apropiacion
del cuerpo, del cuerpo en cuanto siente, capaz de experimentar
alegria y tristeza. Al revelarsele esta capacidad de sentir en el
cuerpo propio, el personaje es devuelto a su verdadera condicion,
ala facticidad del aqui'y ahora. Este evento representa la verdadera
individuacion del personaje. Absuelto de toda relacion con el
exterior —Dulcinea, sus modelos heroicos, sus vecinos, su escudero
y todos los demas— entregado a su cuerpo en cuanto «carne y
hueso», cuerpo «que siente», el personaje alcanza asi el punto final
de su individuacion.

Conclusion

El amor de don Quijote por una irrepresentable Dulcinea
sefiala la inadecuacion de las ficciones sobre el amor y el deseo en
la época, que desemboca en una critica cultural radical. Pero el
proceso de individuacién de don Quijote plantea también el
problema de la negatividad y de la muerte en cuanto patrimonio
especifico del ser humano. El personaje integra de esta forma el
simbolismo de la muerte revelado al principio en la experiencia de
la cueva de Montensinos como emergencia de lo irrepresentable
de la muerte en el lenguaje.

Dulcinearepresentaal principiolaimposibilidad dela écfrasis,
esto es, la incapacidad del lenguaje para manifestar en el mundo
un ser imaginario encontrado en la memoria. Pero también revela



lo que esta escondido y disimulado, lo que, en tiltima instancia, es
indecible en la experiencia del lenguaje mismo. De esta forma, la
muerte se revela en el lenguaje como negatividad, como grotesco;
pero ala vez hace posible el encuentro del personaje con su propia
finitud, y le permite individuarse. Después de una larga serie de
aventuras que no han hecho sino acrecentar sus dudas y el

sentimiento de fracaso, el personaje adquiere asi su irreducible
individualidad.
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