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César Lopez (Cuba)
Poemas

Contrapunto y algunas disonancias

«Si de mi baja lira.»  «5i de mi baja lira».

Si, aceptada, aceptable,

con temblor en los labios, las entrafias roidas

por el verso aprendido, condenado o salvado,

no busca, sino encuentra el carbon o diamante

en el justo momento del recuento.

Cada cosa detiene o hace rodar su mundo,

lleno de luces o de sombras faciles,

como el gato, el maj4, la serpentina, la accién de los sedantes.
«Penas, quién osa decir que tengo yo

penas». Alguien susurra desde la concha

de un apuntador indiscreto

y no importa que aquel dispositivo

o adminiculo escénico hubiese sido desterrado

por los innovadores modernos del teatro. Pero no
olvides, «alla dentro una voz»; pase, «pasen, aquino hay que tener
penas». S6lo «la esclavitud de los hombres

es la gran pena del mundo».

Y entonces para qué preocuparse

en descifrar el enigma. Signo

indescifrado, cifra, clave, alto

cifrado de los espias que intrusos

quieren, si no saber, inventar pasos,

delitos y hasta agregar pecados. A la sospecha
supuestamente peligrosa

que alientan y alimentan los poderosos, los hombrecitos,
los duenos de la costa, los hermanos.

Tontos cual bestezuelas
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que quieren resolver los crucigramas, azules

como las ropitas de los bebitos machos,

perfumados, pertinaces, perpetuos

en su labor constante que confunde la marcha

de cualquiera y entonces no queda mds remedio,

que seguir balbuceando

pues «tan alta vida espero», que seguir balbuceando

«que muero porque no muero», ante el espejo,

no hay otra solucién; ya lo dijo el sargento disfrazado,
mientras la rutina dejaba escapar aquel exasperante

«vivo sin vivir en mi», como si la vacilante duda ortogréfica
resolviera el problema de la cuna y mortaja.

Llegar apenas cuando acuden penas.

Pudo decir maja en vez de sierpe o serpentina

para evitar, mas calderoniana que gongorina, la evidencia
todo lo que descubre la indigestién y la condena

«Jook back in anger», loca vaca de Gerona,

inventada una y otra vez como las palmas,

«ay las palmas de mi patria» que pelean

y entablan la batalla con el seibo del monte.

De la misma manera fue colgado el esclavo.

Si, una vez y otra, «son tantas

que se atropellan» y «se agolpan

unas a otras y por eso»

(;Cémo decirlo entonces, si no te lo ensefiaron los maestros?)
«no me matan»; en dénde, pues, lo has aprendido

para repetirlo hasta el hastio mas ridiculo.

Ratoncito, ratoncito, ratoncito, ni siquiera tienes
olla donde caer y mucho menos
la golosina de la cebolla.

Cambia la cadencia y la tonada vivo
sin vivir son tantas las penas y tan alta
que a mi me matan vida espero que muero
y por eso no me matan porque no muero.
24 de febrero del 2003
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LA INSISTENCIA PROCLAMA la necesidad de borrar los
contrarios;

espanta el magisterio repetido hasta el infinito,

la verdad que se convierte en impostura

pintarrajeada. La gorda armada y las hormigas

con sus ilustres cabezas empavesadas de exagerados rizos.

La television fue prefigurada por los bajorrelieves,

pero no se movia, epur si miove,

y ahora la misica ensordecedora no sélo aturde,

reparte desasosiegos paralizantes, Nesuimn dornii,

pues los medicamentos para mantenerse despiertos

han sido distribuidos y administrados con meticulosa insistencia;
lo saben todos los antiguos estudiantes, atosigados

de obligaciones y zalamerias. Nadie duerme

y los mirmidones enloquecidos van de aqui para alld

marcando los cien pasos. Los millones

de salticos deslizantes.

Todos aquel que se marcha queda herido

en su propia memoria amanada y punzante

aunque viaje sin brillo y haya enviado

prematuramente los documentos, «con gran recabdo y fuerte-
mientre sellado»,

imprescindible para su supuesto futuro.
22 de noviembre del 2003

EN ESTE INSTANTE aquel muchacho fragil

no puede enfrentarse a todos los tormentos,

pero de no ser asi, qué ocurriria

—salto o desliz, sorpresa—

al descubrir preparativos falsos, vida interpretada.

Mas alla de la historia quién supiera

lo sucedido o aquello que esta por suceder

«Oh cuanto tiempo en tinieblas pasé sin que mi frente ...?»
continuara el conjunto de luces y de sombras,

la retdrica estudiada de los dias y las horas,

pero ;y si alguien pregunta por los meses y los afnos?

(por las rosas rosadas o rozadas?
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El hipop6tamo y su correlato levemente pronunciado
y superado en su realismo divertido o triste.

iCalle el rumor! Despierte la sefiora diaconisa

o el poeta emperifollado que ya no puede dominar el suefio.
No hay escaleras que no fueran disefiadas de antemano.

(El Piranesi lo sabia y los hijos de puta disimulaban el empefio
para decir que si pensando en otra cosa)

A ddénde conducirdn los planos disefiados,

todo lo que descuida el panorama y el paisaje

si es imposible descifrar el viento,

deshojar margaritas galantes y contadas,

orinar en los rios y piscinas,

sacudir los arbustos,

besar a las muchachas y cantar las canciones

tan viejas como viejos y también tan tramposas.

No es verdad, todo o nada, Freunde,

Freunde, Freunde, se pierde el desespero y la tristeza.

Discernir es saber y morir poco a poco,

aquel muchacho fragil, su flauta imaginaria,
hogaza de pan tierno, escasa mantequilla,

suenos en la manana vacilante. Oscuridad o calma.

«No digas nunca que El no oy6 tu voz»

Pero quién es El, al ruego caprichoso,
cualquiera muy genial y con coqueteria,
asume su papel en la comedia,
el drama, la tragedia. En este juego de escarnio.
Presumido y soberbio en tu falsa humildad.
Muchacho, muchacho, muchacho, no te equivoques,
Por favor, nuevamente.
25 de julio del 2003

QUE RIDICULO AQUELLO de encontrarse en mitad del camino
dela vida,
selva oscura, pobre poeta; y cudn desolado le quedaria el infierno,
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Jtan temido?, o suimagen en la letra o la memoria.

Si acaso alguna puerta para pasar por ella, temblando,
ya sin ldgrimas; umbral, alféizar, dintel, condena;

es la primera vez que se desnuda para mirar y descubrir
la falacia patética de la vida y la muerte.

Pero, sin embargo y a pesar de todo,

es una obligacion echar la suerte y hablar

de cosas que no son tan propias

como la sal, las flores y las enfermedades.

El maromero no se reconoce en el equilibrista,

de la misma manera que tampoco la modista

tiene que ver con «la costurerita que dio aquel mal paso»
solo para inmortalizarse («y lo peor de todo,

sin necesidad»). jAh, tediosa insistencia

de implacables lecturas, con interrogatorios, confesiones,
las fotograffas iluminadas, los batidos

de andn o de zapote! La doncella y la muerte.

Ayer se realiz6 finalmente el desfile

y la ciudad desperezd, parece que por siempre.

Ahora proclama su postmodernidad y los rincones
demuestran sodlo rasgos intocados.

Mezcla 0 combinacién, proyectos en el aire

y construcciéon armada o animada:

a correr, a «dar un pellizquito y salir a volar»,

todo se acaba, incluidas la mezcla, la mezcolanza y el mestizaje.

Esa vanidosa, ensimismada esperanza del medio del camino
es s0lo una muleta o un bastén para inventar prodigios.

La sefiora furiosa toca la campanilla

vija mds que ella misma y con cintas («lazos

y mufieca sin brazos») para que alguien acuda

a acompafiarla, a cambiarse el culero y darle la papilla.

Octubre del 2003 y antes
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