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César Lopez (Cuba)
Poemas

Contrapunto y algunas disonancias

«Si de mi baja lira.» «Si de mi baja lira».

Si, aceptada, aceptable,
con temblor en los labios, las entranas rofdas

por el verso aprendido, condenado o salvado,
no busca, sino encuentra el carbon o diamante
en el justo momento del recuento.
Cada cosa detiene o hace rodar su mundo,
lleno de luces o de sombras faciles,

como el gato, el majâ, la serpentina, la acciön de los sedantes.

«Penas, quién osa decir que tengo yo
penas». Alguien susurra desde la concha
de un apuntador indiscreto

y no importa que aquel dispositivo
o adminfculo escénico hubiese sido desterrado

por los innovadores modernos del teatro. Pero no
olvides, «alla dentro una voz»; pase, «pasen, aquf no hay que tener

penas». Sölo «la esclavitud de los hombres
es la gran pena del mundo».
Y enfonces para que preocuparse
en descifrar el enigma. Signo
indescifrado, cifra, clave, alto
cifrado de los espfas que intrusos
quieren, si no saber, inventar pasos,
delitos y hasta agregar pecados. A la sospecha

supuestamente peligrosa
que alientan y alimentan los poderosos, los hombrecitos,
los duenos de la costa, los hermanos.
Tontos cual bestezuelas



que quieren resolver los crucigramas, azules

como las ropitas de los bebitos machos,

perfumados, pertinaces, perpetuos
en su labor constante que confunde la marcha
de cualquiera y entonces no queda mas remedio,

que seguir balbuceando

pues «tan alta vida espero», que seguir balbuceando

«que muero porque no muero», ante el espejo,
no hay otra soluciön; ya lo dijo el sargento disfrazado,
mientras la rutina dejaba escapar aquel exaspérante
«vivo sin vivir en ml», como si la vacilante duda ortogrâfica
resolviera el problema de la cuna y mortaja.
Llegar apenas cuando acuden penas.
Pudo decir maja en vez de sierpe o serpentina
para evitar, mas calderoniana que gongorina, la evidencia
todo lo que descubre la indigestion y la condena
«look back in anger», loca vaca de Gerona,
inventada una y otra vez como las palmas,

«ay las palmas de mi patria» que pelean

y entablan la batalla con el seibo del monte.
De la misma manera fue colgado el esclavo.

Si, una vez y otra, «son tantas

que se atropellan» y «se agolpan
unas a otras y por eso»

(iCômo decirlo entonces, si no te lo ensenaron los maestros?)
«no me matan»; en dönde, pues, lo has aprendido
para repetirlo hasta el hastio mas ridiculo.

Ratoncito, ratoncito, ratoncito, ni siquiera tienes
olla donde caer y mucho menos
la golosina de la cebolla.

Cambia la cadencia y la tonada vivo
sin vivir son tantas las penas y tan alta

que a mi me matan vida espero que muero

y por eso no me matan porque no muero.
g 24 de febrero del 2003
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LA INSISTENCIA PROCLAMA la necesidad de borrar los

contrarios;
espanta el magisterio repetido hasta el infinito,
la verdad que se convierte en impostura
pintarrajeada. La gorda armada y las hormigas
con sus ilustres cabezas empavesadas de exagerados rizos.

La television fue prefigurada por los bajorrelieves,

pero no se movfa, epur si muove,

y ahora la müsica ensordecedora no sölo aturde,

reparte desasosiegos paralizantes, Nesum dormi,

pues los medicamentos para mantenerse despiertos
han sido distribuidos y administrados con meticulosa insistencia;
lo saben todos los antiguos estudiantes, atosigados
de obligaciones y zalamerias. Nadie duerme

y los mirmidones enloquecidos van de aquf para alla
marcando los cien pasos. Los millones
de salticos deslizantes.
Todos aquel que se marcha queda herido
en su propia memoria amanada y punzante
aunque viaje sin brillo y haya enviado

prematuramente los documentas, «con gran recabdo y fuerte-
mientre sellado»,

imprescindible para su supuesto future.
22 de noviembre del 2003

EN ESTE INSTANTE aquel muchacho fragil
no puede enfrentarse a todos los tormentos,

pero de no ser asf, qué ocurrirfa
-salto o desliz, sorpresa-
al descubrir preparativos falsos, vida interpretada.

Mas alla de la historia quién supiera
lo sucedido o aquello que esta por suceder
«Oh cuanto tiempo en tinieblas pasö sin que mi frente ...?»

continuara el conjunto de luces y de sombras,
la retörica estudiada de los dfas y las horas,

pero iy si alguien pregunta por los meses y los anos?

<<por las rosas rosadas o rozadas?



El hipopötamo y su correlato levemente pronunciado
y superado en su realismo divertido o triste.

jCalle el rumor! Despierte la senora diaconisa
o el poeta emperifollado que ya no puede dominar el sueno.
No hay escaleras que no fueran disenadas de antemano.
(El Piranesi lo sabfa y los hijos de puta disimulaban el empeno
para decir que st pensando en otra cosa)
A dönde conducirân los pianos disenados,
todo lo que descuida el panorama y el paisaje
si es imposible descifrar el viento,
deshojar margaritas galantes y contadas,
orinar en los rtos y piscinas,
sacudir los arbustos,
besar a las muchachas y cantar las canciones
tan viejas como viejos y también tan tramposas.
No es verdad, todo o nada, Freunde,

Freunde, Freunde, se pierde el desespero y la tristeza.

Discernir es saber y morir poco a poco,
aquel muchacho frâgil, su flauta imaginaria,
hogaza de pan tierno, escasa mantequilla,
suenos en la manana vacilante. Oscuridad o calma.

«No digas nunca que El no oyö tu voz»

Pero quién es El, al ruego caprichoso,
cualquiera muy genial y con coqueterfa,
asume su papel en la comedia,
el drama, la tragedia. En este juego de escarnio.
Presumido y soberbio en tu falsa humildad.
Muchacho, muchacho, muchacho, no te equivoques,
Por favor, nuevamente.

25 de julio del 2003

QUE RIDICULO AQUELLO de encontrarse en mitad del camino
de la vida,

selva oscura, pobre poeta; y cuân desolado le quedarfa el infierno,



^tan temido?, o su imagen en la letra o la memoria.
Si acaso alguna puerta para pasar por ella, temblando,

ya sin lâgrimas; umbral, alféizar, dintel, condena;
es la primera vez que se desnuda para mirar y descubrir
la falacia patética de la vida y la muerte.

Pero, sin embargo y a pesar de todo,
es una obligation echar la suerte y hablar
de cosas que no son tan propias
como la sal, las flores y las enfermedades.
El maromero no se reconoce en el equilibrista,
de la misma manera que tampoco la modista
tiene que ver con «la costurerita que dio aquel mal paso»
solo para inmortalizarse («y lo peor de todo,
sin necesidad»). jAh, tediosa insistencia
de implacables lecturas, con interrogatorios, confesiones,
las fotograffas iluminadas, los batidos
de anön o de zapote! La doncella y la muerte.

Ayer se realizö finalmente el desfile

y la ciudad desperezö, parece que por siempre.
Ahora proclama su postmodernidad y los rincones
demuestran solo rasgos intocados.
Mezcla o combination, proyectos en el aire

y construction armada o animada:
a correr, a «dar un pellizquito y salir a volar»,
todo se acaba, incluidas la mezcla, la mezcolanza y el mestizaje.

Esa vanidosa, ensimismada esperanza del medio del camino
es sölo una muleta o un bastön para inventar prodigios.

La senora furiosa toca la campanilla
vija mas que ella misma y con cintas («lazos

y muneca sin brazos») para que alguien acuda

a acompanarla, a cambiarse el culero y darle la papilla.

Octubre del 2003 y antes
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