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El surgimiento de una literatura hispano-africana:
Guinea Ecuatorial.

Antonio Uribe Basier Afrika Bibliographien

Comparada con las de otros pafses africanos, la literatura de
Guinea Ecuatorial es bastante reducida y tardfa. Los primeras
textos aparecieron a partir de 1947 en la revista La Guinea Espanola,

publicada por los misioneros del Inmaculado Corazön de Maria
en el seminario de Banapâ en la isla de Fernando Poo, la actual
Bioko. En ese ano, la revista inauguré la secciön «Historias y
Cuentos», dedicada especificamente a los nativos. El objetivo era
perpetuar y divulgar cuentos, historias, refranes y cantos
tradicionales. Los ünicos en presentar trabajos fueron, ademâs de
alumnos de las misiones catölicas y de los seminarios, los pocos
maestros nativos de la época. Ellos desempenaban el papel de

transcriptores de materiales tradicionales, que recogfan durante
sus vacaciones (Ngom 2000 :17).

Durante la época colonial se publicaron solo dos novelas
escritas por guineoecuatorianos: Cuando los combes hichaban (1953)
de Leoncio Evita Enoy y Una lanza por el boabî (1962) de Daniel
Jones Mathama. Ambas se editaron en Espana y son ejemplos muy
caracteristicos de lo que Mbaré Ngom ha denominado «literatura
asimilacionista o de consentimiento» (Ngom Fayé 2003:121). Cuando
los combes luchaban contiene muchas descripciones de costumbres

y tradiciones de los combes o ndowe que viven en la zona costera
de la parte continental de Guinea Ecuatorial y valora de manera
positiva la labor de los misioneros protestantes. Una lanza por el

boabî es la biografi'a de un jefe bubi que colabora con la admi-
nistracién espanola. En esta novela se idealiza el colonialismo y se

critican las tradiciones de la isla de Fernando Poo. Estas dos obras
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no tuvieron continuadores inmediatos. Entre 1962 y 1985, es decir
en los anos antes y después de la independencia en 1968, hay un
gran vaclo bibliogrâfico de mas de 20 anos. Donato Ndongo-
Bidyogo (2000 : 41) denominö este lapso tan prolongado Anos del

Silencio, en analogfa con la situaciön en Espana, donde el régimen
franquista declaro «materia reservada» todo lo relacionado con
Guinea Ecuatorial1. No se podia hablar ni publicar nada sobre la
antigua colonia ni sobre lo que sucedfa alli bajo la dictadura de
Francisco Maci'as.

Cuando Ndongo-Bidyogo édita en 1984 la Antologîa de la

literaturaguineana, lo hace con la intention de recoger gran parte de
la production literaria de Guinea Ecuatorial. Es una obra
fundamental porque incluye textos de la época colonial diffciles de
encontrar y poemas post-coloniales hasta entonces inéditos. Con
esta antologfa, Ndongo-Bidyogo conscientemente realiza una etapa
en el proceso de un «nationbuilding» literario guineoecuatoriano.
En este libro llama la atenciön que desde la proclamation de la
independencia en 1968 aün no se habfa editado ninguna novela
post-colonial guineoecuatoriana. Cuando salfa a la calle esta anto-
logia, Maria Nsue Angûe y el mismo Ndongo-Bidyogo estaban
trabajando en sendas novelas. Nsue Angüe editö Ekomo en 1985, y
dos anos después se publico Las tinieblas de tn memoria negra de
Donato Ndongo-Bidyogo. En ambas se reconoce claramente la
intenciön de la büsqueda de una identidad literaria en este joven
pais. Ambos son, por lo tanto, muy conscientes del papel funda-
cional que van desempenando. Ndongo-Bidyogo (1991: 30) dijo:
«estamos teniendo la dicha y el privilegio de vivir una etapa histö-
rica irrepetible, pues nos toca asistir al nacimiento de la literatura
escrita en Guinea Ecuatorial».

En su caso no se limité a asistir a este proceso, sino que con-
tribuyö substancialmente a fecundarlo. Para ello, tanto él como
Nsue Angüe tuvieron que hacerse las mismas preguntas que ya se
habfa hecho al principio de los anos 60 la primera generation de
escritores de otros pafses africanos: ^Cômo ser un escritor moderno
y proclamar a la vez su apego a una cultura comunal en vfas de
desapariciön? ,;Cömo conciliar esa filiaciön con el manejo de la
lengua alienadora que introdujo la colonization, considerada
como la esencia del bien escribir? (Irele 2001:16)2.

' Esta generaciön, inexistente en Guinea Ecuatorial, es muy importante en la
literatura de gran parte de los pafses africanos, puesto que por su proximidad a la
celebraciôn de la independencia suele ser la mâs anti-colonialista.

2
Esta caracterfstica es la diferencia principal con las literaturas post-coloniales



Criticos y escri tores africanos llevan mucho tiempo debatiendo
esta cuestiön sin llegar a conclusiones satisfactorias. Ngugi wa
Thiong'o opina que solo se puede transmi tir una identidad africana
expresândose en una lengua africana. Chinua Achebe, en cambio,
esta convencido de que la literatura escri ta en lenguas europeas es
africana si traduce proverbios o pensamientos indfgenas. Wole
Soyinka considéra el debate inütil porque defiende un
universalismo que transciende cuestiones de lengua o de
autenticidad de lo narrado.

Generalmente se considéra la novela Thingsfall apart (1958) del
nigeriano Chinua Achebe comopionera para la literatura africana.
Para Ndongo-Bidyogo, en su adolescencia, la lectura de esta
novela tuvo un efecto revelador. Victima de la formaciön colonial
espanola, necesitaba leer Thingsfall apart para darse cuenta de que
«un negro era capaz de escribir» (Ngom 1996: 69). La funciön
inaugural de Achebe se debe a su habilidad en describir el proceso
de colonizaciön y sus consecuencias. Para ello consigue un equili-
brio entre la eficacia y los limites de la tradiciön en la construcciön
de una nueva identidad africana. Su narrativa investiga las condi-
ciones sociales e histöricas de las sociedades africanas antes y
durante el colonialisme y evidencia la busqueda de un espacio
mitico en el cual se pueda articular una nueva sociedad.

Esto es lo que intenta hacer muy conscientemente Nsue Angüe
en Ekomo y Ndongo-Bidyogo en Las tinieblas de tu memoria negra.
Antes de centrarnos en estas novelas, cabe echar una ojeada a la
situaciön lingüistica de Guinea Ecuatorial, un caso particular en
Africa. Por una parte, el pais es tan pequeno y esta compuesto por
tan pocas etnias que no depende del espanol como lengua de
comunicaciön interétnica. En cambio si lo necesita como sena de
distinciön dentro de un espacio geogrâfico marcado por sus
vecinos mayores Camerün y Gabon, ambos francöfonos. De ahi
que los escritores de Guinea Ecuatorial acepten como lengua de
escritura el espanol sin actitud violenta de rechazo ni el deseo de
sustituirle un espanol propio y distinto. El conflicto entre lengua
oficial (el espanol) y lengua local (el bubi, la lengua de la isla de
Bioko, o el fang, lengua principal de la parte continental de Guinea

latinoamericanas del siglo XIX. En este continente, la «novela nacional» era el

producta del poder criollo que a través de la novela romântica querîa darle a

pasiones e historias de araor individuales un sentido general de promesa de

prosperidad para la joven naciön (Sommer 1991 : 7, 30). En ella no se tomaba
absolutamente en consideraciôn las tradiciones indigenas. Por lo tanto, résulta
imposible establecer un modelo de historia literaria «nacional» o «post-colonial»
general.



Ecuatorial), no aparece de forma tan virulenta como, por ejemplo,
en las obras del nigeriano Amos Tutuola o del costamarfileno
Ahmadou Kourouma.

Sobre la ausencia de palabras fang en sus novelas dice Ndongo-
Bidyogo: «Mi libro puede caer en manos de cualquier persona y
por consiguiente, si un senor de Japön o un senor de Suecia que
endende el espanol, me lee, tengo la obligation de facilitarie la
comprensiön de lo que esta leyendo».3 A falta de traducciones de
su obra, quiere llegar a un publico global a través del conocimiento
de la lengua espanola en el mundo sin abandonar sus propias
particularidades. Segün Mbaré Ngom (2003:115), la originalidad
de la literatura guineoecuatoriana radica en que al ser la unica en
espanol en el Africa subsahariana, es la unica en unir el carâcter
bantu negroafricano y la herencia hispânica4. A la vez une las

exigencias formales, estilfsticas y técnicas de la tradition literaria
y las reglas mâs pragmâticas y flexibles de la tradicion oral.

Nsue Anglie y Ndongo-Bidyogo intentan acercar en sus textos
dos extremos que serfan, segun la simplification habituai, la
idealization del mundo traditional y la fe ciega en el mundo moderno.
Ndongo-Bidyogo (2000:55) se opone a «la pugna artificial impuesta
entre tradition o modernidad. Conceptos que, en mi conception,
no son antitéticos, sino que deben formar una armoniosa sfntesis

que imprima a nuestra sociedad unnuevo sello y un nuevo ritmo».
Nsue Angûe y Ndongo-Bidyogo buscan en sus novelas un camino
intermedio entre estos extremos, introduciendo material etno-
grâfico en una trama de tipo «contemporâneo» y, en un nivel for-
mal, imitando rasgos de la comunicaciön oral.5

Veamos de qué manera, en Ekomo y en Las tinieblas de tu memoria

negra, Nsue Angiie y Ndongo-Bidyogo evocan el impacto de la
misiön y del colonialismo en la vida tradicional y cômo imitan
cier tos rasgos formales de la comunicaciön oral. En Ekomo, Nganga,

3 Entrevista realizada en Murcia el 9 de octubre de 2002.
4

Esta caracterîstica llevô a Joaquin Mbomio Bacheng (2000b: 61) a denominar
esta Hteratura «afroiberoamericana».

Este recurso se encuentra en las literaturas de todos los continentes y ha

provocado una gran cantidad de debates, pero afin no se ha establecido un
consenso terminologico para nombrarlo. Segün el enfoque, la procedencia y la

época de las obras estudiadas, los cri'ticos han propuesto hasta ahora términos
como ornlidad construida, ornlidadfingidn, ilusiôn de ornlidad, efecto de ornlidad, ficciân
de ornlidad o EscrilOrnlidnd (Schäffauer 1997:228-229). Lo esencial es desligar lo oral
y lo escrito de sus connotaciones materiales y situarlos en un nivel conceptual.
Koch y Oesterreicher (1990: 6-9) proponen sustituir el continuo lengua cercana-
distante a la supuesta oposiciôn oral-escrito.



a principios de los anos 60, narra enprimera persona su convivencia
con Ekomo. Gran parte del texto relata su viaje para curar una
herida en la pierna de Ekomo. Si la administration colonial nunca
se menciona explicitamente, la misiön se représenta de manera
ambigua. En un capitulo, al mostrar cömo los misioneros obligan
a los hombres a elegir a una de sus mujeres como unica légitima,
se enfatiza su influjo desestabilizador para la sociedad tradicional
poligama (Nsue Angüe 1985:93-99). Al final de la novela, en cam-
bio, vemos a un sacerdote nativo contraviniendo la tradition de

castigar de manera inhumana a la viuda que ha roto el tabu de
tocar el cuerpo muerto de su marido: «Ademâs de sacerdote de
Dios soy fang y respeto nuestras costumbres y la tradiciön. [...] Yo,
como Pastor, violaré otro tabu en vuestra presencia, levantando a

esta joven en el nombre de Jesucristo» (ibid.: 190-191).
Si pasamos al nivel lingüistico, constatamos que Nsue Angüe

cita en Ekomo varias palabras fang que traduce entre paréntesis o
en nota a pie de pagina. La madré de la protagonista reza en fang
(ibid.: 21), y la narradora repite cuatro veces la expresiön «iBa djô
ya?» '(-.qué ocurre?' (ibid.: 44,45,65). También se encuentra la
traduction literal de expresiones fang como «la noche de esta noche»
(ibid.: 44), «lluvia» por 'ano' (ibid.: 69), «danza» por 'pelea' (ibid.:
172). La presencia de taies elementos es suficiente para sugerir un
substrata africano pero no excluye a un lector no fang.

La novela esta escrita en primera persona e imita varios rasgos
de la narration oral. El mas llamativo es la repetition de frases. Asi,
en el primer capitulo, se repite once veces, como una especie de
estribillo, la frase «entre un poco de sol y un poco de sombra» (ibid. :

17-23). La tipografia se pone al servicio de la fonética : asi, la
enunciation a gritos se senala con el uso de mayusculas (ibid.: 41, 111,
148), la repetition de signos de exclamation o de interrogation
(ibid. : 20,40,140,179) o, todavia, la repetition de una vocal - como
cuando Nganga llama a Ekomo (ibid.: 185). A menudo el contenido
se transmite de forma «oral» en el texto: los ancianos debaten bajo
el abaha (ibid.: 17,94), un abuelo canta canciones de cuna (ibid.-A8)

y algunos viajantes cuentan lo que han vivido (ibid.: 90). Cuando
la protagonista y Ekomo llegan al rio Ntam, se cuentan mutuamente
historias de sus ancestros que a veces se complementan y otras
veces se contradicen (ibid.: 158-162,165-167). En estas narraciones
se describen muchas tradiciones de los fang como digresiones que
no interfieren en la trama principal.

Las tinieblas de tu memoria negra son los recuerdos de infancia de
un guineoecuatoriano anönimo en Espana que decide abandonar



sus estudios de teologfa. Callando el nombre del protagonista,
Ndongo-Bidyogo quiere indicar que no describe un destino
particular, sino el de toda una generaciön de guineoecuatorianos.

El protagonista -el mejor alumno de su clase- sufre en su infan-
cia la education escolar franquista en su version colonial. Pronto
se le considéra como puente entre la cultura fang y la espanola. En
este texto, la crftica a la misiön es bastante fuerte. Los personajes
aprenden teologfa de manera muy superficial. El protagonista
juega a ser cura con un altarito y reza oraciones plagadas de latina-
jos (Ndongo-Bidyogo 1987:64-69). Mas adelante asiste a un debate
entre el padre Ortiz y el tfo Abeso, que représenta las tradiciones
africanas y se opone albautizo (ibid.: 92-100). En esta conversation
se muestra muy bien la prepotencia del misionero frente a las
creencias africanas. Para el tfo Abeso, el padre Ortiz no es mâs que
el brujo de su tribu (ibid.: 98).

El protagonista anönimo es elegido por el tfo Abeso para suce-
derle como jefe de la tribu y heredero de la tradition. Asf tiene que
asistir, unos anos tras la circuncisiön, a un segundo rito de initiation,
descrito en el texto con mucho detalle (ibid.: 145-151). É1 toma su

cargo en serio y decide hacerse cura para realizar una simbiosis
entre la cultura negra y la blanca y asf vencer al colonialismo.

Ndongo-Bidyogo introduce en Las tinieblas de tu memoria negra
rasgos provenientes de la comunicaciön oral. Utiliza a menudo
frases largas, la conjunciön 'y', la repetition de palabras o frases,
el monölogo interior, el paréntesis para comentarios y el discurso
directo intercalado en la narration.

Ndongo-Bidyogo también juega con la tipograffa para acercar
el texto al lenguaje coloquial: transcribe rasgos de la pronunciation
de su padre como la articulationmultiple del fonema apicoalveolar
vibrante en «padrre» y «trrabajo», el seseo en «osiosidad» y «a-
grradesido» y los gritos a través de la repetition de vocales en
«aaaaaaaaaaakié» y «tira cocheee-eh» (ibid.: 71, 154, 156). También,

en un caso, se sugiere la enunciation veloz con una secuencia
de palabras que aparecen sin espacio tipogrâfico: en el examen de
catecismo, el padre Ortiz suspende a très o cuatro alumnos porque
tras la pregunta final« dicuântasycualessonlasvirtudescardinales »

se quedan callados (ibid.: 78). Ndongo-Bidyogo transmite asf el

punto de vista de unos ninos que estân empezando a aprender la
lengua del colonizador; esta pregunta, en efecto, no tiene nada que
ver con sus vidas y ellos la aprenden de memoria artificialmente.
Es un caso interesante de interaction entre el ojo y el ofdo del



lector, porque la falta de espacios simula de forma eficaz la perception

subjetiva de la enunciation veloz.
A la etnograffa pertenece la description detallada de la

circuncisiön del protagonista y la sucesiva fertilization de la tierra
con su sangre. Un relato de tipo histörico es el de la migration del
bisabuelo Motulu Mbenga y el episodio vivido con el caiman, todo
contado por el tfo Abeso al protagonista (ibid90).

En sus novelas, Nsue Angüe y Ndongo-Bidyogo pretenden,
ambos, reconectarse con la tradition oral fang. Es una corriente
muy comun en el Africa subsahariana. Ndongo-Bidyogo afirma
que

la oralidad en mi escritura es completamente natural. Mi forma
de narrar se la debo a mi abuelo materno. Y esa forma de narrar,
de contar historias es la que de una forma inconsciente he adquirido
y es la que tengo para contar mis propias historias. De manera que
no es una cosa artificial.6

Pero <mn que medida podemos considerarlos narradores tradi-
cionales u orales modernos? Curiosamente casi ningün escritor
africano procédé de una familia de narradores orales profesionales,
los griots, como se denominan en Africa occidental. Los herederos
reales de los griots han modernizado su trabajo no a través de la
escritura, sino a través de la mûsica con una instrumentalizaciön
moderna, la adaptation de la longitud de las canciones a un
formata corto y la grabaciön. De esta forma cantantes como Sékouba
«Bambino» Diabaté, los hermanos Manfila y Mory Kante, Baaba
Maal, Youssou N'Dour o Ali Farka Touré hanpodido conservar en
sus obras sus respectivas lenguas maternas, cosa que no ha

conseguido casi ningun escritor. La reconexiön con una herencia
traditional se debe considerar mâs bien como un intenta para
«africanizar» la forma de la novela y la lengua utilizada, ambas
introducidas con violencia por el colonialismo. Paradöjicamente,
es la enajenaciön de los au tores africanos en cuanto a sus tradiciones
ancestrales que los convirtiö en escritores. De cierto modo, por lo
tanto, escriben para compensar algo perdido y reconciliarse con
una tradition transformada en pasado por el colonialismo.

En un primer momento, muchos criticos, sobre todo africanos,
celebraron la incorporation de contenidos tradicionales o la
imitation de rasgos orales como recursos que permiten salvar la

" Entrevista realizada en Murcia el 9 de octubre de 2002.



cierta autenticidad «africana». Con el tiempo surgieron voces
criticas como las de Simon Gikandi (1987), Eileen Julien (1992) o
Isidore Okpewho (1992), quienes tienden a coxasiderar el traslado
de la literatura oral a la escritura como una forma de explotaciön.
Segün ellos, los escritores toman de la tradiciön oral lo que les
conviene para justificar sus ideas individuales.

Al enfatizar o exagerar el impacto de la tradiciön oral en Ekomo

y Las tinieblas de tu memoria negra se corre, sin embargo, el riesgo de
marginalizar excesivamcnte otros influjos esenciales como el de
los textos clâsicos de la literatura hispânica. Entre 1991 y 1995,
Mbaré Ngom (1996) entrevistö a 13 autores guineoecuatorianos
sobre los escritores que mas influencia han ejercido sobre ellos. La

gran mayorfa de los nombres pertenecen al canon clâsico de la
literatura hispânica: Francisco de Quevedo, Mariano José Larra,
Benito Pérez Galdös, Emilio Gonzalez y Gonzalez, Carmen Laforet,
Camilo José Cela, Ana Maria Matute, Jesus Fernândez-Santos,
Rafael Sanchez Ferlosio, Juan Goytisolo, Alejo Carpentier, Miguel
Angel Asturias, Jorge Edwards, Mario Vargas Llosa, Gabriel Ca-
saccia o Gabriel Garcia Marquez7.

En el caso coircreto de Ndongo-Bidyogo, se nota un fuerte
impacto de la obra de Juan Goytisolo. Las tinieblas de tu memoria

negra y su continuation Los poderes de la tempestad (1997) comparten
coia Senas de identidad varios rasgos esenciales. A nivel de la trama
cabe destacar la temâtica principal de la büsqueda desesperada de
identidad por un exiliado, su retorno fracasado y finalmente, al
convertirse el protagonista en testigo de la dictadura, la lucha
contra el olvido. En el âmbito formai, tanto Ndongo-Bidyogo
como Goytisolo transcriben monölogos interiores de los protagonis-
tas, quienes recuerdan su pasado con dudas expresadas a través
de signos de interrogation o paréntesis dentro de las frases. Un
detalle pequeno pero llamativo es que en ambas obras los pro-
tagonistas jugaban de ninos con un altarcito de juguete. Asf que
cabe dudar de la supuesta naturalidad de lo oral en la escritura de

Ndongo-Bidyogo, maxime cuando se toma en consideraciön el

proceso de elaboration de una novela que deja muy poco espacio
a la espontaneidad.

33 7 Résulta llamativo que el unico escritor guineoecuatoriano en reconocer un
2 influjo africano es Ndongo-Bidyogo, quien menciona a Ferdinand Oyono, Chinua
3 Achebe, Mongo Beti, Henri Lopes, Agostinho Neto y Luandino Vieira (Ngom 1996:
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A lo largo de este trabajo hemos podido constatar que tanto
Nsue Angüe en Ekomo como Ndongo-Bidyogo en Las tinieblas de tu
memoria negra recurren a materiales etnogrâficos (nivel del «conte-
nido») y recrean rasgos de la comunicaciön oral (nivel «formal»).
En ambos casos, ellos apuntan a proporcionar rasgos distintivos a

esta nueva literatura hispânica emergente. De esta forma, ellos
desempenan, conscientemente, un papel fundacional. Ahora bien,
este proceso se lleva a cabo desde el exilio, con todos los obstâculos

que implica, sobre todo, el proceso de recepciön. En Espana, unico
sitio donde se editan textos guineoecuatorianos8, hay una gran
indiferencia general hacia el Africa subsahariana, y en Guinea
Ecuatorial no se pueden conseguir estos textos: el régimen de

Obiang Nguema no apoya ni la ediciön ni la difusiön de libros y en
todo el pais no hay ni una sola librerfa. El problema que plantea
esta literatura de orientaciön «nacional» consiste, pues, en que
carece de la posibilidad de institucionalizarse, por ejemplo a

través de los libros escolares9.
De esta manera, sölo un publico muy reducido, ubicado sobre

todo en Espafta, ha podido constatar que en el ultimo decenio se
han publicado mäs obras narra tivas guineoecuatorianas que nunca,
hecho que apunta a cierta madurez de esta joven literatura. En los
ültimos anos han editado textos narrativos los escritores
Maximiliano Nkogo Esono (.Adjâ-Adjây otros relatos, 1994), Joaqufn
Mbomio Bacheng (El pârroco de Niefang, 1996, y Huellas bajo tierra,
2000), José Siale Djangany (Cenizas de Kalabô y Termes, 2000) y Juan
Tomas Âvila Laurel (Nadie tiene buenafama en este pais, 2002). Ellos
no conocieron ni la época colonial ni la dictadura de Francisco
Macfas. No se inspiran directamente ni se apoyan en la tradiciön
oral y parten de la realidad mas inmediata con temas mas
universales. Asfque tampoco hanadoptado el estilo oral practicado
por Nsue Angiie o Ndongo-Bidyogo. Nötese que este ultimo, en
su segunda novela (Los poderes de la tempestad), ha adoptado una
forma mas canönica. Esta ruptura llama la atenciönpor tratarse de
la segunda parte de una trilogfa iniciada con Las tinieblas de tu
memoria negra. El narrador solo vuelve a recurrir al estilo oral cuando

8 En el antiguo Centro Cultural Hispano-Guineano en Malabo y actual Centra
Cultural Espanol se imprimen regularmente libros sin preocuparse en absoluta

por su distribuerait.
9

Nötese, en este contexto, que el proyecto de Ndongo-Bidyogo (1992: 3) de
fundar, en Guinea Ecuatorial, una Academia de la Lengua Espanola correspondiente
de la Real Academia Espanola, choca contra el desinterés de Obiang.



vuelve a su aldea de origen. Este episodio constituye una especie
de doble reminiscencia: la de su infancia, para el narrador, y la de
su primera novela, para el autor. A nivel temâtico, Ndongo-
Bidyogo parece también querer abrir nuevos horizontes al

proponerse escribir una novela sobre la migraciön camerunesa en
Espana (Zielina Limonta 2000:114). Séria la primera novela de un
guineoecuatoriano que no träte principalmente del propio pais.
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