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Aproximaciön al problema de la causalidad y los
persona]'es en Del amor y otros demonios.

Jaime Barön Thaidigsmann Université de Bordeaux

Cuando llega a su final, el lector de Del amor y otros demonios

no puede dejar de preguntarse sobre el encadenamiento de hechos

y acciones que dan lugar a tan lamentable cierre del relato. Cierta-
mente, éste se impone como el triunfo de una realidad que en las

paginas que conforman la narraciön se ha revelado artificial,
cruel, injusta. Ahora bien, no porque atribuyamos este estado de
cosas a la marca prédominante del cödigo colonial1, dejamos de
sentirnos impelidos a interrogar la causalidad tal y como aparece
constituida en el relato. Dirtase que Garcia Marquez, al comenzar
la narraciön propiamente dicha con la menciön del perro enrabiado

que mordiö a la protagonista, quiere responder a la pregunta que
se hace el lector: «^cömo ha sido posible llegar a este final?». En
efecto, la construction narrativa a partir de la entrada en escena
del agente de lo que en buena parte constituirâ el enigma del
relato (jla nina estaba enrabiada?, ^la nina estaba endemoniada?)
parece obligarnos a trazar una linea de fuerza causal unxvoca
entre su comienzo y su fin. Es sabido que las narraciones ab initio
activan de entrada una causalidad que que-darâ reafirmada o

puesta en cuestiön al final. Pero en el caso que nos ocupa la
existencia de una especie de noticia preliminar fechada en 1994

complica la cuestiön causal en dos sentidos: por un lado, trastoca
el orden ab initio, retrotrayendo el conjunto de lo narrado al
momento de lectura de dicha noticia e invitando asi a una vision
retrospectiva a partir de ella, y, por otro lado, induce a una

© Boletin Hispânico Helvético, volumen 4 (otono 2004).

1 Vide OrtegaJulio: «Del amor y otras lecturas» en Cuadernos hispanomnericanos,

539-540, mayo-junio 1995, pâgs. 273-280.



diferenciaciön especifica entre el nivel de la «historia»,
perteneciente al acervo de la memoria de los pueblos del Caribe y
en contigiiidad con los cuentos de la infancia2, y el nivel del
«relato», actualizaciön por parte del autor de la leyenda. Si la
menciön de la «historia» anticipa de alguna manera el relato,
éste, a su vez, se despliega en un movimiento de explication de la
misma. El relato se encargarâ de ilustrar, revelar y, al final, refutar
la causalidad presentada en el resumen de la historia. Por esa
razön, la menciön del perro sirve para unir los presupuestos
causales de la historia presentada en el citado prölogo y la entrada
en materia del relato que la retoma como origen aparente de su
dinâmica causal. De modo similar, si la atribuciön de la causalidad
se pierde en los contornos vagos de las leyendas de los pueblos del

Caribe, el acto de relatar que el autor emprende bajo su propia
responsabilidad implica una interpretation personal y expresa
de la «historia». Por ello, todo lo que el relato nos senala como
causalidad puede ser lefdo prospectiva (<iqué va a ocurrir con la
nina?) o retrospectivamente (significado de la muerte de la nina);
asf, el interés del relato se focaliza en si mismo a la vez que en su
reception a lo largo del tiempo, sea como «historia» o como
leyenda, en un movimiento de remisiön tautolögica que viene a

reforzar el présente interpretativo propuesto explfcitamente por
la obra.

Un «estado de cosas»

En la superficie de la narration, Garcia Marquez ha fijado una
serie de elementos que parece deberfan dar cuenta de su causalidad:

la mention initial del perro proyecta a ésta en una cadena
ineluctable que coincide con el proceso de la enfermedad. En este
sentido, saber si Sierva contrajo o no la enfermedad es lo primero
que nos preguntamos; de manera parecida, cuando, a partir del
capitulo dos, se encierra a la nina en el convento, nuestro interés

por la cuestiön causal pasa por saber si la nina estaba realmente
endemoniada o no. En efecto, si los agentes del relato toman sus
posiciones respectivas y actuan para con la nina segun el

2 abuela me contnba de nino la leyenda de una mnrquesita de doce aiios cmya
cabellera le arrastrnba como una cola de novia, que habîa muerto del mal de rabia por el

mordisco de un perro, y era venerada en los pueblos del Caribe por sus muchos milagros,
Vide Garcia Marquez, Gabriel: Del amor y otros demonios, Plaza & Janés, Barcelona,
1997, pâg. 13.



conocimiento que tienen de las enfermedades, fîsica y moral, de
esta, la narraciön se niega a concedernos en momento alguno una
certeza al respecta. Asf, los verdaderos desencadenantes de la
acciön, la Iglesia en la figura del obispo y el marqués, que en su
condiciön de progenitor de la nina debe tomar sobre si la

responsabilidad de qué vaya a hacerse de ella, actuan sin
conocimiento pleno.

Ahora bien, dicho conocimiento se révéla diferido, desplazado
y, en ultimo término, imposible. El examen de la causalidad nos

pone en contacta inmediato con la enfermedad, fîsica y espiritual,
como enigma. El trazado de la narraciön nos propondrâ, a medida
que este avanza, y por ser la nina el sujeto de la enfermedad, un
desplazamiento por contigiiidad, apenas perceptible mas de
intensidad graduai, de tal manera que al final la nina ocupa todo
el espacio del enigma, sölo inteligible a la hora de su muerte.
Tanto es asf que su fuerza magnética détermina los destinos de
dos de los personajes principales: indirectamente el del marqués
(a lo largo de todo el libro, pero sobre todo desde que decide

entregar a la nina en el convento) y directamente el de Delaura,
quien llega a realizar lo que ya estaba escrito en el pasado gracias al
amor por Sierva. Por eso, la menciön inicial del perro enrabiado
désigna un origen en la cadena causal (mordedura-enfermedad o
no-curaciön o no...) que engarza las acciones de los personajes,
pero cuya importancia se desvanece a medida que se desarrolla
el relata. Pues dicha serie causal responde solo a su superficie:
paralelamente al pasaje del enigma por contigiiidad (de los
sfntomas de la enfermedad a la identidad social e individual de
la nina), la estructuraciön del relato nos invita a seguir el rastro
de un «estado de cosas» que se va manifestando a través de

partes no esenciales para el desarrollo de la acciön. Asf,
seguidamente al episodio inicial del perro, se nos narra la gran
mortandad por envenenamiento de un barco negrero y la venta
de la cautiva abisinia.

Esta primera catâlisis3 (pâgs. 15-18) nos da cuenta de un mundo

en el que los esclavos estân sujetos a la muerte o a la explotaciön
sexual4, al tiempo que nos informa sobre la importancia que da

3 Adoptamos el término de Barthes, si bien la escritura de Garcia Marquez
invita a considerar aqui dichas unidades también como indices por su poder de
caracterizaciön, vide Barthes, Roland: «Introduction à l'analyse structurale des
récits» en Poétique du récit, Paris, Seuil, 1977, pâgs. 19-25.

4 De acuerdo con Julio Ortega, su sociabilidad es negada por un régimen que
impide reconocer al Otro, vide art. cit., pâg. 276.



Bernarda, la madré de la nina, a la riqueza y nos muestra por
primera vez el carâcter incomprensible, ilegible de los esclavos5

(la abisinia es de una hermosura tan perturbadora queparecîa mentira,
pâg. 16). La segunda catâlisis (pâg. 18) (al margen de las analepsis
que ilustran los antecedentes de una situaciön o un personaje,
que consideraremos mas adelante) nos pone en contacto con el

manicomio de mujeres de la Divina Pastora y, ademâs de
informarnos de la relaciön espacial de dos mundos en oposiciön,
muestra a las claras la incuria de los padres respecta a su hija, de

cuyo cumpleanos tienen que informarse por un tercero al que el

cödigo deniega la capacidad de juicio. En otra catâlisis significativa
se nos describe el examen del cuerpo de la nina por parte de su
madré y la reaction despreocupada de esta (pâgs. 21-22); entre
médias, un episodio en analepsis viene a reforzar la caracterizaciön
de la poblaciön negra como vfctima y menciona de paso el poder
de evocation del relato (copias callejeras para asustar a los ninos) y la
denuncia de la historia, cuestiones ambas que dominan la
signification global de la obra. El encuentro del marqués con Sagunta
(pâgs. 23-24) nos situa de nuevo ante dos mundos divergentes, el
de los nobles criollos y el de una india andariega, en el que no
obstante la superstition sirve de elemento de enlace6. La visita del
marqués al arrabiado del hospital del Amor de Dios (pâgs. 25-26)
retoma la posiciön de vfctima en la focalizaciön del relato, tal
como en la primera catâlisis, aunque esta vez la particulariza en
la figura de un mulato viejo, al tiempo que recalca las impresiones
de horror e ilegibilidad de la enfermedad. El encuentro fortuito
con Abrenuncio y la conversation que sigue (pâgs. 27-30) nos
presentan a un agente nuevo que contrasta con el mundo
representado hasta entonces en razön de su humanidad, revelada
en el afecto al caballo que acaba de perder y en el interés que en el

diâlogo se marca por los cristianos buenos. La decision del marqués
de imponer una nueva ley en su casa nos révéla hasta qué punto
se habfa descuidado el gobierno de la misma, asf como la discordia
reinante entre marido y mujer y la dificultad de restituir a Sierva
al mundo que familiar y socialmente le corres-ponde (pâgs.33-
37). En el segundo capftulo hay dos catâlisis importantes: la
primera nos propone una oposiciön entre los personajes de Abre-

5 En contigüidad con el carâcter ilegible de Sierva y de la sintomatologia de la
rabia, Vide Ortega, idem, pâgs. 277-8.

6 «No veo el porqué de una peste», dijo el marqués. «No Imy anuncios de cometas ni
eclipses, que yo sepa, ni tenemos culpas tan grandes como para que Dios se ocupe de

nosotros» (pâgs. 23-24).



nuncio y Bernarda (pâgs. 59-60) que se revelarâ paradigmâtica
en el conjunto de oposiciones que conforman el relato, y subraya
la decadencia ya anunciada previamente de la madré de Sierva.
La segunda trata de los preparativos de viaje, ejecutados con
esmero y afecto por el marqués y de las horas anteriores a la toma
de una decision, en las que él ayuda a la nina en la liturgia del

dormitorio con una torpeza de papa prestado (pâgs. 70-72)
La diversidad de las catâlisis en los dos primeras capitulos

abre ante nuestros ojos la estructura profunda de la narraciön:
no se trata ya de que una serie de acciones (mordedura del perro,
examen médico, «tratamiento de la felicidad», fiebre de Sierva,
entrega de la nina al convento tras la conversaciön con el obispo),
encarnen el orden de una causalidad, sino de que esta se ve
prâcticamente subsumida por la invasion en el orden del relato de

un mundo que se divide entre siervos y senores, entre un pasado
glorioso y un présente en decadencia, entre la opresiön general
de la religion y el humanismo profano del médico, pero, sobre
todo, entre padre y madré, y entre éstos e hija; en efecto, la falta de
afecto y de comunicaciön en el entorno familiar y la consiguiente
raigambre de Sierva en el mundo de los esclavos y sirvientes la

emplaza como enigma con respecto a su propia familia y, por
tanto, con respecto a la mayor parte del mundo representado por el
relato, ya que éste dedica en estos capitulos un gran espacio al
discurso familiar7. Podemos enfonces preguntarnos hasta qué
punto tal estado de cosas revelado en las catâlisis no estâ
determinando ya el curso de la causalidad marcado en la narraciön.

Analepsis y personajes

En el mismo sentido confluyen las largas analepsis sobre los
progenitores de la nina, que nos presentan los antecedentes de los
mismos y explican el temple desolador de la realidad que coincide
temporalmente con la mordedura del perro a Sierva Maria. El
carâcter esquemâtico de las acciones y de la causalidad en ellas
implfcita résulta, si no contradicho, nivelado por lo que hemos
llamado la estructura profunda del relato, actualizada por catâlisis

y analepsis indiciales8. Si consideramos de nuevo el episodio del

perro, veremos que se trata de un «senuelo»9 para la constitucion

7 Vide las reflexiones de Ortega sobre la funciön del discurso familiar, art. cit.,
pâg. 274.

8 Vide nota 3.



de una causalidad final que constantemente es desplazada,
debilitada por la subida a la superficie narrativa de un «orden de

cosas» que data de tiempo atrâs y del que ni la progresiön del
relato ni evidentemente su figura enigmâtica, Sierva Maria, podrân
desasirse. Es diffcil contestar a la cuestiön de la predeterminaciön
del relato, del grado de libertad argumentai que éste deja entrever
y de la intensidad de fatalismo que implica, al saberse construido
retrospectivamente a partir de la noticia preliminar10. Con todo,
el lector no es necesariamente consciente de ello en todo momento,
por lo que no se puede negar una cierta libertad hipotética de
desarrollo argumentai, aun contando con la intensidad de la
revelaciön del estado de cosas présente en los dos primeros
capftulos. No creemos que la obra pueda reducirse solamente a

una «trama moderna de revelaciön» segûn la definiciön de
Chatman, aunque sea también eso. En efecto, al leer el relato no
dejamos de interesarnos por la soluciön final a una diégesis
orientada teleolögicamente y determinada claramente por una
sucesividad temporal irreversible11. Por esta razön, parece convenante

subrayar el grado de libertad de decision de los personajes.
Llegados a este punto, el estudio de éstos nos informa no solo de
una dimension proairética12, de cuya posibilidad de ejercicio en
libertad el relato da muestras suficientes, sino también de una

9 Vide las consideraciones sobre el «cödigo hermenéutico» en Barthes: S/Z,
Paris, Seuil, 1970, especialmente pâgs. 75-6. No me parece improcedente equiparar
lo que Barthes llama «verdad» con lo que aquf se présenta como problema causal,
sobre todo si lo consideramos dentro de una fenomenologfa de la lectura que dé
cuenta de éste no solo como «investigaciôn de la verdad» sino también como
«construcciön de la verdad», en una leyenda que realiza un movimiento continuo
de transposiciön del présente sobre el pasado. Cfr. la nociôn de «circulo
hermenéutico» en Palencia-Roth, Michael: Gabriel Garcia Marquez. La linea, el circulo y las

metamorfosis del niito, Madrid, Gredos, 1983, pâg. 279.
10 De igual modo, el grado de motivaciân de la relaciôn entre el significado y el

significante de los personajes procura un elemento de reflexion del relato, vide

Hamon, Philippe: «Pour un statut sémiologique du personnage», en Poétique du
récit, Paris, Seuil, 1977 pâg. 143. Si Sierva Maria de Todos los Angeles parece recordar
su momento final expiatorio en aras del cödigo religioso que no la comprende, y
por ello mismo abrirse al camino de la leyenda, Delaura désigna la importancia de
la activacion de un pasado cultural que résulta remitir igualmente a los orfgenes
filiales del personaje. En el nombre de Abrenuncio vemos sin embargo la promesa
de apertura de un cödigo diferente al representado, que no llega en modo alguno
a materializarse. Sierva es un signo catafôrico, Delaura un signo anaförico,
Abrenuncio un signo utôpico.

11 Vide Chatman, Seymour: Story and discourse, Nueva York, Cornell University
Press, 1978, pâg. 48.

12 Vide Barthes: S/Z, pâg. 22.



serie de relaciones que parecen tanto mâs relevantes cuanto que
determinadas con relaciön a un cödigo dominante. En efecto,
decir un «orden de cosas» équivale a poner el cödigo institucional
de la colonializaciön13 en el centro de la discusiön, y, en este
sentido, el grado de acomodo o de rebeldfa de los diferentes
personajes sera de gran interés a una mirada causal. A este respecta,
el recurso a la analepsis para dar cuenta de los antecedentes de
los personajes nos parece paradigmâtico: todos los personajes en
contacta con Sierva, bien sea por razones de contigiiidad o
familiäres (la marquesa, el marqués) o de oposiciön (Cayetano
Delaura) merecen un tratamiento analéptico largo. Este, corno en
el caso de las catâlisis, pero de una manera explicita y centrada en
los agentes, es decir, en su capacidad de juicio y decision, nos da
la explication de un présente a través de una serie de datos o
«historial» que entra en contacta con su espacio proairético aun
sin invadirlo del todo. Asf, la dimension familiar présente en los
dos primeros capftulos nos aclara sobre la situation de desamparo
de la nina y subraya las oposiciones entre Bernarda e Ygnacio y
Bernarda y Sierva. La madré de ésta enfatiza su condition de

pertenencia al cödigo dominante (matrimonio con el marqués,
prosperidad) proyectandose en negativo sobre la nina: «Lo ûnico

que esa criatura tiene de blanca es el color» (pâg. 56). La expulsion de
ésta al galpön de los esclavos (pâg. 57) subraya simbölicamente el

proceso de ascension social de aquélla iniciado con la boda con el

marqués y el rechazo de lo ininteligible (Sierva) identificado en
adelante con el universo sin expresiön de los esclavos.

El marqués

Por su parte, el marqués se muestra como un agente de carâcter
mâs pasivo que activo en lo que se refiere a sus historias amorosas
y a la relation con su padre. El casamiento con Bernarda tiene
lugar prâcticamente por obligaciôn y sus ardores initiales dan
paso râpidamente a la atonfa. Su relaciön con el cödigo colonial es
confusa, pues, por mâs que lo représente socialmente de manera
inequfvoca, su primer amor con Dulce Olivia (pâgs. 45-46), su
familiaridad de trato con las locas de la Divina Pastora (pâg. 18),
su atenciön a la superstition en el diâlogo con Sagunta (pâgs. 23-
24), nos dejan entrever vfas de acceso al otro mundo, que por otra

13 Vide Ortega: art. cit., passim.



parte muestra su faz hostil en la amenaza reiterada de asesinato
a manos de los esclavos (pâgs. 50,126-7). Ademâs, el episodio del
destierro forzado por su padre a causa precisamente del amor
prohibido enfatiza su papel casi de vfctima sujeta a las
conveniencias del cödigo del que es, a diferencia de Bernarda,
heredero legftimo. Ahora bien, su importancia primera reside en

que hasta la entrada en el convento de Sierva es el marqués de

quien dependerâ encontrar una soluciön u otra para la nina. El

proceso de introspection respecta de su hija y su propia vida
(pâg. 25, 71) inicia un cambio en la contigüidad de una situation
familiar desoladora, a la que el lector tiene acceso por sus propios
antecedentes y los de Bernarda, y marca el initio de un pro-
airetismo intenso en contradiction manifiesta con su pasado. En
efecto, desde que tiene conocimiento de la probable gravedad del
mordisco del perro a Sierva, toma una serie de decisiones con un
algo frenético (pâg. 33) : en un primer momento éstas consisten en
rehabilitar la dignidad de la nina, acogiéndola en el espacio
familiar y disputândola por tanto al cödigo ininteligible de la ser-
vidumbre (pâg. 33); en asumir su carga de responsabilidad y
asegurar que la nina moriria en su casa (pâg. 42); en someter a su
hija al «tratamiento de la felicidad» aconsejado por Abrenuncio
(pâg. 59), decision que vale lo mismo que enmendar el pasado

(ibidem). El marqués procura enraizar a la nina en el mundo de
los blancos (ser blanca de ley, pâg. 59), adjudicândole un sueno de
felicidad que es puesto en duda por la voz del narrador (ibidem).
No obstante, es de senalar que ésta indica sin iroma un cambio tan
radical que no pareciô una mudanza del carâcter sino un cambio de

naturaleza (pâg. 61). El proairetismo pasivo en su trato con su
padre y sus primeros amores se proyecta inversamente sobre su
hija: el relato comenta en la figura de ésta los antecedentes citados:
asf, la mention de la musica de la tiorba recuerda a su primera
esposa, dona Olalla, y la propia situation de Sierva como
desheredada del cödigo remite a su primer amor, Dulce Olivia. El
texto reafirma con las propias palabras de Sierva la afectividad
del marqués truncada y liberada otra vez: Ella le preguntô por esos

dîas si era verdad, como decîan las canciones, que el amor lo podîa todo

(pâg. 61). Esos dîas preceden a la crisis proairética del marqués,
pues a un signo de enfermedad de la nina cederâ a la tentation de

entregarla a toda clase de remedios. Sin aceptar el recurso de la

espera que le indica el médico, la actividad de nuestro personaje
se multiplica implfcitamente en el recuento del narrador: en la

ciudad habîa otros très médicos graduados, seis boticarios, once barberos



sangradores y un numéro incontable de curanderos y domines en me-
nesteres de hechicena (pâg. 62). A esta profusion responden como
un eco las marcas de la ilegibilidad en el cuerpo de la nina: tenia

una ulcéra de fuego en el tobillo, la piel escaldada por sinapismos y
vejigatorios, y el estômago en carne viva [...] vértigos, convulsiones,

espasmos, delirios, solturas de vientre y de vejiga, y se revolcaba por los

suelos aullando de dolor y de furia (pâg. 63). Enfonces, nos dice el

relato, el marqués pierde la ilusién. Queda clara en esta serie pro-
airética su premura y precipitaciön en llevar a cabo unas acciones

cuya significaciön respecta al pasado ya hemos indicado. Con
todo, la mas importante de ellas es entregar a la nina al convento.
Descrita como la determinaciôn de su vida (pâg. 71), no sabemos a

ciencia cierta qué le empuja a ella. El narrador nos indica que no
la consulté con Dios ni con nadie (ibidem). Ahora bien, la cercanfa
discursiva de la conversation con el obispo es reveladora. Veamos
el final de la misma:

Preguntô [el marqués] con su modestia natural:
«iQué debo hacer?» (pâg. 70)

El marqués retoma su dimension proairética pasivamente,
como se nos ha dado a conocer en la gran analepsis dedicada a él.
La modestia natural de su carâcter viene aquf a reforzar la position
de su interlocutor y a subsumir a nuestro personaje en la lfnea
proairética de sujeto paciente que ya se nos habfa puesto de
relieve en sus antecedentes. Asi, a pesar de sobreponerse a la
oposicién familiar (Bernarda), el marqués tropieza con el cédigo
de la Iglesia, que se précipita a interpretar como enfermedad del
alma los signos de la nina que antes habfa interpretado él mismo
como enfermedad del cuerpo. El proairetismo del marqués
delegarâ en el de la Iglesia, pero antes, en consonancia con el
citado cambio de naturaleza, el narrador nos senala explfcitamente
su gozo nuevo porque la amaba como nunca habia amado en este

mundo (pâg. 71). Aquf, dada la evolution del relata14, el narrador
parece centrar irénicamente la motivation causal. A nuestro
entender, la cercanfa del cédigo eclesial es significativa por cuanto
sustenta la voz sancionadora de una garantfa religiosa que
precisamente intenta recuperar el marqués en aquellos dfas (pâg.
71) y représenta una instantia que éste puede identificar fâcilmente

14 Julio Ortega habla de una lögica del contrasentido y del orden del mundo al
rêvés, vide art. cit., pâg. 278.



con los destinos de la dignidad criolla (recordemos: El marqués
decidiô que 110 habria una criiz por pesada quefuera que no estuviera
resuelto a cargar. De modo que la nina morirîa en su casa, pâg. 42;
Tratô [...] de restaurer para ella sus suenos fallidos de noble criollo,
pâg. 59). Por lo demâs, después de esta decision critica, el

proairetismo del marqués se débilita considerablemente: asf, una
vez encerrada Sierva, el descontento le incita a escribir al obispo
solicitândole una audiencia con una redacciôn enmaranada y una
caligrafîa infantil (pâg. 87). En adelante, la causalidad del relato
inducida por él mismo reducirâ su campo de accion, y los timidos
intentas por recuperar a Sierva son denegados por el narrador;
en este sentido, la inconsistencia de su conducta ya puesta de
relieve en la pâg. 52 con motivo de su boda con Bernarda y la
confesiön previa a Dulce Olivia parece servir de antieipo simbölico
de una decadencia que acabarâ en la muerte. Desde el momenta
en que el marqués comprendiö, como en una deflagraciôn celestial,
cuâl era el sentido de su vida (pâg. 25), la historia de las relaciones
con su hija estâ marcada por un proairetismo fuerte y precipitado
pero finalmente en trance de desaparieiön por su propia cesion,
real y simbölica, a la Iglesia. A su vez, el cumulo de decisiones

que toma nuestro personaje se desarrolla como respuesta a su
propio pasado. Si la nina continua siendo ilegible, sirve al mismo
tiempo de signo explicativo para con los otros, y en primer lugar,
para con su padre.

Delaura

La aparicion de Cayetano Delaura en el relato se sitûa
claramente del lado del cödigo dominante. Su acusacion de cargos
contra Abrenuncio (pâgs. 68-69) lo desplaza simbölicamente hacia
las antipodas de un discurso racional y humano, que hasta ahora
habia sido la unica posibilidad para Sierva de escapar a su
infierno15. Pero Delaura, primero en tanto que sacerdote culto,
luego en tanto que enamorado, y finalmente en tanto que vlctima
del propio discurso religioso que representaba al principio,

15 En este sentido es significativo que la dimension proairética de Abrenuncio
con respecto a Sierva se reduzca a aconsejar o a conminar al marqués. La libertad
intelectual de que hace gala no se ve correspondida por una libertad en el campo
de la accion. El relato lo caracteriza como «amigo» o «consulter» del marqués o de
Delaura, esto es, de los dos agentes proairéticos que en un momento dado (el
marqués sobre todo al comienzo, Delaura al final) permiten pensar en la salvaciön
de la nina. Pero la posibilidad de actuaciôn del médico es negada por principio en



atravesarâ toda la segunda parte del relato para llegar hasta el

enigma y con él, al fondo de si mismo. Como el marqués, se
define con respecto a Sierva, pero, a diferencia de él, ello le obliga
a pasar por todas las contradicciones y desördenes del cödigo;
también a diferencia de él y de los demâs personajes16, Delaura
logra una comunicaciön sin equivocos con la nina. El relato déjà
ofr por primera vez la voz de Sierva cuando el sacerdote logra
conmoverla con Garcilaso y ella acepta su amor. Entonces el
narrador renuncia a la localization opaca17 que ha venido prac-
ticando con la nina a lo largo del relato. Antes de su muerte, el

personaje enigmâtico da trazas de una interioridad que conocemos

por breves momentos. Eso sucede poco antes de la cafda de los
dos enamorados y del fin de la narration. La inteligibilidad del
signo se habfa preparado ya por el reconocimiento de las nostalgias

que atormentaban a su madré [criolla] en los inviernos lugubres de

Toledo al ver los paisajes americanos (pâg. 93). Una vez mas,
Garcia Marquez utiliza los antecedentes analépticos para darles
una proyecciön posible en el mundo del présente, que, en el caso
de Delaura, contrariamente al de Bernarda e Ygnacio, se hace

positiva gracias al amor, aunque el cödigo que el relato hace rey
lo reduzca a una maldiciön. Por el amor Delaura lleva a cabo un
auténtico peregrinaje que se proyecta en el libro en llamas de su
propia vida que no habfa terminado de leer en el noviciado
(pâgs. 117-118), y por él retoma en el futuro elementos de un
pasado mucho mâs lejano que el que se révéla activo en las vidas
de Bernarda o Ygnacio; las referencias a su madré, pero sobre
todo a Garcilaso de la Vega, de quien se cree descendiente y en

cuyos versos leesu propia vida (pâg. 103), resumen el arco existencial

que se cierra con el amor de Sierva en un movimiento de

inscripciön de origen en el fin que se da igualmente en otro piano
mâs general de la leyenda18. Ese peregrinaje le lleva a Delaura a

una comprensiön afectiva, psfquica del signo americano en la
figura de la nina19, lo cual viene a oponerle al obispo, quien se
lamenta del fracaso de la evangelization (pâg. 119) y no puede
ocultar su nostalgia por Espana (pâgs. 94, 111-112). Si a lo largo

el cödigo de la sociedad colonial, sujeto por un lado al fanatismo eclesiâstico y por
otro a la supersticiôn y a las creencias mâgicas.

16 Exceptuando tal vez a Abrenuncio y al padre Tomas de Aquino: pero las
relaciones de éstos con Sierva no son afectivamente interesadas.

17 Vide Coste, Didier: Narrative as communication, Minneapolis, University of
Minnesota, 1989, pâg. 144.

18 Vide los comentarios de Ortega sobre el prôlogo, art. cit., pâg. 275.
19 Vide Ortega: idem., pâg. 277.



del relato, y a difererencia de los demâs personajes (salvo Martina
Laborde y Josefa Miranda, pero en su caso es fâcil adivinarla),
Delaura no présenta una postura especffica con respecta a los
indios o los negros, el final reelabora simbölicamente esa relation
al otro negado por el cödigo y la compensa con creces mediante la
entrada de por vida del enamorado en el hospital de los leprosos,
donde viviô muchos anos en contubernio con sus enfermos (pâg. 168).
El amor prohibido a la nina résulta finalmente en el ejercicio de

una caridad humana que responde sin duda icönicamente al
sueno del Yucatan (pägs. 92-93) de la evangelization triunfante del

que tenemos noticia en la analepsis del obispo y de Delaura. El
relato nos incita a pensar en términos de moral profana y de
entendimiento humano del enigma de la vida el peregrinaje de

Delaura, que, iniciado bajo los auspicios del obispo y de la Iglesia,
termina en contradiction con ésta pero en continuidad intima con
ei signo ilegible que se proponfa como objeto20. Por lo demâs, la
evolution de la relation de Delaura del obispo es significativa en
cuanto pérdida progresiva de poder que aquél asegura como
sfmbolo del discurso dominante: asf, si en su primera apariciön
aparece en términos de igualdad con él y se nos pone de relieve
su fuerza de persuasion21 frente al marqués (pâgs. 68-9), en sus
primeras visitas al convento donde esta Sierva Maria, puede
oponer su autondad a las trabas de Josefa Miranda gracias a la

delegation de poder de la Iglesia. En las ultimas, sin embargo,
tiene que esconderse de ésta y entrar al convento por un albanal
subterrâneo que comenta en simultaneidad metaförica su cafda
en la jerarqufa de la Iglesia y la lucha purificadora por el amor
que es la lucha por su destino (pâg. 143). Las relaciones con el

obispo revelan a su vez la position de Sierva como «enigma» en
el entrelazado proairético que comienza con la conversation del
marqués con el obispo y Delaura para decidir su futuro:

1) obispo+Delaura~marqués_Sierva

2) Delaura_Sierva

20 Esta asunciön de peregrinaje (geogrâfico, simbolico) permite hacer de
Delaura, que no del obispo, una lectura superpuesta a la que es propia de la

leyenda cristiana medieval, vide Jolies, André: Formes simples, Paris, Seuil, 1972

(trad. fr. Antoine Marie Buguet), pâg. 36-7.
21 Lafuerza de persuasion esta marcada negativamente en el relato: véase el uso

que hace de ella Bernarda Cabrera (pâg. 55).



3) obispo_Sierva

Si en la position 1 Delaura actua en consonancia o por delegation

del cödigo de la Iglesia, la 2 indica la absoluta independencia
respecto de ésta y entra en contradicciön con la 3 en tanto que
lucha por hacerse con el enigma, hasta que éste pierde su
ilegibilidad gracias al amor. Por el contrario, la posiciön 3 enfatiza
el mito de la ilegibilidad en las palabras del obispo («Quienquiera
que seas», gritô, pâg. 151), y asi retoma la fatalidad en la que se

hunde finalmente el relato. Hemos visto que en la posiciön 2

Delaura ve constrenida su libertad de acciön; al intentar hablar
con el marqués, es detenido dos veces por los mastines (pâg. 158)

y otra por Dulce Olivia (pâg. 166), quien, en un mundo en el que
la comunicaciön parece imposible, se déjà influir por los rumores
y la superstition (pâgs. 159- 160). La focalizaciön que entonces
realiza el relato en el marqués es del todo significativa, pues
aproxima su muerte a la de Sierva Maria en un movimiento
retrospectivo del relato que nos recuerda su comienzo como
novela familiar. Ademâs, se imposibilita un segundo encuentro
hipotético entre el marqués y Delaura que por las trazas del
primero (pâgs. 127-129) hubiera podido recuperar cierta
efectividad proairética del padre de la nina en favor de ésta. En
efecto, el proairetismo del marqués estâ determinado otra vez
por el pasado, cuya verdad le queda revelada por la confesiön en
analepsis de Bernarda Cabrera (pâgs. 162-163); a su vez, esta
confesiön explica su muerte. El relato hace coincidir la manifestation
de un estado de cosas que procédé del pasado y la imposibilidad
de la existencia de un encuentro que hubiera podido modificar
la concatenation causal del relato por la participation transitiva
de los personajes interesados. La intrusion entre los dos de
rumores y supersticiones (pâg. 160) permite hacer una lectura
ideolögica: el cödigo dominante, por su negation de la
comunicaciön con el otro, solo deja resquicios para la creencia en
la superstition, y, en este caso, aleja al marqués de la posibilidad
de dinamismo proairético fuerte en alianza con Delaura y le lleva,
a través del enfrentamiento con su propio proairetismo en el
pasado, al punto mismo de su muerte. Ahora bien, ;cömo es el

proairetismo de Delaura? Su activation en la position 2, cuando
el personaje se independiza totalmente de la delegation de poderes
del obispo, no alcanza la radicalidad que le sugiere Sierva Maria
(pâg. 157), en la medida en que su confianza en el cödigo aun no
ha sido totalmente quebrantada (ibidem). Este pondrâ pronto en



escena sus figuras delegadas22 para reasimilarlo como enemigo
propio: «jVade retro, Satana!» (pâg. 168). De este modo, el peregri-
naje de Delaura de uno a otro lado del cödigo tiene su fin en el

juicio que se realiza contra él. Y el autor le da muchos anos para
meditar en su significado (pâg. 168).

Oposiciones

Hemos visto que el final del relato considéra los destinos de
Sierva, de su padre y de Delaura conjuntamente, y que la dimension

proairética de los dos Ultimos es fundamental para compren-
der la estructura causal del mismo. Su madré Bernarda se aleja
durante una parte del relato y no vuelve a él sino para hacerlo
definitivamente (pâg. 126) y, posteriormente, revelarnos su
decadencia, y el pasado a su marido (pâgs. 162-163) ; esta figura
servirâ para retomar algunos motivos marcados al comienzo de
la novela: asf, la oposiciön entre un présente desolador y el
pasado glorioso (pâgs. 17,161), la obsesiön por la honra (pâgs. 22,

25,126), la presencia de la riqueza y del oro (pâgs. 17,31,126,163)

y del sexo (pâgs. 32,163). Este ultimo elemento, que podrfa ser
interpretado legitimamente en contradiction con el segundo
convive no obstante en la vida de Bernarda; el tercero y el ultimo
son las zonas de desorden del mundo del cödigo al que,
recordemos, Bernarda accede en position dominante por su
casamiento con el marqués. Ambos elementos parecen sin
embargo confusos o problematizados en la figura del marqués
(virginidad del marqués en su primer matrimonio, pâgs. 48-49;
cesiön o desprecio de la fortuna, pâgs. 49,51). Si Bernarda cumple
su deseo de entrar de pleno derecho en el mundo del cödigo,
diriase que el marqués présenta una actitud ambivalente. Esta
situation se puede representar del modo siguiente:

Bernarda > CÖDIGO < Ygnacio

El peregrinaje de Delaura, comenzado en sus anos de formation,
conlleva:

Delaura > CÖDIGO < Delaura (Sierva)

22 Véanse los comentarios sobre la formaciôn intelectual de Josefa Miranda y
las clarisas (pâg. 97).



Y mientras que el obispo y la abadesa mantienen una relaciön
no conflictiva con el cödigo, Abrenuncio renuncia a él, como
renuncia a tener esclavos o sirvientes (pâg. 37):

obispo (CÖDIGO)
abadesa (CÖDIGO)
Abrenuncio // CÖDIGO

Se podria decir que la abadesa pertenece a un cödigo anterior
al cödigo colonial propiamente dicho, el cödigo espanol23, y esto
en mayor grado que el obispo, a pesar de las nostalgias de éste. En
este sentido, la oposiciön terca al episcopado local (pâg. 79) viene
a redundar en la comunicaciön imposible en el mundo del cödigo
y, por consiguiente, en la dificultad, real y simbölica, de leer el

signo ilegible de Sierva.
Ahora bien, estos dos personajes son estâticos (y en parte

Abrenuncio, por su dimension proairética reducida), no evo-
lucionan con respecto al enigma de la nina ; en efecto, la existencia
del cödigo los preconstituye como sustentadores o représentantes
suyos Tan grande es la fuerza y presencia de éste que aquéllos
se pueden deducir lögicamente, del mismo modo que se
deducirian de una acciön pun tuai de la historia24 ; pero en nuestro
relato, ciertamente, la presiön constante que ejerce el cödigo
necesita de su continuidad. Si por un lado estamos tentados de
considerar a Josefa Miranda (por su fidelidad al cödigo) o a

Bernarda (por su proyecciön negativa del cödigo) como
personajes-fuerza25, nos parece mas plausible hacer lo propio con
el cödigo mismo, que subsume diversas tendencias y a partir del
cual, en ultima instancia, a partir de un «estado de cosas» se

explican las acciones sucesivas de la novela, dado el proairetismo,
respecto a la nina, fallido del marqués, impedido de Delaura e

inexistente de Abrenuncio. En este sentido, el ünico personaje-
fuerza que se podrxa oponer al cödigo es Delaura, pues al final
del relato lo ha atravesado totalmente, aunque ello no le salvarâ
de ser reabsorbido por él, a falta de otras alianzas proairéticas
posibles 26. Asf, cuando asistimos a una auténtica mise en scène de

23 Obsérvense sus comentarios irônicos sobre la nobleza criolla (pâg. 80).
24 Vide la distinciôn de Philippe Hamon entre personaje non présupposé

(régissant) y présupposé (régi) en «Pour un statut sémiologique du personnage», en
Poétique du récit, pâgs. 155-6.

25 Vide Coste: Narrative as communication, pâgs. 147-150.
26 No consideramos a la nina en esta discusiön, pues ésta se ofrece



las fuerzas del cödigo dirigidas en la persona del obispo sobre
Sierva Maria (de las que la captura de Delaura por las monjas es
el comentario icönico en registro menor) deberfamos discernirlas
cuidadosamente de lo que se suele llamar fatalidad.

Tanto si se tiene en cuenta o no la nociön de personaje-fuerza,
lo cierto es que a lo largo del relato se desarrolla una serie de

oposiciones que de algün modo la ilustran. Fijémonos por ejemplo
en la que se da entre Bernarda (B) y Abrenuncio (A)27, ejemplo
claro de dos posturas opuestas respecta al cödigo. El relato
mantiene esta oposiciön también en la presencia de elementos o

rasgos de la que nos informa28:

antecedentes

en analepsis

creencias dinero intereses
intelec-
tuales

sexualidad relaciön con
los esclavos

proairetis-
con relaciön

a

Sierva

B: + + + +

A: + + +

Vemos que el relato construye la informaciön sobre estas dos
personajes en contradicciön. La relaciön con el mundo de los es-
clavos también diverge en tanto que Bernarda la utiliza profusa-
mente para acrecentar su enriquecimiento, satisfacer sus pasiones
y reafirmar su posiciön social, mientras que de Abrenuncio se nos
dice que no tenia esclavos ni sirvientes (pâg. 37). Por lo demâs, la
ausencia de proairetismo respecta a la nina sorprende necesa-
riamente en el caso de la madré de esta, por lo que a nivel simbö-
lico también funciona la oposiciön. De modo parecido, la cualidad
reiterada29 de una cierta desenvoltura o groseria en el hablar de
Bernarda (pâg. 17,25) encuentra su paralelo contrario en la expre-
siön de la humanidad del médico (pâg. 43,134).

Otra oposiciön interesante aunque menos regular es la que se

puede establecer entre Sierva y la abadesa Josefa Miranda.
También en este caso el relato las enfrenta explfcitamente en la
inmediatez del mundo representado (pâg. 81). Siguiendo el

funcionalmente como enigma al que los distintos personajes y el cödigo deberân
responder.

27 Oposiciön que el relato ilustra explfcitamente, en el piano de la inmediatez
emocional, al menos en el caso de Bernarda (pâgs. 40, 60).

28 Retomamos aquf las ideas de Hamon, art. cit., pâg. 130.
29 Vide Hamon, art. cit., pâgs. 134-5.



esquema anterior résulta que, salvo «dinero», no marcado en
ninguno de los dos personajes30, los demâs rasgos se oponen:
analepsis largas que dan cuenta de la infancia de Sierva (pâg. 20,

53-4) y menciön minima en el caso de Josefa Miranda (pâg. 78) ;

falta de interés en la religion de Sierva a no ser en su aspecto
lüdico (pâg. 20); falta de intereses intelectuales e incluso rechazo
al aprendizaje (pâg. 55) en clara oposiciön con las pretensiones
escolâsticas de la abadesa (pâg. 97); ausencia de menciön sobre
la sexualidad y el mundo de los esclavos en el caso de esta ültima.
Sin embargo, su mayor oposiciön reside en el poder de que la
abadesa disfruta como autoridad mâxima del convento y la
sujeciön que Sierva sufre a expensas de la decision ajena. Por ello,
es interesante observar que la actuaciön que en este sentido
mediatiza Delaura como médico y exorcizador encontrarâ su
contrapunto en el acoso final de las monjas fantâsticas: el espacio
simbölico del convento ha sido devuelto al cödigo.

Al margen de éstas y otras series binarias que el relato présenta
simultâneamente o en contacta directo (marqués/marquesa,
obispo/Delaura, Sierva/Martina, etc), el relato invita a considerar
cierto numéro de relaciones diferidas, de las que retendremos dos:
la primera opone al obispo y a Martina Laborde como agentes, el
uno libre y el otro no, activo y pasivo respectivamente; ahora
bien, a esta dimension actancial el relato ahade indisociablemente
una explicaciön sobre el dinamismo interno de ambos agentes.
Asf, las reiteradas tristezas y nostalgias que embargan al obispo,
la caracterizaciön ritual de su vida expresada por el relato (véase
el tratamiento mmimo pero sutil de la comida y la siesta, pâg. 89

y 90) encuentran una contestaciön en la energfa desplegada por
Martina por salir de la cârcel, en la ilusiön que demuestra por
hechos cotidianos, como las lecciones de bordado que imparte a
Sierva. Los lazos de afecto que establece con la nifia, la promesa
que contiene la nota que le escribiö con su letra florida antes de
fugarse (Rezaré très veces al dîa porque seals muy felices, pâg. 164)
vienen a esbozar una suerte de conciencia de los oprimidos del
cödigo que se resuelve en fraternidad. El obispo, al final, queda
solo frente al enigma ilegible, y el relato nos muestra la ejecuciön

30 Se puede considerar marcado en Josefa Miranda en la medida en que las
rencillas con el episcopado local tenîan su origen en una divergencia minima por
asuntos de dinero y jurisdicciôn entre las clarisas y el obispo franciscano (pâg. 79).
Ademâs, el dinero en la vida de un nino no aparece en principio tan relevante
como en la de una persona adulta.



asumida del exorcismo como reaction a la ininteligibilidad del
devenir (Trastornado por..., pâg. 168), lo cual, a nuestro parecer,
retoma en eco el terror sufrido por la pérdida de la fe que se nos
habia narrado en una breve analepsis (pâg. 67). Por el contrario,
Martina no expérimenta en ningrin momento incertidumbre y su
interés psicolögico prédominante se desarrolla en un présente
que por la fuga da paso a un futuro del que el relato no nos dice
nada. La importancia que en éste se da a la oposiciön entre un
pasado prometedor y el présente en decadencia encuentra en
Martina una contrafigura singular, que evidentemente sale del
cödigo y del marco de la historia cuando récupéra su libertad de
acciön. En este sentido, también se opone a las figuras mayores
del relato como Sierva y el marqués (de los que se nos hace
menciön expresa de la muerte) y Bernarda y Delaura (cuyo fin se

adivina). La lisibilidad de estos personajes es plena, mientras que
la de Martina se trunca desde el momento que escapa, al menos
aparentemente, a la fuerza del cödigo.

Mas arriba hemos dado cuenta de una serie de rasgos que nos
pueden ilustrar suficientemente sobre la complejidad mayor o

menor de los diferentes personajes. Pues bien, de acuerdo con
este esquema, la figura del marqués provee una informaciön
especifica para cada uno de ellos (hecha excepciön de «intereses
intelectuales»). La larga analepsis a él consagrada, sus creencias
supersticiosas y su escepticismo religioso, su relaciön ambigua
respecto al sexo y al dinero, su miedo a los esclavos, su
proairetismo ya definido respecto a Sierva nos dan la medida de
su importancia en tanto que agente explicativo del mundo
representado. Su continuidad filial con Sierva y el rechazo violento
de ésta (pâg. 135) resultan a este respecto reveladores, como lo es,
iconicamente, la vision final del capftulo dos, en la que el marqués
ve a la nina, lastimada en el pie y cojeando, entrar en la prisiön a

la que él mismo la ha entregado. Estas tendencias y correlaciones
tienen su contrario en la figura del padre Tomas de Aquino de
Narvâez, a quien Sierva reconociô al instante como un arcângel de

salvation (pâg. 154). Este personaje es casi tan rico informa-
tivamente como el marqués: el relato nos da un breve historial de
él, nos reafirma sus creencias, su generosidad y precariedad
pecuniarias, su apasionamiento intelectual por las religiones y
las lenguas africanas, ademâs de su tftulo de doctorado, su relaciön
de igual a igual con los esclavos y su promesa de ocuparse cuanto
antes de Sierva (tan solo la marca «sexualidad» estâ ausente de
esta caracterizaciön) (pâgs. 152-156). Ademâs, se nos cuenta de



manera explicita su muer te, rasgo que solo encontramos marcado
en el marqués y Sierva). En él se resumen las virtudes y la
comprensiön para con la nina que le faltan al marqués (y al

obispo). La description del ultimo dfa de su vida pone de relieve
una ejemplaridad que contradice punto por punto los aspectos
oscuros del cödigo y proyecta inversamente la lisibilidad de és-
te31. En otro sentido, la condensation narrativa a que es sometida
dicha ejemplaridad nos invita a trazar una linea de oposiciön con
la proliferation del cödigo que impera en el relato (ejemplificada
en los dos primeras capftulos por el marqués y la marquesa).
,;Cömo interpretar el misterio de su muerte? Al margen de las

interpretaciones dentro del relato realizadas por el cödigo
prépondérante (muerte [...] que la abadesa proclamé como la prueba
terminante de la inquina del demonio contra su convento, pâg. 156), al
lector le impresiona primeramente en cuanto fin de una vida que
se centra paradigmâticamente en si misma en el barrio mâs alegre,
de colores intensos y voces radiantes (pâg. 155), que antecede en
pocas paginas aquélla otra, del marqués, en una vereda sin rumbo

(pâg. 164), y vuelve a insinuarnos, como en el caso de Martina, el
motivo de la fraternidad que escapa al cödigo. Por otro lado, esta
muerte se situa en contigiiidad con las ocasiones fallidas hacia el
final de la narration, a saber, fracaso de reanudaciön de relaciones
del marqués con Dulce Olivia y, posteriormente, con Bernarda, e

imposibilidad de encuentro entre Delaura y el marqués; la ultima,
ya lo hemos visto, funciona como causalidad hipotética negada
por el relato pero imaginable por el lector. Este también puede
imaginarse como podrfa haberse desarrollado la trama argumentai
si no tuviera lugar la muerte del padre Aquino.

La obsesiôn causal

En nuestra opinion, el autor quiere presentar por un momento
la posibilidad de la explication del mundo en calidad tanto de

predication o evenire no atribuible a un sujeto como de
transitividad originada en un facere personal32, al mismo tiempo
que carga las tintas en el proairetismo del marqués determinado
retrospectivamente y marca la indétermination momentânea de

31 Vide nota 13.
32 Vide Todorov, Tzvetan: Poétique de la prose, Paris, Seuil, 1971, pâgs. 78-9 y

Coste: op. cit., pâgs. 21-2.



Delaura ante las premuras de Sierva. Ast, la muerte del padre
Aquino recoge la obsesiön causal que atraviesa del relato : <;se

puede cambiar un «orden de cosas» aunque éste esté determinado
por nuestro pasado? <<un facere remitirâ siempre a otro facere
anterior? Nos parece que el proairetismo del marqués caracteriza-
do intensamente por una parte del relato y su cambio de naturaleza

que comentamos mas arriba son lo suficientemente explicitos a

este respecta, como lo es, aunque no a nivel causal sino simbölico,
el sentido de peregrinaje o travesîa33 del cödigo que realiza Delaura
guiado por el amor, segün vimos mas arriba. El sentimiento de
fatalidad que se impone al final es el resultado de un proairetismo
de los agentes que no llega a aprovechar todas sus potencialidades
para romper con el cödigo (y con el pasado preconstituido en
contigiiidad con él) y de la inercia propia de éste en tanto que
«orden de cosas» de una realidad asfixiante. Se impone entonces
una lectura cultural y polftica: si la transitividad en el mundo
representado es atribuible al cödigo como agente mayor del relato,

los demâs agentes (personajes) tienen la capacidad de cambiar
el cödigo aunque lo hereden como preconstituido, puesto que
son ellos los que a fin de cuentas lo conforman. El «estado de
cosas» no cesa de senalar a los agentes como sujetos responsables
de una transitividad del mundo en cambio hipotético continuo.
Desplazar la responsabilidad de dicha transitividad a las genera-
ciones precedentes y negar asf la posibilidad proairética propia,
como una lectura superficial basada en la importancia indudable
de las analepsis de antecedentes podrfa dar a pensar, es ignorar la
profunda ironfa (y humanidad) del autor para con un personaje
como el marqués. Pues si la analepsis a él relativa comienza con la
declaration de un estado de incertidumbre respecta a las causas
de la situation présente (Nunca se supo como habîa llegado el marqués
a semejante estado de desidia, pâg. 45), el autor invalida a renglön
seguido esta afirmaciön al recalar en las inconsecuencias sucesivas
de su biograffa.

Por lo demâs, Garcia Marquez focaliza de modo especial los
espacios abiertos o de la naturaleza en los tramos proairéticos
decisivos34: asf, la description del mar aletargado de las cuatro justo

33 Recuérdese la frase de Barthes: le sens n'est pas «au bout» du récit, il le traverse,
en art. cit., pâg. 15. Pero aquf no podemos identificar cödigo y relato; bien al
contrario, éste, a mâs de representar aquél, lo desmonta en la propia construcciön
de sentido de la lectura.

34 Ténganse en cuenta aquf las conclusiones de Hamon sobre la descripciön



después de encontrar a Abrenuncio por primera vez (pâg. 29) y la
de las calks desoladas y del mar siempre en su puesto (pâg. 70), poco
antes de la determinaciôn de su vida (pâg. 71). Dirfase que al mirar
a la naturaleza, esta, opaca, no concede ningün signo visible al
marqués; que su ilisibilidad nos senala forzosamente la capacidad
proairética de éste, quien, posteriormente, podrâ echar una mirada
interpretativa al mundo a partir de sus propios actos. Esta necesidad
de interpretar lo ilegible se da también, a gran escala, respecta de
Sierva: primero en la ansiedad por leer los smtomas de la rabia,
luego los del endemoniamiento. En este caso la precipitaciön
proairética del padre de la nina sirve a los propösitos del cödigo,
cuya prâctica interpretativa tiene como fin el control de lo otro.
La lecciön del médico (el ûnico recurso era esperar, pâg. 62) y las
dudas expresadas por Delaura (pâg. 95,107) introducen el valor
positivo de la razön frente a la tirania de la interpretaciôn del
cödigo, que solo puede leer en la inmediatez conforme a sus
propios parâmetros, a riesgo de caer en el horror (véase la reacciön
del virrey frente a la belleza de la esclava abisinia, pâg. 115).

Lisibilidad

Al principio de este escrito habfamos mencionado la serie
causal iniciada con la mordedura del perro para relativizarla en
favor de la manifestaciön de «un estado de cosas» en el relata. En
efecto, el desarrollo de la historia aleja el interés de la citada serie

para el lector, quien se siente cada vez mâs intrigado por la iden-
tidad de la nina y el enamoramiento de Delaura. Ambos procesos
se complementan. Mâs arriba mostramos que tenemos acceso a
la primera por el segundo. La comunicaciön entre ambos estâ
marcada por el simbolo de la poesfa y del trazado recfproco del
fin al origen y viceversa. La poesfa, letra que, a diferencia de la de
la educaciön en su infancia (pâg. 55), Sierva aprende sin dificultad,
sirve asimismo a la nina de vinculo con el mundo de los blancos
del que habfa sido desheredada y de reafirmaciön de la identi-
dad de Delaura considerada a partir de sus antecedentes lejanos.
Encuantoalos suenos premonitorios, éstos se responden mutua-
mente, de Cayetano a Sierva y de Sierva a Cayetano, y del origen
de él al fin de ella, tanto como del final del relata a su propio
pasado. La variaciön que figura en el sueno de Sierva introduce

como lugar privilegiado de expresiön de la lisibilidad de la obra literaria, Vide Du
descriptif, Paris, Hachette Livre, 1993, pâg. 241.



en la ultima pagina el motivo del ansia de la muerte que a su vez
es vida no vivida del sujeto desposeido por el cödigo. El interés

por el enigma, reduplicado por el del sueno, desplaza casi
enteramente el piano de la motivation causal, cuya consideration
especffica solo remonta a la conciencia del lector cuando el relato
termina haciéndose novela del llanto. Pero el final enlaza con la
noticia preliminar, y ésta atribuye el origen de la leyenda a la

pervivencia de la nina en la memoria de la otra vida ilegible para
el cödigo (y era venerada en los pueblos del Caribe por sus muchos

milagros, pâg. 13). Sierva Maria encuentra entonces, a costa de

pasar por la lecciön clâsica del dolor y la belleza35, su lisibilidad
definitiva.

35 Vide Ortega: art. cit., pâg. 273.
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