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Aproximacion al problema de la causalidad y los per-
sonajes en Del amor y otros demonios.

Jaime Barén Thaidigsmann Université de Bordeaux

Cuando llega a su final, el lector de Del amor y otros demonios
no puede dejar de preguntarse sobre el encadenamiento de hechos
y acciones que dan lugar a tan lamentable cierre del relato. Cierta-
mente, éste se impone como el triunfo de una realidad que en las
paginas que conforman la narracién se ha revelado artificial,
cruel, injusta. Ahora bien, no porque atribuyamos este estado de
cosas a la marca predominante del c6digo colonial!, dejamos de
sentirnos impelidos a interrogar la causalidad tal y como aparece
constituida en el relato. Diriase que Garcia Marquez, al comenzar
la narracién propiamente dicha con la mencién del perro enrabiado
que mordio a la protagonista, quiere responder a la pregunta que
se hace el lector: «;cdmo ha sido posible llegar a este final?». En
efecto, la construccién narrativa a partir de la entrada en escena
del agente de lo que en buena parte constituird el enigma del
relato (;la nifia estaba enrabiada?, ;la nifia estaba endemoniada?)
parece obligarnos a trazar una linea de fuerza causal univoca
entre su comienzo y su fin. Es sabido que las narraciones ab initio
activan de entrada una causalidad que que-dard reafirmada o
puesta en cuestion al final. Pero en el caso que nos ocupa la
existencia de una especie de noticia preliminar fechada en 1994
complica la cuestion causal en dos sentidos: por un lado, trastoca
el orden ab initio, retrotrayendo el conjunto de lo narrado al
momento de lectura de dicha noticia e invitando asi a una vision
retrospectiva a partir de ella, y, por otro lado, induce a una

© Boletin Hispanico Helvético, volumen 4 (otofio 2004).

1 vide Ortega, Julio: «Del amor y otras lecturas» en Cuadernos hispanoamericanos,
539-540, mayo-junio 1995, pags. 273-280.
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S Jaime Baron Thaidigsmann

diferenciacién especifica entre el nivel de la «historia»,
perteneciente al acervo de la memoria de los pueblos del Caribe y
en contigtiidad con los cuentos de la infancia?, y el nivel del
«relato», actualizacién por parte del autor de la leyenda. Si la
mencion de la «historia» anticipa de alguna manera el relato,
éste, a su vez, se despliega en un movimiento de explicacion de la
misma. El relato se encargard de ilustrar, revelar y, al final, refutar
la causalidad presentada en el resumen de la historia. Por esa
razon, la mencién del perro sirve para unir los presupuestos cau-
sales de la historia presentada en el citado prologo y la entrada
en materia del relato que la retoma como origen aparente de su
dinamica causal. De modo similar, si la atribucion de la causalidad
se pierde en los contornos vagos de las leyendas de los pueblos del
Caribe, el acto de relatar que el autor emprende bajo su propia
responsabilidad implica una interpretacion personal y expresa
de la «historia». Por ello, todo lo que el relato nos sefiala como
causalidad puede ser leido prospectiva (;qué va a ocurrir con la
nifia?) o retrospectivamente (significado de la muerte de la nifia);
asi, el interés del relato se focaliza en si mismo ala vez que ensu
recepcion a lo largo del tiempo, sea como «historia» o como
leyenda, en un movimiento de remision tautolégica que viene a
reforzar el presente interpretativo propuesto explicitamente por
la obra. '

Un «estado de cosas»

En la superficie de la narracién, Garcia Marquez ha fijado una
serie de elementos que parece deberian dar cuenta de su causa-
lidad: la mencién inicial del perro proyecta a ésta en una cadena
ineluctable que coincide con el proceso de la enfermedad. En este
sentido, saber si Sierva contrajo o no la enfermedad es lo primero
que nos preguntamos; de manera parecida, cuando, a partir del
capitulo dos, se encierra a la nifia en el convento, nuestro interés
por la cuestion causal pasa por saber si la nina estaba realmente
endemoniada o no. En efecto, si los agentes del relato toman sus
posiciones respectivas y actian para con la nifia segun el

2 [...]mi abuela me contaba de nifio la leyenda de una marquesita de doce afios cuyan
cabellera le arrastraba como una cola de novia, que habia muerto del mal de rabia por el
mordisco de un perro, y era venerada en los pueblos del Caribe por sus muchos milagros,
Vide Garcia Marquez, Gabriel: Del amor y otros demonios, Plaza & Janés, Barcelona,
1997, pag. 13.



conocimiento que tienen de las enfermedades, fisica y moral, de
ésta, lanarracion se niega a concedernos en momento alguno una
certeza al respecto. Asi, los verdaderos desencadenantes de la
accion, la Iglesia en la figura del obispo y el marqués, que en su
condicién de progenitor de la nifia debe tomar sobre si la
responsabilidad de qué vaya a hacerse de ella, actian sin
conocimiento pleno.

Ahorabien, dicho conocimiento se revela diferido, desplazado
y, en ultimo término, imposible. El examen de la causalidad nos
pone en contacto inmediato con la enfermedad, fisica y espiritual,
como enigma. El trazado de la narracién nos propondrd, a medida
que éste avanza, y por ser la nifia el sujeto de la enfermedad, un
desplazamiento por contigiiidad, apenas perceptible mas de
intensidad gradual, de tal manera que al final la nifia ocupa todo
el espacio del enigma, sélo inteligible a la hora de su muerte.
Tanto es asi que su fuerza magnética determina los destinos de
dos de los personajes principales: indirectamente el del marqués
(a lo largo de todo el libro, pero sobre todo desde que decide
entregar a la nifia en el convento) y directamente el de Delaura,
quien llega a realizar lo que ya estaba escrito en el pasado gracias al
amor por Sierva. Por eso, la mencion inicial del perro enrabiado
designa un origen en la cadena causal (mordedura-enfermedad o
no-curacion o no...) que engarza las acciones de los personajes,
pero cuya importancia se desvanece a medida que se desarrolla
el relato. Pues dicha serie causal responde sélo a su superficie:
paralelamente al pasaje del enigma por contigiiidad (de los
sintomas de la enfermedad a la identidad social e individual de
la nifa), la estructuracién del relato nos invita a seguir el rastro
de un «estado de cosas» que se va manifestando a través de
partes no esenciales para el desarrollo de la accién. Asi,
seguidamente al episodio inicial del perro, se nos narra la gran
mortandad por envenenamiento de un barco negrero y la venta
de la cautiva abisinia.

Esta primera catdlisis® (pags. 15-18) nos da cuenta de un mun-
do en el que los esclavos estan sujetos a la muerte o a la explotacién
sexual?, al tiempo que nos informa sobre la importancia que da

3 Adoptamos el término de Barthes, si bien la escritura de Garcia Marquez
invita a considerar aqui dichas unidades también como indices por su poder de
caracterizacion, vide Barthes, Roland: «Introduction a l'analyse structurale des
récits» en Poétique du récit, Paris, Seuil, 1977, pags. 19-25.

4 De acuerdo con Julio Ortega, su sociabilidad es negada por un régimen que
impide reconocer al Otro, vide art. cit., pag. 276.
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Bernarda, la madre de la nifia, a la riqueza y nos muestra por
primera vez el caricter incomprensible, ilegible de los esclavos®
(la abisinia es de una hermosura tan perturbadora que parecia mentira,
pég. 16). La segunda catélisis (pag. 18) (al margen de las analepsis
que ilustran los antecedentes de una situacién o un personaje,
que consideraremos mas adelante) nos pone en contacto con el
manicomio de mujeres de la Divina Pastora y, ademas de
informarnos de la relacion espacial de dos mundos en oposicién,
muestra a las claras la incuria de los padres respecto a su hija, de
cuyo cumpleafios tienen que informarse por un tercero al que el
cédigo deniega la capacidad dejuicio. En otra catalisis significativa
se nos describe el examen del cuerpo de la nifia por parte de su
madre y la reaccién despreocupada de ésta (pags. 21-22); entre
medias, un episodio en analepsis viene a reforzar la caracterizacion
dela poblacién negra como victima y menciona de paso el poder
de evocacion del relato (coplas callejeras para asustar a los nirios) y la
denuncia de la historia, cuestiones ambas que dominan la signif-
icacion global de la obra. El encuentro del marqués con Sagunta
(pags. 23-24) nos sitia de nuevo ante dos mundos divergentes, el
de los nobles criollos y el de una india andariega, en el que no
obstante la supersticién sirve de elemento de enlace®. La visita del
marqués al arrabiado del hospital del Amor de Dios (pags. 25-26)
retoma la posicion de victima en la focalizacion del relato, tal
como en la primera catalisis, aunque esta vez la particulariza en
la figura de un mulato viejo, al tiempo que recalca las impresiones
de horror e ilegibilidad de la enfermedad. El encuentro fortuito
con Abrenuncio y la conversacién que sigue (pags. 27-30) nos
presentan a un agente nuevo que contrasta con el mundo
representado hasta entonces en razén de su humanidad, revelada
en el afecto al caballo que acaba de perder y en el interés que en el
dialogo se marca por los cristianos buenos. La decision del marqués
de imponer una nueva ley en su casa nos revela hasta qué punto
se habia descuidado el gobierno dela misma, asi como la discordia
reinante entre marido y mujer y la dificultad de restituir a Sierva
al mundo que familiar y socialmente le corres-ponde (pags.33-
37). En el segundo capitulo hay dos catalisis importantes: la pri-
mera noOs propone una oposicion entre los personajes de Abre-

> En contigiiidad con el carécter ilegible de Sierva y de la sintomatologia de la
rabia, Vide Ortega, idem, pags. 277-8.

6 «No veo el porqué de una peste», dijo el marqués. «<No hay anuncios de cometas ni
eclipses, que yo sepa, ni tenemos culpas tan grandes como para que Dios se ocupe de
nosotros» (pags. 23-24).



nuncio y Bernarda (pédgs. 59-60) que se revelara paradigmatica
en el conjunto de oposiciones que conforman el relato, y subraya
la decadencia ya anunciada previamente de la madre de Sierva.
La segunda trata de los preparativos de viaje, ejecutados con
esmero y afecto por el marqués y de las horas anteriores a la toma
de una decision, en las que él ayuda a la nifa en la liturgia del
dormitorio con una torpeza de papd prestado (pags. 70-72)

La diversidad de las catalisis en los dos primeros capitulos
abre ante nuestros ojos la estructura profunda de la narracion:
no se trata ya de que una serie de acciones (mordedura del perro,
examen médico, «tratamiento de la felicidad», fiebre de Sierva,
entrega de la nifia al convento trasla conversacion con el obispo),
encarnen el orden de una causalidad, sino de que ésta se ve
practicamente subsumida por la invasion en el orden del relato de
un mundo que se divide entre siervos y senores, entre un pasado
glorioso y un presente en decadencia, entre la opresién general
de la religion y el humanismo profano del médico, pero, sobre
todo, entre padre y madre, y entre éstos e hija; en efecto, la falta de
afecto y de comunicacién en el entorno familiar y la consiguiente
raigambre de Sierva en el mundo de los esclavos y sirvientes la
emplaza como enigma con respecto a su propia familia y, por
tanto, con respecto a la mayor parte del mundo representado por el
relato, ya que éste dedica en estos capitulos un gran espacio al
discurso familiar’. Podemos entonces preguntarnos hasta qué
punto tal estado de cosas revelado en las catalisis no esta
determinando ya el curso de la causalidad marcado en la narracion.

Analepsis y personajes

En el mismo sentido confluyen las largas analepsis sobre los
progenitores de la nifia, que nos presentan los antecedentes de los
mismos y explican el temple desolador de la realidad que coincide
temporalmente con la mordedura del perro a Sierva Maria. El
caracter esquematico de las acciones y de la causalidad en ellas
implicita resulta, si no contradicho, nivelado por lo que hemos
llamado la estructura profunda del relato, actualizada por catalisis
y analepsis indiciales®. Si consideramos de nuevo el episodio del
perro, veremos que se trata de un «sefiuelo»’ para la constitucién

7 Vide las reflexiones de Ortega sobre la funcién del discurso familiar, art. cit.,
pag. 274.
8 Vide nota 3.
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de una causalidad final que constantemente es desplazada,
debilitada por la subida a la superficie narrativa de un «orden de
cosas» que data de tiempo atrds y del que ni la progresion del
relato ni evidentemente su figura enigmatica, Sierva Maria, podran
desasirse. Es dificil contestar a la cuestion de la predeterminacién
delrelato, del grado de libertad argumental que éste deja entrever
y de la intensidad de fatalismo que implica, al saberse construido
retrospectivamente a partir de la noticia preliminar!®. Con todo,
el lector no es necesariamente consciente de ello en todo momento,
por lo que no se puede negar una cierta libertad hipotética de
desarrollo argumental, aun contando con la intensidad de la
revelacion del estado de cosas presente en los dos primeros
capitulos. No creemos que la obra pueda reducirse solamente a
una «trama moderna de revelacién» segun la definiciéon de
Chatman, aunque sea también eso. En efecto, al leer el relato no
dejamos de interesarnos por la solucién final a una diégesis
orientada teleolégicamente y determinada claramente por una
sucesividad temporal irreversible!l. Por esta razén, parece conve-
niente subrayar el grado de libertad de decision de los personajes.
Llegados a este punto, el estudio de éstos nos informa no sélo de
una dimensién proairétical?, de cuya posibilidad de ejercicio en
libertad el relato da muestras suficientes, sino también de una

9 Vide las consideraciones sobre el «cédigo hermenéutico» en Barthes: S/Z,
Paris, Seuil, 1970, especialmente pags. 75-6. No me parece improcedente equiparar
lo que Barthes llama «verdad» con lo que aqui se presenta como problema causal,
sobre todo si lo consideramos dentro de una fenomenologia de la lectura que dé
cuenta de éste no sélo como «investigacién de la verdad» sino también como
«construccion de la verdad», en una leyenda que realiza un movimiento continuo
de transposicién del presente sobre el pasado. Cfr. la nocién de «circulo herme-
néutico» en Palencia-Roth, Michael: Gabriel Garcin Mdrquez. La linea, el circulo y las
metaniorfosis del mito, Madrid, Gredos, 1983, pag. 279.

10 De igual modo, el grado de motivacién de la relacién entre el significado y el
significante de los personajes procura un elemento de reflexion del relato, vide
Hamon, Philippe: «Pour un statut sémiologique du personnage», en Poétique du
récit, Paris, Seuil, 1977 pag. 143. Si Sierva Maria de Todos los Angcles parece recordar
su momento final expiatorio en aras del cédigo religioso que no la comprende, y
por ello mismo abrirse al camino de la leyenda, Delaura designa la importancia de
la activacién de un pasado cultural que resulta remitir igualmente a los origenes
filiales del personaje. En el nombre de Abrenuncio vemos sin embargo la promesa
de apertura de un cédigo diferente al representado, que no llega en modo alguno
a materializarse. Sierva es un signo cataférico, Delaura un signo anaférico,
Abrenuncio un signo utépico.

" Vide Chatman, Seymour: Story and discourse, Nueva York, Cornell University
Press, 1978, pég. 48.

12 Vide Barthes: S/Z, pag. 22.



serie de relaciones que parecen tanto mas relevantes cuanto que
determinadas con relacién a un cédigo dominante. En efecto,
decir un «orden de cosas» equivale a poner el cédigo institucional
de la colonializacidon!® en el centro de la discusidn, y, en este
sentido, el grado de acomodo o de rebeldia de los diferentes
personajes sera de gran interés a una mirada causal. A este respecto,
el recurso a la analepsis para dar cuenta de los antecedentes de
los personajes nos parece paradigmatico: todos los personajes en
contacto con Sierva, bien sea por razones de contigiiidad o
familiares (la marquesa, el marqués) o de oposicién (Cayetano
Delaura) merecen un tratamiento analéptico largo. Este, como en
el caso de las catalisis, pero de una manera explicita y centrada en
los agentes , es decir, en su capacidad de juicio y decisién, nos da
la explicacion de un presente a través de una serie de datos o
«historial» que entra en contacto con su espacio proairético aun
sin invadirlo del todo. Asf, la dimensién familiar presente en los
dos primeros capitulos nos aclara sobre la situacién de desamparo
de la nifa y subraya las oposiciones entre Bernarda e Ygnacio y
Bernarda y Sierva. La madre de ésta enfatiza su condicién de
pertenencia al c6digo dominante (matrimonio con el marqués,
prosperidad) proyectandose en negativo sobre la nifa: «Lo 1inico
que esa criatura tiene de blanca es el color» (pag. 56). La expulsion de
ésta al galpon de los esclavos (pag. 57) subraya simbdlicamente el
proceso de ascensién social de aquélla iniciado con la boda con el
marqués y el rechazo de lo ininteligible (Sierva) identificado en
adelante con el universo sin expresién de los esclavos.

El marqués

Por su parte, el marqués se muestra como un agente de caracter
mas pasivo que activo en lo que se refiere a sus historias amorosas
y a la relacién con su padre. El casamiento con Bernarda tiene
lugar practicamente por obligacion y sus ardores iniciales dan
paso rapidamente a la atonia. Su relacion con el c6digo colonial es
confusa, pues, por mas que lo represente socialmente de manera
inequivoca, su primer amor con Dulce Olivia (pags. 45-46), su
familiaridad de trato con las locas de la Divina Pastora (pédg. 18),
su atencion a la supersticion en el didlogo con Sagunta (pags. 23-
24), nos dejan entrever vias de acceso al otro mundo, que por otra

13 Vide Ortega: art. cit., passim.
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parte muestra su faz hostil en la amenaza reiterada de asesinato
amanos de los esclavos (pags. 50, 126-7). Ademas, el episodio del
destierro forzado por su padre a causa precisamente del amor
prohibido enfatiza su papel casi de victima sujeta a las
conveniencias del cédigo del que es, a diferencia de Bernarda,
heredero legitimo. Ahora bien, su importancia primera reside en
que hasta la entrada en el convento de Sierva es el marqués de
quien dependerd encontrar una solucién u otra para la nifa. El
proceso de introspeccién respecto de su hija y su propia vida
(pag. 25, 71) inicia un cambio en la contigiiidad de una situaciéon
familiar desoladora, a la que el lector tiene acceso por sus propios
antecedentes y los de Bernarda, y marca el inicio de un pro-
airetismo intenso en contradiccién manifiesta con su pasado. En
efecto, desde que tiene conocimiento de la probable gravedad del
mordisco del perro a Sierva, toma una serie de decisiones con un
algo frenético (pag. 33) : en un primer momento éstas consisten en
rehabilitar la dignidad de la nifia, acogiéndola en el espacio
familiar y disputandola por tanto al c6digo ininteligible dela ser-
vidumbre (pdg. 33); en asumir su carga de responsabilidad y
asegurar que la nifia moriria en su casa (pag. 42); en someter a su
hija al «tratamiento de la felicidad» aconsejado por Abrenuncio
(pag. 59), decisién que vale lo mismo que enmendar el pasado
(ibidem). El marqués procura enraizar a la nina en el mundo de
los blancos (ser blanca de ley, pag. 59), adjudicdndole un suefio de
felicidad que es puesto en duda por la voz del narrador (ibidem).
No obstante, es de sefialar que ésta indica sin ironia un cambio tan
radical que no parecié una mudanza del cardcter sino un cambio de
naturaleza (pag. 61). El proairetismo pasivo en su trato con su
padre y sus primeros amores se proyecta inversamente sobre su
hija: el relato comenta en la figura de ésta los antecedentes citados:
asi, la mencién de la musica de la tiorba recuerda a su primera
esposa, dofia Olalla, y la propia situacion de Sierva como
desheredada del c6digo remite a su primer amor, Dulce Olivia. El
texto reafirma con las propias palabras de Sierva la afectividad
del marqués truncada y liberada otra vez: Ella le pregunté por esos
dias si era verdad, como decian las canciones, que el amor lo podia todo
(pag. 61). Esos dias preceden a la crisis proairética del marqués,
pues a un signo de enfermedad de la nifia cedera a la tentacién de
entregarla a toda clase de remedios. Sin aceptar el recurso de la
espera que le indica el médico, la actividad de nuestro personaje
se multiplica implicitamente en el recuento del narrador: en la
ciudad habia otros tres médicos graduados, seis boticarios, once barberos



sangradores y un nimero incontable de curanderos y domines en me-
nesteres de hechiceria (pag. 62). A esta profusién responden como
un eco las marcas de la ilegibilidad en el cuerpo de la nifia: tenia
una tlcera de fuego en el tobillo, la piel escaldada por sinapismos y
vejigatorios, y el estémago en carne viva [...] vértigos, convulsiones,
espasmos, delirios, solturas de vientre y de vejiga, y se revolcaba por los
suelos aullando de dolor y de furia (pag. 63). Entonces, nos dice el
relato, el marqués pierde la ilusion. Queda clara en esta serie pro-
airética su premura y precipitacion en llevar a cabo unas acciones
cuya significacion respecto al pasado ya hemos indicado. Con
todo, la mas importante de ellas es entregar a la nifia al convento.
Descrita como la determinacion de su vida (pag. 71), no sabemos a
ciencia cierta qué le empuja a ella. El narrador nos indica que no
la consultoé con Dios ni con nadie (ibidem). Ahora bien, la cercania
discursiva de la conversacion con el obispo es reveladora. Veamos
el final de la misma:

Preguntoé [el marqués] con su modestia natural:
«;Qué debo hacer?» (pag. 70)

El marqués retoma su dimensién proairética pasivamente,
como se nos ha dado a conocer en la gran analepsis dedicada a él.
La modestia natural de su caracter viene aqui a reforzar la posiciéon
de su interlocutor y a subsumir a nuestro personaje en la linea
proairética de sujeto paciente que ya se nos habia puesto de
relieve en sus antecedentes. Asi, a pesar de sobreponerse a la
oposicion familiar (Bernarda), el marqués tropieza con el cédigo
de la Iglesia, que se precipita a interpretar como enfermedad del
alma los signos de la nifia que antes habia interpretado él mismo
como enfermedad del cuerpo. El proairetismo del marqués
delegara en el de la Iglesia, pero antes, en consonancia con el
citado cambio de naturaleza, el narrador nos sefiala explicitamente
su gozo nuevo porque la amaba como nunca habia amado en este
mundo (pag. 71). Aqui, dada la evolucién del relato’?, el narrador
parece centrar ironicamente la motivacion causal. A nuestro
entender, la cercania del cédigo eclesial es significativa por cuanto
sustenta la voz sancionadora de una garantia religiosa que
precisamente intenta recuperar el marqués en aquellos dias (pag.
71) y representa una instancia que éste puede identificar facilmente

14 Julio Ortega habla de una légica del contrasentido y del orden del mundo al
revés, vide art. cit., pag. 278.
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con los destinos de la dignidad criolla (recordemos: El marqués
decidié que no habria una cruz por pesada que fuera gue no estuviera
resuelto a cargar. De modo que la nifia moriria en su casa, pag. 42;
Trato [...] de restaurar para ella sus suerios fallidos de noble criollo,
pag. 59). Por lo demads, después de esta decision critica, el
proairetismo del marqués se debilita considerablemente: asi, una
vez encerrada Sierva, el descontento le incita a escribir al obispo
solicitindole una audiencia con una redaccion enmaranada y una
caligrafin infantil (pag. 87). En adelante, la causalidad del relato
inducida por él mismo reducird su campo de accién, y los timidos
intentos por recuperar a Sierva son denegados por el narrador;
en este sentido, la inconsistencia de su conducta ya puesta de
relieve en la pag. 52 con motivo de su boda con Bernarda y la
confesion previa a Dulce Olivia parece servir de anticipo simbdlico
de una decadencia que acabaré en la muerte. Desde el momento
en que el marqués comprendid, como en una deflagracion celestial,
cudl era el sentido de su vida (pag. 25), 1a historia de las relaciones
con su hija estd marcada por un proairetismo fuerte y precipitado
pero finalmente en trance de desaparicién por su propia cesion,
real y simbdlica, a la Iglesia. A su vez, el cimulo de decisiones
que toma nuestro personaje se desarrolla como respuesta a su
propio pasado. Sila nifia contintia siendo ilegible, sirve al mismo
tiempo de signo explicativo para con los otros, y en primer lugar,
para con su padre.

Delaura

La apariciéon de Cayetano Delaura en el relato se sitia
claramente dellado del c6digo dominante. Su acusacién de cargos
contra Abrenuncio (pdgs. 68-69) lo desplaza simbélicamente hacia
las antipodas de un discurso racional y humano, que hasta ahora
habfa sido la tnica posibilidad para Sierva de escapar a su
infierno'. Pero Delaura, primero en tanto que sacerdote culto,
luego en tanto que enamorado, y finalmente en tanto que victima
del propio discurso religioso que representaba al principio,

15 En este sentido es significativo que la dimensién proairética de Abrenuncio
con respecto a Sierva se reduzca a aconsejar o a conminar al marqués. La libertad
intelectual de que hace gala no se ve correspondida por una libertad en el campo
de la accion. El relato lo caracteriza como «amigo» o «consultor» del marqués o de
Delaura, esto es, de los dos agentes proairéticos que en un momento dado (el
marqués sobre todo al comienzo, Delaura al final) permiten pensar en la salvacién
de la nina. Pero la posibilidad de actuacién del médico es negada por principio en



atravesard toda la segunda parte del relato para llegar hasta el
enigma y con é€l, al fondo de si mismo. Como el marqués, se
define con respecto a Sierva, pero, a diferencia de él, ello le obliga
a pasar por todas las contradicciones y desérdenes del codigo;
también a diferencia de él y de los demads personajes!®, Delaura
logra una comunicacion sin equivocos con la nifia. El relato deja
oir por primera vez la voz de Sierva cuando el sacerdote logra
conmoverla con Garcilaso y ella acepta su amor. Entonces el
narrador renuncia a la focalizacién opaca!? que ha venido prac-
ticando con la nifia a lo largo del relato. Antes de su muerte, el
personaje enigmatico da trazas de una interioridad que conocemos
por breves momentos. Eso sucede poco antes de la caida de los
dos enamorados y del fin de la narracion. La inteligibilidad del
signo se habia preparado ya por el reconocimiento de las nostalgias
que atormentaban a su madre [criolla) en los inviernos higubres de
Toledo al ver los paisajes americanos (pag. 93). Una vez mas,
Garcia Marquez utiliza los antecedentes analépticos para darles
una proyeccion posible en el mundo del presente, que, en el caso
de Delaura, contrariamente al de Bernarda e Ygnacio, se hace
positiva gracias al amor, aunque el cédigo que el relato hace rey
lo reduzca a una maldicién. Por el amor Delaura lleva a cabo un
auténtico peregrinaje que se proyecta en el libro en llamas de su
propia vida que no habia terminado de leer en el noviciado
(pags. 117-118), y por él retoma en el futuro elementos de un
pasado mucho mas lejano que el que se revela activo en las vidas
de Bernarda o Ygnacio; las referencias a su madre, pero sobre
todo a Garcilaso de la Vega, de quien se cree descendiente y en
cuyos versos lee su propia vida (pag. 103), resumen el arco existencial
que se cierra con el amor de Sierva en un movimiento de
inscripcion de origen en el fin que se da igualmente en otro plano
mads general de la leyenda'®. Ese peregrinaje le lleva a Delaura a
una comprension afectiva, psiquica del signo americano en la
figura de la nifia'?, lo cual viene a oponerle al obispo, quien se
lamenta del fracaso de la evangelizacién (pag. 119) y no puede
ocultar su nostalgia por Espafa (pags. 94, 111-112). Si a lo largo

el codigo de la sociedad colonial, sujeto por un lado al fanatismo eclesiastico y por
otro a la supersticion y a las creencias mdgicas.

16 Exceptuando tal vez a Abrenuncio y al padre Tomds de Aquino: pero las
relaciones de éstos con Sierva no son afectivamente interesadas.

17 Vide Coste, Didier: Narrative as communication, Minneapolis, University of
Minnesota, 1989, pdg. 144.

18 Vide los comentarios de Ortega sobre el prologo, art. cit., pag. 275.

9 Vide Ortega: idem., pag. 277.
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del relato, y a difererencia de los demas personajes (salvo Martina
Laborde y Josefa Miranda, pero en su caso es facil adivinarla),
Delaura no presenta una postura especifica con respecto a los
indios o los negros, el final reelabora simbdlicamente esa relacion
al otronegado por el c6digo y la compensa con creces mediante la
entrada de por vida del enamorado en el hospital de los leprosos,
donde vivié muchos afios en contubernio con sus enfermos (pag. 168).
El amor prohibido a la nifia resulta finalmente en el ejercicio de
una caridad humana que responde sin duda icénicamente al
suefio del Yucatdn (pags. 92-93) de la evangelizacion triunfante del
que tenemos noticia en la analepsis del obispo y de Delaura. El
relato nos incita a pensar en términos de moral profana y de
entendimiento humano del enigma de la vida el peregrinaje de
Delaura, que, iniciado bajo los auspicios del obispo y de la Iglesia,
termina en contradiccion con ésta pero en continuidad intima con
el signo ilegible que se proponia como objeto?. Por lo demas, la
evolucién de la relacién de Delaura del obispo es significativa en
cuanto pérdida progresiva de poder que aquél asegura como
simbolo del discurso dominante: asi, si en su primera aparicion
aparece en términos de igualdad con €l y se nos pone de relieve
su fuerza de persuasion?! frente al marqués (pags. 68-9), en sus
primeras visitas al convento donde esta Sierva Maria, puede
oponer su autoridad a las trabas de Josefa Miranda gracias a la
delegacion de poder de la Iglesia. En las dltimas, sin embargo,
tiene que esconderse de ésta y entrar al convento por un albanal
subterrdneo que comenta en simultaneidad metafdrica su caida
en la jerarquia de la Iglesia y la lucha purificadora por el amor
que es la lucha por su destino (pag. 143). Las relaciones con el
obispo revelan a su vez la posicién de Sierva como «enigma» en
el entrelazado proairético que comienza con la conversacion del
marqués con el obispo y Delaura para decidir su futuro:

1) obispo+Delaura~marqués_Sierva

2) Delaura_Sierva

2 Esta asuncién de peregrinaje (geografico, simbélico) permite hacer de

Delaura, que no del obispo, una lectura superpuesta a la que es propia de la
leyenda cristiana medieval, vide Jolles, André: Formes simples, Paris, Seuil, 1972
(trad. fr. Antoine Marie Buguet), pag. 36-7.

21 La fuerza de persuasion estd marcada negativamente en el relato: véase el uso
que hace de ella Bernarda Cabrera (pag. 55).



3) obispo_Sierva

Sienla posicion 1 Delaura acttia en consonancia o por delega-
cién del cédigo de la Iglesia, la 2 indica la absoluta independencia
respecto de ésta y entra en contradiccién con la 3 en tanto que
lucha por hacerse con el enigma, hasta que éste pierde su
ilegibilidad gracias al amor. Por el contrario, la posicion 3 enfatiza
el mito de la ilegibilidad en las palabras del obispo («Quienquiera
que seas», gritd, pag. 151), y asi retoma la fatalidad en la que se
hunde finalmente el relato. Hemos visto que en la posicién 2
Delaura ve constrenida su libertad de accion; al intentar hablar
con el marqués, es detenido dos veces por los mastines (pag. 158)
y otra por Dulce Olivia (pag. 166), quien, en un mundo en el que
la comunicacion parece imposible, se deja influir por los rumores
y la supersticion (pags. 159- 160). La focalizacién que entonces
realiza el relato en el marqués es del todo significativa, pues
aproxima su muerte a la de Sierva Maria en un movimiento
retrospectivo del relato que nos recuerda su comienzo como
novela familiar. Ademas, se imposibilita un segundo encuentro
hipotético entre el marqués y Delaura que por las trazas del
primero (pags. 127-129) hubiera podido recuperar cierta
efectividad proairética del padre de la nifia en favor de ésta. En
efecto, el proairetismo del marqués esta determinado otra vez
por el pasado, cuya verdad le queda revelada por la confesién en
analepsis de Bernarda Cabrera (pags. 162-163); a su vez, esta con-
fesion explica su muerte. El relato hace coincidir la manifestacién
de un estado de cosas que procede del pasado y la imposibilidad
de la existencia de un encuentro que hubiera podido modificar
la concatenacion causal del relato por la participacion transitiva
de los personajes interesados. La intrusién entre los dos de
rumores y supersticiones (pag. 160) permite hacer una lectura
ideoldgica: el cédigo dominante, por su negacion de la
comunicacion con el otro, sélo deja resquicios para la creencia en
la supersticién, y, en este caso, aleja al marqués de la posibilidad
de dinamismo proairético fuerte en alianza con Delaura y le lleva,
a través del enfrentamiento con su propio proairetismo en el
pasado, al punto mismo de su muerte. Ahora bien, ;cémo es el
proairetismo de Delaura? Su activacién en la posicién 2, cuando
el personaje se independiza totalmente de la delegacién de poderes
del obispo, no alcanza la radicalidad que le sugiere Sierva Maria
(pag. 157), en la medida en que su confianza en el cédigo atin no
ha sido totalmente quebrantada (ibidem). Este pondra pronto en
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escena sus figuras delegadas®® para reasimilarlo como enemigo
propio: «;Vade retro, Satana!» (pag. 168). De este modo, el peregri-
naje de Delaura de uno a otro lado del cédigo tiene su fin en el
juicio que se realiza contra él. Y el autor le da muchos arios para
meditar en su significado (pag. 168).

Oposiciones

Hemos visto que el final del relato considera los destinos de
Sierva, de su padre y de Delaura conjuntamente, y que la dimen-
sidn proairética de los dos tltimos es fundamental para compren-
der la estructura causal del mismo. Su madre Bernarda se aleja
durante una parte del relato y no vuelve a él sino para hacerlo
definitivamente (pag. 126) y, posteriormente, revelarnos su
decadencia, y el pasado a su marido (pags. 162-163) ; esta figura
servird para retomar algunos motivos marcados al comienzo de
la novela: asi, la oposicion entre un presente desolador y el
pasado glorioso (pégs. 17, 161), la obsesién por la honra (pags. 22,
25,126), la presencia de la riqueza y del oro (pégs. 17, 31, 126, 163)
y del sexo (pags. 32, 163). Este tiltimo elemento, que podria ser
interpretado legitimamente en contradiccién con el segundo
convive no obstante en la vida de Bernarda; el tercero y el tltimo
son las zonas de desorden del mundo del cédigo al que,
recordemos, Bernarda accede en posicion dominante por su
casamiento con el marqués. Ambos elementos parecen sin
embargo confusos o problematizados en la figura del marqués
(virginidad del marqués en su primer matrimonio, pags. 48-49;
cesion o desprecio dela fortuna, pags. 49, 51). Si Bernarda cumple
su deseo de entrar de pleno derecho en el mundo del cédigo,
diriase que el marqués presenta una actitud ambivalente. Esta
situacion se puede representar del modo siguiente:

Bernarda > CODIGO < Ygnacio

El peregrinaje de Delaura, comenzado en sus afios de formacion,
conlleva:

Delaura > CODIGO < Delaura (Sierva)

2 Véanse los comentarios sobre la formacién intelectual de Josefa Miranda y
las clarisas (pég. 97).



Y mientras que el obispo y la abadesa mantienen una relacién
no conflictiva con el cédigo, Abrenuncio renuncia a él, como
renuncia a tener esclavos o sirvientes (pag. 37):

obispo (CODIGO)
abadesa (CODIGO)
Abrenuncio // CODIGO

Se podria decir que la abadesa pertenece a un cédigo anterior
al c6digo colonial propiamente dicho, el c6digo espafol?, y esto
en mayor grado que el obispo, a pesar de las nostalgias de éste. En
este sentido, la oposicion terca al episcopado local (pag. 79) viene
aredundar en la comunicacién imposible en el mundo del codigo
y, por consiguiente, en la dificultad, real y simbdlica, de leer el
signo ilegible de Sierva.

Ahora bien, estos dos personajes son estaticos (y en parte
Abrenuncio, por su dimensién proairética reducida), no evo-
lucionan conrespecto al enigma de la nifia ; en efecto, la existencia
del cédigo los preconstituye como sustentadores o representantes
suyos . Tan grande es la fuerza y presencia de éste que aquéllos
se pueden deducir légicamente, del mismo modo que se
deducirian de una accién puntual de la historia?* ; pero en nuestro
relato, ciertamente, la presién constante que ejerce el cédigo
necesita de su continuidad. Si por un lado estamos tentados de
considerar a Josefa Miranda (por su fidelidad al cédigo) o a
Bernarda (por su proyeccién negativa del cédigo) como
personajes-fuerza®, nos parece mas plausible hacer lo propio con
el c6digo mismo, que subsume diversas tendencias y a partir del
cual, en tltima instancia, ( a partir de un «estado de cosas» ) se
explican las acciones sucesivas de lanovela, dado el proairetismo,
respecto a la nifia, fallido del marqués, impedido de Delaura e
inexistente de Abrenuncio. En este sentido, el tiinico personaje-
fuerza que se podria oponer al c6digo es Delaura, pues al final
del relato lo ha atravesado totalmente, aunque ello no le salvara
de ser reabsorbido por él, a falta de otras alianzas proairéticas
posibles ?°. Asi, cuando asistimos a una auténtica mise en scéne de

2 Obsérvense sus comentarios irénicos sobre la nobleza criolla (pég. 80).

2 Vide la distincién de Philippe Hamon entre personaje non présupposé
(régissant) y présupposé (régi) en «Pour un statut sémiologique du personnage», en
Poétique du récit, pags. 155-6.

% Vide Coste: Narrative as communication, pags. 147-150.

26 No consideramos a la nifia en esta discusion, pues ésta se ofrece
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las fuerzas del codigo dirigidas en la persona del obispo sobre
Sierva Maria (de las que la captura de Delaura por las monjas es
el comentario icénico en registro menor) deberiamos discernirlas
cuidadosamente de lo que se suele llamar fatalidad.

Tanto si se tiene en cuenta o no la nocién de personaje-fuerza,
lo cierto es que a lo largo del relato se desarrolla una serie de
oposiciones que de algtin modo la ilustran. Fijémonos por ejemplo
en la que se da entre Bernarda (B) y Abrenuncio (A)¥, ejemplo
claro de dos posturas opuestas respecto al codigo. El relato
mantiene esta oposicion también en la presencia de elementos o
rasgos de la que nos informa?®:

antecedentes|creencias|dinero|intereses|sexualidad|relacién con| proairetis-
en analepsis intelec- los esclavos|con rela-
tuales cién a
Sierva
B: + + + +
A: + + +

Vemos que el relato construye la informacién sobre estos dos
personajes en contradiccién. La relacion con el mundo de los es-
clavos también diverge en tanto que Bernarda la utiliza profusa-
mente para acrecentar su enriquecimiento, satisfacer sus pasiones
y reafirmar su posicién social, mientras que de Abrenuncio se nos
dice que no tenia esclavos ni sirvientes (pag. 37). Por lo demas, la
ausencia de proairetismo respecto a la nifia sorprende necesa-
riamente en el caso de la madre de ésta, por lo que a nivel simb6-
lico también funciona la oposicién. De modo parecido, la cualidad
reiterada® de una cierta desenvoltura o groseria en el hablar de
Bernarda (pag. 17, 25) encuentra su paralelo contrario en la expre-
sion de la humanidad del médico (pag. 43, 134).

Otra oposicion interesante aunque menos regular es la que se
puede establecer entre Sierva y la abadesa Josefa Miranda.
También en este caso el relato las enfrenta explicitamente en la
inmediatez del mundo representado (pdg. 81). Siguiendo el

funcionalmente como enigma al que los distintos personajes y el cédigo deberdn
responder.

27 Oposicion que el relato ilustra explicitamente, en el plano de la inmediatez
emocional, al menos en el caso de Bernarda (pags. 40, 60).

28 Retomamos aqui las ideas de Hamon, art. cit., pag. 130.

¥ Vide Hamon, art. cit., pags. 134-5.



esquema anterior resulta que, salvo «dinero», no marcado en
ninguno de los dos personajes®, los demds rasgos se oponen:
analepsis largas que dan cuenta de la infancia de Sierva (pag. 20,
53-4) y mencién minima en el caso de Josefa Miranda (pag. 78) ;
falta de interés en la religion de Sierva a no ser en su aspecto
ladico (pag. 20); falta de intereses intelectuales e incluso rechazo
al aprendizaje (pdg. 55) en clara oposicién con las pretensiones
escolasticas de la abadesa (pag. 97); ausencia de mencién sobre
la sexualidad y el mundo delos esclavos en el caso de ésta ultima.
Sin embargo, su mayor oposicion reside en el poder de que la
abadesa disfruta como autoridad méaxima del convento y la
sujecion que Sierva sufre a expensas de la decisién ajena. Por ello,
es interesante observar que la actuacion que en este sentido
mediatiza Delaura como médico y exorcizador encontrara su
contrapunto en el acoso final de las monjas fantdisticas: el espacio
simbdlico del convento ha sido devuelto al cédigo.

Almargen de éstas y otras series binarias que el relato presenta
simultdneamente o en contacto directo (marqués/marquesa,
obispo/Delaura, Sierva /Martina, etc), el relato invita a considerar
cierto numero de relaciones diferidas, de las que retendremos dos:
la primera opone al obispo y a Martina Laborde como agentes, el
uno libre y el otro no, activo y pasivo respectivamente; ahora
bien, a esta dimension actancial el relato afiade indisociablemente
una explicacion sobre el dinamismo interno de ambos agentes.
Asi, las reiteradas tristezas y nostalgias que embargan al obispo,
la caracterizacion ritual de su vida expresada por el relato (véase
el tratamiento minimo pero sutil de la comida y la siesta, pag. 89
y 90) encuentran una contestacion en la energia desplegada por
Martina por salir de la cércel, en la ilusién que demuestra por
hechos cotidianos, como las lecciones de bordado que imparte a
Sierva. Los lazos de afecto que establece con la nifia, la promesa
que contiene la nota que le escribid con su letra florida antes de
fugarse (Rezaré tres veces al dia porque seais muy felices, pag. 164)
vienen a esbozar una suerte de conciencia de los oprimidos del
cédigo que se resuelve en fraternidad. El obispo, al final, queda
solo frente al enigma ilegible, y el relato nos muestra la ejecucién

30 Se puede considerar marcado en Josefa Miranda en la medida en que las
rencillas con el episcopado local tenian su origen en una divergencia minima por
asuntos de dinero y jurisdiccion entre las clarisas y el obispo franciscano (pag. 79).
Ademas, el dinero en la vida de un nifio no aparece en principio tan relevante
como en la de una persona adulta.
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asumida del exorcismo como reaccién a la ininteligibilidad del
devenir (Trastornado por..., pag. 168), lo cual, a nuestro parecer,
retoma en eco el terror sufrido por la pérdida de la fe que se nos
habia narrado en una breve analepsis (pag. 67). Por el contrario,
Martina no experimenta en ningtin momento incertidumbre y su
interés psicolégico predominante se desarrolla en un presente
que por la fuga da paso a un futuro del que el relato no nos dice
nada. La importancia que en éste se da a la oposicién entre un
pasado prometedor y el presente en decadencia encuentra en
Martina una contrafigura singular, que evidentemente sale del
cédigo y del marco de la historia cuando recupera su libertad de
accién. En este sentido, también se opone a las figuras mayores
del relato como Sierva y el marqués (de los que se nos hace
mencion expresa de la muerte) y Bernarda y Delaura (cuyo fin se
adivina). La lisibilidad de estos personajes es plena, mientras que
la de Martina se trunca desde el momento que escapa, al menos
aparentemente, a la fuerza del cédigo.

Mas arriba hemos dado cuenta de una serie de rasgos que nos
pueden ilustrar suficientemente sobre la complejidad mayor o
menor de los diferentes personajes. Pues bien, de acuerdo con
este esquema, la figura del marqués provee una informacién
especifica para cada uno de ellos (hecha excepcion de «intereses
intelectuales»). La larga analepsis a él consagrada, sus creencias
supersticiosas y su escepticismo religioso, su relacién ambigua
respecto al sexo y al dinero, su miedo a los esclavos, su
proairetismo ya definido respecto a Sierva nos dan la medida de
su importancia en tanto que agente explicativo del mundo
representado. Su continuidad filial con Sierva y el rechazo violento
de ésta (pdg. 135) resultan a este respecto reveladores, como loes,
iconicamente, la visién final del capitulo dos, enla que el marqués
ve a la nifia, lastimada en el pie y cojeando, entrar en la prisién a
la que él mismo la ha entregado. Estas tendencias y correlaciones
tienen su contrario en la figura del padre Tomas de Aquino de
Narvdez, a quien Sierva reconocid al instante como un arcingel de
salvacion (pag. 154). Este personaje es casi tan rico informa-
tivamente como el marqués: el relato nos da un breve historial de
él, nos reafirma sus creencias, su generosidad y precariedad
pecuniarias, su apasionamiento intelectual por las religiones y
laslenguas africanas, ademds de su titulo de doctorado, su relacién
deigual aigual conlos esclavos y su promesa de ocuparse cuanto
antes de Sierva (tan sélo la marca «sexualidad» esta ausente de
esta caracterizacion) (pags. 152-156). Ademas, se nos cuenta de



manera explicita su muerte, rasgo que s6lo encontramos marcado
en el marqués y Sierva). En él se resumen las virtudes y la
comprension para con la nifia que le faltan al marqués (y al
obispo). La descripcién del dltimo dia de su vida pone de relieve
una ejemplaridad que contradice punto por punto los aspectos
oscuros del cédigo y proyecta inversamente la lisibilidad de és-
te®!. En otro sentido, la condensacién narrativa a que es sometida
dicha ejemplaridad nos invita a trazar una linea de oposicién con
la proliferacién del cédigo que impera en el relato (ejemplificada
en los dos primeros capitulos por el marqués y la marquesa).
(Cémo interpretar el misterio de su muerte? Al margen de las
interpretaciones dentro del relato realizadas por el cédigo
preponderante (muerte [...] que la abadesa proclamé como la prueba
terminante de la inquina del demonio contra su convento, pag. 156), al
lector le impresiona primeramente en cuanto fin de una vida que
se centra paradigmaticamente en si misma en el barrio mds alegre,
de colores intensos y voces radiantes (pag. 155), que antecede en
pocas paginas aquélla otra, del marqués, en una vereda sin rumbo
(pag. 164), y vuelve a insinuarnos, como en el caso de Martina, el
motivo de la fraternidad que escapa al cédigo. Por otro lado, esta
muerte se sitia en contigiiidad con las ocasiones fallidas hacia el
final de la narracion, a saber, fracaso de reanudacion de relaciones
del marqués con Dulce Olivia y, posteriormente, con Bernarda, e
imposibilidad de encuentro entre Delaura y el marqués; la tltima,
ya lo hemos visto, funciona como causalidad hipotética negada
por el relato pero imaginable por el lector. Este también puede
imaginarse como podria haberse desarrollado la trama argumental
si no tuviera lugar la muerte del padre Aquino.

La obsesion causal

En nuestra opinion, el autor quiere presentar por un momento
la posibilidad de la explicacién del mundo en calidad tanto de
predicacién o evenire no atribuible a un sujeto como de
transitividad originada en un facere personal®?, al mismo tiempo
que carga las tintas en el proairetismo del marqués determinado
retrospectivamente y marca la indeterminacién momentanea de

31 Vide nota 13.
32 Vide Todorov, Tzvetan: Poétique de la prose, Paris, Seuil, 1971, pags. 78-9 y
Coste: op. cit., pags. 21-2.
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Delaura ante las premuras de Sierva. Asi, la muerte del padre
Aquino recoge la obsesién causal que atraviesa del relato : ;se
puede cambiar un «orden de cosas» aunque éste esté determinado
por nuestro pasado? ;un facere remitira siempre a otro facere
anterior? Nos parece que el proairetismo del marqués caracteriza-
do intensamente por una parte del relato y sucambio de naturaleza
que comentamos mas arriba son lo suficientemente explicitos a
este respecto, como lo es, aunque no a nivel causal sino simbélico,
el sentido de peregrinaje o travesia®® del c6digo que realiza Delaura
guiado por el amor, segiin vimos mas arriba. El sentimiento de
fatalidad que se impone al final es el resultado de un proairetismo
delos agentes que no llega a aprovechar todas sus potencialidades
para romper con el cédigo (y con el pasado preconstituido en
contigiliidad con él) y de la inercia propia de éste en tanto que
«orden de cosas» de una realidad asfixiante. Se impone entonces
una lectura cultural y politica: si la transitividad en el mundo
representado es atribuible al cédigo como agente mayor del rela-
to, los demads agentes (personajes) tienen la capacidad de cambiar
el cédigo aunque lo hereden como preconstituido, puesto que
son ellos los que a fin de cuentas lo conforman. El «estado de
cosas» no cesa de sefialar a los agentes como sujetos responsables
de una transitividad del mundo en cambio hipotético continuo.
Desplazar la responsabilidad de dicha transitividad a las genera-
ciones precedentes y negar asi la posibilidad proairética propia,
como una lectura superficial basada en la importancia indudable
de las analepsis de antecedentes podria dar a pensar, es ignorar la
profunda ironia (y humanidad) del autor para con un personaje
como el marqués. Pues sila analepsis a él relativa comienza con la
declaracion de un estado de incertidumbre respecto a las causas
de la situacién presente (Nunca se supo como habia llegado el marqués
a semejante estado de desidia, pag. 45), el autor invalida a renglén
seguido esta afirmacidon al recalar en las inconsecuencias sucesivas
de su biografia.

Por lo demas, Garcia Marquez focaliza de modo especial los
espacios abiertos o de la naturaleza en los tramos proairéticos
decisivos*: asi, la descripcién del mar aletargado de las cuatro justo

33 Recuérdese la frase de Barthes: le sens n’est pas «au bout» du récit, il le traverse,
en art. cit., padg. 15. Pero aqui no podemos identificar cédigo y relato; bien al
contrario, éste, a mas de representar aquél, lo desmonta en la propia construccién
de sentido de la lectura.

3 Ténganse en cuenta aqui las conclusiones de Hamon sobre la descripcién



después de encontrar a Abrenuncio por primera vez (pag. 29) y la
de las calles desoladas y del mar siempre en su puesto (pag. 70), poco
antes de la determinacion de su vida (pag. 71). Diriase que al mirar
a la naturaleza, ésta, opaca, no concede ningtn signo visible al
marqués; que su ilisibilidad nos sefiala forzosamente la capacidad
proairética de éste, quien, posteriormente, podrd echar una mirada
interpretativa al mundo a partir de sus propios actos. Esta necesidad
de interpretar lo ilegible se da también, a gran escala, respecto de
Sierva: primero en la ansiedad por leer los sintomas de la rabia,
luego los del endemoniamiento. En este caso la precipitacion
proairética del padre de la nifa sirve a los propdsitos del cédigo,
cuya practica interpretativa tiene como fin el control de lo otro.
La leccion del médico (el tinico recurso era esperar, pag. 62) y las
dudas expresadas por Delaura (pag. 95, 107) introducen el valor
positivo de la razén frente a la tirania de la interpretacion del
c6digo, que so6lo puede leer en la inmediatez conforme a sus
propios parametros, a riesgo de caer en el horror (véase la reacciéon
del virrey frente a la belleza de la esclava abisinia, pag. 115).

Lisibilidad

Al principio de este escrito habiamos mencionado la serie
causal iniciada con la mordedura del perro para relativizarla en
favor de la manifestacion de «un estado de cosas» en el relato. En
efecto, el desarrollo de la historia aleja el interés de la citada serie
para el lector, quien se siente cada vez mas intrigado por la iden-
tidad dela nina y el enamoramiento de Delaura. Ambos procesos
se complementan. Mas arriba mostramos que tenemos acceso a
la primera por el segundo. La comunicacién entre ambos estd
marcada por el simbolo de la poesia y del trazado reciproco del
fin al origen y viceversa. La poesia, letra que, a diferencia de la de
la educacion en su infancia (pag. 55), Sierva aprende sin dificultad,
sirve asimismo a la nifia de vinculo con el mundo de los blancos
del que habia sido desheredada y de reafirmacién de la identi-
dad de Delaura considerada a partir de sus antecedentes lejanos.
En cuanto a los suenos premonitorios, éstos se responden mutua-
mente, de Cayetano a Sierva y de Sierva a Cayetano, y del origen
de él al fin de ella, tanto como del final del relato a su propio
pasado. La variacion que figura en el suefio de Sierva introduce

como lugar privilegiado de expresion de la lisibilidad de la obra literaria, Vide Du
descriptif, Paris, Hachette Livre, 1993, pdg. 241.
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en la dltima pagina el motivo del ansia de la muerte que a su vez
es vida no vivida del sujeto desposeido por el cédigo. El interés
por el enigma, reduplicado por el del suefio, desplaza casi
enteramente el plano de la motivacién causal, cuya consideracién
especifica s6lo remonta a la conciencia del lector cuando el relato
termina haciéndose novela del llanto. Pero el final enlaza con la
noticia preliminar, y ésta atribuye el origen de la leyenda a la
pervivencia de la nifia en la memoria de la ofra vida ilegible para
el codigo (y era venerada en los pueblos del Caribe por sus muchos
milagros, pag. 13). Sierva Maria encuentra entonces, a costa de
pasar por la leccién clasica del dolor y la belleza®, su lisibilidad
definitiva.

3 Vide Ortega: art. cit., pag. 273.
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