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La construcciön del sujeto moderno.

Giulia Colaizzi Universität de Valencia

En Mitologias, Roland Barthes define el mito como un «habla» en
el sentido de la parole saussureana: un signo que se da en un
circuito lingiustico, entre un emisor y un receptor, es decir, siempre
en un contexto histörico concreto y especffico. Pero el mito es una
forma peculiar de habla, porque es una imagen compleja, un
signo que aparece como separado de la historia de su producciön
y que, por lo tanto, aparece como descontextualizado, libre de

cualquier forma de control humano: del mito no puede haber
explicaciön histörica ya que constituye de por si la mejor
explicaciön de si mismo. Escribe Barthes:

el mito tiene a su cargo fundamentar, como naturaleza, lo que es
intenciön histörica; como eternidad, lo que es contingencia [...] El
mundo provee al mito de un real histörico, definido por la

manera en que los hombres lo han producido o utilizado; el mito
restituye una imagen natural de ese real [...] Esta constituido por
la pérdida de la cualidad histörica de las cosas: las cosas pierden
en él el recuerdo de su construcciön El mundo entra al lenguaje
como una relaciön dialéctica de actividades, de actos humanos;
sale del mito como un cuadro armonioso de esencias. (237-238).

Para Barthes el mito lleva a cabo un proceso de «prestidi-
gitaciön» que afecta lo real al que el habla se conecta, lo sépara del
contexto del que surge, lo vacfa de historia y lo llena de naturalaza,
despojando a las cosas de modo tal que las hace significar que no
tienen significado humano.

A la luz de estas consideraciones, desarrollaré en este texto la
tesis que sigue: la literatura funciona como una forma de
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mitopoiesis, como tecnologfa del imaginario colectivo; surge de un
habla histörica, participa en la lucha ideolögica por el sentido, y
tiene al mismo tiempo el poder de crear representaciones,
imâgenes, valores, que la lögica narrativa de los argumentos es

capaz de naturalizar, hacer aparecer como no-construidos. Mas
concretamente, analizaré dos textos literarios del siglo XVIII para
ensenar cömo la literatura de esta época escribe el sujeto moderno
como mito de individualidad, coherencia y control, como una
sustancia que, movida por la fuerza (supuestamente) natural del
deseo, borra las huellas de su propia determination histörica y de

su necesidad ideolögica. Leeré dos textos literarios -Robinson
Crusoe de Daniel Defoe y Pamela de Samuel Richardson- a la luz
de un texto filosöfico para apuntar a la manera en que se inscriben,
como dos formas de habla, tanto en el contexto socio-cultural de
la Inglaterra en proceso de industrializaciön, como en la lucha
epistemolögica de la modernidad para una nueva definition del
sujeto. Esta lucha implica, a la vez, como nos muestra el Ensayo
sobre el entendimiento humano de John Locke, una redefiniciön de
las relaciones entre sujeto y conocimiento, entre mundo y sujeto
del conocimiento, entre sujeto y objeto. En juego esta una
Weltanschauung que se pretende universal, la construcciön y dise-
minaciön de un saber que se supone verdadero, la articulation de

un poder que se quiere imperecedero.
Las reflexiones de Locke nos proporcionan un material

sumamente interesante para estudiar el proceso mediante el cual
una clase emergente, que surge de la crftica de paradigmas
anteriores, llega a establecerse como clase dominante y constituye
su vision del mundo como la lögica ünica y necesaria para
comprender, controlar y finalmente définir y constituir lo que
llamamos 'realidad'. Esta misma lögica funciona en la novela
Robinson Crusoe de Daniel Defoe, que esta inscrita en el contexto
socio-cultural de la Inglaterra en proceso de industrializaciön de
manera incluso mâs patente que los textos filosöficos de Locke.
Al hacer esto, mi intention es mostrar el movimiento mediante el
cual la literatura, al menos en la misma medida que la filosoffa, ha
contribuido «orgânicamente» (en un sentido gramsciano) a la
creation de un proyecto global de poder y domination,
instituyendo en el imaginario social un puesto para el sujeto
como ente de autoridad, control y autorreferencialidad.

Finalmente, Pamela inscribe un tercer paso hacia la constitution
del sujeto que encarna la notion de agency de Locke. Este paso
pone de manifiesto algo que no operaba aün de modo explfcito en



Robinson Crusoe: el proceso que inicia la articulaciön de lo que
Foucault llamaria mas tarde «dispositivo de sexualidad», Veremos
asi cömo el concepto de agency, configurado por la nociön burguesa
de razön del siglo XVIII necesita de un «otro» para poder funcionar,
y ese «otro» se concibe como opuesto a la Razön encarnada por el

sujeto, como «materia» que entender (Locke), como «naturaleza»

que controlar y dominar (Robinson Crusoe), como «mujer» que
seducir y poseer (Pamela). Estos très términos -materia, naturaleza,
mujer- no son sino très modos diferentes de hablar de la misma
cosa: es decir, proponer y dar paso al proceso mediante el cual se

establece, desde la articulaciön de relaciones de interdependencia,
un principio -un mito- de unidad e identidad. Gracias a la
creaciön de una nueva manera de concebir el mundo y a la

proliferaciön de una nueva relaciön para articular la realidad, el
Hombre moderno, tal y como muestra Pamela, llama «mujer» a la
otra mitad sexualizada de un sueno de totalidad y de un poder
supuestamente capaz de autogenerarse.

Mi intento es asi demostrar que el sujeto que la razön burguesa
debia crear para diseminar su poder, tenia que ser «suturado»,
constituir un principio de estabilidad y homogeneidad a través
de la cancelaciön de su propio punto de origen, de su propia
determinaciön histörico-social. El deseo y la sexualidad se con-
vierten asi en figuras cruciales de este proceso, y la Mujer en su
privilegiado lado oculto, en el llamado «misterio» -«objeto fatal-
mente sugestivo», como dice Barthes citando a Baudelaire- que
hay que violar, iluminar, desvelar y reproducir de forma diferente.

Considero crucial, en una era que ha sido definida como
«post-moderna», tener en mente esta articulaciön y constelaciön
de poder: la de lo pre-moderno convirtiéndose en moderno. Lo
postmoderno, de hecho, definido por Lyotard como el momenta
del fin de los «metarrelatos», puede ser situado al (y como) final
de la trayectoria y proceso que intento analizar. Es, por ello, al
mismo tiempo, otra faceta del mismo proceso y otra forma de
enfrentarse, en la sociedad post-industrial en que vivimos, a

aquella «otredad» que habia sido, a la vez, creada, esencializada y
borrada. Mi texto, por lo tanto, se mueve, implici tarnen te, por un
lado, en la misma direcciön indicada por Craig Owens en su

ensayo «El discurso de los otros: las feministas y el postmo-
dernismo» (Foster 1985), donde se subraya la conexiön entre
postmodernismo y critica feminista sobre la base de un mismo
proyecto de desestabilizar la autoridad cultural y de dinamitar
una nociön de identidad unificada y centralizada. Por otra parte,



quiere indicar implfcitamente que el paso hacia el establecimiento
del «cruce aparente»1 indicado por Owens no se darâ sin
condiciones; deberâ llevarse a cabo bajo la condiciön de que las
demandas de las feministas de marcar sexualmente sean
consideradas, siguiendo las indicaciones de Lyotard, como practica
histörica y local. Esto quiere decir que el género no deberia ser
entendido como un intenta de crear otro «metarrelato», para
proponer un «universal» nuevo e intrinsecamente subversivo,
sino como un cödigo, una «tecnologia»: una instancia de la ideo-
logia. La categoria de género debe ser considerada, no como un
medio de esencializar, sino de practicar lo que Teresa de Lauretis
(1987) llama

la contradiction [...] que es la condiciön del feminismo aqui y
ahora: la tension que surge de un empuje doble hacia direcciones
opuestas- la negatividad crftica de su teoria y la positividad
afirmativa de su polltica.

Como mi anâlisis de Pamela mostrarâ, la categoria de mujer y
la nociön de cuerpo sexuado de mujer son, de hecho,
construcciones tanto como lo es la nociön de sujeto burgués. Ni
uno (Mujer) ni otro (cuerpo de mujer/sexualidad) pueden ser
convertidos en el locus y en el fundamento esencializado de la
subversion o de la liberation. Pueden, sin embargo, si son leidos
como mitos en sentido barthesiano -en tanto «habla elegida por
la historia»-, hacer desmoronarse los cimientos de las nociones
preconcebidas de»verdad» y «realidad», en la medida en que
sean considerados, asi como el género, en términos de lenguaje.
Pueden, asimismo, revelar, mediante el reconocimiento de lo que
Voloshinov llamö la «signicidad pura» (1993:100) de toda palabra,
todo concepto, no un sujeto individualizado, personalizado, sino
un campo de energfa que es poder en estado puro: es el lenguaje
en tanto principio dialogico -socio histörico-, un «proceso
continuo de llegar a ser», un proceso generativo que constituye
un sujeto politico colectivo.

1 Owens escribe: «Llegamos aqut a un cruce aparente de la critica
feminista del patriarcado y la critica posmoderna de la represetaciön.
Este ensayo es un intento provisional de explorar las implicaciones de
esta intersecciôn». En Foster (1985), pâg. 47.



En el primer capitulo del segundo libro de su Ensayo sobre el

entendimiento humano, Locke reflexiona sobre el origen de las
ideas en la mente humana. Su intenciön es mostrar «por qué vias
y grados las ideas pueden penetrar en la mente» (1953, § 1). Su

preocupaciön, por tanto, tiene que ver con los origenes, los orfgenes
del conocimiento y de la subjetividad. Su punto de partida es que
las ideas no son algo innato, sino que proceden de otro lugar.

El rechazo de Locke al innatismo puede ser considerado como
una aspiraciön igualitaria, una aspiraciön dirigida a emancipar la
realidad, en este caso la realidad «psiquica» del hombre, de una
esencial y por tanto inevitable vinculaciön con la naturaleza
como principio explicativo trascendental. Su rechazo a aceptar
que existe algo con lo que nacemos puede entenderse como un
rechazo de aquello dentro de lo que nacemos, o condiciön impuesta
por la naturaleza, por la sangre, que decide lo que somos. En el
rechazo al innatismo de Locke se observa un planteamiento critico
del «lazo de sangre» (Foucault), base de los paradigmas de la
aristocracia durante siglos e instrumento utilizado en su
reivindicaciön de poder y posteridad. En este sentido, la revision
de Locke de la «doctrina recibida» (Locke, 1953, § 1) de la tradiciön
filosöfica de su tiempo, apunta hacia el desplazamiento del
principio de legitimidad y autoridad.

De hecho, en el sistema de Locke, el lazo de sangre tiene que
ser cuestionado y, finalmente, destrufdo y sustituido por otra
cosa; esa otra cosa es una metâfora espacial que Locke nos
proporciona para hacemos pensar en una nueva figura de
coherencia y poder: no tenemos ideas innatas o preconstituidas,
pero contamos con un espacio vacfo que esta disponible, el «papel
en blanco» de unas mentes humanas que todavia estân por llenar:

Supongamos, enfonces, que la mente sea, como se dice, un
papel en blanco, limpio de toda inscripciön, sin ninguna idea.
.iCömo llega a tenerlas? ,:de dönde se hace la mente de ese

prodigioso cûmulo, que la activa e ilimitada imaginaciön del
hombre ha pintado en ella, en una variedad casi infinita? ^de
dönde saca todo ese material de la razön y del conocimiento? A
esto contesta con una sola palabra, de la experiencia: he alli el
fundamento de todo nuestro saber, y de alli es de donde en
ultima instancia se dériva. Las observaciones que hacemos acerca
de los objetos sensibles externos, o acerca de las operaciones
internas de nuestra mente, que percibimos, y sobre las cuales
reflexionamos nosotros mismos, es lo que provee a nuestro
entendimiento de todos los materiales del pensar. Estas son las



dos fuentes del conocimiento de donde dimanan todas las ideas

que tenemos o que podamos naturalmente tener. (§ 2, cursiva en el

original).

La mente humana, corno una hoja de papel en bianco, esta
vaci'a de todo contenido, de toda idea, como la mente de un nino
que, careciendo de toda experiencia, posee un conocimiento de

grado-cero. El proceso del entendimento, que es lo que constituye
el conocimiento, es el proceso mediante el cual este territorio
virgen y sin marca se va imprimiendo; como un libro en bianco

que va a la imprenta, la mente va siendo impresa [imprinted],
marcada grâficamente por los signos que constituirân «el cumulo
de los conocimientos alojados alli» (§ 5). Este proceso, como la

impresiön de un libro, implica y précisa de trabajo: la aplicaciön
de la fuerza a la materia, «una materia ciega y sin sentido» [a dull
and senseless matter] que se supone esta ahi desde siempre.

Una vez rotos los lazos de sangre, Locke nos ofrece una
estructura mediante la cual el trabajo intelectual créa los
conocimentos a partir de la materia; un modelo teörico segün el
cual debe funcionar el nuevo mecanismo recién teorizado. Este
mecanismo se basa en la «experiencia». La experiencia, palabra
clave para los empiricos, es para Locke el proceso mediante el
cual los objetos externos tienen efectos sobre nuestras mentes; de
los dos movimentos que permiten y finalmente constituyen el
entendimento, este es el que Locke llama sensaciôn. El segundo
movimiento, anâlogo al primero, es el de la reflexion, momento en
el que la mente es capaz de percibir y ser consciente de sus

propias operaciones. Asi pues, la experiencia debe entenderse
como la interaction entre dos mundos, el mundo interior y el
mundo exterior, el mundo de los objetos que interactûa y actùa
sobre el mundo del sujeto. La experiencia y por tanto el
entendimiento son posibles gracias al establecimiento de una
separaciön, mediante la creation de una fisura ineludible entre
las cosas del mundo. Solo a través de la experiencia, es decir,
mediante una construcciön incesante e inevitable de objetos,
percibidos por lo que podemos, en consecuencia, llamar sujeto, se

constituye «la suma de nuestras ideas» y asi creamos, definimos y
legitimamos nuestra vision del mundo.

En la reconstruction, por parte de Locke, del proceso del
entendimiento, al igual que en el cartesiano «Cogito ergo sum», el
conocimiento se constituye a través de un doble proceso de

objetivaciön y subsiguiente interiorizaciön/apropriaciön. Esto



significa que el sujeto que esta lögica presupone esta constitui'do
en relaciön a sus propios objetos, en la medida en que necesita

producirlos constantemente para pensarse y hacer significar a si
mismo y al mundo en que vive. Los objetos, «cosas» que existen
fuera del propio sujeto, son necesarios para que el sujeto pueda
interiorizarlos, apropiârselos y proclamar su propia existencia
como sujeto. Sin embargo, el mecanismo del entendimiento solo
tiene sentido, en ultimo término, en el interior del sujeto, ya que
no poseemos «ideas claras, distintas y duraderas, hasta que el
entendimiento, volviendo sobre si mismo, reflexiona sobre sus

propias operaciones y las convierte en el objeto de su propia
contemplation» (§ 8).

Los objetos, por tanto, permiten que el sujeto pueda definirse
a si mismo como tal, pero es sölo en la interioridad del sujeto,
constitufda precisamente en relaciön a los objetos, donde el sujeto
encuentra la fuente ùltima de legitimation. A esta legitimation
arbitraria, que es en definitiva un proceso de construction y
definition de objetos, Locke le daba el nombre de «Razön». La
Razön, este producto de los «anos de madurez del hombre»
[man's riper years] (§ 8) es la capacidad de autorreflexividad de

una mente completamente «amueblada» [furnished]. Es sinönimo
de consciencia, lo que para el filösofo inglés es el componente
fundamental de la identidad humana en tanto realization del
individuo completamente desarrollado. («... si privamos
completamente nuestras acciones y sensaciones de toda conciencia
acerca de ellas [...] sera diffcil saber en qué parte radica la identidad
personal», § 11).

Locke explica ampliamente que la consciencia es lo que
fundamenta al individuo y al conocimiento de forma exclusiva,
porque solo aquello que es consciente, aquello de lo que somos
conscientes, es algo a lo que se puede recurrir en cualquier
momento, algo que podemos utilizar en la «experiencia». Locke
utiliza las nociones de «uso» y «experiencia» para invalidar
cualquier posibilidad de conocimiento que no esté basado en la
consciencia:

Mientras piensa y percibe [el aima] es ciertamente capaz de
experimentar delicia y turbaciön, asi como cualesquiera otras
percepciones Pero todo esto lo tiene por su cuenta: el hombre
dormido, claro esta, no tiene conciencia de ello. (§ 12)

Como consecuencia de esto, los suefios para Locke no tienen



ninguna relaciön con el saber en tanto no forman parte de la vida
consciente del hombre; no tienen capacidad semiötica porque
son «extravagantes e incohérentes» y «[muy] poco de acuerdo
con la perfection y el orden propio de un ser rational» (§ 16).
Todo esto parece indicar que, en definitiva, la consciencia y,
consecuentemente, el individuo son sinönimos de un principio
de orden y control, funcionales para la consecution de la
«perfection» y el establecimiento de una clausura; sinönimos, final-
mente, de un principio de dominaciön de los objetos, del otro, de
esa «materia ciega y sin sentido».

A partir de la borradura de su propio punto de origen -una
relaciön dialögica con y dentro de las «cosas del mundo»- olvidado
en la plenitud del «ser» del individuo «racional» moderno, la
notion burguesa de subjetividad empieza asf su trayectoria hacia
el poder y el control, no como proyecto abstracto, sino como
eficencia operativa sobre las vidas de las personas.

Es esta misma trayectoria la que se observa de modo acusado
en el Robinson Crusoe de Daniel Defoe (1719). Si, en efecto, las
reflexiones de Locke apuntan hacia una teorizaciön del nuevo
orden del ser racional burgués, Crusoe encarna la Razön que
Locke teoriza, el prototipo de Hombre, centro de las preocu-
paciones de Locke. Con Crusoe, el sujeto de Locke adquiere un
cuerpo, se individualiza y personifica, convirtiéndose en una
unidad operativa de agency.

La novela, cuyo tftulo coincide con el nombre del protagonista,
pone de manifiesto desde el principio la preocupaciön lockiana
sobre el origen, mediante lo que yo llamarfa declaration de origen

que es a la vez unaxlefiniciön espacio-temporal y una legitimation
del «yo», en tanto encarnaciön de una subjetividad que constituye
y articula la autoridad del relato:

Yo nacf en el ano 1631 en la ciudad de York, de buena familia,
pero no del pats, ya que mi padre era un extranjero natural de
Bremen que primero se instalö en Hull; se hizo una buena position
gracias al comercio, y luego, abandonando sus negocios, se trasladö
a York, en donde casô con mi madré, cuya familia se apellidaba
Robinson, una familia muy bien reputada en la comarca, y por lo
cual yo me llamaba Robinson Kreutzner; sin embargo, por una
corruption del nombre, cosa muy comun en Inglaterra, ahora nos
llaman, quiero decir que nos llamamos y asi solemos firmar,
Crusoe, y asf es como mis companeros me llaman siempre. (7)

El primer pârrafo nos présenta un 'yo' con su(s) punto(s) de



origen; no se trata tanto de un origen biolögico, cuanto de un
origen que debe ser entendido dentro de una compleja interaction
de elementos y factores («mi padre era un extranjero abando-
nado sus negocios mi madré, cuya familia se apellidaba una
familia muybien reputada en la comarca [...]»). Estos elementos y
factores son de naturaleza social, histörica y econömica, de modo
que la subjetividad se présenta como inscripciön, resultado de un
proceso de nomination que, a su vez, es un proceso de «corruption»

y de réinscription («ahora nos llaman [...] nos llamamos y
asf solemos firmar [...] como mis companeros me llaman»).

Sin embargo, mediante este proceso, un 'yo' ha nacido, se le ha
dado un nombre y ha sido definido. Un'yo' que va a contarnos
una historia.

Habiendo obtenido asf el derecho a contarnos su propia
historia, la narration por parte de Crusoe de sus aventuras y
desventuras en el transcurso de algunas décadas marca una
trayectoria evolutiva que nos recuerda al sujeto evolutivo de
Locke, sujeto que se desarrolla desde los primeros anos, en los

que todavia no esta présente la conciencia y el sentido de yo,
hasta la autorreflexividad de la vida adulta. Esta trayectoria es un
ejemplo del poder productivo de la Razön burguesa. Nos
proporciona un mito del origen y autoridad que es un sueno de
autorrealizaciön, el sueno de una relaciön productiva e impe-
recedera con el «otro» en tanto materia que se concibe como algo
que esta ahf, disponible para ser apropiada, dominada y contro-
lada.

La inscripciön social de esta operation -el auge de la burguesfa
en el siglo XVIII como clase dominante de las estructuras sociales,
culturales, econömicas y polfticas de la Europa Occidental- es

puesta en evidencia por el «yo» narrador a través del énfasis en la
matriz y dinâmica socio-cultural que, sobre todo al comienzo del
texto, sirven como marco y fondo para la creation de las acciones

y reflexiones de los personajes.
Robinson Crusoe pertenece a la clase media del siglo XVIII

inglés; su clase social viene descrita con precision en las primeras
paginas de la novela, insistiendo asf y completando las declara-
ciones hechas en los primeros pârrafos. El mismo protagonista
subraya como su condition consiste en

un término medio, lo que podrfa llamarse el grado superior
de la vida modesta, situation que [...] la larga experiencia [de su
padre] le habfa demostrado ser la mejor del mundo, la mas
apropiada para la felicidad humana, al abrigo de las penalidades



y las privaciones, del trabajo y de los sufrimientos de los que ga-
nan el sustento con sus manos, y a salvo del orgullo, el lujo, la
ambiciön y la envidia de los poderosos [...] [Era] el medio de los
dos extremos, entre los pequenos y los grandes[...] (8)

La narraciön descansa en el status social de Crusoe y en el tipo
de expectativas y privilegios a los que él tiene derecho dada su
«posiciön intermedia». AI hacer esto, realiza una subversion de la
escala de valores establecida por la jerarquia social del siglo XVIII.
Esto hace patente el paso de época definido por Foucault, como el
Camino que va desde «el derecho del Rey sobre la muerte» al
«poder sobre la vida» de la burguesia. Se trata de un poder preo-
cupado por la «salud, progenitura, raza, porvenir de la especie,
vitalidad del cuerpo social» (Foucault, 179) que despliega lo que
Foucault llama «tecnologia de la vida» para obtener la hegemonfa
sociopolftica, un poder que es poder/saber:

La posiciön intermedia en la vida era fuente de toda clase de
virtudes y de toda clase de goces [...] la pnz y la prosperidad [...] In

sobernm'a, In modernciôn, In tmnquilidad, In snlud, In socinbilidnd, todns

Ins grntns distracciones y todos los plnceres desenbles, eran las
bendiciones que se derramaban sobre la posiciön intermedia en
la vida; [...] por este Camino los hombres cruzaban apacible y
serenamente el mundo [...] en medio de facilidades, se deslizan
suavemente por la pendiente del mundo, gustando lo dulce del
vivir sin ninguna de sus amarguras, sintiéndosefelices y nprcndiendo

por In experiencia de endn dîn a ser mâs conscientes de esn felicidnd. (9,
cursiva mm).

Sin embargo, a pesar de los consejos paternos y de los
privilegios y placeres que le depararâ su «posiciön», el joven Crusoe
no puede superar el impulso del que es victima, un impulso
incontrôlable e inexplicable: su pasiön por el mar y lo desconocido.
Esto le lleva a abandonar su hogar, su familia, su pais y el bie-
nestar de su condiciön social para viajar. Como consecuencia de

una serie de acontecimientos dramâticos, se encuentra solo, como
un nuevo Adân, completamente alejado de todo aquello que
constituia el mundo civilizado de la cultura occidental. Unico
superviviente del naufragio de una expedieiön que tenia como
objeto llevar esclavos de Africa a Brasil, se encuentra solo en una
isla desierta, lejos de las rutas maritimas mâs comunes.

En la isla, a la que llega casi como vomitado desde las
profundidades del mar, Crusoe es como un recién nacido.



Estaba empapado de agua, no tenia ropa para cambiarrne. Ni
nada de comer ni beber para recuperar fuerzas, ni veia ante mi
mâs perspectiva que la de perecer de hambre o la de ser devorado

por las fieras (49).

La obsesidn del protagonista es ahora sobrevivir, protéger su

cuerpo, una fuerte voluntad de resistir y existir. Durante ciento
cincuenta paginas somos testigos de la inscripciön por parte de
Crusoe de su propia historia en el mundo salvaje y desierto de la
isla, de la manera en que su supervivencia justifica la regulacion y
organizaeiön de la capacidad productiva de una tierra virgen.

El nücleo de la historia de Crusoe esta, en efecto, constitufdo
por su lucha por la vida y por el bienestar, por una relaciön de

antagonismo entre Crusoe y la vida salvaje de la isla; se trata de

una lucha entre el 'yo' impotente que représenta Crusoe después
del naufragio y la naturaleza «ciega y sin sentido» de la «Isla de la

Desesperaciön» que manifiesta su presencia amenazadora con la
desnudez de su suelo, con lo impredecible de sus tormentas, el

poder destructivo de sus mareas y terremotos. La naturaleza es

pues algo contra lo que Crusoe debera protegerse, su 'otro', algo
que esta en conflicto con él y que lo niega.

Sin embargo, cada uno de los 'encuentros' entre Crusoe y la
naturaleza son crisis que ponen en peligro la supervivencia de
nuestro héroe, pero que agudizan su ingenio, acentüan su
«entendimiento» de las 'cosas del mundo' y le lleva al desarrollo
de un modo de vida cada vez mas confortable y sofisticado. En la

lögica de la novela, como en las teorfas de Locke sobre un nuevo
hombre «racional», el 'otro' es concebido como el 'no-yo': un no-
yo que puede ser utilizado a favor del 'yo' sujeto del conocimiento
y de la experiencia. Se objetiviza, se interioriza y se apropia.

En este sentido es interesante prestar a tendon a las muchas
actividades realizadas por Crusoe con vistas a poner limites o
fronteras, actividades a las que dedica tiempo y esfuerzos cada
vez. Lo primero que Crusoe hace en la isla no es solo crearse un
hogar, sino levantar laboriosamente barreras entre su casa y el

'exterior': levantar cercas es precisamente el método mediante el
cual el mundo exterior se convierte en 'mundo exterior', a través
de una yuxtaposiciön con lo que el limite mismo define como lo
'interior'. Asi, Crusoe nos cuenta detenidamente:

Clavé dos hileras de fuertes estacas, hundiéndolas en la tierra
hasta que quedaron tan fuertes como pilares, el extremo [...]



afilado en la punta [...] Enfonces cogi los pedazos de cable que
habfa cortado en el barco y los dispuse en hileras, una encima de
otra, dentro del circulo, entre estas dos hileras de estacas hasta el
extremo superior, poniendo otras estacas en la parte de dentro,
apoyadas contra ellas a unos dos pies y medio de altura,
sirviéndoles de puntales, y esta empalizada quedö tan fuerte que
ningûn hombre ni animal podi'a entrar ni saltar por encima. Es to
me costö mucho tiempo y trabajo [...] quedando asi completamente
cerrado y fortificado a mi juicio, contra todo el mundo y en
consecuencia, dormia seguro por la noche, cosa que de otro modo
no hubiera podido hacer. (61)

Después construye cercas para su «casa de verano»:

Estaba tan enamorado de este paraje, que pasé allf gran parte
de mi tiempo del resto del mes de julio; y aunque después de

pensarlo bien decidf [...] no mudarme, me construf una especie
de pequena cabana, y a cierta distancia la rodeé de una sölida
valla, formada por un doble seto, tan alto como pude, bien
clavado en el suelo y relleno de maleza; allf dormia con toda
seguridad [...] siempre entrando por una escalera, como solîa.
(100)

cercas para protéger la cosecha:

Como mi tierra cultivable es pequena, de acuerdo con la cosecha,

la tuve completamente bien cercada en unas très semanas de

tiempo; y disparando sobre algunos de los animales durante el
dfa, puse a mi perro para vigilar por la noche. (113).

cercas para los animales domésticos:

Enfonces se me ocurriö que tenia que separar las [cabras]
domesticadas de las silvestres, o de lo contrario siempre volverian
a hacerse silvestres cuando crecieran, y el unico medio de
conseguirlo era tener un terreno cercado, bien vallado, ya fuera
con maleza, ya con palos, para guardarlas a buen seguro, a fin de

que ni las de dentro pudieran escapar ni las de fuera invadirlo.
(141).

Las cercas son muy importantes en esta novela; se levantan,
son abatidas, otra vez levantadas, reforzadas. Proporcionan una
configuraciön espacial de las cosas, definen lo que esta 'dentro' y
es, por tanto, medida de protecciön y seguridad para Crusoe
contra lo que esta 'fuera', contra aquello que es peligroso, contra



el amenazador 'otro'. Las cercas son limites que separan y definen,
hacen que los objetos estén disponibles para su «uso» y
proporcionan orden a las 'cosas del mundo', constituyendo un
universo de significaciön; crean, efectivamente, el pequeno
universo de Crusoe, dândole consistencia y coherencia.

Un buen ejemplo de la importancia y funciön de los limites
para el 'yo' representado por Crusoe y del tipo de dinâmica del

que este 'yo' es una articulaciön, es el muy temido encuentro con
los «salvajes». Estos son numerosos, negros, corpulentos, canibales,
«man-eaters». Son siniestramente horripilantes, la mas
amenazante concreciön del 'otro' para la subjetividad que ha
estado funcionando en la novela, su «abyecto»2. Vienen de una
tierra desconocida, del «extranjero», y violan lo que Crusoe
considéra su territorio; su primera reacciön es de terror y
desesperaciön; después, la idea de que «no dejarfan de encontrar
mi cercado, destruirian todas mis cosechas, se llevarian todo mi
rebano de cabras domesticadas, y yo terminaria por perecer de

simple inaniciön» (149, cursiva mîa) le lleva a reforzar sus defensas

y prepararse para un posible ataque.
El encuentro de Crusoe con la alteridad personificada en el ser

humano conduce a dos resultados: eliminaciön fisica y
domesticaciön. Creyendo que el sueno que tuvo tiempo atrâs
puede llegar a ser realidad, es decir, que encontraria un «sirviente»,
decide ayudar al indio cautivo a escapar de sus capturadores, y
mata a dos de los canibales.

Soiïé que una manana, cuando salia de mi castillo, como de
costumbre, veia en la playa dos canoas y a once salvajes que se
acercaban a la tierra, y que llevaban a otro salvaje a quien iban a

matar, con objeto de comérselo; cuando de repente, el salvaje a

quien iban a matar, de un salto se libraba de ellos y echaba a

correr para salvar la vida; y yo pensaba, en mi sueno, que llegaba
corriendo al espeso boscaje que habia delante de mi fortificaciön,
para esconderse; y que yo, al verle solo [...] le mostraba la escalera,
le hacia subir y le llevaba al interior de mi cueva, y le convertia en
mi criado. (188).

Yo me quedé terriblemente asustado [...] cuando me di cuenta
de que corna hacia mi [...] y entonces yo esperaba que ocurriese
igual que en la otra parte de mi sueno y que viniera a ampararse

2 Uso el término en el sentido de Julia Kristeva (1988).



en mi bosquecillo [...] Enfonces se me présenté en el pensamiento
muy vivamente, y la verdad es que de un modo irresistible, la
idea de que aquella era la ocasiön de hacerme con un criado, y
quizâ con un companero o auxiliar; y que la Providencia me
pedia con toda claridad que salvase la vida de aquella pobre
criatura. (192).

Después de que el salvaje logra escapar gracias a su ayuda,
Crusoe lo lleva consigo, lo alimenta, lo vis te, le ensena a hablar su

propia lengua y finalmente le lleva a superar el deseo de comer
carne humana. Asf va suavizando las diferencias, la alteridad va
siendo eliminada gradualmente de la escena, como si fuera
'ingerida'. El sueno de Crusoe se hace realidad: Viernes, el salvaje,
el carubal, se convierte en su esclavo, en el leal sirviente que
posteriomente le seguirâ a su tierra natal en sus aventuras en
Europa y estarâ dispuesto a morir por su amo. Una vez se han
eliminado los signos de «abyecciön», de «alteridad» inquiétante,
el salvaje pasa a formar parte del dominio del hombre bianco y
esta sujeto a sus términos. De este modo, el hombre bianco
conquista al 'salvaje': el hombre civilizado 'ha ingerido' al carubal.

Asf pues, si somos testigos de la inscripciön por parte de
Crusoe de su historia en la naturaleza salvaje de la isla, su historia,
por otro lado, es tal en la medida en que se inscribe en la cultura
de grado-cero que la isla le présenta. La excavaciön/construcciön
de su morada, la domesticaciön de los animales, la fabricaciön de
los muebles y enseres de barro, el aprovisionamiento de vfveres,
el cercado de las tierras, el cultivo del mafz, son fases de un
proceso que reproduce y duplica el mundo que Crusoe se ha
visto forzado a abandonar. Mediante su trabajo y a través de una
serie de crisis que amenazan con interrumpir este proceso de
construcciön y definiciön, Crusoe es capaz de ampliar cada vez
mas, no solo su campo de acciön, sino también su control sobre la
isla, de un modo en el que la acciön y el control coinciden: las

exploraciones, que le alejan de su «castillo» le llevan a la
construcciön de una «residencia de verano» y le facilitan el

aprovisionamiento de cada vez mas bienes para el consumo; la
construcciön del barco le lleva a navegar lejos de la isla y asf
descubrir a los canfbales y finalmente a la adquisiciön del sirviente.

Asf, este recién nacido indefenso -un ser que nos recuerda al
nino que para Locke representaba el estadio anterior a la Razön-

alguien que habfa nacido en una tierra salvaje y desierta pero
aprovechable para su explotaciön, se convierte en un individuo
totalmente desarrollado, en un adulto que, mediante una



capacidad creciente de juicio y partiendo de las ensenanzas de la

experiencia -es decir, del ordenamiento del mundo alrededor de
la fisura que sépara al sujeto de los objetos- es capaz de establecer
su razön y crear un mundo acorde con sus deseos y necesidades.

Finalmente presenciamos la manera en que, a partir del nivel
de cultura de grado-cero que représenta la isla a su llegada,
Crusoe es capaz de crear objetos a su alrededor que tienen un uso
y una funciön para él. Regula la naturaleza y la hace fructffera,
llegando a duplicar y reproducir el mundo que ha abandonado y
asf disfruta de la tranquilidad y de los placeres que, como hemos
visto al comienzo de la novela, son propios de los miembros de su
clase de origen.

El resultado de la edad adulta, los anos de madurez de Crusoe,
es la satisfacciön proporcionada por los logros personales, una
complacencia que recuerda la «perfecciön» de Locke y una
capacidad creciente de autoridad.

Empecé a sentir con toda evidencia cuânto mas feliz era la
vida que ahora llevaba, con todas sus penosas circunstancias, que
no la perversa, maldita, abominable vida que habfa llevado en
todos mis dias pasados; y ahora [...] mis deleites eran totalmente
distintos de los del primer dfa de mi llegada. (110).

A partir de este momento fui llegando a la conclusion de que
me era posible ser mäs feliz en esta situaciön solitaria y
desamparada, de lo que probablemente hubiese sido en ningün
otro particular estado en el mundo; y con esa idea, iba a dar
gracias a Dios por haberme trafdo a este lugar. (110-111)

Con el el transcurso del tiempo, el control de Crusoe pasa de
las cosas a las personas, primero con la adquisiciön de un esclavo

negro, después con la liberaciön del capitan portugués y la

posterior lucha contra el mal y el desorden. Esto lleva al recono-
cimiento de su papel como «Gobernador» de la isla, su isla:

Todo aquello era mio [...] yo era rey y senor incontestable de
toda aquella tierra y [...] tenia sobre ella derecho de propiedad; y
que si hubiera sido transportable la hubiera podido dejar en
herencia, como hace cualquier lord en Inglaterra con su mayo-
razgo. (98)

Me habfa alejado de todas las iniquidades de este mundo. No
tenia ni In concupiscencia de In came, ni In consupisccncin de los ojos, ni
In vnnidnd de In vidn. No tenia nada que envidiar; era el seiïor de



todo el territorio; o, si querfa, podfa titularme rey o emperador de
todo aquel pais del que habfa tornado posesiön. No habfa rivales;
no tenia competidores, nadie que me disputase la soberanfa o el

poder. (125, cursiva en el original).

A la vez que se constituye el sujeto «Crusoe», también asistimos
a la interiorizaciön de las formas de autoridad instucionalizada
del mundo que Crusoe habfa abandonado: su padre, su dios, el

monarca, cuyas voces han sido antes externas y desatendidas. De
hecho, Crusoe se arrepiente muchas veces de no haber seguido
las recomendaciones de su padre, que resultaron contener la
'verdad' de su destino; muchas veces él, que habia sido «tan falto

de lo que era bueno, o de lo que yo era o debfa ser» (pâg. 127)
reflexiona sobre el sentido de la vida ante la voluntad de Dios y
los designios de la Providencia. Asf, la voz de la autoridad Ilega a

estar tan interiorizada que él mismo se convierte en 'la' autoridad,
representando un padre y una figura en cierto modo divina para
el esclavo Viernes, y una figura semejante a la de un rey para los
marineras del barco portugués.

La trayectoria personal de Crusoe, tal y como describe el texto,
esta disenada para ser ejemplo de la bondad e inevitabilidad de
una dominaciön que es mostrada desde el principio como una
elecciön sin alternativas. Es la dominaciön de un poder/saber
que define la distribuciön de los placeres, la constituciön de los

cuerpos, la legitimidad de la autoridad porque los produce como
taies. Su lögica es productiva y penetrante, sus modos de
autoproducciön capilares y personalizados, su dimension, polftica.
Tai y como dice Crusoe, es un poder «sin competidor, sin nadie a

quien disputar la soberama o a quien imponerse».
En la conversion gradual del joven, de dieciocho anos y sin

experiencia, en un adulto capaz de rodearse de objetos dominados,
que se erige como sujeto que narra a partir de su experiencia y
nos cuenta su historia, vemos un despliegue de poder que se
consolida desde una forma de control limitada y personal hasta
una forma cada vez mas penetrante y polftica que régula los
mecanismos y las relaciones. Finalmente, podrfamos définir el

comportamiento de Crusoe como una forma de canibalismo que
intégra constantemente todo aquello que produce, siendo esta la
manera de tratar con el 'otro' que hemos heredado porque, gracias
a Crusoe, llegö a ser la forma dominante en la era 'post-Crusoe',
es decir, la era moderna. Es una forma de poder que funciona
mediante la interiorizaciön, apropiaciön e incorporaciön del



«Otro»; su funcionamiento es igual a un proceso de eliminaciön
de sus diferencias, del proceso mismo -un proceso dialögico-
que lo habfa concebido y definido como «Otro» desde el comienzo.
Al establecer un principio de identidad, al hacer que el «Otro» se
defina a si mismo sobre la base de lo que el Sujeto se ha propuesto
ser, este poder canibalistico hace que el sueno de Crusoe se con-
vierta en realidad: contrôla la mente y domina el cuerpo.

De Locke a Defoe se ha dado un paso hacia adelante; los
suenos si tienen importancia, porque la «experiencia» acontece
cuando los suenos de dominaciön se hacen realidad.

Si en Locke la «materia ciega y sin sentido» va tomando
progresivamente la forma de objetos que son comprehendidos e
interiorizados por el sujeto, si en Crusoe esta materia se convierte
en naturaleza salvaje, a la que hace ser fructifera, cuerpo no
escrito que colonizar y finalmente cuerpo humano que civilizar y
asimilar, en el texto del que me ocuparé a continuaciön el cuerpo
que hay que colonizar y apropiarse ya esta inscrito culturalmente
y es el que créa el punto de vista de la narraciön.

Pamela (1740)3 esta escrito en forma epistolar y narra minu-
ciosamente y dia a dia los sucesos acaecidos a una bella joven de
clase baja que pasa, mediante el matrimonio, de la vida pobre y
de pueblo y de su condiciön de sirvienta al mundo aristocrâtico
de la Inglaterra del siglo XVIII. Aqui encontramos de nuevo, al
igual que en Crusoe, una trayectoria evolutiva, un conflicto que
se antropomorfiza, tal y como sugiere la concision del titulo, y
conflictos que nacen de un mundo que esta socialmente
configurado y culturalmente definido. Como la novela de Defoe,
este texto también présenta desde sus comienzos las marcas de

3 La traducciön castellana del texto citada en las referencias bibliogrâficas
présenta considerables diferencias respecta del original inglés: hay
imnprecisiones, lagunas, omisiones; a veces, frases, pârrafos e incluso
paginas enteras han sido eliminadas. He notado que, de los pârrafos
eliminados, varios contenfan palabras como «amante», «puta», «pros-
tituta» (como, por ejemplo, «vile-kept mistress», «guilty harlot», «base-
born prostitute» de las paginas 197, 201 y 235 respectivamente de la
version inglesa citada), o la descripciön de un acercamiento sexual entre
los protagonistas, como es el caso, para dar un ejemplo, del episodio del
abrazo apasionado descrito en la pagina 202 del texto inglés. Por esta
razön, cuando no he podido recurrir a la traducciön existente y la cita me
parecfa especialmente importante, he puesto entre comillas el texto
inglés, seguido de mi traducciön al castellano, entre corchetes.



lucha de poder que caracterizan a la Ingla terra del siglo XVIII,
establecida dentro y contra una relaciön familiar.

Pamela, el 'yo' narrador del texto, empieza a escribir a sus
padres, que se encuentran muy lejos, en un momento de «grandes
problemas» y «angustia» [great trouble and distress]. La muerte de

su senora pone en duda su futuro y terne

volver [...] a mi antiguo estado, viéndome precisada a regresar
a vuestra casa, siendo que asf os cuesta tantos sudores el mante-
neros [...] servir en adelante de pesada carga amis amados padres
(1286-6)

La novela comienza, por tanto, con un momento de crisis e

incertidumbre que tiene connotaciones econömicas y sociales. El
conflicto de clases queda bien definido: por un lado tenemos un
hogar rico y aristocrâtico, cuya vida se sustenta sobre el trabajo
de un numéro de sirvientes hacia los que se muestra una actitud
paternalista:

Mi amo nos dijo: «Yo cuidaré de cada una de vosotras, hijas
mi'as, y por lo que repecta a ml, Pamela [...] quiero ser tu amigo
por amor a mi madré: tu cuidarâs de mi ropa blanca. (1286)

Por otro lado, tenemos a Pamela como miembro de una familia
pobre pero honesta y la consciencia de que existen estratos sociales

que necesitan trabajar para poder sobrevivir. Pamela necesita
«earn her wages» [ganar un salario] (1958,41), para mantenerse y
«no acabar en la miseria». Sin embargo, si es cierto que ella
représenta a las clases mas bajas o empobrecidas de la Inglaterra
del siglo XVIII, también es verdad que tiene dotes que la ponen en
una situaeiön que va mas alla del status del proletariado:

mi buena ama [...] habia tenido la bondad de hacerme aprender
a escribir, coser, contar, y otras muchas habilidades no comunes a
las mujeres de mi nacimiento, me parecla [asf] muy diffeil que se

presentase otra conveniencia como ésta para vuestra pobre Pamela.
(1285)

Es decir, Pamela ya forma pane de una élite: sus habilidades -
sabe leer y escribir, realizar operaciones matemâticas y hacer

punto- conllevan el que no toda situaeiön sea conveniente,
adecuada («fit» es la palaba en inglés) para ella (en este sentido,
es sin duda precursora de todas las Mme Bovary que producirâ el



siglo siguiente; amas de casa aburridas, avidas lectoras de ficcion
que luchan por afirmar, consumir o negar sus emociones, su
sexualidad como acto de liberaciön para sus yoes mas
'verdaderos'); del mismo modo, las lujosas ropas que lleva en el

momenta en el que escribe las cartas tampoco son acordes con el

tipo de vida pobre y de pueblo que ha abandonado:

Habfa dfas en que me deci'a a ml misma: «Llegö el momenta,
Pamela, de volver a casa de tus padres, que son pobres, y nada
tienes sobre ti que corresponda a la pobreza de tu nacimiento.
Porque iqué figuras harfas con esta bata y guardapiés de seda,

con las escofletas de gasa, con los panuelos y camisas de Cambray,
con los zapatos bordados y las ricas médias que fueron de tu
difunta senora? Todas estas cosas serân dentro de pocos meses

ropa de desecho, que solo serviran para que las gentes se burlen
de la que las lleve. «Mirad -dirfan (porque entre los pobres reina
también la envidia como entre los ricos-, mirad a la hija de la
buena Andrews, que fue echada de casa de su amo y ha tenido
que volverse a la de sus padres. iQue rozagante y peripuesta
anda! iQué bien vienen estas vestidos con la pobreza de sus
padres!» (1326)

Si tuviera que volver al sitio que abandonö vestida de ese

modo, estarfa ridfcula y fuera de lugar y séria objeto de desprecio
social, como Crusoe, que ofrecerfa una vision «para causar
espanto» y el mäs «bârbaro aspecto» vestido con pieles secas de
cabra:

Si alguien en Inglaterra hubiese topado con una figura como
la mfa, o se hubiera asustado o se hubiese echado a reir a carcajadas
(Robinson Crusoe, 143)

El status de Pamela es ya in mice el de un burgués. De hecho, es

una burguesa en fase de construction; todavia no forma parte del
«nivel» mas alto de la vida, pero tampoco del mâs bajo; sus
conocimientos aprendidos, su cultura, la acercan, como a Crusoe,
a la «position intermedia» [middle state], a esa burguesfa que justo
en esos momentos se propone y estructura como ünica gufa
légitima para el futuro politico economico y cultural de la
humanidad. Esta «posieiön intermedia», que hemos visto tanto
en Locke como en Crusoe, cuestiona el derecho de la aristocracia
a controlar y dirigir la sociedad, proponiendo la sustitucion del
lazo de sangre de origen divino y monârquico (algo como un
derecho «innato», algo con lo que se ha nacido) por un derecho



que se adquiere mediante la cultura y el trabajo. Este es el sentido
igualitario e instrumental que encontramos en las nociones de

«uso» y «propiedad» de Locke (1991) y Crusoe:

Todos los frutos que produce de forma natural y cuantos
animales se alimentan de ella pertenecen a la humanidad en su
conjunto y nadie posee, en principio, un dominio privado, del

que se excluye al resto de la humanidad, sobre ninguno de esos
bienes, pues se encuentran asf en su estado natural (cap. V, 26)

Cada hombre es propietario de su propia persona, sobre la cual
nadie, excepto él mismo, tiene ningun derecho. Podemos anadir a

lo anterior que el trabajo de su cuerpo y la labor de sus manos son
también suyos. Luego, siempre que coja algo y lo cambie del
estado en que lo dejö la naturaleza, ha mezclado su trabajo con él

y le ha anadido algo que le pertenece, con lo cual, lo convierte en
propiedad suya puso en ello algo que lo excluye del derecho
comiin de los demâs hombres. Pues por este trabajo, propiedad
incuestionable del trabajador, nadie, salvo él mismo, puede tener
ningun derecho sobre aquello a lo que se encuentra unido (cap. V,
27, cursiva en el original).

El trabajo que me tomé en hacer salir [esta o aquella parte] del
estado comunal en que se encontraban ha fijado en ellas mi
propiedad. (cap. V, 28, cursiva en el original).

La naturaleza y la experiencia de las cosas me ensenö, después
de la debida reflexion, que todas las cosas buenas de este mundo
solo son buenas por el servicio que nos prestan; y que de todo lo

que atesoramos para tener mas, disfrutamos ünicamente de lo

que podemos servirnos yo posefa infinitamente mas de lo que
podfa aprovecharme. No habfa lugar para el deseo (Robinson
Crusoe, 125)

Pamela représenta lo mismo, pero, como el texto muestra, con
una (enorme) diferencia: es una mujer. En ella, el trabajo y la
cultura estân marcados sexualmente y reciben el nombre de «sexo».

En efecto, en el desarrollo de la historia de Pamela, su condition
social juega un papel fundamental, hecho este que contribuye a

generar el conflicto, pero es otro el elemento crucial en la
construction y desarrollo de su historia: este elemento es su cuerpo.

Pamela es en realidad la fuente del conflicto debido a su
deseabilidad ffsica e inaccesibilidad social. Crusoe representaba
la exaltation del trabajo productivo y de su poder de
transformaciön/apropiaciön; en él «no habfa cabida para el
deseo»:



Me habi'a alejado de todas las iniquidades de este mundo.. No
tenia ni In concupiscencia de In came, ni In concupiscencin de los ojos, ni
In vanidnd de In vida. (Robinson Crusoe, 125, citrsivn en el originnl).

Toda su energia esta destinada a una «materia» salvaje cuyo
poder productive» debe ser intensificado y regulado. Nuestra
heroina, al contrario, inaugura el deseo, deseo que se origina en el

cuerpo de una mujer y que, a través de una serie de negaciones, se
establece con éxito como estrategia de poder. Esta estrategia se
desarrolla a través de una relaciön de conflicto entre dos de los
personajes de la novela y lleva a una «pobre mujer a quien ha
criado la caridad» (pâg. 1609) a compartir la posicion del «amo»;
una criatura «base-born [...] poor, weak,friendless, unhappy» [humilde
[...] pobre, débil, sin amigos, desgraciada] (201) puede dictar asi

sus propias leyes.
El Sr. B, el hijo de la que antes fuera senora de Pamela y ahora

su nuevo amo, desea su cuerpo y quiere poseerla. Como ella no
pertenece «por nacimiento» a su misma clase social, el matrimonio
esta fuera de cuestiön: la quiere como amante, como «querida»
dice Pamela. El deja sus intenciones cada vez mas claras, hasta

que ella se encuentra atrapada, primero metaförica y después
literalmente, por los repetidos intentos de sedueeiön del Sr. B,

intentas que ella rechaza de manera rotunda y continuada. Asi, lo

que en principio era una situacion problemâtica y de angustia a

consecuencia de la incertidumbre econömica, es ahora, a través
de la sexualidad, una situacion de «terror», aislamiento y «peligro».

Por tanto, en Pamela, el deseo fisico y la inaccesibilidad social
estân absolutamente entrelazados. Sin embargo, es la sexualidad
de Pamela, el deseo que genera su cuerpo en otro cuerpo -el
impulso incontrôlable que se ha aduenado del Sr. B- lo que
realmente hace que la historia continue y determine el destino de
Pamela, ya que es su sexualidad lo que constituyö la novedad de
Pamela lo que provoco escândalo y controversia en la época de su
publicaciön y, en ultimo lugar, determine el destino literario de la
novela.4

La negativa rotunda de Pamela a perder su virginidad créa el
conflicto principal del texto -una relaciön de antagonismo entre

4 En su introdueeiön a la edieiön inglesa citada, William M. Sale Jr.

subraya que la protagonista représenta la «nueva mujer» para las lectoras
de la época (pâg. XI).



el Sr. B y nuestra heroma- que desplaza el conflicto del piano
socio-econömico a la esfera sexual, del poder econömico al poder
sexual, del cuerpo social al cuerpo femenino. Este cambio se

opera al principio de la novela con la primera carta que el padre
escribe a su hija (aunque en representaciön también de la madré)
en respuesta a la carta que abre la colecciön, introduciendo en la
novela el tema del paso de una generaciön a la siguiente.

La Carta II da al texto un sentido de catâstrofe inminente y de

«gran miedo» [fear]: los padres de Pamela temen por la integridad
de su hija, temen que su virginidad esté en peligro y, con ella,
todo un universo de valores, afectos y vidas humanas:

Lo que mäs nos inquiéta es el temor que tenemos de que
viéndote en este estado, tan superior al de tu nacimiento, te dejes
arrastrar a cometer alguna acciön vergonzosa y criminal. Todo el
mundo dice que estas crecida y bien dispuesta. Algunos anaden

que eres muy linda Pero ,-de que sirve todo esto si te llegas a

perder y arruinar una vez? Cree, amada hija, que tu situation nos
hace temer en extremo. Porque ^de que sirven todas las riquezas
del mundo cuando tenemos una mala conciencia y no obramos
bien? Me lisonjeo de que ese buen caballero no tendra ninguna
torcida intention [...] Realmente [...] es de temer, amada hija mia,
st, es de temer que seas demasiado agradecida y le recompenses
con el sacrificio de tu virtud, ya que ni el oro, ni los favores, ni
ninguna cosa de la tierra conseguirân pagar dignamente
Preferimos verte cubierta de andrajos, o acompanarte a la

sepultura y llorar tu muerte, que ofr que una hija nuestra prefiriö
las dâdivas al pudor. (1288-9).

La integridad fisica de Pamela, su sexualidad, lo que en el
texto recibe el nombre de «virtud», esta por encima de la riqueza
y de la vida misma; es sinönimo de honor, respeto, honestidad; es

aquello por lo que vale la pena vivir; su temible pérdida, por otro
lado, es también fuente de otras muchas cosas: maldad, mala
conciencia, vergûenza, degeneration moral, ruina, muerte. El

cuerpo de Pamela se convierte en un locus de «virtud», algo a lo

que nada «en esta vida» se puede comparar; esta por encima de
todos los «convencionalismos mundanos»; es su «joya», su
«tesoro». Su destino como ser biolögico, social, moral y humano
depende de ella. En efecto, somos testigos del proceso mediante
el cual la sexualidad se convierte, al menos en lo que concierne a

la mujer, en el parâmetro trascendental y metaflsico de su
«humanidad», lo que finalmente la define como individuo
«honesto» que merece una position social importante y digna de



respeto. Ignoramos por qué esta es asf (y siempre lo ignoraremos),
salvo por el hecho simple de que alguien lo afirma, lo pone en
fabula, lo estructura en la coherencia narrativa de los argumentas.

Sin embargo, este punto de vista no esta falto de implicaciones
por tratarse meramente de un punto de vista. Pamela, que antes
de leer la carta de sus padres rebosaba «reconocimiento por la
bondad de [su] amo» pasa a sentirse llena de «sospechas y
temores» (1289). Le hacen ver que

si llegase a perder su inocencia [virtue] séria para [sus padres]
una aflicciön insoportable, que [les] harîa bajar râpidamente al
sepulcro. (1289).

y se prépara «para lo peor que pueda suceder, resuelta a perder la
vida antes que el honor [virtue]» (1296); asf se muestra dispuesta
a seguir los consejos de sus padres, «la doctrina que aprendf de
mis amados padres» (1322). Reflexiona sobre las recomendaciones

y preocupaciones de su padre y, haciéndolas suyas, muestra que
la familia funciona igual que lo que Althusser define como aparato
ideolôgico de Estado:

Serfa la criatura mâs vil y malvada, si por amor de las riquezas
o del favor perdiese mi reputaciön [...] esta conducta séria mâs

vituperable que cualquier otra; porque estoy firmemente
persuadida de que vale mâs andar andrajosa, comer pan negro y
beber agua sola, como a mi me sucedia en casa de mis padres, que
ser la dama [harlot] del hombre mâs distinguido de la tierra.
(1322).

to rob a person ofher virtue is worse than cutting her throat [robar
a alguien su virtud es peor que cortarle el cuello] (1958, 111)5

Es pues evidente que la 'virtud' que el texto produce a través
de una serie de crisis y negaciones (los asaltos del Sr. B y la
rotunda negativa de Pamela a perder su «joya») hace algo mâs

que définir simplemente al individuo respetable. Si, por un lado,
es el medio por el cual un cierto tipo de sujeto es creado, por el

otro, este sujeto es producido como patrimonio de un entero

5 Véase nota n. 3. En este caso, faltan dos pârrafos enteros que contienen
una conversaciön entre Pamela y Mrs. Jervis, en la cual, la segunda,
riéndose del pudor de la primera, afirma que es «natural que un caballero
quiera a una mujer guapa» y que ceder a su deseo no séria una cosa tan

grave como le parece a Pamela.



estrato social, como la base sobre la que una clase en su totalidad
encontrarâ la unidad e identidad necesarias para cuestionar la

posiciön de quien «tiene poder para obligar, y una especie de
autoridad para mandar en calidad de amo». (1296, cursiva en el

original inglés). El aparato ideolögico de la familia, como el de la

literatura, produce en este punto espacial y temporal el tipo de

sujeto que va a desplazar el principio de autoridad, la Razön
aristocrâtica, en favor de otra clase, una clase que encuentra en la

capacidad de control de Crusoe y en el cuerpo sexualizado de
Pamela las unidades bâsicas para producir, reproducir y diseminar
su poder.

De hecho, el trabajo productivo de Crusoe encuentra un
complemento perfecta en la fisicidad de Pamela. El cuerpo de
Pamela produce deseo; este deseo pone su cuerpo en relaciön con
una 'alteridad' (otro cuerpo) de la que gradualmente se apodera
en sus propios términos. Por un lado, los problemas de Pamela
derivan de sus atributos ffsicos, tal y como corroboran la Sra.

Jervis y el Sr. B:

[she] owe[s] some of[her] danger to the lovely appearance [she] made

(59) [debe una no pequena parte del peligro a la impresiön que ha
causado]

I considered what dangers and trials you had undergone by my
means, and what a world of troubles I have involved you in, only because

you were beautiful and virtuous, which has excited all my passions for
you. (1958, 283)6 [Reflexioné [...] sobre los peligros y las pruebas
que habfas sufrido por mi culpa, y la cantidad de problemas en
los cuales te habi'a involucrado, sölo porque eres bella y virtuosa,
lo cual excitö toda mi pasiön por ti].

Por otro lado, es aquf exactamente donde radica su poder. Su
«belleza» es lo que «embruja» a su amo, lo que le hace perder el

^ Véase, de nuevo, n. 3. Esta cita es parte de una pagina entera que queda
totalmente eliminada en la version castellana. En la parte omitida, el Sr.
B habla de su proyecto de satisfacer sus deseos con Pamela en una
relaciön de concubinato que podrta durar anos, viendo los dos «very
lovingly together». Se cita también el caso de «one of the first men of the
law, and of the kingdom, as he afterwards became» [uno de los hombres

.g mâs prominentes del derecho, y del reino, como luego llegö a ser] que
(3 habfa hecho justamente eso.
U
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control de si mismo y olvidarse de lo que «es apropiado para un
amo» (1958,16)7, tal y como se réitéra en numerosas ocasiones, ya
que «a pesar de [su] vanidad no puede dejar de amarla» (1372), ni
puede vivir sin ella. A través de los asedios del Sr. B y de las

negativas de la protagonista, sus desmayos y angustias, sus
rechazos y sufrimientos, el cuerpo de Pamela pasa al centro de la

représentation y se erige como locus de una contralögica triunfante
yuxtapuesta a la «razön» del Sr. B. Se conviene en el locus de un
poder, punto de origen del impulso del que no se puede escapar
y que, finalmente, subyuga las estructuras e imposiciones del
paradigma aristocratico. El individuo (burgués, femenino) recibe
asi tanto poder que logra triunfar mediante esta contralögica y
superar las limitaciones econômicas, sociales y culturales de su
clase.

Podemos observar la apariciön de esta contralögica en el

creciente interés por el cuerpo de Pamela como catalizador de la
atenciön y de las miradas de la gente: sus «blancas y suaves» ma-
nos, su «maravillosa» piel, pecho, cara, su «bella» imagen acaparan
cada vez mas la atenciön en el trascurso de la narration, hasta que
su cuerpo llega a convertirse en el referente que define la position
de los personajes en el mundo descrito por el texto: les puede
gustar o no gustar, pueden estar a favor o en contra de Pamela,

pero nunca ignorarla o ignorar su cuerpo.
El cuerpo de Pamela esta pues en el centro de sus propias

preocupaciones y en las de los demâs no solo como «integridad»
que ha de ser protegida y preservada sino como la frontera o
limite que détermina un sentido de 'propiedad' tanto en términos
de territorio privado como de 'propiedad' de comportamiento.
En este sentido podemos observar la preocupaciön récurrente
sobre las ropas que Pamela lleva o deja de llevar, quiere llevar o
se ve forzada a llevar. Si nos detenemos en el largo pasaje citado
de la pagina 1326, veremos que sus ropas estan estrechamente
relacionadas con el cuerpo que hay bajo ellas como constructo
social mäs que como simple unidad biolögica, como locus de
intersection de cödigos y superficie expuesta a la lectura y
disponible para la escritura. A la vez, del mismo modo que el
«bârbaro» aspecto de Crusoe testimoniaba su bârbaro modo de
vida y su position de marginado, las ropas de Pamela parecen
constituir un referente visual para lo que se encuentra bajo ellas y

^ La version castellana traduce «you forget what belongs to a master»
como «vos sois el primero en olvidar las obligaciones de amor», pâg.
1300.



para lo que esta fuera de ellas. Son a la vez signo y frontera y
definen el status social de la persona de forma directa e

incuestionable, separando el interior del exterior, lo privado de lo
publico. Las ropas de Pamela, como las cercas de Crusoe, delimitan
y definen, dan forma a un constructo constituyéndolo como
referente. Son una metonimia del cuerpo que cubren y como tal,
constituyen la metâfora de un nuevo episteme que privilégia las

apariencias, la parte visible del sujeto, o lo que el sujeto hace
visible, y que construye lo 'superficial' como lo 'real'. Por tanto,
es el cuerpo como referente y como estrategia el que, una vez
eliminadas todas las huellas de construcciön, se convierte en
motor de la historia. La sexualidad pasa a ser el gran secreto
incuestionable y de profundas rafces, capaz de contar la historia
real y verdadera de nosotros mismos.

A través de la fascinaciön que ejercen su belleza y sus cartas,
Pamela sera capaz de conseguir aquello que parecfa imposible e

incluso impensable al comienzo de la narraciön: llegar a ser la

esposa del Sr. B, la «senora» y asf obtendrâ una posiciön légitima
y poderosa en la sociedad. Su virtud la ha convertido en un
individuo al que se puede «confiar el poder», tal y como descubre
el Sr. B. El aristöcrata se rinde ante el irresistible poder del
burgués. La Razön burguesa, ahora totalmente introyectada e

identificada con la lögica mas intima y sécréta del sujeto moderno,
escondida en las profundidades del cuerpo, se convierte en
paradigma, haciendo su apariciön a través del nûcleo sexualizado
de la familia, como territorio politico -pero privatizado- para la
domestication del Otro y para la hegemonia socio-politica. Tal y
como nos sugieren los comentarios del Sr. B, el cambio de época
esta a punto de tener lugar:

Yo tengo las suficientes [riquezas] para los dos y tu mereces
disfrutarlas conmigo. Te serviras de ellas como si me hubieras
traido lo que el mundo llama un équivalente; porque en mi
dictamen me traes una dote de un precio infinito [what is infinitely
more valuable]; me traes una veracidad [truth] experimentada, una
virtud mil veces probada, un talento y unos modales superiores
todavia [»lore than equal] a la clase a que vas a ser colocada; sin
hablar de tu bellleza [sweet person], que ella sola basta para cautivar
un rey; de tu genio döcil y de esa bondad angelical [sweetness of
disposition] que te hace en mi corazön superior a cuantas he
tratado en toda mi vida [all the women I ever s»ro]. (1607, cursiva
vita).



Su creencia es que:

Cuantos sepan tu historia y conozcan tu mérito, dirân
seguramente que no podré indemnizarte jamâs de lo mucho que
te he hecho padecer. Tu has sufrido grandes y terribles tentaciones
[struggles and exercises] y las has sabido vencer valerosamente.
^Quién podrâ, pues, negarte el fruto de una victoria que te ha
costado tan cara? (1606).

El texto inscribe una «Victoria», la de Pamela. Su victoria se
basa en su «historia», en sus «duras luchas y ejercicios» transfor-
mados en narration. Sus sufrimientos, que se derivan de la conversion

de su cuerpo en «inocencia», cuerpo portador de una
«integridad» que debe ser defendida, merecen una «indemniza-
cidn». Esta recompensa es la legitimacion de un deseo, su canalization

en una concrecidn regulada del discurso; es la posibilidad de

participar en la gestion de un poder institucionalizado y la

legitimacion de un nuevo principio de 'autoridad' y 'verdad'. El

poder social y econömico se ha convertido en poder sexual; el

poder sexual, en poder/saber. Este poder/saber, desligado de su
matriz socio-econömica, se convierte, a su vez, en naturaleza, en
esencia.

Pamela solo entrega su virginidad, algo que estaba dispuesta
a defender hasta la muerte, cuando el Sr. B cambia radicalmente
de actitud y le da una posiciön légitima en la sociedad; ûnicamente
le ama cuando no corre el riesgo de convertirse en una «guilty
harlot» [fulana culpable] (1958, 235), es decir, cuando logra ser la
«lawful wife» [esposa legal] (1958,235) del senor. É1 la dominarâ,
logrando asf su devotion y deseo, solo si acepta ser dominado
por ella. Asf él pasa a ser el «amo bueno [...] y generoso» de
Pamela.

En tanto matrimonio ejemplar, Pamela y el Sr. B constituyen
no solo un ideal de felicidad y compenetraciön enriquecedora,
nucleo de un universo productivo, sino también una union y
unidad reproductiva, el epitome de la pareja feliz que encarna el

sueno de un poder imperecedero, capaz de reproducirse a si
mismo, y el mito de la pacificaciön social.

En este sentido, la novela enmarca -en el momento en que la
clase burguesa emprende el camino hacia la hegemonfa socio-
polftica-, el proyecto de un cambio radical sin rupturas, el mito (y
la utopfa) de una pacificaciön social basada sobre el contrato
social. Pero lo que se hace también evidente es que este contrato
social prevé al mismo tiempo un contrato sexual, cuyo control se



delega a la mujer. La «nueva mujer», el nuevo sujeto domesticado

que este texto inaugura, debe «ocultar todos los signos de estar
operando en nombre de un grupo de interés concreto y adoptar
los rasgos del individuo» (Armstrong, 163), un individuo cuyo
poder e identidad estân inscritos en la interioridad (en la verdad,
la biologi'a) del cuerpo, como deseo. La ontologia del deseo, del
sexo, complementa y compléta asf la ontologia del sujeto moderno.
La intimidad, la domesticidad, la sentimentalidad y, finalmente,
la feminidad se definen en el interior de un proyecto politico y
epistemolögico concreto. Vislumbrar sus articulaciones y
prolongaciones es solo un primer paso para comprender el poder
de las ficciones que constituyen nuestra realidad.
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