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Catarsis y publico en El publico (1935), Guillermo
Tell tiene los ojos tristes (1955) y El concierto de San
Ovidio (1962).

Christophe Herzog Université de Lausanne

LA EXCEPCIÖN ESPANOLA

El teatro espanol del siglo XX tiene un lugar aparte en el

contexto europeo por la importancia que le concede a la tragedia,
forma que George Steiner, en La muerte de la tragedia (publicada en
1961 con el tftulo The Death of Tragedy), diagnostica muerta en
Europa. Sin embargo, en la pequena parte de su estudio dedicada
al siglo XX no aparecen nunca los nombres de Lorca, Buero
Vallejo y Sastre. Y es una lâstima porque son ejemplos brillantes
de la posible coexistencia de la forma trâgica con un mundo que
se empena en querer ser moderno y con un publico cuya realidad
cotidiana se ancla en él.

El hecho de que se hayan escrito tragedias en Espana en el

siglo XX significa que sus autores tuvieron que reflexionar sobre
el fenömeno de la catarsis. Hay que recordar aquf que el término
aparece solo una vez en el texto de la Poética de Aristoteles que
conocemos y que éste lo utiliza en sentido metaförico, sin definirlo.
Sin embargo, insiste en que la tragedia tiene como finalidad la
catarsis de «emociones como el terror y la compasiön a base de

provocarlas en los espectadores.»1
Histöricamente no se pueden separar las fortunas de la forma

trâgica y la nociön de 'catarsis'. Y es que, como espero poder
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1 ARISTOTELES: Poética, Istmo, Madrid, 2002, pâg. 10.



demonstrarlo en este trabajo, tragedia y catarsis tienen una relaciön
mas intima aun porque ambas nacen del proceso que Nietzsche
nos describe en su primera obra, Nacimiento de la tragedia (ti'tulo
original: Die Geburt der Tragödie, publicada en 1872):

El desarrollo del arte esta ligado a la duplicidad de lo apolîneo

y de lo dionisiaco: de modo similar a como la generation depende
de la dualidad de los sexos, entre los cuales la lucha es constante

y la reconciliation se efectüa sölo periödicamente esos dos
instintos tan diferentes marchan uno al lado del otro, casi siempre
en abierta discordia entre si y excitândose mutuamente a dar a

luz frutos nuevos y cada vez mâs vigorosos, para perpetuar en
ellos la lucha de aquella antitesis, sobre la cual solo en apariencia
tiende un puente la comun palabra «arte»: hasta que, finalmente,
por un milagroso acto metafisico de la «voluntad» helénica, se

muestran apareados entre si, y en ese apareamiento acaban

engendrando la obra de arte a la vez dionisiaca y apolinea de la

tragedia âtica.2

Quisiera relacionar este proceso que Nietzsche nos describe
con su inconfundible estilo lirico con otro proceso sobre el que
nos informa la ffsica cuântica. Se trata del fénomeno de la colisiön
de particulas: se observa que, cuando una particula de materia se

encuentra con su antimateria, es decir, una particula con
exactamente las mismas propiedades salvo que su carga es de

signo opuesto, las dos se aniquilan instantâneamente y se
transforman en luz. Intentaremos desarrollar la analogia entre
proceso lirico y proceso cientifico a lo largo de este trabajo.

Para eso, consideraremos con especial cuidado el papel del
publico,

que es el verdadero (ûltimo) destinatario de la comunicaciön
dramâtica y teatral, de los mensajes pero sin capacidad
de respuesta, sin poder entrar en «interlocution» con ellos, lo que
supondria la pérdida de su estatuto de observador, de publico y
la ruptura, por tanto, de la convenciôn teatral. El unico verdadero y
legitimo «feed-back» comunicativo se traducirâenrespuestas
o reacciones mâs o menos convencionales: aplauso, silencio, pateo,
abandono de la sala, interrupciön de la representation, etc.3

2 NIETZSCHE, F. : El nacimiento de la tragedia, Alianza Editorial,
Madrid, 1995, pâgs. 40-41.

3 Ibid., pâg. 116. Subrayado mio.



Quisiera rescatar de esta larga cita la paradoja en la que se

basa el teatro, ya que por un lado plantea la «posibilidad de
actualizaciön del publico» como «destinatario» o receptor de los

mensajes y, por otro lado, la imposibilidad que éste les dé respuesta
dentro del marco dramâtico.

He aqui la contradicciön fundamental sin la cual no podria
haber teatro. Antes de pasar al anâlisis vamos a desarrollar un
poco mas la analogia esbozada con la ffsica cuântica. Del proceso
descrito mâs arriba se desprende que la existencia de la luz
depende de la coexistencia de la materia con su antimateria. El
teatro también depende de la coexistencia de la realidad con la
ficciön. Pero ambos, teatro y luz, son otra realidad mâs alla de las

oposiciones binarias que la sostienen; son un todo distinto de las

partes que lo componen.
El teatro no es ni realidad, ni ficciön, sino ambos al mismo

tiempo, un nivel intermedio o un universo paralelo al que el

espectador accede en el momento de la catarsis. Este momento en
el que la materia se transforma en luz, pero en el que résulta
imposible describir lo que ocurre en términos de particulas o de
ondas, es el momento cuântico del ser y el no ser al mismo
tiempo, porque la teoria de la mecânica cuântica se basa sobre un
nuevo género de matemâticas segun las cuales ya no se puede
describir el mundo real en términos o de particulas o de ondas;
solamente se pueden usar estos términos para describir las
observaciones del mundo. La mecânica cuântica reconoce, pues,
que nosotros mismos como observadores creamos distinciones
entre fenömenos que objetivamente deben de estar
entranablemente vinculados, si no confundidos. En otras palabras,
que a partir de una verdad creamos dos realidades aparentemente
distintas y opuestas.

De ahi que la mecânica cuântica pueda servirnos de modelo
de proceso aplicable por analogia al estudio de la catarsis desde el

punto de vista del publico: porque toma en cuenta el papel del
observador en el proceso de creaciön de realidad. En una primera
etapa, el proceso consiste en separar o delimitar dos «cosas» —la
materia y la antimateria, en el caso del observador cuântico; la
realidad y la ficciön, en el caso del espectador— para luego ir
percibiendo paulatinamente su complementaridad hasta que se

fundan en la conciencia y el cuerpo del observador-espectador.
Dicho en términos teatrales: es imprescindible la convenciön
teatral, es decir una clara frontera entre sala y escenario, realidad



y ficciön —el publico no debe perder su estatuto de observador
sin «posibilidad de respuesta»—, para que se produzca la toma
de conciencia catârtica en la que el publico se reconoce como el
ultimo y verdadero destinatario de la comunicacion dramâtica y
teatral. Si eso ocurre, el espectador como cuerpo y conciencia es,

pues, el lugar donde realidad y ficciön coexisten; se ha convertido
en una partfcula constitutiva de la luz, un fotön, que résulta de la
aniquilaciön mutua de una partlcula de materia y su antimateria.

Hablando de Dona Rosita la Soltera dice Fernandez Cifuentes

que

La obra reconoce de algün modo el tiempo del espectador, y el

espectador, a su vez, acoge en su présente el tiempo de la obra. El
"ahora" de la obra y el "ahora" de las resenas, no son
linicamente momentos separados y distantes de una dilatada
peripecia, sino también momentos superpuestos: el présente del
escenario y el présenté del espectador coinciden de modo absoluta
en el acta de la representation. En esta coincidencia de lo distante
se cifra el proyeeto temporal de Dofia Rosita.4

Habla Cifuentes de «coincidencia de lo distante», expresiön
que podrla resumir perfectamente la idea de 'catarsis' vista desde
nuestra perspectiva. De hecho, el teatro —como todo hecho
estético— presupone una distancia entre el objeto artlstico y la
conciencia observadora de éste mismo. Esta distancia justamente
es la que Lorca se propone romper violenta y agresivamente en
una obra como El pûblico, mientras que las de Sastre y Buero
Vallejo mas bien parecen estructurarse como un recorrido o una
peregrinaeiön por esa distancia hasta que se agote y se llegue a la
superposition de ambos tiempos constitutivos de la experiencia
teatral a la que alude Cifuentes. Ahora vamos a ver en que
medida lo que él llama el «proyeeto temporal» de Doua Rosita se

aplica a El pûblico.

El Pûblico o la desconstrucciôn de la tragedia

El analisis de la catarsis en la obra nos llevarâ inevitablemente
a plantearnos la hipötesis sobre lo que tiene de trâgico la «pieza»,
un aspecto éste que ha sido preterido en favor del metateatral.

4 FERNÂNDEZ CIFUENTES, L.: Garcia Lorca en el teatro: la norma y
la diferencia, Prensas Universitarias de Zaragoza, 1986, pâg. 223.



Esto lo lamenta Antonio Monegal en su reciente ediciön de la
obra. Para él, «El Publico résulta ser una de las propuestas mas
innovadoras para una reformulaciön contemporânea de la

tragedia», ya que «concilia dos esquemas teöricamente
incompatibles: el metateatro y la tragedia.»5 Menciona a Carlos
Féal Deibe como uno de los ünicos estudiosos de la obra que
analiza su carâcter trâgico, relacionândola con otras tragedias
lorquianas. Dice el mismo Féal Deibe que

la tragedia lorquiana -o, al menos, la trilogia trâgica- se

distinguiri'a por una ausencia de la anagnorisis del personaje, cuya
ceguera o defectuosa conciencia exige ser sustituida por la
conciencia aguzada del espectador (o lector) y debe ser
suplida por los receptores de la tragedia, quienes de tal modo se

distancian de las criaturas literarias con las que antes se

identificaron.6

Esta tendencia la lleva a su extremo en El Publico, hasta descons-
truir la forma trâgica.

Se trata de una obra sumamente original e interesante en
tanto que lo que nos muestra en el escenario es esa otra cara,
indisociable de la acciön escénica, de la experiencia teatral
dramâtica configurada por los movimientos de la conciencia de
los espectadores. Es un intento de formular lo que podrfamos
llamar lo inconsciente de y en la experiencia teatral: el hecho de

que cada representaciön —aunque esté cuidadosamente creada—
conlleva en si misma el riesgo del fracaso, de la ruptura y, por
tanto, de la violencia. Una representaciön requiere, como mfnimo,
un ser humano interpretando y otro observândole, y eso ya es

una situaciön «cuântica» cargada de incertidumbre.
Voy a tratar de mostrar que, si bien se puede hablar de poema

trâgico, la obra no merece ser calificada de tragedia en el sentido
canonico-aristotélico de la palabra, y eso porque no hace sentir al

espectador el paso del tiempo, la entropia; porque estructural-
mente no se compone de hechos verosimiles que se suceden nece-
saria e irreversiblemente, sino todo lo contrario: se acumulan y
amontonan las escenas (a veces hasta encajan las unas en las otras
a la manera de cajas chinas) y Lorca se ve forzado a rematar su

5 GARCIA LORCA, F. : EI publico, El sueiio de la vida, Alianza, Madrid,
2000, pâg. 30.

6 FEAL, C.: Lorca: tragedia y mito, Dovehouse Ed. Canada, Ottawa,
1989, pâg. 6.



drama mediante el uso de una estructura circular, lo que, en
cierto modo, se contrapone con el carâcter claramente libre y
abierto que el autor parecia proponerse. El diâlogo citado a

continuaciön resume de por si toda la estructura de la obra:

HOMBRE 1Romeo puede ser un ave y Julieta puede ser una
piedra. Romeo puede ser un grano de sal y Julieta puede ser un
mapa.

DIRECTOR Pero nunca dejarän de ser Romeo y Julieta.7

Se trata de uno de los muchos ejemplos de seudodiâlogos
formados por series de palabras arbitrarias en las que se

yuxtaponen capas metaföricas que, en vez de desarrollarse
horizontalmente hacia un resultado distinto (la luz) de cada uno
de los dos objetos (materia y antimateria) postulados por cada

uno de los locutores, vuelven al enunciado inicial. He aquf otro
ejemplo ilustrativo, ademäs, del hecho de que la acciön (aqui
incluso se trata de una acciön violenta) no sucede en el escenario,
sino en la palabra y, a través de ella, en la mente del espectador:

FIGURA DE CASCABELES si yo me convirtiera en pez
luna?

FIGURA DE PÀMPANOS Yo me convertirla en cuchillo.
Si tu te convirtieras en pez luna, yo te abrirfa con un cuchillo,
porque soy un hombre, porque no soy nada mas que eso, un
hombre, mâs hombre que Adân, y quiero que tû seas aûn mas
hombre que yo.8

A través de esta serie de actos lingtusticos que calificarfa de
ilocutivos o seudo-performativos (porque lo que se dice no se

hace, pero se dice para que el publico lo recree en otro escenario

que es su conciencia), asistimos a un verdadero espectâculo verbal
en el que solamente se alude a acciones trâgicas a través del
lenguaje: lo que de verdad ocurre en el escenario no es mâs que
una danza sobre el vacfo o la muerte simbolizados por el decorado
(una ruina romana). Esta danza es la del amor homosexual
obligado a construirse un espacio, una Utopia en el sentido de no-
lugar, fuera del poco acogedor tiempo —que es el espacio u hogar
de los contrarios— donde pueda realizarse y que con este

7 GARCIA LORCA, F. : El publico. El sueno de In vida, pâg. 49.
8 Ibid., pâgs. 60-61.



propösito se sirve del lenguaje. No llega a establecerse una relaciön
dinâmiça entre sujeto y objeto que pudiera desembocar en un
sujeto-objeto: la escena, en forma de subasta verbal, nos muestra
la relaciön homosexual como abocada a la lucha de poder («porque
no soy nada mas que eso, un hombre, mas hombre que Adân, y
quiero que tü seas aun mas hombre que yo.») y condenada al
«intercambio imposible»9. Se trata de dos particulas de materia

que no pueden anhelar su disoluciön en luz y por eso aspiran a

desmaterializarse de manera violenta.
Ocurre lo mismo con la partfcula «obra» y la que deberfa ser

su antipartfcula: el publico. La pieza parece exigir del espectador,
del publico, una identificaciön inmediata, que «pase» —y con él,
el tiempo dramâtico—:

CRIADO Senor.
DIRECTOR iQué?
CRIADO Ahl' esta el publico.
DIRECTOR Que pase.

(Entran cuatro CABALLOS BLANCOS.)10

La apariciön de los caballos en el escenario marca lo que
Fernandez Cifuentes llama «un énfasis en el espectâculo que
coincide con el incremento del tiempo y de la ausencia.»11 De
hecho, toda la pieza parece ser un intento desesperado de
dilataciön extrema del tiempo. Y es que se construye sobre un
vaci'o, que es la ausencia de un publico renovado como actor
participante en la representaciön. Se trata de una obra que, aunque
glosa la funciön del teatro y el papel del publico en la
representaciön, nunca le permite a éste contemplar el desarrollo
de la acciön por el mero hecho de que la acciön solo le llega al

espectador encubierta por la mascara de la palabra; no se

représenta en el escenario. Parece, pues, que lo que el autor

9 Alude Jean Baudrillard con estas palabras (en BAUDRILLARD, J.:

Contrnsenns, Anagrama, Barcelona, 2002, pâgs. 75-81) a una situaciön en
la que el intercambio no puede producirse por la ausencia de una
transcendencia y, por tanto, de un sistema de valores que lo garantice.
En nuestro caso, hay «intercambio» o luz o amor imposible una vez que
el publico ha dejado con su actitud de desempenar su papel trascendental
de instancia externa con respecta a la acciön.

10 GARCIA LORCA, F. : El publico. El sueno de la vida, pag. 45.
11 FERNANDEZ CIFUENTES, L.: op. cit., pâg. 229.



quiere es imponer al publico una total impotencia o ceguera ante
los hechos a los que se alude en el escenario, lo que conlleva el

riesgo de que ese mismo publico se rebele.

La destruction o el teatro (iy el amor?)

«jHay que destruir el teatro o vivir en el teatro!»12 El éxito de
la representaciön, definido como la medida en que se produce o

no la catarsis, depende en el caso de El publico de que el püblico
admita que él también participa de ese juego aparentemente
inverosi'mil y que tome conciencia de su propio papel como
püblico en el contexto de la representaciön. Que no pénétré y
viole el espacio escénico (el «que pase» del director cobra
connotaciones claramente sexuales en el diâlogo entre Julieta y
los caballos en el cuadro 3° cuando el caballo negro dice: «^Quién
pasa a través de quién? [Oh amor, amor, que necesitas pasar tu
luz por los calores oscuros! (A JULIETA.) A tu sitio. Que
nadie pase a través de ti.»13). Porque, aunque parezca que en ese
acto anticonvencional estribe la posibilidad de darle un significado
o referente al signo o a la palabra publico, que parece pedirlo en
cada una de las numerosas veces que se pronuncia en el escenario,
esta no es la soluciön del amor o de la compasiön, sino la de la
violaciön de un personaje, Julieta, que anhela el amor verdadero
(«A nu no me importan las discusiones sobre el amor ni el teatro.
Yo lo que quiero es amar.»14) y es, también, la encarnaciön
simbölica de la muerte que supone «vivir en el teatro»: se pasa la
vida en su sepulcro en Verona, en donde transcurre buena parte
de la acciön del cuadro tercero, encerrada all! por el püblico (es

uno de «nuestros muertos encerrados all! por el püblico.»15). Por
eso, los ESTUDIANTES condenan la acciön del püblico ficticio y
abogan por la convenciön teatral. Como lo expresa el Estudiante
2.°: «El püblico se ha de dormir en la palabra y no ha de ver a

través de la columna las ovejas que balan y las nubes que van por
el cielo.»16 Y sus companeros anaden:

12 GARCIA LORCA, F. : El publico. El sueno de la vida, pâg. 126.
13 Ibid., pâg. 88.
14 Ibid., pâg. 79.
15 Ibid., pâg. 126.
16 Ibid., pâg. 112.



ESTUDIANTE 4.° La actitud del publico ha sido detestable.
ESTUDIANTE 1.° Detestable. Un espectador no debe formar

nunca parte del drama. Cuando la gente va al acuario no asesina
a las serpientes de mar ni a las ratas de agua, ni a los peces
cubiertos de lepra, sino que resbala sobre los cristales sus ojos y
aprende.

ESTUDIANTE 4.° Romeo era un hombre de treinta anos y
Julieta un muchacho de quince. La denuncia del publico fue
eficaz.17

Se trata, pues, de una obra que podri'amos calificar de
autoconsciente porque interioriza objetivamente su posible
aniquilaciön. Asi, se vuelve a la esencia y a las rai'ces de la

representation, ya que

independientemente de los mârgenes en que
convencionalmente se inscriben las manifestaciones del publico,
variables histöricamente (mâs amplios en nuestro teatro del Siglo
de Oro que en el de hoy), lo cierto es que el publico tiene siempre
la posibilidnd, en cualquier momento y en cualquier medida, de
intervenir en la comunicaciön teatral. Es mâs, sölo existe teatro si
existe tal posibilidad [y] la fiction escénica se créa sölo con la
condition de que exista ese peligro, que convencionalmente, pero
sölo convencionalmente, se canaliza en aplausos, silbidos u otros
ruidos. El publico es [o deberfa ser], pues, auténtico interlocutor

en la «conversation» teatral.18

Sin embargo, la obra mâs que dramâtica es poética ya que se

caracteriza por una casi ausencia de action; lo que pone en escena
mâs bien es la relation, conflictiva en este caso, entre palabra y
silencio, relation propia de la poesia. La obra irrumpe desde el
silencio, pero no consigue llenarlo de energfa o de musica cuando
vuelve a él. Para volver a la analogia de las particulas, se podria
decir que nos présenta la materia como algo destinado a morir sin
que esta muerte suponga la creation de luz porque las particulas,
las palabras y los seres no encuentran su complementaria
antimateria.

En cambio, el anhelo de la palabra en las piezas de Buero
Vallejo parece ser el convertirse en musica. El final de El concierto
de San Ovidio explicita ese afân del autor, para quien la musica no

17 Ibid., pâg. 117.
18 GARCIA BARRIENTOS, J.L.: Drama y tiempo, CSIC, Madrid, 1991,

pâgs. 62-63.



solo permite «una mas directa aprehensiön de la realidad», sino

que también es «la ultima expresiön de lo trâgico»19 :

(Comienza a oi'rse, interpretado por an violin, el adagio de Corelli.
HAÜY vuelve la cabezay escucha.) (,..)Ya soy viejo. Cuando no me
ve nadie, como ahora, gusto de imaginar a veces si no sera... la

mûsica... la ûnica respuesta posible para algunas preguntas...20

La mûsica cobra aquf unas connotaciones claramente
simbolicas que, retrospectivamente, podemos atribuir a la pieza
en su totalidad. Atendiendo a la conception bueriana de lo real y
de lo simbölico (recordaba Santiago Trancön después de la muerte
de Buero Vallejo que para él «toda realidad es simbölica. Toda
verdadera creation es simbölica y real a la vez»21) podemos
suponer que la mûsica en El concierto de San Ovidio représenta la

esperanza, notion central tanto en la poética trâgica de Buero
Vallejo como en la de Sastre, y cuya relation con la catarsis, como
la concebimos aquf, se desprende de la obra crftica de estos
autores.

Esperanza y catarsis

Dice Buero en La tragedia que «el acento prédominante con
que una obra cualquiera se nos présenta consiste en el efecto
funcional que en nosotros promueve.» Y anade que, desde
Aristoteles, «la piedad y el terror se han senalado unânimamente
como las emotiones a que nos mueve esta forma de arte; y la
funciön de la tragedia consistiria, segûn leemos en su «Poética»,
en la «catarsis» de taies pasiones.»22 La relation entre esta catarsis
(que trata de describir usando palabras como «purga»,
«transformation», «sublimation» y «modération») y lo que
constituye para él el meollo de la tragedia, es decir, la esperanza,

19 IGLESIAS FEIJÖO, L. : La trayectoria dramâtica de Antonio Buero

Vallejo, Universidad, Santiago de Compostela, 1982, pâg. 314.
2(1 BUERO VALLEJO, A.: El concierto de San Ovidio, pâg.197.
21 TranconSantiago (2000) : «Realismosimbölico», ElMundo, domingo

30 de abril de 2000, pâg. 58.
22 Ambas citas en BUERO VALLEJO, A.: Obra compléta II, pâgs. 633-

634.



se basa en una conception funcional del teatro; es decir, en una
consideration prioritaria del efecto que éste promueve en el

espectador; y en una conception de la tragedia como un género

cuya cualidad esencial «es la del planteamiento, todo lo
esperanzado que se quiera, de una problemâtica sin soluciones
concluyentes»23 que es la de la condition humana. La tragedia es

un coloso que se alza apoyândose en el juego de las oposiciones
binarias que constituye el proceso de la desconstrucciön (y de la
fisica cuântica).

Esperanza, catarsis y tragedia son, en definitiva, el tercer
elemento del proceso arquetipico que nos interesa. La catarsis, ya
lo vimos, nace de la intracciôn (me permito usar este neologismo
en vez del mas corriente 'interaction' porque no se trata de una
interaction binaria, sino de que esta ocurre dentro de un marco
que la encierra y que es, en este caso, el espectador como cuerpo y
conciencia) de emociones como el terror o la piedad; y la esperanza
es la eterna résultante de la lucha entre duda y fe. A ambas,

esperanza y catarsis, les une el lugar donde se producen en el
contexto de la representation. Este lugar, este topos, que tanta
falta hace en El publico, puede llegar a serlo uno de los
protagonistas, pero el verdadero destinatario de esas emociones
siempre es, en definitiva, el espectador. Vamos a ver ahora como
se comunican la esperanza y la catarsis del protagonista al

espectador; es decir, como se créa un vinculo luminoso, una
onda, entre ambos corpüsculos.

En El concierto de San Ovidio es claramente el personaje David
el que encarna la esperanza en la pieza. Lo pone de relieve su uso
del futuro y su filosofia del «querer es poder». La müsica
représenta para él tanto el objeto de su deseo como el simbolo de

su esperanza. Al escucharse al final de su conversation con el

resto de sus companeros, en la que consiguiö convencerlos, se

tine del mismo significado simbölico esperanzador para el
espectador:

DAVID.—jDonato, han dicho si! Un si pequenito,
avergonzado, pero lo han dicho. (Le pone la mano en el hombro y
DONATO la estrecha conmovido.) jLo conseguiremos!

(Comienza a oîrse el allegro del Concerto grosso, en sol menor, de

Corelli. Oscnro lento. Cuando vuelve la luz las cortinas se han descorrido

23 Ibid., pâg. 649.



y vemos un aposento de In casa del senor VALINDIN. El concierto

signe oyéndose unos instantes. Cuando cesn se abre la puerta delfondo y
entra VALINDIN con aire satisfecho.)2A

El espectador se reconoce en David porque es, como todo
hombre, un «animal esperanzado»25; en cambio, percibe a Valindin
como un freno a los suenos de David, que asimila como metâforas
de los suyos. Las palabras de David con su uso de un futuro
esperanzador constituyen el acto de habla performativo «que
pone en marcha el reloj de la obra, la densa temporalidad que la
define»26 (como ocurre en casi todas las tragedias: el tiempo
trâgico nace casi siempre de una palabra —una promesa, un
juramento de venganza, etc...—, que tienen que, al haber sido
pronunciadas, convertirse en hecho). En El publico, por ejemplo,
es sin duda el «que pase» del director al publico lo que cumple
esta funciön. En cambio, en El concierto de San Ovidio Valindin
actûa de freno temporal, podrfamos decir porque al oponerse al
deseo de David, se opone a que el tiempo, definido como ese
intervalo o esa distancia que hay entre la palabra y la acciön,

«pase». Asimismo, se opone a los deseos del espectador que
habia encontrado en David un lugar en donde proyectar los

suyos. La obra arranca con una clara oposiciön entre la
identification con David y la distanciation de Valindin; oposiciön
que se va desconstruyendo poco a poco hasta el punto que, en la
escena a oscuras de la barraca el espectador se ve sometido a un
doble efecto de inmersiön (lo que conlleva necesariamente también
una distanciaciön doble).

Se trata de una escena mucho mas oral que visual. Aunque
haya sido precedida por el allegro de Corelli, su fondo sonoro lo
constituye el silencio, lo que hace que se destaquen mas las

palabras, los sonidos y los ruidos a través de los cuales nosotros,
los espectadores, nos vamos enterando de la acciön. Esta

composition sonora culmina con los golpes secos de garrote a
través de los cuales intuimos el asesinato de Valindin por David.
El crimen y las circunstancias en las que lo hemos presenciado
nos obligan a una toma de conciencia de nuestra propia position
como espectador con respecta a la action, ya que en esta escena
no solo hemos participado de la realidad general de los ciegos —

24 BUERO VALLEJO, A.: El concierto de San Ovidio, pâg. 77.
25 Id.: Obra compléta II, pâg. 648.
26 FERNÂNDEZ CIFUENTES, L.: op. cit., pâg. 233.



la oscuridad— sino también de la realidad particular de Valindin
—la de un vidente al que se le niega el ver—. Hasta los esquemas
emocionales en que la pieza pareciö basarse en el principio se

desconstruyen aquf: en la oscuridad, el que infunde miedo es

David y los que lo sienten son Valindin y los espectadores. En la
oscuridad, en el «corazön de las tinieblas», ya no podemos ver ni
distinguir el objeto de nuestra compasiön y de nuestro miedo. Sin
embargo, no cabe duda de que en ese momenta es cuando sentimos
esas emociones con mas intensidad. ^Serâ que nosotros mismos
somos el sujeto y el objeto de esas emociones? Bueno, tampoco
hay que caer en un solipsismo fâcil; pero lo cierto es que, al no
tener ya a un objeto, un recipiente claro y delimitado de nuestras
emociones en el escenario, parece que nosotros mismos nos conver-
timos en el objeto de la action, ya que ahora que no tenemos
dönde proyectarlas, somos conscientes de que somos nosotros
mismos los que sentimos las emociones que ésta provoca.

A propösito de esas emociones, cabe ahora preguntarnos por
que las asociamos siempre con el género trâgico y la catarsis.
<^Serâ justamente porque implican una neutralizaciön de la
oposiciön sujeto-objeto? Las glosas de Halliwell que cito a

continuation permiten suponerlo y, ademâs, ponen de relieve la relation

mtima de interdependencia que las une. Segün el especialista
de la obra de Aristoteles, el sentir compasiön «rests on a capacity
to sympathise with the sufferer rooted in a felt or perceived
affinity between the subject and the object of the emotion.»27 Y en
cuanto al miedo o al terror:

Tragic fear has both an object in the play but also a self-
regarding element equally presupposed by our perception of a
likeness between ourselves and the object of our fear our pity
for other's undeserved suffering depends in part on our
sympathetic capacity to imagine, and imaginatively fear, such

things for ourselves.28

Son, pues, las emociones mas compatibles con la doble
perspectiva de participation y distanciaciön las que sostienen el
drama en general y la escena que nos ocupa en particular.

El paso de una perception, principalmente visual, en la

27 HALLIWELL, S.: Aristotlee's Poetics, Duckworth, London, 1998,

pâg. 178.
28 Ibid., pâgs. 176-77.



representaciön de la obra a una que se basa mas en el ofdo, no es

un mero juego estético sino que supone que alcanzamos otro
piano de la realidad, otra capa del tiempo. Aquf no puedo dejar
de repetir esta cita de Aristoteles: «Es menester, en efecto, que el

argumenta esté trabado de tal forma, que, aun sin verlos, el que
escuche el acaecimiento de los hechos se estremezca y sienta
compasiön a rafz de los acontecimientos.»29 Si hasta ahora el
hecho de «ver» nos garantizaba cierto estatuto superior de sujeto
con respecto a la acciön y, sobre todo, con respecta a sus
protagonistas ciegos, el encontrarnos sumergidos en un mundo
constituido por elementos orales mâs o menos ordenados, segün
se träte de müsica o de ruidos, nos révéla otra realidad en la que
la barrera entre escenario y sala no existe porque los sonidos la
desconocen y la ignoran. La vista es el sentido cartesiano por
excelencia en la medida en que introduce separaciones y fronteras
entre objetos; corresponde a lo apolfneo. En cambio, el otdo —lo
dionisfaco— une: cuando la obra acaba, tanto el personaje-actor
Hairy como el publico escénico y dramâtico que somos escuchan
la müsica. Ahl ya no valen étiquetas racionalistas: la mûsica
establece una continuidad donde siempre habfamos visto o

preferido ver una cierta discontinuidad. Représenta la luz creada

por el choque desmaterializador entre la partfcula David y su
antiparttcula Valindin. Es sinönimo de esperanza, porque es «la
unica respuesta» y también porque —como la tragedia, pero de
manera mâs abstracta y mâs concreta a la vez— se basa y existe
debido a una contradicciön interna (que puede ser dinâmica, en
el caso del contrapunto, o estâtica si se trata de la oposiciön
sonido-silencio). Afirma la existencia de un espacio de integraciön
—violenta y conflictiva— de los contrarios, que es el tiempo. Es la
mâxima forma arh'stica para darle dimension ontolögica al tiempo
y asf hacernoslo sentir.

Gracias a la müsica «recibe el espectador trâgico cabalmente
aquel seguro presentimiento de un placer supremo, al que conduce
el camino que pasa por el ocaso y la negaciön, de tal modo que le

parece ofr que el abismo mâs fntimo de las cosas le habla
perceptiblemente a él.»30 El espectador siente ahora la intensidad
de lo dionisfaco en su propio cuerpo; es materia atravesada por la
luz. Se siente mâs individuo que nunca porque lo atraviesan las

29 ARISTOTELES: op. cit., pâg. 63.
30 NIETZSCHE, F. : op. cit.., pâg. 167.



ondas del universo. La obra ha hecho de él un universal concreto o

un fotön (particula que comparte propiedades con las ondas),
segün cömo se mire.

De hecho, podemos interpretar ahora la escena a oscuras de
la barraca como una vuelta del drama a lo dionisfaco del que
habi'a surgido, mientras lo apolmeo se traslada al espectador
quien, dentro del proceso estético que forma el final de la pieza,
se va a ir constituyendo como individuo o como forma apolfnea
llena de energfa dionisfaca; se va a ir justificando como fenömeno
estético. Hasta esa escena, nuestra mirada se habfa dejado enganar
por lo apolfneo. Pero el ritmo de los acontecimientos dramâticos
se acelera irremediablemente después de que David haya matado
a Valindin. La aceleraciön temporal corre pareja con -y se

comunica al espectador mediante- el uso cada vez mäs caötico
del espacio dramätico. La intercalaciön de escenas (por ejemplo,
la de las intimas confesiones de David y Adriana con la de
Donato aterrorizado en manos de la policia) desvia la mirada del
espectador de los personajes mismos, de los corpüsculos, hacia
las relaciones interactivas (las ondas y sus interferencias) que
mantienen entre si aun estando en lugares distintos. A través de
la casi superposiciön de escenas intuimos la existencia de un
vinculo o una onda que los une mâs alla del espacio. Este vinculo
es el tiempo: a estas alturas de la pieza, queda claro que las

trayectorias de las particulas, que son David, Donato y Adriana,
coinciden en que tienen un pasado irrécupérable, un présente
doloroso y un futuro trâgicamente determinado. Todas estas

multiples temporalidades conviven en la temporalidad ünica del
espectador. Acelerando el ritmo dramâtico, hasta casi llegar a

una superposiciön de acontecimientos en el escenario, mediante
la alternancia caötica en el tercer acto de escenas en primer y en
segundo término, Buero permite que se produzca esa

superposiciön en nuestra conciencia, gracias al ejercicio
contemporâneo de los acontecimientos en la memoria. Nosotros,
espectadores privilegiados de la tragedia, presenciamos y sentimos
ahora a su majestad el Tiempo, personaje ultimo de la tragedia y
de nuestra existencia, nacido del proceso descrito tanto por la
fisica de particulas como por Nietzsche

Al mismo tiempo que el drama coincide con su Idea (la
mûsica), la tragedia vuelve a su origen, que es el coro. Segün
Nietzsche, la tradiciön griega

nos dice resueltamente que la tragedia siirgiô del coro trâgico y



que en su origen era ünicamente coro y nada mas que coro el

publico de la tragedia âtica se reencontraba a si mismo en el coro
en el fondo nohabia ninguna antftesis entre publico y coro.31

Para Buero el

coro griego es un personaje dramâtico, con su funciön prevista
en el texto de la obra En las tragedias contemporâneas, el

coro se sustituye por ciertos personajes que representan de algün
modo a lo colectivo y que intervienen en la acciön o la comentan
desde sus peculiares puntos de vista. La forma ha variado, pero la

funciön subsiste. Lo mismo cabe decir de la musica.32

Aquf, la funciön coral tal como la concibe Buero, la desempena
el personaje Valentin Haiiy. Veremos mas adelante en qué consiste
esta funciön. Pero antes, tenemos que volver sobre lo dicho en la

parte dedicada al estudio de El publico. En ella, calificamos la obra
de poema trâgico. Ahora, sin embargo, que hemos tocado la pro-
blemâtica del coro es posible «considerar seriamente la impor-
tancia de una lectura de El publico como tragedia.»33 De hecho,
todo en la obra es coro, un coro compuesto de actores-personajes
que también son espectadores de una acciön que comentan, juzgan
o evocan, aunque no ocurre en el escenario. No se tratarfa de una
tragedia centrada en una figura heroica, sino en el publico como
figura y persona (en el antiguo sentido griego de 'mascara') central
polifacética del drama; como coro heterogéneo, cuyas reacciones
diferenciadas se ven encarnadas en el escenario por personajes
como los ESTUDIANTES, las DAMAS y los CABALLOS BLAN-
COS.

Desde esta perspectiva cabrfa, pues, pensar en una posible
coexistencia del metateatro con la tragedia. Coexistencia que no
es nada «nueva» en la historia del teatro, ya que son numerosos
los ejemplos de escenas de teatro dentro del teatro en tragedias
como Hamlet o El gran teatro del mundo. Desde este punto de vista,
la novedad de El pûblico reside mas bien en el carâcter absoluta de
la coincidencia entre metateatro y tragedia que abarca todo el
drama y no se limita a escenas puntuales como en El concierto, por
ejemplo, en que la ûnica escena que podrfamos calificar de

31 Ibid., pâgs. 73 y 82.
32 BUERO VALLEJO, A.: Obra compléta II, pâgs. 653-55.
33 GARCIA LORCA, F. : El pûblico. El sueno de la vida, pâg. 28.



metateatral es la del concierto de los ciegos. Ahora vamos a
detenernos en otro ejemplo de posible coexistencia del metateatro
con la tragedia: se trata de una escena de Guillermo Tell tiene los

ojos tristes, en la que Sastre echa mano de la técnica del teatro
dentro del teatro para provocar la catarsis en el espectador.

Metateatro y catarsis

En una nota introductoria a la obra, Sastre explica cömo —
partiendo de la fabula histörica y siguiendo «la otra lögica, segün
la cual el 'héroe' no tiene un pulso de acero y mata a su hijo»— se
habfa planteado escribir una verdadera tragedia de Guillermo
Tell. Merecerfa tal definiciön la obra porque «en la muerte del hijo
residirfa la catâstrofe y la fuente de la catarsis que el drama
podria promover en los espectadores.»34 Vamos a detenernos en
la escena de la muerte del hijo para averiguar cuâles son los
mecanismos dramäticos que en ella posibilitan, segun Sastre, la

«promociön» de la catarsis en los espectadores.
Se trata de una escena que cobra un carâcter claramente

metateatral desde el momento en que Gessler la introduce con las

siguientes palabras:

Gobernador.—(Divertido.) Aceptado. Senores, siéntense por ahf.
Vamos a asistir a una conmovedora escena. Cojan sitio. Pönganse
cömodos. Teatro gratis para todos. "La tragedia de Guillermo
Tell". Pasen, pasen, senores. (La gente se acomoda en semicîrculo
alrededor de Tell y Walty. Una pansa. Expectnciôn.) Vamos a empezar.
(Tell y su hijo no se mueven.) ;Adelante! ; Arriba el telön! jEnciendan
las candilejas! jAcciön!35

Algo que el mismo Tell reconoce explfcitamente al utilizar
desde entonces el mismo campo semântico propio del teatro que
Gessler habfa utilizado en la réplica anterior:

Tell. —Ya lo ves, Walty. Es como un teatro. Hay muchos ojos
indiferentes puestos en nosotros.

VJnlty. —Si, padre.
Tell. —(Senate bacia el publico.) Nos mira mucha gente.36

34 SASTRE, A.: Guillermo Tell tiene los ojos tristes, pâg. 4.
35 Ibid., pâgs. 77-78.
36 Ibid., pâg. 78.



La acotaciön dénota un movimiento expansivo del espacio en

que ocurre la action dramâtica; espacio que ahora ha rebasado los
limites del escenario para incluir al publico. De hecho, el diâlogo
que sigue entre Tell y su hijo le esta claramente dirigido:

Tell. —Estân haciendo la digestion de una buena cena. No les

importa lo que nos ocurra.
Wnlty. —Asi es, padre. Casi no pueden vernos, padre.
Tell. —^Te das cuenta? Somos tan sölo un espectâculo, hijo

mîo. Un espectâculo en el que a ellos les toca aplaudir o silbar.37

Pero aunque se incluye al espectador en el espacio dramâtico,
se le niega cualquier participation en la action que pueda interferir
con el paso del tiempo de la obra y, por lo tanto, con el
determinismo trâgico. En boca de Tell:

Tell.— A nosotros nos toca ser heridos....o muertos. No
hay nadie que pueda ayudarnos en el mundo.

Wnlty. —^Nadie? (Un silencio.) As! que hay que estar tranquilos.
No hay esperanza. Aunque gritâramos hasta rompernos la

garganta, no vendrfa nadie. Ast que, ^para que gritar? Da mucha

tranquilidad no tener esperanza.38

Se desprende de las palabras de Walty que la esperanza la
deberfa representar el publico, si éste asumiera un papel que se

opondrfa a su estatuto de observador transcendente, es decir, si
interviniera en la action transformândose en actor. Sin embargo,
la action transcurre como si esto no fuera posible, dada la apatfa
de la gente de Altdorf (el publico «ficticio») que, a la vez que
représenta metonfmicamente al publico de las butacas, constituye
también una barrera entre éste y la action. Esta barrera es

justamente lo que permite que la tension entre distanciamiento e

identification crezca aün mâs, ya que impide que se resuelva en
una participation del publico «real». Impide que el publico mate
la representation, abra el pez luna con un cuchillo, como ocurre
en El pûblico. En Guillermo Tell, el publico es presentado como ese
"otro" que es la gente reunida en la plaza de Altdorf, cuya
funciön es la de servir de medio separador artfstico, para que la
escena no se aparente a una mera y directa acusaciön, sino que

37 Ibîd.
38 SASTRE, A.: Ibîd., pâgs. 78-79.



permita al espectador juzgarse a si mismo, y eso jdesde la
perspectiva del escenario!

Aquf Sastre apunta ya a lo que él mismo llamarâ la tragedia
compleja post-brechtiana en la que no se trata de interrumpir la
representacion como en El publico, sino de que el espectador saiga
de ella habiendo interiorizado la contradicciön interior que
sostenfa la obra. En este caso, es el personaje trâgico complejo
Guillermo Tell el que hace de vaso comunicante a través del cual
se transmite esa contradicciön. Nos indentificamos con él, pero la
estructura metateatral de la escena nos obliga al mismo tiempo a

una toma de conciencia de nuestra mera position de espectador-
observador con respecto al drama. No impedimos, por lo tanto,
que Tell mate a su hijo, ni tomamos parte en la revolution del
pueblo después de la muerte del dictador, porque nuestro papel
como espectadores no nos lo permite, ya que en el contexto de la

representacion nuestro âmbito de aeeiön no debe extenderse a lo
dramâtico, sino restringirse a lo teatral (solo nos toca aplaudir o
silbar). En el instante en que Tell mata a su hijo, la distanciation y
la identification se han producido contemporâneamente (como
en la escena a oscuras de la barraca en El concierto o como podria
ocurrir en toda la duration de una représentation de El publico;

pero eso sölo si el publico que asiste a ella entra en el juego y
acepta la identification):

En la tragedia compleja, reaparecen, modificados, los afectos
«clâsicos» de la tragedia, trascendidos en una catarsis-que-es-ya-
toma-de-conciencia; operation en la cual se produce
articuladamente, dialécticamente, el doble movimiento
distanciation (intentional toma de conciencia) — reconocimiento
(identification momento catârtico).39

El uso del metateatro potencia aquf la toma de conciencia
catârtica: nos obliga a reconocernos como los destinatarios de la
escena representada, lo que es imprescindible para que la tragedia
siga teniendo lugar en nuestra conciencia después de caer el
telön, como lo desea el autor.

De hecho, podrfamos decir que, en el ultimo cuadro, el lugar
del drama es la conciencia del espectador. El proceso de la action
ha acabado y ahora empieza otro proceso que la conciencia —a
través de las palabras de Tell que citamos a continuation— se
hace a sf misma.

39 SASTRE, A.: La revoluciôn y la crîtica de la cidtura, pâg. 136.



Tell.— ^Dönde estaban?

Stauffacher.— ,;Quién?
Tell.— (Mi/eve In cabeza.) Cuando yo estaba solo con Walty,

nadie apareciö. Si, aquella noche, cuando yo miré a mi
alrededor y no habfa mâs que espectadores de una escena de
teatro. jNo era preciso que mi hijo muriera! (Los otros bajan la
cabeza. No se atreven a decir nada.) Walty y yo nos encontramos
solos. ^Dönde estaban esos que ahora quieren verme? ^Qué hacfan?

^Dormtan en sus habitaciones?40

Son preguntas claramente dirigidas al publico en un tono mas
directo y acusador que las de Valentin Haiiy en El concierto. Con
ellas, el espectador se hace su propio proceso desde el punto de
vista del escenario. A través del otro proceso, que es el desarrollo
de la obra, ha llegado a esa toma de conciencia, definida como la

contemplaciôn de su propia acciôn (o inacciôn) desde el punto de vista
del "otro" (en este caso: Tell), cuya acciön acaba de contemplar. Se

trata, pues, de una doble contemporaneidad: acciön-contempla-
ciön por parte de Tell y contemplaciön-(no-) acciön por parte del
espectador. Cuando ocurre esto, es que estamos viviendo en el

présente dramatico. Enfonces, el tiempo nos aparece como relativo
porque percibimos la contradicciön originaria y subyacente detrâs
de todas las apariencias. Esta contradicciön, lögicamente, se expre-
sa en preguntas y no en afirmaciones, y estas preguntas cobran
un valor atemporal. Entonces es cuando se establece un vinculo
significativo, simbolizado por la musica, entre Elatiy y un publico
que pertenece a otro siglo. Entonces es cuando Guillermo Tell
puede hablar un lenguaje lleno de anacronismos que no deberian
extranar porque aparecen en un momenta de la estructura de la

pieza en el que —a través del lenguaje metateatral y de las

preguntas dirigidas al publico— se ha derrumbado la barrera entre

sala y escenario, publico y espectâculo. Ha ocurrido el hecho
dramâtico por antonomasia: la muerte. A partir de este aconte-
cimiento estructurador de la realidad ficticia se reflexiona sobre
lo sucedido. Y reflexionar sobre ello implica imaginarse lo que
podria haber ocurrido, cuâl habria podido ser la «otra historia»:

Tell.— jSi yo hubiera acertado! ^Se dan cuenta? jSi yo hubiera
acertado!

Melchtal.— Ahora sérias un hombre cuyo pulso no tiembla, un

40 Id.: Guillermo Tell tiene los ojos tristes, pâgs. 83-84.



campeön de tiro, otra cosa. No esto terrible y maravilloso que
eres, Tell.

Tell.— (Sonador.) Me gusta imaginarme... Atravieso la

manzana limpiamente... Walty la coge, la muestra al publico,
saluda, dice "hop" como en el circo y hace una reverencia. Un
bonito nümero digno de un gran circo ambulante. Pero al
Gobernador no le divierte. É1 espera la sangre. " jY qué hubieras
hecho si matas a tu hijo?", me pregunta. "Matarle a usted", le

digo. Se enfada. Me cogen preso. ^Me dejan que me lo imagine?
Es la historia que me hubiera gustado vivir. Lo que a mi me
hubiera gustado que fuera la historia de Guillermo Tell.41

Las dos ültimas citas demuestran que, después de la catâstrofe,
la lögica temporal ha sido rota. Ahora que el drama nos ha
situado en la crisis, hemos entrado en la modalidad cuântica o
vertical del tiempo, es decir en un espacio de posibilidades.
Ahora es cuando tiene sentido que Tell cuente lo que «podria
haber ocurrido»; ahora solamente la narraciön en présente de lo

que en otro momento hubiera sido un condicional fuera de
contexto (como ocurre en El publico, que desde el principio trata
de situarnos en el espacio de posibilidades que es el lenguaje, sin

que haya ocurrido algun acontecimiento fatal) satisface los criterios
aristotélicos de verosimilitud y necesidad.

El concierto de San Ovidio también contiene una escena que
podrfa ser calificada de teatro dentro del teatro aunque en realidad
se trata de un concierto. La introduce el pregön que Valindin
recita desde el primer término y la acotaciön précisa que tiene

que dirigirse al publico. Entretanto, Valindin acoge al publico
«ficticio» o representado, que se ira sentando detrâs de la cortina
del segundo término. Esta, una vez descorrida, pone el publico
frente a una especie de alter ego representado que, también, a la
vez que remite metonfmicamente (hay metonimia en el sentido de
'usar el signo para hablar de la cosa significada') al publico «real»

constituye un obstâculo a la interacciön sala-escenario. La
perspectiva que resalta de esta disposiciön pone de relieve el

perspectivismo del publico en el teatro, que contempla la acciön
dramâtica desde un lugar que podrfamos llamar término cero:

lugar que se situa en una cierta continuidad espacial con respecta
al escenario, pero que esta separado de éste por una convenciön
necesaria (ocurre algo parecido con las matemâticas: se fundan
en la existencia meramente convencional del cero). Es otra de las

41 Ibid., pâgs. 86-87.



facetas de la ambigüedad fundamental entre distanciamiento e

identificaciön que constituye la doble perspectiva en la que se

funda el teatro. Hay, sin embargo, algo que diferencia el publico
de la feria de San Ovidio del de la plaza de Altdorf o del publico
aludido en El publico: la presencia en su seno de un individuo que
destaca del conjunto de los demâs espectadores, y eso no por su
apariencia de joven burgués, sino por su acciön.

Valentin Haüy interrumpe el concierto de los ciegos y rompe
de ese modo el pacto teatral (aunque se träte de un concierto, la

analogfa sigue valida) porque no aguanta semejante humillaciön
ni, sobre todo, la actitud del publico. Es interesante el hecho de

que lo que Haüy rechaza como «espectâculo» no es solamente lo

que ocurre en el escenario, sino que incluye las reacciones del
publico del que por lo tanto debe distanciarse. Le contesta a

David:

VALENTIN HAÜY.—(Eleva la voz y se dirige a la tribuna.)
^Preguntâbais que he dicho? jHe dicho que si vierais, el publico
séria otro espectâculo para vosotros! [No lo olvidéis!42

Lo que dice, cuando vuelve a aparecer en el escenario después
de una elfpsis temporal de al menos 30 anos, explica su actitud:

VALENTIN HAÜY.—(Lee.) «Pronto harâ treinta anos que un
ultraje a la humanidad, püblicamente cometido en la persona de
los ciegos de los Quince Veintes, y repetido cada dfa durante
cerca de dos meses, provocaba las risotadas de aquellos que, sin
duda, nunca han sentido las dulces emociones de la sensibilidad.

(Levanta la vista.) A veces pienso que nadie reconocerfa hoy
en ml a aquel mozo exaltado de entonces, porque los anos y las

gentes me han fatigado. Pero todo partiö de allî. Ante el insulto
inferido a aquellos desdichados, comprend! que mi vida tenia un
sentido. Yo era un desconocido sin relieve: Valentin Haüy,
interprète de lenguas y amante de la müsica. Nadie. Pero el
hombre mâs oscuro puede mover montanas si lo quiere. Sucediö
en la plaza de la Concordia; alli se han purgado muchas otras
torpezas.43

El uso de la palabra «purga» nos remite a la nociön central de
nuestro trabajo, ya que es la traducciön literal mâs comunmente

42 BUERO VALLEJO, A.: El concierto de San Ovidio, pâg. 142.
43 Ibid, pâgs. 195-96.
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aceptada para catarsis. La elecciön de la palabra no puede
considerarse casual, teniendo en cuenta los escritos de Buero
sobre la catarsis. ^En que consiste pues la purga de muchas

torpezas a la que se refiere Valentin Haüy (y a través de su voz el

propio autor)?
Se trata, en mi opinion, de una catarsis a nivel tanto individual

(para el propio Valentin) como general (para la sociedad en general

y los ciegos en particular). A nivel individual, el espectador
Valentin toma conciencia de que el espectâculo que presencia es

un «ultraje a la humanidad». Pero es justamente el asistir a tal
degradaciön —tanto en el espectâculo esperpéntico de los ciegos
tocando la Caution de la pastora Corina como en el que ofrece el

publico burgués escenificado— lo que le révéla el sentido que
puede adquirir su vida como ser humano. Valentin Haüy se da
cuenta de que hasta enfonces no era «nadie» (como el publico que
escucha su ultimo monölogo o el de Guillermo Tell: no son «nadie»

porque no pueden actüar, solamente mirar «con horror o
piadosamente»44) y que su identidad se reduefa a su cargo de

intérprete de lenguas y a su pasiön por la musica. Ahora, en
cambio, se le aparece posible un destino como ser humano, cuya
realizacion consiste en luchar contra ese otro destino —social,
puesto que creado por la sociedad— del que se disfrazan las

«torpezas humanas»45. Esas torpezas son, en este caso, la
aeeptaeiön de las limitaciones humanas simbolizadas por la

ceguera como taras insuperables. Es considerar la realidad humana
como estâtica y vacia de todo potencial. Es, en définitiva, renunciar
a la esperanza y la acciôn, actitud que se traduce, de un lado, por
la resignaeiön de parte de todos los ciegos, con la excepciön de
David, y, por otro lado, por «las risotadas de aquellos que, sin
duda, nunca han sentido las dulces emociones de la sensibilidad»,
en boca de Valentin. Esos verdaderamente no son «nadie», porque
no actûan como seres humanos para el «otro» ser humano, sino
que lo contemplan con un distanciamiento ficticio. Cuando
Valentin en su ultimo soliloquio dice «cuando no me ve nadie»,
se esta refiriendo a nosotros espectadores que, una vez fuera del
teatro, tendremos que actuar para nuestro projimo para «ser» o

para ser «alguien». Para Buero, pues, no hay un «otro», sino que
nosotros lo creamos: no hay un destino hijo de los dioses, sino de
las voluntades de los hombres y la sociedad; ni hay otro ser

44 SASTRE, A.: Guillermo Tell tiene los ojos tristes, pâg. 79.
45 BUERO VALLEJO, A.: Obra compléta II, pâg. 294.



humano: todos somos un ünico cuerpo apolmeo que informa y se

déjà informar por la energfa dionisfaca que a veces consigue
contener y, otras veces (como podrfa ocurrir en El publico), rebasa

sus limites y amenaza con desmaterializarlo totalmente. Todos
somos en cada momento un fotön, una parti'cula que emite luz a

la vez que se ve atravesada por ella; un cruce de la luz y el lugar
de un choque entre materia y antimateria, una intracciôn de
Materia y Luz, oposiciones que, si llegamos a una toma de
conciencia catârtica, nos damos cuenta de que no son taies.

El ejemplo de Valentin Haüy (cabrfa decir lo mismo de
Guillermo Tell que «tema tanto miedo. jPero es que habfa que
hacer algo por encima de todo el miedo!»46) ilustra la importancia
de la acciön, ya que unicamente a través de ella se puede crear un
vinculo entre mundos que las torpezas humanas separan y asf

hacer, de dos, uno: como personaje historico-dramâtico y actor-
espectador encarna un vinculo, una supercuerda47, entre realidad

y ficciön que es el que la obra se propone constituir paulatinamente
(no como en El publico que supone que el espectador se situe
directamente en el momento catârtico del choque de realidades).
Ademâs, por su acciön histörica (présente de manera implicita en
la obra, en el sustrato diegético), permitiö que los ciegos formaran
parte de la sociedad y no fueran tachados de «otros» y condenados
a una vida marginal. Fue luz, pues, para los ciegos a finales del
siglo XVIII y lo es también para nosotros espectadores, por su
papel de interfaz temporal, que consiste en situarnos en ese

«présente ampliado» que suele revelarnos el arte cuando cumple
con su finalidad catârtica.

El «momento» de la catarsis: el présente

Porque permite que se produzca esa «coincidencia de lo
distante» a la que nos hemos referido varias veces, adoptando
varios puntos de vista y usando otros tantos lenguajes, el arte es

un medio privilegiado para enfrentarse con la contradicciön del

46 SASTRE, A.: Guillermo Tell tiene los ojos tristes, pâg. 84.
47 La nociön de supercuerda es uno de los ûltimos inventos de la fi'sica

para tratar de neutralizar la oposiciön corpüsculo-onda. Segûn la llamada
teorfa de las supercuerdas no habrla ni corpûsculo ni onda sino solamente
unas supercuerdas (especie de hilos de materia extremadamente finos)
que vibrarfan cada una a una frecuencia determinada.

48 SASTRE, A.: Guillermo Tell tiene los ojos tristes, pâg. 86.



présente («esto terrible y maravilloso que eres»48, le dice Melchtal
a Tell al final de la obra) Por présenté entiendo la contempora-
neidad, es decir la superposicion consciente de las dos dimensiones

ontolögicas del tiempo. Creo, de hecho, que esas dos capas del

tiempo se solapan continuamente, pero que nosotros solamente

percibimos y sentimos el tiempo en su totalidad, en momentos
privilegiados résultantes de un proceso muchas veces doloroso.
Son los momentos de nuestra existencia en que llegamos a la
conciencia de esta misma existencia, a saber que somos contem-
porâneos de ésta. Son momentos en que, aunque seguimos siendo

en una realidad cotidiana, podemos, sin embargo, contemplarnos
y reconocernos (literalmente 'volver a conocernos') desde otro
piano de la realidad. Llegamos, pues, a cierta distanciaciön sin
abstraernos de la realidad concreta que nos rodea. Se borran los
limites entre las nociones de sujeto y objeto, que resultan artifi-
ciosas construcciones teöricas. En palabras de Nietzsche: nos con-
fundimos con «aquel artista primordial del mundo; pues cuando
se halla en aquel estado es, de manera maravillosa, igual que la
desazonante imagen del cuento, que puede dar la vuelta a los ojos

y mirarse a si misma; ahora él es a la vez sujeto y objeto, a la vez
poeta, actor y espectador.»49

Esta es para mi la verdadera catarsis: la toma de conciencia,
potenciada por la anagnorisis, de nuestra posieiön con respecto al
mundo, este mundo que creamos y contemplarnos, pero siendo

parte de él, actuando en él y sujetos a él. Vivimos, pues, en un
tiempo relativo, aunque solemos no percibirlo. Que la experiencia
teatral sea una manera de percibirlo, lo debemos a obras como las

que hemos estudiado porque ponen de relieve el potencial
transformador del fenömeno dramâtico que permite que uno se

vea

transformado a si mismo delante de si, y actuar uno como si
realmente hubiese penetrado en otro cuerpo, en otro carâcter.
es decir, ve[r], en su transformaeiön, una nueva vision fuera de si,
como consumaciön apolinea de su estado. Con esta nueva vision
queda compléta el drama.50

Los personajes dramâtico-histôricos que son Guillermo Tell y

49 NIETZSCHE, F. : op. cit., pâg. 67.
50 NIETZSCHE, F. : op. cit., pâgs. 83-84.



Valentin Haüy son materializaciones de esa «nueva vision» que
significa ei final del drama y de su proyecciön fractal como
microcosmos hacia el macrocosmos que es la vida.

Cuando la energfa dionisiaca, perpetuamente propensa a derra-

marse, entra en el marco de la imagen apolfnea se produce la ca-
tarsis: «la alegrfa genuinamente helénica por esta desatadura
dialéctica es tan grande, que sobre la obra entera se extiende, por
este motivo, un soplo de jovialidad superior que qui ta por todas

partes sus püas a los horrendos presupuestos de aquel proceso.»51
Es decir: la resolution no es un fenömeno local; la catarsis no es

solamente el resultado de un proceso —lo es en el nivel del dis-

curso—, sino la combination del proceso y su resultado. Al
producirse la catarsis, se révéla una «verdad» que vale para todo
lo anterior y lo posterior, algo que siempre habfa estado allf, pero
que no percibfamos. Se produce un salto cuântico a la conciencia.
Y una vez que se ha producido ya no tienen sentido las nociones
de pasado y futuro pues solamente queda la contradiction del
présente. Tanto el ultimo cuadro de Guillermo Tell como la ultima
intervention de Valentin en El concierto, sirven para mostrar que,
en (la) realidad, todo ha ocurrido en el présente del espectador. El,
como individuo y no como masa, es objeto y sujeto de la
representation, actor-espectador y «poeta». Porque

En el teatro es el dramaturgo el que ve por los ojos del
publico. El titular de la vision dramâtica es el publico. Y el

dramaturgo no es, en définitiva, sino el publico pensado como
anterior a la representation, considerado como responsable, y no
como destinatario, de la vision dramâtica: una especie de autor-
imph'cito construido a partir del publico-modelo.52

El momento del «présente» o de la catarsis en las très obras,

parece ser un momento en que, toma de conciencia del espectador
y autoconciencia del drama, irremediablemente tienen que
producirse contemporâneamente. De hecho, si tuviéramos que
destacar alguna «novedad» en la conception de la catarsis de
nuestros autores con respecto a la historia de esta misma notion,
escogerfamos la idea de que la expurgation emocional tiene que
acompanarse de una toma de conciencia (y hasta dirfa que en El
publico, la toma de conciencia puede llegar a sustituir el efecto

51 Ibid., pâg. 89.
52 GARCIA BARRIENTOS, J. L., op. cit., pâg. 119. Subrayado mlo.



emocional, si no se produjera identificaciön emocional alguna
entre publico escénico y el DIRECTOR, por ejemplo). Vimos que,
para lograrlo, se justifica y hasta se impone por necesidad el uso
del metateatro, que funciona como efecto distanciador brechtiano.
Asf, se consigue pues la edificaciön de un teatro trâgico aristotélico

y brechtiano a la vez, cosa que le parecfa imposible a George
Steiner.

Hacia una dramatologia cuântica

Concluimos, pues, con la convicciön de que el estudio del
destino de la forma trâgica en Espana en el siglo XX puede
aportar elementos alumbradores para una mejor comprensiön
del fenömeno de la catarsis. El estudio del significado de la
metâfora utilizada por Aristoteles, se convierte inevitablemente
en estudio del papel del publico dentro de la comunicaciön
teatral y, por lo tan to, porque queremos creer en la signification y
funcionalidad del arte, en general, y del drama, en particular, en
objeto fractal de nuestra relation con el mundo. Tal estudio
requiere el uso de un metalenguaje, del mismo modo que nuestros
autores echaron mano del metateatro. Propuse, aunque no pude
desarrollar la analogfa hasta sus ültimas consecuencias por falta
de tiempo y de conocimientos, el uso de la ffsica cuântica, porque
supone un verdadero cambio en la filosoffa cientffica, en el sentido
en que nos révéla la realidad-como-la-percibimos-como-
observadores. Al tomar en cuenta el papel del observador en la
creation de la realidad, la teorfa cuântica no pretende ya llegar a

una verdad objetiva absoluta, por lo que supone una clara ruptura
constructiva con los dogmas positivistas y objetivistas. Tiene,
ademâs, todo el potencial para convertirse en una metateorfa del
universo. Los astrofîsicos estân intentando edificar una cosmologfa
cuântica; entonces, ^hacia una dramatologia cuântica?
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