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Catarsis y puablico en EI publico (1935), Guillermo
Tell tiene los ojos tristes (1955) y El concierto de San
Ovidio (1962).

Christophe Herzog Université de Lausanne

LA EXCEPCION ESPANOLA

El teatro espafol del siglo XX tiene un lugar aparte en el
contexto europeo por la importancia que le concede a la tragedia,
forma que George Steiner, en La muerte de la tragedia (publicada en
1961 con el titulo The Death of Tragedy), diagnostica muerta en
Europa. Sin embargo, en la pequeia parte de su estudio dedicada
al siglo XX no aparecen nunca los nombres de Lorca, Buero
Vallejo y Sastre. Y es una lastima porque son ejemplos brillantes
de la posible coexistencia de la forma tradgica con un mundo que
se empefia en querer ser moderno y con un publico cuya realidad
cotidiana se ancla en él.

El hecho de que se hayan escrito tragedias en Espafia en el
siglo XX significa que sus autores tuvieron que reflexionar sobre
el fenémeno de la catarsis. Hay que recordar aqui que el término
aparece so6lo una vez en el texto de la Poética de Aristételes que
conocemos y que éste lo utiliza en sentido metaférico, sin definirlo.
Sin embargo, insiste en que la tragedia tiene como finalidad la
catarsis de «emociones como el terror y la compasién a base de
provocarlas en los espectadores.»’

Histéricamente no se pueden separar las fortunas de la forma
trdgica y la nocién de ‘catarsis’. Y es que, como espero poder

© Boletin Hispinico Helvético, volumen 3 (primavera 2004).

I' ARISTOTELES: Poética, Istmo, Madrid, 2002, pag. 10.
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demonstrarlo en este trabajo, tragedia y catarsis tienen una relacion
mads intima atin porque ambas nacen del proceso que Nietzsche
nos describe en su primera obra, Nacimiento de la tragedia (titulo
original: Die Geburt der Tragddie, publicada en 1872):

El desarrollo del arte esta ligado a la duplicidad de lo apolineo
y de lo dionisiaco: de modo similar a como la generacion depende
de la dualidad de los sexos, entre los cuales la lucha es constante
y la reconciliacién se efecttia sélo periédicamente (...) esos dos
instintos tan diferentes marchan uno allado del otro, casi siempre
en abierta discordia entre s y excitindose mutuamente a dar a
luz frutos nuevos y cada vez mds vigorosos, para perpetuar en
ellos la lucha de aquella antitesis, sobre la cual s6lo en apariencia
tiende un puente la comiin palabra «arte»: hasta que, finalmente,
por un milagroso acto metafisico de la «voluntad» helénica, se
muestran apareados entre si, y en ese apareamiento acaban
engendrando la obra de arte a la vez dionisiaca y apolinea de la
tragedia ética.?

Quisiera relacionar este proceso que Nietzsche nos describe
con su inconfundible estilo lirico con otro proceso sobre el que
nos informa la fisica cudntica. Se trata del fénomeno de la colision
de particulas: se observa que, cuando una particula de materia se
encuentra con su antimateria, es decir, una particula con
exactamente las mismas propiedades salvo que su carga es de
signo opuesto, las dos se aniquilan instantdneamente y se
transforman en luz. Intentaremos desarrollar la analogia entre
proceso lirico y proceso cientifico a lo largo de este trabajo.

Para eso, consideraremos con especial cuidado el papel del
publico,

que es el verdadero (ultimo) destinatario de la comunicacion
dramatica y teatral, (...) de los mensajes (...), pero sin capacidad
de respuesta, sin poder entrar en «interlocucién» con ellos, lo que
supondria la pérdida de su estatuto de observador, de ptblico y
la ruptura, por tanto, de la convencion teatral. El tnico verdadero y
legitimo «feed-back» comunicativo (...) se traducira en respuestas
o reacciones mas o menos convencionales: aplauso, silencio, pateo,
abandono de la sala, interrupcién de la representacién, etc.

2 NIETZSCHE, F.: El nacimiento de la tragedia, Alianza Editorial,
Madrid, 1995, pags. 40-41.
3 Ibid,, pag. 116. Subrayado mio.



Quisiera rescatar de esta larga cita la paradoja en la que se
basa el teatro, ya que por un lado plantea la «posibilidad de
actualizacion del ptiblico» como «destinatario» o receptor de los
mensajes y, por otro lado, la imposibilidad que éste les dé respuesta
dentro del marco dramatico.

He aqui la contradiccién fundamental sin la cual no podria
haber teatro. Antes de pasar al andlisis vamos a desarrollar un
poco mas la analogia esbozada con la fisica cuantica. Del proceso
descrito mas arriba se desprende que la existencia de la luz
depende de la coexistencia de la materia con su antimateria. El
teatro también depende de la coexistencia de la realidad con la
ficcion. Pero ambos, teatro y luz, son otra realidad mas alla de las
oposiciones binarias que la sostienen; son un todo distinto de las
partes que lo componen.

El teatro no es ni realidad, ni ficcion, sino ambos al mismo
tiempo, un nivel intermedio o un universo paralelo al que el
espectador accede en el momento de la catarsis. Este momento en
el que la materia se transforma en luz, pero en el que resulta
imposible describir lo que ocurre en términos de particulas o de
ondas, es el momento cudntico del ser y el no ser al mismo
tiempo, porque la teoria de la mecédnica cuantica se basa sobre un
nuevo género de matematicas segtin las cuales ya no se puede
describir el mundo real en términos o de particulas o de ondas;
solamente se pueden usar estos términos para describir las
observaciones del mundo. La mecédnica cudntica reconoce, pues,
que nosotros mismos como observadores creamos distinciones
entre fendmenos que objetivamente deben de estar
entrafiablemente vinculados, si no confundidos. En otras palabras,
que a partir de una verdad creamos dos realidades aparentemente
distintas y opuestas.

De ahi que la mecédnica cudntica pueda servirnos de modelo
de proceso aplicable por analogia al estudio de la catarsis desde el
punto de vista del publico: porque toma en cuenta el papel del
observador en el proceso de creacién derealidad. En una primera
etapa, el proceso consiste en separar o delimitar dos «cosas» —la
materia y la antimateria, en el caso del observador cudntico; la
realidad y la ficcién, en el caso del espectador— para luego ir
percibiendo paulatinamente su complementaridad hasta que se
fundan en la conciencia y el cuerpo del observador-espectador.
Dicho en términos teatrales: es imprescindible la convencion
teatral, es decir una clara frontera entre sala y escenario, realidad
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y ficcién —el puiblico no debe perder su estatuto de observador
sin «posibilidad de respuesta»—, para que se produzca la toma
de conciencia catdrtica en la que el ptiblico se reconoce como el
ultimo y verdadero destinatario de la comunicacion dramatica y
teatral. Si eso ocurre, el espectador como cuerpo y conciencia es,
pues, el lugar donde realidad y ficcién coexisten; se ha convertido
en una particula constitutiva de la luz, un fotén, que resulta de la
aniquilaciéon mutua de una particula de materia y su antimateria.

Hablando de Doiia Rosita la Soltera dice Fernandez Cifuentes
que

La obra reconoce de algtin modo el tiempo del espectador, y el
espectador, a su vez, acoge en su presente el tiempo de la obra. El
“ahora” de la obra (...) y el “ahora” de las resefias, no son
unicamente momentos separados y distantes de una dilatada
peripecia, sino también momentos superpuestos: el presente del
escenario y el presente del espectador coinciden de modo absoluto
en el acto de la representacién. En esta coincidencia de lo distante

se cifra el proyecto temporal de Doiia Rosita.*

Habla Cifuentes de «coincidencia de lo distante», expresion
que podria resumir perfectamente la idea de ‘catarsis’ vista desde
nuestra perspectiva. De hecho, el teatro —como todo hecho
estético— presupone una distancia entre el objeto artistico y la
conciencia observadora de éste mismo. Esta distancia justamente
es la que Lorca se propone romper violenta y agresivamente en
una obra como El piiblico, mientras que las de Sastre y Buero
Vallejo mas bien parecen estructurarse como un recorrido o una
peregrinacion por esa distancia hasta que se agote y se llegue a la
superposicion de ambos tiempos constitutivos de la experiencia
teatral a la que alude Cifuentes. Ahora vamos a ver en qué
medida lo que él llama el «proyecto temporal» de Doiia Rosita se
aplica a El puiblico.

El Pablico o la desconstruccion de la tragedia
El andlisis de la catarsis en la obra nos llevara inevitablemente

a plantearnos la hipétesis sobre lo que tiene de tragico la «pieza»,
un aspecto éste que ha sido preterido en favor del metateatral.

4 FERNANDEZ CIFUENTES, L.: Garcia Lorca en el teatro: la norma Y
la diferencia, Prensas Universitarias de Zaragoza, 1986, pag. 223.



Esto lo lamenta Antonio Monegal en su reciente edicién de la
obra. Para él, «El Piiblico resulta ser una de las propuestas mas
innovadoras para una reformulacién contemporanea de la
tragedia», ya que «concilia dos esquemas tedricamente
incompatibles: el metateatro y la tragedia.»®> Menciona a Carlos
Feal Deibe como uno de los tinicos estudiosos de la obra que
analiza su caracter tragico, relaciondndola con otras tragedias
lorquianas. Dice el mismo Feal Deibe que

la tragedia lorquiana -o, al menos, la trilogia tragica— se
distinguiria por una ausencia de la anagndrisis del personaje, cuya
ceguera o defectuosa conciencia (...) exige ser sustituida por la
conciencia aguzada del espectador (o lector) (...) y debe ser
suplida por los receptores de la tragedia, quienes de tal modo se
distancian de las criaturas literarias con las que antes se
identificaron.®

Esta tendencia la lleva a su extremo en El Pitblico, hasta descons-
truir la forma tragica.

Se trata de una obra sumamente original e interesante en
tanto que lo que nos muestra en el escenario es esa otra cara,
indisociable de la accién escénica, de la experiencia teatral
dramatica configurada por los movimientos de la conciencia de
los espectadores. Es un intento de formular lo que podriamos
llamar lo inconsciente de y en la experiencia teatral: el hecho de
que cada representacién —aunque esté cuidadosamente creada—
conlleva en si misma el riesgo del fracaso, de la ruptura y, por
tanto, de la violencia. Una representacién requiere, coOmo minimo,
un ser humano interpretando y otro observandole, y eso ya es
una situacion «cuantica» cargada de incertidumbre.

Voy a tratar de mostrar que, si bien se puede hablar de poema
tragico, la obra no merece ser calificada de tragedia en el sentido
canonico-aristotélico de la palabra, y eso porque no hace sentir al
espectador el paso del tiempo, la entropia; porque estructural-
mente no se compone de hechos verosimiles que se suceden nece-
saria e irreversiblemente, sino todo lo contrario: se acumulan y
amontonan las escenas (a veces hasta encajan las unas en las otras
a la manera de cajas chinas) y Lorca se ve forzado a rematar su

> GARCIA LORCA, F. : El puiblico, El sueiio de la vida, Alianza, Madrid,
2000, pag. 30.

6 FEAL, C.: Lorca: tragedia y mito, Dovehouse Ed. Canada, Ottawa,
1989, pag. 6.
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drama mediante el uso de una estructura circular, lo que, en
cierto modo, se contrapone con el caricter claramente libre y
abierto que el autor parecia proponerse. El didlogo citado a
continuacién resume de por si toda la estructura de la obra:

HOMBRE 1.° Romeo puede ser un ave y Julieta puede ser una
piedra. Romeo puede ser un grano de sal y Julieta puede ser un
mapa.

DIRECTOR Pero nunca dejardn de ser Romeo y Julieta.”

Se trata de uno de los muchos ejemplos de seudodialogos
formados por series de palabras arbitrarias en las que se
yuxtaponen capas metaféricas que, en vez de desarrollarse
horizontalmente hacia un resultado distinto (la luz) de cada uno
de los dos objetos (materia y antimateria) postulados por cada
uno de los locutores, vuelven al enunciado inicial. He aqui otro
ejemplo ilustrativo, ademas, del hecho de que la accién (aqui
incluso se trata de una accién violenta) no sucede en el escenario,
sino en la palabra y, a través de ella, en la mente del espectador:

FIGURA DE CASCABELES ;Y si yo me convirtiera en pez
luna?

FIGURA DE PAMPANOS Yo me convertiria en cuchillo. (...)
Si ta te convirtieras en pez luna, yo te abrirfa con un cuchillo,
porque soy un hombre, porque no soy nada mas que eso, un
hombre, mds hombre que Adan, y quiero que tii seas atin mas
hombre que yo.®

A través de esta serie de actos lingtiisticos que calificaria de
ilocutivos o seudo-performativos (porque lo que se dice no se
hace, pero se dice para que el publico lo recree en otro escenario
que es su conciencia), asistimos a un verdadero espectaculo verbal
en el que solamente se alude a acciones tragicas a través del
lenguaje: lo que de verdad ocurre en el escenario no es mas que
una danza sobre el vacio o la muerte simbolizados por el decorado
(una ruina romana). Esta danza es la del amor homosexual
obligado a construirse un espacio, una utopia en el sentido de no-
lugar, fuera del poco acogedor tiempo —que es el espacio u hogar
de los contrarios— donde pueda realizarse y que con este

7 GARCIA LORCA, F. : El piiblico. El suefio de la vida, pag. 49.
8 Ibid., pags. 60-61.



proposito se sirve del lenguaje. No llega a establecerse una relacion
dinamica entre sujeto y objeto que pudiera desembocar en un
sujeto-objeto: la escena, en forma de subasta verbal, nos muestra
la relacion homosexual como abocada a la lucha de poder («porque
no soy nada mas que eso, un hombre, mas hombre que Adan, y
quiero que tu seas ain mas hombre que yo.») y condenada al
«intercambio imposible»’. Se trata de dos particulas de materia
que no pueden anhelar su disolucién en luz y por eso aspiran a
desmaterializarse de manera violenta.

Ocurre lo mismo con la particula «obra» y la que deberia ser
su antiparticula: el ptiblico. La pieza parece exigir del espectador,
del publico, una identificacién inmediata, que «pase» —y con él,
el tiempo draméatico—:

CRIADOQO Sefior.
DIRECTOR ;Qué?
CRIADO Ahi esta el publico.
DIRECTOR Que pase.
(Entran cuatro CABALLOS BLANCOS.)!°

La aparicion de los caballos en el escenario marca lo que
Fernandez Cifuentes llama «un énfasis en el espectaculo que
coincide con el incremento del tiempo y de la ausencia.»'! De
hecho, toda la pieza parece ser un intento desesperado de
dilatacion extrema del tiempo. Y es que se construye sobre un
vacio, que es la ausencia de un publico renovado como actor
participante enla representacion. Se trata de una obra que, aunque
glosa la funcién del teatro y el papel del ptblico en la
representacion, nunca le permite a éste contemplar el desarrollo
de la accion por el mero hecho de que la accion sélo le llega al
espectador encubierta por la méscara de la palabra; no se
representa en el escenario. Parece, pues, que lo que el autor

? Alude Jean Baudrillard con estas palabras (en BAUDRILLARD, J.:
Contraseiias, Anagrama, Barcelona, 2002, pags. 75-81) a una situacién en
la que el intercambio no puede producirse por la ausencia de una
transcendencia y, por tanto, de un sistema de valores que lo garantice.
En nuestro caso, hay «intercambio» o luz o0 amor imposible una vez que
el publico ha dejado con su actitud de desempeniar su papel trascendental
de instancia externa con respecto a la accion.

'O GARCIA LORCA, F. : El piiblico. El sueiio de la vida, pag. 45.

'l FERNANDEZ CIFUENTES, L.: op. cit., pag. 229.
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quiere es imponer al publico una total impotencia o ceguera ante
los hechos a los que se alude en el escenario, lo que conlleva el
riesgo de que ese mismo publico se rebele.

La destruccion o el teatro (;y el amor?)

«jHay que destruir el teatro o vivir en el teatro!»'? El éxito de
la representacién, definido como la medida en que se produce o
no la catarsis, depende en el caso de E! piiblico de que el publico
admita que él también participa de ese juego aparentemente
inverosimil y que tome conciencia de su propio papel como
publico en el contexto de la representacion. Que no penetre y
viole el espacio escénico (el «que pase» del director cobra
connotaciones claramente sexuales en el didlogo entre Julieta y
los caballos en el cuadro 3° cuando el caballo negro dice: «;Quién
pasa a través de quién? jOh amor, amor, que necesitas pasar tu
luz por los calores oscuros! (...) (A JULIETA.) A tu sitio. Que
nadie pase a través de ti.»!3). Porque, aunque parezca que en ese
acto anticonvencional estribe la posibilidad de darle un significado
o referente al signo o a la palabra pitblico, que parece pedirlo en
cada una de las numerosas veces que se pronuncia en el escenario,
ésta no es la solucién del amor o de la compasién, sino la de la
violacién de un personaje, Julieta, que anhela el amor verdadero
(«A mino me importan las discusiones sobre el amor ni el teatro.
Yo lo que quiero es amar.»'%) y es, también, la encarnacién
simbdlica de la muerte que supone «vivir en el teatro»: se pasa la
vida en su sepulcro en Verona, en donde transcurre buena parte
de la accion del cuadro tercero, encerrada alli por el ptblico (es
uno de «nuestros muertos encerrados alli por el publico.»'%). Por
eso, los ESTUDIANTES condenan la accién del publico ficticio y
abogan por la convencion teatral. Como lo expresa el Estudiante
2.°: «El publico se ha de dormir en la palabra y no ha de ver a
través de la columna las ovejas que balan y las nubes que van por
el cielo.»'® Y sus compafieros afiaden:

12 GARCIA LORCA, F. : El piiblico. El sueiio de la vida, pag. 126.
13 Ibid., pag. 88.

1% Ibid., pag. 79.

15 Ibid., pag. 126.

16 Ibid., pag. 112.



ESTUDIANTE 4.° La actitud del ptblico ha sido detestable.

ESTUDIANTE 1.° Detestable. Un espectador no debe formar
nunca parte del drama. Cuando la gente va al acuario no asesina
a las serpientes de mar ni a las ratas de agua, ni a los peces
cubiertos de lepra, sino que resbala sobre los cristales sus ojos y
aprende.

ESTUDIANTE 4.° Romeo era un hombre de treinta afios y
Julieta un muchacho de quince. La denuncia del ptblico fue
eficaz.l”

Se trata, pues, de una obra que podriamos calificar de
autoconsciente porque interioriza objetivamente su posible
aniquilacién. Asi, se vuelve a la esencia y a las raices de la
representacion, ya que

independientemente de los margenes en que
convencionalmente se inscriben las manifestaciones del publico,
variables histéricamente (mds amplios en nuestro teatro del Siglo
de Oro que en el de hoy), lo cierto es que el ptiblico tiene siempre
la posibilidad, en cualquier momento y en cualquier medida, de
intervenir en la comunicacion teatral. Es mads, sélo existe teatro si
existe tal posibilidad (...) [y] la ficcion escénica se crea s6lo con la
condicién de que exista ese peligro, que convencionalmente, pero
solo convencionalmente, se canaliza en aplausos, silbidos u otros
ruidos. El publico es [o deberia ser], pues, auténtico interlocutor
(...) en la «conversacién» teatral.!8

Sin embargo, la obra mds que dramatica es poética ya que se
caracteriza por una casi ausencia de accion; lo que pone en escena
mas bien es la relacién, conflictiva en este caso, entre palabra y
silencio, relacién propia de la poesia. La obra irrumpe desde el
silencio, pero no consigue llenarlo de energfa o de mtisica cuando
vuelve a él. Para volver a la analogia de las particulas, se podria
decir que nos presenta la materia como algo destinado a morir sin
que esta muerte suponga la creacion de luz porque las particulas,
las palabras y los seres no encuentran su complementaria
antimateria.

En cambio, el anhelo de la palabra en las piezas de Buero
Vallejo parece ser el convertirse en musica. El final de E! concierto
de San Ovidio explicita ese afan del autor, para quien la musica no

17 Ibid., pag. 117,
'8 GARCIA BARRIENTOS, J.L.: Drama y tiempo, CSIC, Madrid, 1991,
pags. 62-63.
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s6lo permite «una mds directa aprehension de la realidad», sino
que también es «la tltima expresion de lo tragico»™ :

(Comienza a oirse, interpretado por un violin, el adagio de Corelli.
HAUY vuelve la cabeza y escucha.) (...) Ya soy viejo. Cuando no me
ve nadie, como ahora, gusto de imaginar a veces si no sera... la
musica... la tinica respuesta posible para algunas preguntas...?

La musica cobra aqui unas connotaciones claramente
simbdlicas que, retrospectivamente, podemos atribuir a la pieza
en su totalidad. Atendiendo a la concepcion bueriana de lo real y
de lo simbdlico (recordaba Santiago Trancon después de la muerte
de Buero Vallejo que para él «toda realidad es simbdlica. Toda
verdadera creacién es simbdlica y real a la vez»?!) podemos
suponer que la musica en El concierto de San Ovidio representa la
esperanza, nocion central tanto en la poética tragica de Buero
Vallejo como en la de Sastre, y cuya relacion con la catarsis, como
la concebimos aqui, se desprende de la obra critica de estos
autores.

Esperanza y catarsis

Dice Buero en La tragedia que «el acento predominante con
que una obra cualquiera se nos presenta consiste en el efecto
funcional que en nosotros promueve.» Y afiade que, desde
Aristételes, «la piedad y el terror se han sefialado undnimamente
como las emociones a que nos mueve esta forma de arte; y la
funcién de la tragedia consistirfa, segin leemos en su «Poética»,
en la «catarsis» de tales pasiones.»?? La relacién entre esta catarsis
(que trata de describir usando palabras como «purga»,
«transformacién», «sublimacién» y «moderacién») y lo que
constituye para él el meollo de la tragedia, es decir, la esperanza,

19 IGLESIAS FEIJOO, L.: La trayectoria dramdtica de Antonio Buero
Vallejo, Universidad, Santiago de Compostela, 1982, pag. 314.

20 BUERO VALLEJO, A.: El concierto de San Ovidio, pag.197.

21 Trancon Santiago (2000) : «Realismo simbélico», El Mundo, domingo
30 de abril de 2000, pag. 58.

22 Ambas citas en BUERO VALLEJO, A.: Obra completa II, pags. 633-
634.



se basa en una concepcién funcional del teatro; es decir, en una
consideracion prioritaria del efecto que éste promueve en el
espectador; y en una concepcion de la tragedia como un género
cuya cualidad esencial «es la del planteamiento, todo lo
esperanzado que se quiera, de una problemdtica sin soluciones
concluyentes»? que es la de la condicién humana. La tragedia es
un coloso que se alza apoyandose en el juego de las oposiciones
binarias que constituye el proceso de la desconstruccién (y de la
fisica cuantica).

Esperanza, catarsis y tragedia son, en definitiva, el tercer
elemento del proceso arquetipico que nos interesa. La catarsis, ya
lo vimos, nace de la intraccion (me permito usar este neologismo
en vez del mas corriente ‘interacciéon” porque no se trata de una
interaccién binaria, sino de que ésta ocurre dentro de un marco
que la encierra y que es, en este caso, el espectador como cuerpoy
conciencia) de emociones como el terror o la piedad; y la esperanza
es la eterna resultante de la lucha entre duda y fe. A ambas,
esperanza y catarsis, les une el lugar donde se producen en el
contexto de la representacion. Este lugar, este fopos, que tanta
falta hace en El piiblico, puede llegar a serlo uno de los
protagonistas, pero el verdadero destinatario de esas emociones
siempre es, en definitiva, el espectador. Vamos a ver ahora cémo
se comunican la esperanza y la catarsis del protagonista al
espectador; es decir, cémo se crea un vinculo luminoso, una
onda, entre ambos corptsculos.

En El concierto de San Ovidio es claramente el personaje David
el que encarna la esperanza en la pieza. Lo pone de relieve su uso
del futuro y su filosofia del «querer es poder». La musica
representa para él tanto el objeto de su deseo como el simbolo de
su esperanza. Al escucharse al final de su conversacién con el
resto de sus companieros, en la que consiguié convencerlos, se
tine del mismo significado simbdlico esperanzador para el
espectador:

DAVID.—;Donato, han dicho si! Un si pequeiito,
avergonzado, pero lo han dicho. (Le pone la mano en el hombro y
DONATO Ia estrecha conmouvido.) iLo conseguiremos!

(Comienza a oirse el allegro del Concerto grosso, en sol menor, de
Corelli. Oscuro lento. Cuando vuelve la luz las cortinas se han descorrido

23 Ibid., pag. 649.

O oonqnd A sisavv)



N Christophe Herzog

y vemos un aposento de la casa del seiior VALINDIN. (...) El concierto
sigue oyéndose unos instantes. Cuando cesa se abre la puerta del fondo y
entra VALINDIN con aire satisfecho.)®*

El espectador se reconoce en David porque es, como todo
hombre, un «animal esperanzado»?°; en cambio, percibe a Valindin
como un freno a los suefios de David, que asimila como metédforas
de los suyos. Las palabras de David con su uso de un futuro
esperanzador constituyen el acto de habla performativo «que
pone en marcha el reloj de la obra, la densa temporalidad que la
define»?® (como ocurre en casi todas las tragedias: el tiempo
tragico nace casi siempre de una palabra —una promesa, un
juramento de venganza, etc...—, que tienen que, al haber sido
pronunciadas, convertirse en hecho). En El piiblico, por ejemplo,
es sin duda el «que pase» del director al ptiblico lo que cumple
esta funcion. En cambio, en El concierto de San Ovidio Valindin
actia de freno temporal, podrfamos decir porque al oponerse al
deseo de David, se opone a que el tiempo, definido como ese
intervalo o esa distancia que hay entre la palabra y la accion,
«pase». Asimismo, se opone a los deseos del espectador que
habia encontrado en David un lugar en donde proyectar los
suyos. La obra arranca con una clara oposicion entre la
identificaciéon con David y la distanciacién de Valindin; oposicién
que se va desconstruyendo poco a poco hasta el punto que, en la
escena a oscuras de la barraca el espectador se ve sometido a un
doble efecto de inmersion (lo que conlleva necesariamente también
una distanciacion doble).

Se trata de una escena mucho mas oral que visual. Aunque
haya sido precedida por el allegro de Corelli, su fondo sonoro lo
constituye el silencio, lo que hace que se destaquen mas las
palabras, los sonidos y los ruidos a través de los cuales nosotros,
los espectadores, nos vamos enterando de la accién. Esta
composicién sonora culmina con los golpes secos de garrote a
través de los cuales intuimos el asesinato de Valindin por David.
El crimen y las circunstancias en las que lo hemos presenciado
nos obligan a una toma de conciencia de nuestra propia posicion
como espectador con respecto a la accién, ya que en esta escena
no s6lo hemos participado de la realidad general de los ciegos —

24 BUERO VALLEJO, A.: El concierto de San Ovidio, pag. 77.
25 [d.: Obra completa 11, pag. 648.
26 FERNANDEZ CIFUENTES, L.: op. cit., pag. 233.



la oscuridad— sino también de la realidad particular de Valindin
—Ila de un vidente al que se le niega el ver—. Hasta los esquemas
emocionales en que la pieza parecid basarse en el principio se
desconstruyen aqui: en la oscuridad, el que infunde miedo es
David y los que lo sienten son Valindin y los espectadores. En la
oscuridad, en el «corazon de las tinieblas», ya no podemos ver ni
distinguir el objeto de nuestra compasién y de nuestro miedo. Sin
embargo, no cabe duda de que en ese momento es cuando sentimos
esas emociones con mas intensidad. ;Sera que nosotros mismos
somos el sujeto y el objeto de esas emociones? Bueno, tampoco
hay que caer en un solipsismo facil; pero lo cierto es que, al no
tener ya a un objeto, un recipiente claro y delimitado de nuestras
emociones en el escenario, parece que nosotros mismos nos conver-
timos en el objeto de la accién, ya que ahora que no tenemos
donde proyectarlas, somos conscientes de que somos nosotros
mismos los que sentimos las emociones que ésta provoca.

A propdsito de esas emociones, cabe ahora preguntarnos por
qué las asociamos siempre con el género tragico y la catarsis.
(Sera justamente porque implican una neutralizacién de la
oposicion sujeto-objeto? Las glosas de Halliwell que cito a conti-
nuacion permiten suponerlo y, ademds, ponen de relieve la rela-
cion intima de interdependencia que las une. Segun el especialista
de la obra de Aristételes, el sentir compasion «rests on a capacity
to sympathise with the sufferer (...) rooted in a felt or perceived
affinity between the subject and the object of the emotion.»*” Y en
cuanto al miedo o al terror:

Tragic fear has both an object in the play (...) but also a self-
regarding element equally presupposed by our perception of a
likeness between ourselves and the object of our fear (...) our pity
for other’s undeserved suffering depends in part on our
sympathetic capacity to imagine, and imaginatively fear, such
things for ourselves.?8

Son, pues, las emociones mds compatibles con la doble
perspectiva de participacion y distanciacion las que sostienen el
drama en general y la escena que nos ocupa en particular.

El paso de una percepcidon, principalmente visual, en la

27 HALLIWELL, S.: Aristotlee’s Poetics, Duckworth, London, 1998,
pag. 178.
28 Ibid., pags. 176-77.
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representacién de la obra a una que se basa mas en el oido, no es
un mero juego estético sino que supone que alcanzamos otro
plano de la realidad, otra capa del tiempo. Aqui no puedo dejar
de repetir esta cita de Aristételes: «<Es menester, en efecto, que el
argumento esté trabado de tal forma, que, aun sin verlos, el que
escuche el acaecimiento de los hechos se estremezca y sienta
compasion a rafz de los acontecimientos.»?® Si hasta ahora el
hecho de «ver» nos garantizaba cierto estatuto superior de sujeto
con respecto a la accién y, sobre todo, con respecto a sus
protagonistas ciegos, el encontrarnos sumergidos en un mundo
constituido por elementos orales mas o menos ordenados, seguin
se trate de musica o de ruidos, nos revela otra realidad en la que
la barrera entre escenario y sala no existe porque los sonidos la
desconocen y la ignoran. La vista es el sentido cartesiano por
excelencia enla medida en que introduce separaciones y fronteras
entre objetos; corresponde a lo apolineo. En cambio, el oido —lo
dionisiaco— une: cuando la obra acaba, tanto el personaje-actor
Hatiy como el ptiblico escénico y dramatico que somos escuchan
la musica. Ahi ya no valen etiquetas racionalistas: la mtisica
establece una continuidad donde siempre habiamos visto o
preferido ver una cierta discontinuidad. Representa la luz creada
por el choque desmaterializador entre la particula David y su
antiparticula Valindin. Es sinénimo de esperanza, porque es «la
Uinica respuesta» y también porque —como la tragedia, pero de
manera mas abstracta y mas concreta a la vez— se basa y existe
debido a una contradiccién interna (que puede ser dindmica, en
el caso del contrapunto, o estédtica si se trata de la oposicién
sonido-silencio). Afirma la existencia de un espacio de integracion
—violenta y conflictiva— de los contrarios, que es el tiempo. Es la
maxima forma artistica para darle dimensién ontolégica al tiempo
y asi hacernoslo sentir.

Gracias a la musica «recibe el espectador trdgico cabalmente
aquel seguro presentimiento de un placer supremo, al que conduce
el camino que pasa por el ocaso y la negacion, de tal modo que le
parece oir que el abismo mds intimo de las cosas le habla
perceptiblemente a é1.»*° El espectador siente ahora la intensidad
de lo dionisiaco en su propio cuerpo; es materia atravesada por la
luz. Se siente mds individuo que nunca porque lo atraviesan las

29 ARISTOTELES: op. cit., pag. 63.
30 NIETZSCHE, F. : op. cit.., pag. 167.



ondas del universo. La obra ha hecho de él un universal concreto o
un fotén (particula que comparte propiedades con las ondas),
seglin cOmMoO se mire.

De hecho, podemos interpretar ahora la escena a oscuras de
la barraca como una vuelta del drama a lo dionisfaco del que
habia surgido, mientras lo apolineo se traslada al espectador
quien, dentro del proceso estético que forma el final de la pieza,
se va a ir constituyendo como individuo o como forma apolinea
llena de energia dionisiaca; se va a ir justificando como fenémeno
estético. Hasta esa escena, nuestra mirada se habia dejado enganar
por lo apolineo. Pero el ritmo de los acontecimientos dramaticos
se acelera irremediablemente después de que David haya matado
a Valindin. La aceleraciéon temporal corre pareja con -y se
comunica al espectador mediante— el uso cada vez mas cadtico
del espacio dramadtico. La intercalacion de escenas (por ejemplo,
la de las intimas confesiones de David y Adriana con la de
Donato aterrorizado en manos de la policia) desvia la mirada del
espectador de los personajes mismos, de los corptisculos, hacia
las relaciones interactivas (las ondas y sus interferencias) que
mantienen entre si aun estando en lugares distintos. A través de
la casi superposicién de escenas intuimos la existencia de un
vinculo o una onda que los une més alla del espacio. Este vinculo
es el tiempo: a estas alturas de la pieza, queda claro que las
trayectorias de las particulas, que son David, Donato y Adriana,
coinciden en que tienen un pasado irrecuperable, un presente
doloroso y un futuro trdgicamente determinado. Todas estas
multiples temporalidades conviven en la temporalidad tinica del
espectador. Acelerando el ritmo dramadtico, hasta casi llegar a
una superposicion de acontecimientos en el escenario, mediante
la alternancia cadtica en el tercer acto de escenas en primer y en
segundo término, Buero permite que se produzca esa
superposicion en nuestra conciencia, gracias al ejercicio
contempordneo de los acontecimientos en la memoria. Nosotros,
espectadores privilegiados de la tragedia, presenciamos y sentimos
ahora a su majestad el Tiempo, personaje ultimo de la tragedia y
de nuestra existencia, nacido del proceso descrito tanto por la
fisica de particulas como por Nietzsche

Al mismo tiempo que el drama coincide con su Idea (la
musica), la tragedia vuelve a su origen, que es el coro. Segiin
Nietzsche, la tradicion griega

nos dice resueltamente que la tragedia surgio del coro tragico y
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que en su origen era Ginicamente coro y nada més que coro (...) el
publico de la tragedia atica se reencontraba a si mismo en el coro
(...) en el fondo no habfa ninguna antitesis entre publico y coro.”!

Para Buero el

coro griego es un personaje dramadtico, con su funcién prevista
en el texto de la obra (...) En las tragedias contemporéneas, el
coro se sustituye por ciertos personajes que representan de algtin
modo a lo colectivo y que intervienen en la accién o la comentan
desde sus peculiares puntos de vista. La forma ha variado, perola
funcién subsiste. Lo mismo cabe decir de la musica.*

Aqui, la funcidn coral tal como la concibe Buero, la desempenia
el personaje Valentin Haily. Veremos mas adelante en qué consiste
esta funcién. Pero antes, tenemos que volver sobre lo dicho en la
parte dedicada al estudio de El piiblico. En ella, calificamos la obra
de poema tragico. Ahora, sin embargo, que hemos tocado la pro-
blematica del coro es posible «considerar seriamente la impor-
tancia de una lectura de El piiblico como tragedia.»® De hecho,
todo en la obra es coro, un coro compuesto de actores-personajes
que también son espectadores de una acciéon que comentan, juzgan
0 evocan, aunque no ocurre en el escenario. No se trataria de una
tragedia centrada en una figura heroica, sino en el ptblico como
figura y persona (en el antiguo sentido griego de ‘médscara’) central
polifacética del drama; como coro heterogéneo, cuyas reacciones
diferenciadas se ven encarnadas en el escenario por personajes
como los ESTUDIANTES, las DAMAS y los CABALLOS BLAN-
COS.

Desde esta perspectiva cabria, pues, pensar en una posible
coexistencia del metateatro con la tragedia. Coexistencia que no
es nada «nueva» en la historia del teatro, ya que son numerosos
los ejemplos de escenas de teatro dentro del teatro en tragedias
como Hamlet o El gran teatro del mundo. Desde este punto de vista,
lanovedad de El piiblico reside més bien en el cardcter absoluto de
la coincidencia entre metateatro y tragedia que abarca todo el
drama y no se limita a escenas puntuales como en EI concierto, por
ejemplo, en que la tinica escena que podriamos calificar de

3V Ibid., pags. 73 y 82.
32 BUERO VALLEJO, A.: Obra completa 11, pags. 653-55.
33 GARCIA LORCA, F. : El piiblico. El suefio de la vida, pag. 28.



metateatral es la del concierto de los ciegos. Ahora vamos a
detenernos en otro ejemplo de posible coexistencia del metateatro
con la tragedia: se trata de una escena de Guillermo Tell tiene los
ojos tristes, en la que Sastre echa mano de la técnica del teatro
dentro del teatro para provocar la catarsis en el espectador.

Metateatro y catarsis

En una nota introductoria a la obra, Sastre explica cémo —
partiendo de la fabula histérica y siguiendo «la otra légica, segun
la cual el “héroe’ no tiene un pulso de acero y mata a su hijo»— se
habia planteado escribir una verdadera tragedia de Guillermo
Tell. Mereceria tal definicién la obra porque «en la muerte del hijo
residirfa la catdstrofe y la fuente de la catarsis que el drama
podria promover en los espectadores.»* Vamos a detenernos en
la escena de la muerte del hijo para averiguar cudles son los
mecanismos dramdticos que en ella posibilitan, segtin Sastre, la
«promocién» de la catarsis en los espectadores.

Se trata de una escena que cobra un carédcter claramente
metateatral desde el momento en que Gessler la introduce con las
siguientes palabras:

Gobernador.—(Divertido.) Aceptado. Sefores, siéntense por ahi.
Vamos a asistir a una conmovedora escena. Cojan sitio. Pénganse
comodos. Teatro gratis para todos. “La tragedia de Guillermo
Tell”. Pasen, pasen, sefiores. (La gente se acomoda en semicirculo
alrededor de Tell y Walty. Una pausa. Expectacion.) Vamos a empezar.
(Tell y su hijo no se mueven.) jAdelante! jArriba el telén! jEnciendan
las candilejas! jAccién!®

Algo que el mismo Tell reconoce explicitamente al utilizar
desde entonces el mismo campo semantico propio del teatro que
Gessler habia utilizado en la réplica anterior:

Tell. —Ya lo ves, Walty. Es como un teatro. Hay muchos ojos
indiferentes puestos en nosotros.

Walty. —Si, padre.

Tell. —(Seriala hacia el piiblico.) Nos mira mucha gente.*®

34 SASTRE, A.: Guillermo Tell tiene los ojos tristes, pag. 4.
35 Ibid., pags. 77-78.
36 Ibid., pag. 78.
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La acotacion denota un movimiento expansivo del espacio en
que ocurre la accion dramatica; espacio que ahora ha rebasado los
limites del escenario para incluir al publico. De hecho, el didlogo
que sigue entre Tell y su hijo le estd claramente dirigido:

Tell. —Estan haciendo la digestién de una buena cena. No les
importa lo que nos ocurra.

Walty. —Asf es, padre. (...) Casi no pueden vernos, padre.

Tell. —;Te das cuenta? Somos tan sélo un espectaculo, hijo
mio. Un especticulo en el que a ellos les toca aplaudir o silbar.

Pero aunque se incluye al espectador en el espacio dramatico,
se le niega cualquier participacién enla acciéon que pueda interferir
con el paso del tiempo de la obra y, por lo tanto, con el
determinismo tragico. En boca de Tell:

Tell.— A nosotros nos toca ser heridos....o muertos. (...) No
hay nadie que pueda ayudarnos en el mundo.

Walty. —Nadie? (Un silencio.) Asi que hay que estar tranquilos.
No hay esperanza. Aunque gritdramos hasta rompernos la
garganta, no vendria nadie. Asi que, ;para qué gritar? Da mucha
tranquilidad no tener esperanza.®®

Se desprende de las palabras de Walty que la esperanza la
deberia representar el ptiblico, si éste asumiera un papel que se
opondria a su estatuto de observador transcendente, es decir, si
interviniera en la accién transformandose en actor. Sin embargo,
la accién transcurre como si esto no fuera posible, dada la apatia
de la gente de Altdorf (el publico «ficticio») que, a la vez que
representa metonimicamente al puiblico de las butacas, constituye
también una barrera entre éste y la accion. Esta barrera es
justamente lo que permite que la tensién entre distanciamiento e
identificacion crezca atin més, ya que impide que se resuelva en
una participacion del publico «real». Impide que el ptiblico mate
la representacion, abra el pez luna con un cuchillo, como ocurre
en El piiblico. En Guillermo Tell, el publico es presentado como ese
“otro” que es la gente reunida en la plaza de Altdorf, cuya
funcién es la de servir de medio separador artistico, para que la
escena no se aparente a una mera y directa acusacion, sino que

37 Ibid.
38 SASTRE, A.: Ibid., pags. 78-79.
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permita al espectador juzgarse a si mismo, y eso jdesde la
perspectiva del escenario!

Aqui Sastre apunta ya a lo que €l mismo llamara la tragedia
compleja post-brechtiana en la que no se trata de interrumpir la
representacion como en El piiblico, sino de que el espectador salga
de ella habiendo interiorizado la contradiccion interior que
sostenia la obra. En este caso, es el personaje trigico complejo
Guillermo Tell el que hace de vaso comunicante a través del cual
se transmite esa contradiccion. Nos indentificamos con él, pero la
estructura metateatral de la escena nos obliga al mismo tiempo a
una toma de conciencia de nuestra mera posicion de espectador-
observador con respecto al drama. No impedimos, por lo tanto,
que Tell mate a su hijo, ni tomamos parte en la revolucion del
pueblo después de la muerte del dictador, porque nuestro papel
como espectadores no nos lo permite, ya que en el contexto de la
representacion nuestro dmbito de accién no debe extenderse a lo
dramatico, sino restringirse a lo teatral (s6lo nos toca aplaudir o
silbar). En el instante en que Tell mata a su hijo, la distanciacion y
la identificacion se han producido contempordneamente (como
en la escena a oscuras de la barraca en E/l concierto o como podria
ocurrir en toda la duracién de una representacién de El piiblico;
pero eso solo si el publico que asiste a ella entra en el juego y
acepta la identificacion):

En la tragedia compleja, reaparecen, modificados, los afectos
«clasicos» de la tragedia, trascendidos en una catarsis-que-es-ya-
toma-de-conciencia; operacién en la cual se produce
articuladamente, dialécticamente, el doble movimiento
distanciacion (intencional = toma de conciencia) — reconocimiento
(identificacién = momento catartico).>

El uso del metateatro potencia aqui la toma de conciencia
catartica: nos obliga a reconocernos como los destinatarios de la
escena representada, lo que es imprescindible para que la tragedia
siga teniendo lugar en nuestra conciencia después de caer el
telén, como lo desea el autor.

De hecho, podriamos decir que, en el tltimo cuadro, el lugar
del drama es la conciencia del espectador. El proceso de la accion
ha acabado y ahora empieza otro proceso que la conciencia —a
través de las palabras de Tell que citamos a continuacion— se
hace a si misma.

3 SASTRE, A.: La revolucién y la critica de la cultura, pag. 136.
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Tell — ;Dénde estaban?

Stauffacher.— ;Quién?

Tell.— (Mueve Ia cabeza.) Cuando yo estaba solo con Walty,
nadie aparecié. (...) Si, aquella noche, cuando yo miré a mi
alrededor y no habfa mas que espectadores de una escena de
teatro. (...) jNo era preciso que mi hijo muriera! (Los otros bajan Ia
cabeza. No se atreven a decir nada.) Walty y yo nos encontramos
solos. ; Dénde estaban esos que ahora quieren verme? ; Qué hacian?
;Dormian en sus habitaciones?4

Son preguntas claramente dirigidas al ptiblico en un tono mas
directo y acusador que las de Valentin Hatiy en El concierto. Con
ellas, el espectador se hace su propio proceso desde el punto de
vista del escenario. A través del otro proceso, que es el desarrollo
de la obra, ha llegado a esa toma de conciencia, definida como a
contemplacién de su propia accién (o inaccién) desde el punto de vista
del “otro” (en este caso: Tell), cuya accién acaba de contemplar. Se
trata, pues, de una doble contemporaneidad: accién-contempla-
cién por parte de Tell y contemplacion-(no-) accién por parte del
espectador. Cuando ocurre esto, es que estamos viviendo en el
presente dramaético. Entonces, el tiempo nos aparece como relativo
porque percibimos la contradiccion originaria y subyacente detrds
de todas las apariencias. Esta contradiccion, l6gicamente, se expre-
sa en preguntas y no en afirmaciones, y estas preguntas cobran
un valor atemporal. Entonces es cuando se establece un vinculo
significativo, simbolizado por la musica, entre Haiiy y un publico
que pertenece a otro siglo. Entonces es cuando Guillermo Tell
puede hablar un lenguaje lleno de anacronismos que no deberian
extrafiar porque aparecen en un momento de la estructura de la
pieza en el que —a través del lenguaje metateatral y de las
preguntas dirigidas al publico— se ha derrumbado la barrera en-
tre sala y escenario, publico y espectdculo. Ha ocurrido el hecho
dramdtico por antonomasia: la muerte. A partir de este aconte-
cimiento estructurador de la realidad ficticia se reflexiona sobre
lo sucedido. Y reflexionar sobre ello implica imaginarse lo que
podria haber ocurrido, cual habria podido ser la «otra historia»:

Tell.— iSi yo hubiera acertado! ;Se dan cuenta? {Si yo hubiera
acertado!
Melchtal — Ahora serias un hombre cuyo pulso no tiembla, un

40 [d.: Guillermo Tell tiene los ojos tristes, pags. 83-84.



campeon de tiro, otra cosa. No esto terrible y maravilloso que
eres, Tell.

Tell.— (Sofiador.) Me gusta imaginarme... Atravieso la
manzana limpiamente... Walty la coge, la muestra al ptblico,
saluda, dice “hop” como en el circo y hace una reverencia. Un
bonito niimero digno de un gran circo ambulante. Pero al
Gobernador no le divierte. El espera la sangre. “; Y qué hubieras
hecho si matas a tu hijo?”, me pregunta. “Matarle a usted”, le
digo. Se enfada. Me cogen preso. ;Me dejan que me lo imagine?
Es la historia que me hubiera gustado vivir. Lo que a mi me
hubiera gustado que fuera la historia de Guillermo Tell.#!

Las dos ultimas citas demuestran que, después de la catdstrofe,
la 16gica temporal ha sido rota. Ahora que el drama nos ha
situado en la crisis, hemos entrado en la modalidad cudantica o
vertical del tiempo, es decir en un espacio de posibilidades.
Ahora es cuando tiene sentido que Tell cuente lo que «podria
haber ocurrido»; ahora solamente la narracién en presente de lo
que en otro momento hubiera sido un condicional fuera de
contexto (como ocurre en El piiblico, que desde el principio trata
de situarnos en el espacio de posibilidades que es el lenguaje, sin
que haya ocurrido algtin acontecimiento fatal) satisface los criterios
aristotélicos de verosimilitud y necesidad.

El concierto de San Ovidio también contiene una escena que
podria ser calificada de teatro dentro del teatro aunque en realidad
se trata de un concierto. La introduce el pregén que Valindin
recita desde el primer término y la acotacion precisa que tiene
que dirigirse al publico. Entretanto, Valindin acoge al ptblico
«ficticio» o representado, que se ird sentando detras de la cortina
del segundo término. Esta, una vez descorrida, pone el publico
frente a una especie de alter ego representado que, también, a la
vez que remite metonimicamente (hay metonimia en el sentido de
‘usar el signo para hablar de la cosa significada’) al publico «real»
constituye un obstdculo a la interaccion sala-escenario. La
perspectiva que resalta de esta disposicion pone de relieve el
perspectivismo del ptuiblico en el teatro, que contempla la accién
dramatica desde un lugar que podriamos llamar término cero:
lugar que se sittia en una cierta continuidad espacial con respecto
al escenario, pero que estd separado de éste por una convencién
necesaria (ocurre algo parecido con las matematicas: se fundan
en la existencia meramente convencional del cero). Es otra de las

41 Ibid., pags. 86-87.
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facetas de la ambigiliedad fundamental entre distanciamiento e
identificacién que constituye la doble perspectiva en la que se
funda el teatro. Hay, sin embargo, algo que diferencia el publico
de la feria de San Ovidio del de la plaza de Altdorf o del publico
aludido en El piiblico: 1a presencia en su seno de un individuo que
destaca del conjunto de los demds espectadores, y eso no por su
apariencia de joven burgués, sino por su accion.

Valentin Haiiy interrumpe el concierto de los ciegos y rompe
de ese modo el pacto teatral (aunque se trate de un concierto, la
analogia sigue vélida) porque no aguanta semejante humillacion
ni, sobre todo, la actitud del publico. Es interesante el hecho de
que lo que Hatiy rechaza como «espectaculo» no es solamente lo
que ocurre en el escenario, sino que incluye las reacciones del
publico del que por lo tanto debe distanciarse. Le contesta a
David:

VALENTIN HAUY.—(Eleva la voz y se dirige a la tribuna.)
(Preguntdbais qué he dicho? jHe dicho que si vierais, el ptiblico
seria otro espectaculo para vosotros! {No lo olvidéis!*?

Lo que dice, cuando vuelve a aparecer en el escenario después
de una elipsis temporal de al menos 30 afios, explica su actitud:

VALENTIN HAUY.—(Lee.) «Pronto har4 treinta afios que un
ultraje a la humanidad, publicamente cometido en la persona de
los ciegos de los Quince Veintes, y repetido cada dia durante
cerca de dos meses, provocaba las risotadas de aquellos que, sin
duda, nunca han sentido las dulces emociones de la sensibilidad.
(...) (Levanta la vista.) A veces pienso que nadie reconoceria hoy
en mi a aquel mozo exaltado de entonces, porque los afios y las
gentes me han fatigado. Pero todo partié de alli. Ante el insulto
inferido a aquellos desdichados, comprendi que mi vida tenia un
sentido. Yo era un desconocido sin relieve: Valentin Hatiy,
intérprete de lenguas y amante de la misica. Nadie. Pero el
hombre més oscuro puede mover montanas si lo quiere. Sucedié
en la plaza de la Concordia; alli se han purgado muchas otras
torpezas.®3

El uso de la palabra «purga» nos remite a la nocién central de
nuestro trabajo, ya que es la traduccién literal mds comunmente

42 BUERO VALLE]JO, A.: El concierto de San Ovidio, pag. 142.
43 Ibid, pags. 195-96.



aceptada para catarsis. La eleccién de la palabra no puede
considerarse casual, teniendo en cuenta los escritos de Buero
sobre la catarsis. ;En qué consiste pues la purga de muchas
torpezas a la que se refiere Valentin Hatiy (y a través de su voz el
propio autor)?

Se trata, en mi opinién, de una catarsis a nivel tanto individual
(para el propio Valentin) como general (para la sociedad en gene-
ral y los ciegos en particular). A nivel individual, el espectador
Valentin toma conciencia de que el espectaculo que presencia es
un «ultraje a la humanidad». Pero es justamente el asistir a tal
degradacion —tanto en el espectdculo esperpéntico de los ciegos
tocando la Cancion de la pastora Corina como en el que ofrece el
publico burgués escenificado— lo que le revela el sentido que
puede adquirir su vida como ser humano. Valentin Hatiy se da
cuenta de que hasta entonces no era «nadie» (como el ptblico que
escucha su tiltimo mondlogo o el de Guillermo Tell: no son «nadie»
porque no pueden actdar, solamente mirar «con horror o
piadosamente»*!) y que su identidad se reducia a su cargo de
intérprete de lenguas y a su pasién por la musica. Ahora, en
cambio, se le aparece posible un destino como ser humano, cuya
realizacién consiste en luchar contra ese otro destino —social,
puesto que creado por la sociedad— del que se disfrazan las
«torpezas humanas»®. Esas torpezas son, en este caso, la
aceptacién de las limitaciones humanas simbolizadas por la
ceguera como taras insuperables. Es considerar la realidad humana
como estatica y vacia de todo potencial. Es, en definitiva, renunciar
a la esperanza y la accidn, actitud que se traduce, de un lado, por
la resignacion de parte de todos los ciegos, con la excepcién de
David, y, por otro lado, por «las risotadas de aquellos que, sin
duda, nunca han sentido las dulces emociones de la sensibilidad»,
enboca de Valentin. Esos verdaderamente no son «nadie», porque
no actian como seres humanos para el «otro» ser humano, sino
que lo contemplan con un distanciamiento ficticio. Cuando
Valentin en su tltimo soliloquio dice «cuando no me ve nadie»,
se estd refiriendo a nosotros espectadores que, una vez fuera del
teatro, tendremos que actuar para nuestro préjimo para «ser» o
para ser «alguien». Para Buero, pues, no hay un «otro», sino que
nosotros lo creamos: no hay un destino hijo de los dioses, sino de
las voluntades de los hombres y la sociedad; ni hay otro ser

# SASTRE, A.: Guillermo Tell tiene los ojos tristes, pag. 79.
4 BUERO VALLE]JO, A.: Obra completa II, pag. 294.
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humano: todos somos un tinico cuerpo apolineo que informa y se
deja informar por la energia dionisfaca que a veces consigue
contener y, otras veces (como podria ocurrir en Elpiiblico), rebasa
sus limites y amenaza con desmaterializarlo totalmente. Todos
somos en cada momento un fotén, una particula que emite luz a
la vez que se ve atravesada por ella; un cruce de la luz y el lugar
de un choque entre materia y antimateria, una intraccion de
Materia y Luz, oposiciones que, si llegamos a una toma de
conciencia catdrtica, nos damos cuenta de que no son tales.

El ejemplo de Valentin Hatiy (cabria decir lo mismo de
Guillermo Tell que «tenia tanto miedo. jPero es que habia que
hacer algo por encima de todo el miedo!»%°) ilustra la importancia
de la accién, ya que tinicamente a través de ella se puede crear un
vinculo entre mundos que las torpezas humanas separan y asi
hacer, de dos, uno: como personaje histérico-dramatico y actor-
espectador encarna un vinculo, una supercuerda®, entre realidad
y ficcion que es el que la obra se propone constituir paulatinamente
(no como en E! piiblico que supone que el espectador se sittie
directamente en el momento catértico del choque de realidades).
Ademads, por su accién histdrica (presente de manera implicita en
la obra, en el sustrato diegético), permitié que los ciegos formaran
parte de la sociedad y no fueran tachados de «otros» y condenados
a una vida marginal. Fue luz, pues, para los ciegos a finales del
siglo XVIII y lo es también para nosotros espectadores, por su
papel de interfaz temporal, que consiste en situarnos en ese
«presente ampliado» que suele revelarnos el arte cuando cumple
con su finalidad catértica.

El «momento» de la catarsis: el presente

Porque permite que se produzca esa «coincidencia de lo
distante» a la que nos hemos referido varias veces, adoptando
varios puntos de vista y usando otros tantos lenguajes, el arte es
un medio privilegiado para enfrentarse con la contradicciéon del

%0 SASTRE, A.: Guillermo Tell tiene los ojos tristes, pag. 84.

47 La nocién de supercuerda es uno de los tltimos inventos de la fisica
para tratar de neutralizar la oposicién corptisculo-onda. Segtin la llamada
teoria de las supercuerdas no habria ni corptisculo ni onda sino solamente
unas supercuerdas (especie de hilos de materia extremadamente finos)
que vibrarfan cada una a una frecuencia determinada.

4 SASTRE, A.: Guillermo Tell tiene los ojos tristes, pag. 86.



presente («esto terrible y maravilloso que eres»8, le dice Melchtal
a Tell al final de la obra) . Por presente entiendo la contempora-
neidad, es decir la superposicién consciente de las dos dimensiones
ontoldgicas del tiempo. Creo, de hecho, que esas dos capas del
tiempo se solapan continuamente, pero que nosotros solamente
percibimos y sentimos el tiempo en su totalidad, en momentos
privilegiados resultantes de un proceso muchas veces doloroso.
Son los momentos de nuestra existencia en que llegamos a la
conciencia de esta misma existencia, a saber que somos contem-
pordneos de ésta. Son momentos en que, aunque seguimos siendo
en una realidad cotidiana, podemos, sin embargo, contemplarnos
y reconocernos (literalmente ‘volver a conocernos’) desde otro
plano de la realidad. Llegamos, pues, a cierta distanciacion sin
abstraernos de la realidad concreta que nos rodea. Se borran los
limites entre las nociones de sujeto y objeto, que resultan artifi-
ciosas construcciones tedricas. En palabras de Nietzsche: nos con-
fundimos con «aquel artista primordial del mundo; pues cuando
se halla en aquel estado es, de manera maravillosa, igual que la
desazonante imagen del cuento, que puede dar la vuelta a los ojos
y mirarse a si misma; ahora él es a la vez sujeto y objeto, a la vez
poeta, actor y espectador.»*

Esta es para mi la verdadera catarsis: la toma de conciencia,
potenciada por la anagndrisis, de nuestra posicién con respecto al
mundo, este mundo que creamos y contemplamos, pero siendo
parte de él, actuando en él y sujetos a él. Vivimos, pues, en un
tiempo relativo, aunque solemos no percibirlo. Que la experiencia
teatral sea una manera de percibirlo, lo debemos a obras como las
que hemos estudiado porque ponen de relieve el potencial
transformador del fenémeno dramético que permite que uno se
vea

transformado a si mismo delante de sf, y actuar uno como si
realmente hubiese penetrado en otro cuerpo, en otro caracter. (...)
es decir, ve[r], en su transformacién, una nueva vision fuera de si,
como consumacion apolinea de su estado. Con esta nueva visién
queda completo el drama.”

Los personajes dramatico-histéricos que son Guillermo Tell y

¥ NIETZSCHE, F. : op. cit., pag. 67.
30 NIETZSCHE, F. : op. cit., pags. 83-84.
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Valentin Haiiy son materializaciones de esa «nueva vision» que
significa el final del drama y de su proyeccion fractal como micro-
cosmos hacia el macrocosmos que es la vida.

Cuando la energia dionisiaca, perpetuamente propensa a derra-
marse, entra en el marco de la imagen apolinea se produce la ca-
tarsis: «la alegria genuinamente helénica por esta desatadura
dialéctica es tan grande, que sobre la obra entera se extiende, por
este motivo, un soplo de jovialidad superior que quita por todas
partes sus ptias a los horrendos presupuestos de aquel proceso.»”!
Es decir: la resolucion no es un fendmeno local; la catarsis no es
solamente el resultado de un proceso —lo es en el nivel del dis-
curso—, sino la combinacién del proceso y su resultado. Al
producirse la catarsis, se revela una «verdad» que vale para todo
lo anterior y lo posterior, algo que siempre habia estado alli, pero
que no percibiamos. Se produce un salto cuantico a la conciencia.
Y una vez que se ha producido ya no tienen sentido las nociones
de pasado y futuro pues solamente queda la contradiccion del
presente. Tanto el tltimo cuadro de Guillermo Tell como la Gltima
intervencion de Valentin en E! concierto, sirven para mostrar que,
en (la) realidad, todo ha ocurrido en el presente del espectador. El
como individuo y no como masa, es objeto y sujeto de la repre-
sentacion, actor-espectador y «poeta». Porque

En el teatro (...) es el dramaturgo el que ve por los ojos del
publico. El titular de la visién dramatica es el publico. Y el
dramaturgo no es, en definitiva, sino el ptiblico pensado como
anterior a la representacién, considerado como responsable, y no
como destinatario, de la visiéon dramadtica: una especie de autor-
implicito construido a partir del publico-modelo.>?

El momento del «presente» o de la catarsis en las tres obras,
parece ser un momento en que, toma de conciencia del espectador
y autoconciencia del drama, irremediablemente tienen que
producirse contempordneamente. De hecho, si tuviéramos que
destacar alguna «novedad» en la concepcion de la catarsis de
nuestros autores con respecto a la historia de esta misma nocion,
escogeriamos la idea de que la expurgacién emocional tiene que
acompafarse de una toma de conciencia (y hasta diria que en El
piiblico, la toma de conciencia puede llegar a sustituir el efecto

S1 Ibid., pag. 89.
52 GARCIA BARRIENTOS, J. L., op. cit., pag. 119. Subrayado mio.



emocional, si no se produjera identificacién emocional alguna
entre ptblico escénico y el DIRECTOR, por ejemplo). Vimos que,
para lograrlo, se justifica y hasta se impone por necesidad el uso
del metateatro, que funciona como efecto distanciador brechtiano.
Asi, se consigue pues la edificacién de un teatro tragico aristotélico
y brechtiano a la vez, cosa que le parecia imposible a George
Steiner.

Hacia una dramatologia cuantica

Concluimos, pues, con la conviccién de que el estudio del
destino de la forma trdgica en Espafia en el siglo XX puede
aportar elementos alumbradores para una mejor comprension
del fenémeno de la catarsis. El estudio del significado de la
metafora utilizada por Aristételes, se convierte inevitablemente
en estudio del papel del publico dentro de la comunicacion
teatral y, por lo tanto, porque queremos creer en la significacion y
funcionalidad del arte, en general, y del drama, en particular, en
objeto fractal de nuestra relaciéon con el mundo. Tal estudio
requiere el uso de un metalenguaje, del mismo modo que nuestros
autores echaron mano del metateatro. Propuse, aunque no pude
desarrollar la analogia hasta sus tltimas consecuencias por falta
de tiempo y de conocimientos, el uso de la fisica cudntica, porque
supone un verdadero cambio en la filosofia cientifica, en el sentido
en que nos revela la realidad-como-la-percibimos-como-
observadores. Al tomar en cuenta el papel del observador en la
creacion de la realidad, la teorfa cudntica no pretende ya llegar a
una verdad objetiva absoluta, por lo que supone una clara ruptura
constructiva con los dogmas positivistas y objetivistas. Tiene,
ademds, todo el potencial para convertirse en una metateoria del
universo. Los astrofisicos estdn intentando edificar una cosmologia
cuantica; entonces, ;hacia una dramatologia cudntica?
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