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Daniel Freidemberg (Argentina)
Poemas

Mayo

Ahora que fuimos arrojados,
gracias a Dios, del Paraiso
vemos pasar dos autos (uno
celeste, uno negro), una
camioneta roja, una enorme hoja de diario
que el viento arrastraba
y, a nuestros pies, un bicho color tabaco
en el instante mismo de entrar en la muerte.
Serior por qué me abandonaste alguien dijo.
Porgue Yo no existo. Anoche, en medio del
chasquear de la lluvia,
bajos eléctricos y percusion y gritos.
“es una buena despedida”, pensé, “de qué”.
Como empujado por los aires del mundo, el
pedazo de diario
cruzo la calle. Ahora, quieto contra una pared,
no significa nada. Vemos también
plumas de ave gris, una lata,
agua que el aire hace temblar.

Mayo (ii)

algo de cielo en charcos de agua trémula.

Mayo (iii)

agua entre las baldosas, al amanecer
y, sobre el agua, viento.



Mayo (iv)

Cieloenel aguay
tiembla un poco.

Junio

Rojo el cartel, con letras (“uruguay”) blancas

y rojo también el asiento y el

cesto, de hierro, para papeles.

Felicidad del rojo intenso sobre el gris,

un rojo como de sangre, y sobre el rojo el blanco.
Igual que pétalos a punto de marchitarse, rostros
que el tiempo arrastra, como me arrastré

hacia este borde o filo de lo real

donde las cosas pasan

una tras otra, a horarios regulares.

Junio (ii)

Igual que pétalos que la corriente arrastra, el siglo,
como los rios que dan a la mar, me aparta
de lo que fui y seré.

Hacia su fin, el tiempo, en
cubiculos iluminados, pasa. Rostros también,

igual que pétalos en la corriente, o almas
rumbo a la mar, que es el morir.

Noviembre

Lluvia lenta y charcosa, hoy.

Dos autos rojos sobre el gris
y, por supuesto, taxis.

Hace un afio, mi padre, su

gran cuerpo indefenso en una clinica de extramuros,
me daba algo a saber. Soy

ese que pasa ante vidrio iluminado, ante

plastico blando, hierro pintado y marmol

SvAnjiiiIsq

109



Escrituras

—
—

como quien oye otra agua atras, ; palabras?
(“Oro”, una palabra: tres letras en papel fluorescente).
Ahora, arribado a esta planicie del cosmos, puedo ver
algunas cosas: charcos,
hojas de paraiso en la luneta de un dodge,
dos “0” y una “r” fluorescentes, marmol, plastico y
cielo entre el agua, etcétera,
como quien dice “esto era todo”.
(Esto era todo? Uno: ni azar ni error,
ni el cumplimiento del mandado de nadie. Dos:
saliva agolpada en la boca, tension muscular.
Tres: manchas, rostros (;igual que pétalos
en una rama hiimeda?). Cuatro: esta ciudad
vulgar en la que vivo
es la misma en que amé y no crei ser amado. Cinco:
de la violenta madrugada, estas paredes
tienen fosforescencias como de mar, una
palabra me inquietaba, o dos. Seis:
lo que llamaba “el corazén”. Siete: la carne,
eso que estd, no el alma, eso que al final
se retira y se aplana, territorio de nadie.

Noviembre (ii)

Que la carne se enfria,

se acartona, se aplana, nos

va dejando solos

mirando no sé qué.

Noviembre (iii)

“Primero te espolvorean para que no sientas
nada, después te la ponen, da un poco de
arcadas y después no se siente mads”.

Noviembre (iv)

“Y no se siente mas”. Dicen que a Faulkner
le rebanaron la memoria del dolor



y dicen que ya no pudo escribir. Eso que
miro estar, su gran cuerpo, es mi padre.

No hay nada de esto que escribir: papel

con letras que el tiempo vacid, el asfalto

resquebrajado, el sol siempre.

Noviembre (v)

Agua lenta y charcosa hoy. Paso

como si hubiera otra agua atras, palabras,
o ahi adelante. ;No hay

mads palabras? Ramas de

paraiso en vidrio curvo, agua, ruido

de lo que cae, que pasa. ;Como

los rios hacia el mar? No el alma.

Noviembre (vi)

Ramas que se reflejan
en el parabrisas.
Y atras, un pedazo de cielo.

Diciembre

Una mujer una clochard se
bafiaba una mujer clochard
se bafiaba en

una fuente ptiblica

clochard

se banaba a la luz
plena de la mafiana
Santiago de Chile en
malla de bafio a la
mafana clochard

de Santiago en la fuente
bafiaba ella se bafiado en

malla de bafio clochard roja y verde ptiblica.
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Octubre

De un lado, la pampa,
ya casi negra, del otro arboles,
y atras de los arboles el mar,
y después viene el rio.
“:Un rio detras del mar?” No:
si caminds siguiendo la costa, hay un punto
en que el mar ya no es mat, es el rio.
“¢Coémo sabés?”, me dice, y lo sabe.
Ella sabe como lo sé,

lo dice para dejarme pensando.

Octubre (ii)

Detrés de los arboles, por la
ventanilla, el mar.

Sé que esta el mar,

y unos kilémetros mas al norte, el rio.

Pero ahora, ac4, en la ventanilla, hay arboles.
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