

**Zeitschrift:** Boletín hispánico helvético : historia, teoría(s), prácticas culturales  
**Herausgeber:** Sociedad Suiza de Estudios Hispánicos  
**Band:** - (2003)  
**Heft:** 2  
  
**Rubrik:** Daniel Freidemberg (Argentina). Poemas

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 23.12.2025

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

Daniel Freidemberg (Argentina)

*Poemas*

**Mayo**

Ahora que fuimos arrojados,  
gracias a Dios, del Paraíso  
vemos pasar dos autos (uno  
celeste, uno negro), una  
camioneta roja, una enorme hoja de diario  
que el viento arrastraba  
y, a nuestros pies, un bicho color tabaco  
en el instante mismo de entrar en la muerte.  
*Señor por qué me abandonaste* alguien dijo.  
*Porque Yo no existo.* Anoche, en medio del  
chasquear de la lluvia,  
bajos eléctricos y percusión y gritos.  
"es una buena despedida", pensé, "de qué".  
Como empujado por los aires del mundo, el  
pedazo de diario  
cruzó la calle. Ahora, quieto contra una pared,  
no significa nada. Vemos también  
plumas de ave gris, una lata,  
agua que el aire hace temblar.

**Mayo (ii)**

algo de cielo en charcos de agua trémula.

**Mayo (iii)**

agua entre las baldosas, al amanecer  
y, sobre el agua, viento.

## Mayo (iv)

Cielo en el agua y  
tiembla un poco.

## Junio

Rojo el cartel, con letras ("uruguay") blancas  
y rojo también el asiento y el  
cesto, de hierro, para papeles.  
Felicidad del rojo intenso sobre el gris,  
un rojo como de sangre, y sobre el rojo el blanco.  
Igual que pétalos a punto de marchitarse, rostros  
que el tiempo arrastra, como me arrastró  
hacia este borde o filo de lo real  
donde las cosas pasan  
una tras otra, a horarios regulares.

## Junio (ii)

Igual que pétalos que la corriente arrastra, el siglo,  
como los ríos que dan a la mar, me aparta  
de lo que fui y seré.

Hacia su fin, el tiempo, en  
cubículos iluminados, pasa. Rostros también,

igual que pétalos en la corriente, o almas  
rumbo a la mar, que es el morir.

## Noviembre

Lluvia lenta y charcosa, hoy.

Dos autos rojos sobre el gris

y, por supuesto, taxis.

Hace un año, mi padre, su

gran cuerpo indefenso en una clínica de extramuros,

me daba algo a saber. Soy

ese que pasa ante vidrio iluminado, ante

plástico blando, hierro pintado y mármol



y dicen que ya no pudo escribir. Eso que  
miro estar, su gran cuerpo, es mi padre.  
No hay nada de esto que escribir: papel  
con letras que el tiempo vació, el asfalto  
resquebrajado, el sol siempre.

### Noviembre (v)

Agua lenta y charcosa hoy. Paso  
como si hubiera otra agua atrás, palabras,  
o ahí adelante. ¿No hay  
más palabras? Ramas de  
paraíso en vidrio curvo, agua, ruido  
de lo que cae, que pasa. ¿Como  
los ríos hacia el mar? No el alma.

### Noviembre (vi)

Ramas que se reflejan  
en el parabrisas.  
Y atrás, un pedazo de cielo.

### Diciembre

Una mujer una clochard se  
bañaba una mujer clochard  
se bañaba en  
una fuente pública

clochard  
se bañaba a la luz  
plena de la mañana  
Santiago de Chile en  
malla de baño a la  
mañana clochard

de Santiago en la fuente  
bañaba ella se bañado en  
malla de baño clochard roja y verde pública.

## Octubre

De un lado, la pampa,  
ya casi negra, del otro árboles,  
y atrás de los árboles el mar,  
y después viene el río.

“¿Un río detrás del mar?” No:  
si caminás siguiendo la costa, hay un punto  
en que el mar ya no es mar, es el río.

“¿Cómo sabés?”, me dice, y lo sabe.

Ella sabe cómo lo sé,  
lo dice para dejarme pensando.

## Octubre (ii)

Detrás de los árboles, por la  
ventanilla, el mar.  
Sé que está el mar,  
y unos kilómetros más al norte, el río.  
Pero ahora, acá, en la ventanilla, hay árboles.