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Presencia de Rafael Alberti y Maria Teresa Le6n en
el exilio: sus colaboraciones en el cine argentino.

Irma Emiliozzi Universidad de Buenos Aires

Como todos sabemos, Maria Teresa Ledn y Rafael Alberti
vivieron en la Republica Argentina el periodo mas extenso de su
exilio después de la Guerra Civil espafiola. Alli permanecieron
entre 1940 y 1963, en afios todavia florecientes para la economia
del pais sudamericano. La Reptiblica Argentina, que en la primera
posguerra del siglo XX integraba la némina de los diez paises
mas importantes del mundo, todavia para los afios 40 ofrecia
diversas y providenciales oportunidades laborales, en el caso de
los Alberti relacionadas sobre todo con el préspero mundo
editorial, un mundo editorial que implicaba una verdadera y
extensa red familiar: no hay mas que pensar en la llegada a
Buenos Aires de Maria Teresa Ledn y Rafael Alberti y la decisiva
recepcion de Gonzalo Losada para comprenderlo.!

Releer estas palabras de Maria Teresa Leén puede ayudarnos
aentrever los fuertes lazos que los unieron al suelo argentino ( no
siempre hospitalario, también hay que recordar):

No tengo juicio claro sobre Buenos Aires. ; Cémo tenerlo sino
es ahogada por una ternura inmensa? Veintitrés afios vividos en
una ciudad marcan. Hoy todo lo que recuerdo me estremece y
agita (...) Y me asomo al balconcillo del primer departamento,
calle Tucuman, en una casa de Victoria Ocampo, la que jamas

© Boletin Hispdnico Helvético, volumen 2 (otofio 2003).

1" En un reciente libro muy claro y documentado, nos introduce Dora

Schwarzstein (2001) en la situacién editorial argentina de la década del 20 en
adelante, y describe hasta qué punto Editorial Losada fue un lugar de reunién, de
encuentro, la “red familiar “ o una de las redes familiares que nucleaban y
protegian, en este caso, a los exiliados espafioles.
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sera olvidada porque fue y es la gran mujer que se desvivio por
animar la cultura de su ciudad. All4, la Tusca, primera de su raza,
junto a nosotros velaba sin ladrar los primeros suefios de nuestra
hija Aitana. Mds tarde, en la calle de Santa Fe, la nina corrio por
vez primera haciéndome sentir ese temblorcillo de terror y
asombro que se siente ante los milagros. Luego llegé el jardin. Un
jardin de enormes estrellas federales enrojeciendo justo al revés
de como Rafael decia, porque para él esa flor es el drbol de
Pascua. Esta casa de la calle de Las Heras empezaba a ser de
verdad nuestra casa, nos afirmédbamos, conociamos cada hoja de
las trepadoras que cubrian las paredes de las casas vecinas, los
péajaros que nos devolvian las primaveras en ese milagroso colibri
que colgaba de un hilo su impaciencia, su nido. Por primera vez
volvian a ser mias las butacas donde nos sentabamos, la cama
donde dormiamos. Rafael iba clasificando libros nuevos en
bibliotecas nuevas, y otra vez sobre su tablero de dibujo habia
pinceles, lapices... Unicamente los que se vieron con las manos
completamente vacias podran comprender mi asombro. Tenfamos
ganas de entonar latdes. jAlabada seas, ciudad hermosa de
América, por habernos resucitado! (...) (Maria Teresa Leon:
Memoria de la melancolia; 1999: 419-420.)

(Fueron afios présperos o austeros para esta pareja de exiliados
espafioles? En principio, habria que decir que fueron afios de
muchisimo trabajo, en un contexto, claro esta, que lo permitia. Y
que, como es légico agregar, fue una la situacién de los primeros
afios y otra la de los siguientes y ultimos, después de tanto
trabajo. Es interesante apuntar que en un homenaje a Maria
Teresa Le6n, sumida ya en su tiltima sombra, en una carta dirigida
a su madre, Gonzalo de Sebastian Ledén (1987: 77) recuerda los
afios atin austeros (y regresamos a la casa de la calle Las Heras),
aunque aqui el concepto de lo austero alcanza otro significado:

Madpre:

Qué dificil es dirigirme a ti. Qué dolor siento cuando me doy
cuenta de que no me puedes comprender. Ya no podremos
recordar juntos a los amigos de Buenos Aires ni a la casa de la
Avenida Las Heras.jQué mala pasada te jugo la vida al final del
libreto!(...)

Si pudieses comprenderme recordariamos tu hogar portefo,
lo graciosa y simpatica que era tu casa. Estaba decorada, como
decias, con palos de escoba. (Un exiliado no puede tener buenos
muebles pues suefia con volver en cualquier momento a su patria.)
Con qué gusto estaba puesta y sélo habia cosas de carpinteria
barata. Eso si, tenfas todo lleno de plantas y como decoracion



dibujos y tapices regionales en las paredes y estanterias repletas
de libros por todas partes.(...)

Curiosamente esta misma imagen me la ha transmitido Amelia
Bence, la gran actriz argentina, protagonista de “Los ojos mds
lindos del mundo”, la primera pelicula en la que colabora, como
inmediatamente veremos, Maria Teresa Leén en 1943, en una
conversacion (grabada) que mantuve con ella el dia 6 de febrero
de 2003. Cuando le pregunté si en aquellos afios habia conocido al
matrimonio Alberti, me respondié:

Yo conoci a Maria Teresa Leén y a Rafael Alberti, tuve el
privilegio maravilloso de haber conocido a esa pareja
extraordinaria porque eran muy amigos de Luis Saslavsky, y
ademas ella escribié varios libros con Luis, y entonces tuve la
suerte de conocerlos. No fui amiga de ellos, primero porque yo
no tenia la edad para tener esa relacién con ellos, y tampoco
intelectualmente podia establecer una relacién. Pero los conoci,
estuve en la casa de ellos, una casa muy pintoresca: eran muy
pobres, no tenian dinero, y a la casa la transformaron con muebles
de cocina y era una belleza todo lo que habian hecho, inolvidable.
Lo recuerdo como si lo hubiera visto recién.

Sin embargo, la gran poeta Olga Orozco (y vuelvo a usar
deliberadamente el adjetivo “grande”, porque ambas artistas,
Olga ya desaparecida, lo han sido y lo seguiran siendo), en una
lejana conversacién que lamentablemente no puedo datar, me
comenté que los Alberti vivian muy bien, Rafael vendia sus
dibujos, trabajaba en Losada y otras editoriales, tenfan mas de
una casa...

Hemos llegado a los afios présperos para la familia Alberti en
tierra argentina. Sus multiples actividades fueron el camino
primero para sobrevivir y luego para vivir dignamente, aunque,
claro esta, no necesitaban cruzar el océano para demostrar que
podian transitar por diferentes caminos artisticos, como lo habian
hecho antes de dejar Espafia. Y en Argentina esta multiplicidad
se afianzo.

Junto a las diferentes casas, los barrios de Buenos Aires, los
nuevos paisajes, junto a los amigos, los Alberti confirmaron en su
estadia argentina hasta qué punto eran artistas integrales: la
pintura, el dibujo, la radio, los trabajos para la television y el cine,
los recitales y por supuesto los libros, nos los muestran capaces
de trabajar en diferentes lenguajes y soportes, en forma individual
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o juntos, e integrados a diferentes equipos de trabajo.

Las colaboraciones de Maria Teresa Leén y Rafael Alberti al
cine argentino son dos, y salvo un solo y tercer trabajo, al que hoy
vamos a referirnos puntualmente, conjuntas. Se ha sefialado el
predominio de Maria Teresa Leén en este métier y el mismo
Rafael Alberti minimizaba su colaboracién en él, pero siempre
habremos de suponer, ademas de respetar el hecho de que ambos
firman los dos trabajos que inmediatamente citaremos, que por
supuesto conversaban, intercambiaban opiniones y sugerencias,
y hasta se nos hace dificil creer que sin el “angel” de Rafael
algunas escenas de ambos filmes hubieran existido tal como las
conocemos. Como citaremos inmediatamente, ha opinado
Gregorio Torres Nebrera sobre el alcance de cada una de sus
participaciones en el primero de los filmes.

Por orden cronolégico Marfa Teresa Ledén y Rafael Alberti
colaboraron en las dos siguientes peliculas argentinas:

La dama duende, estrenada en 1945, bajo la direccién de Luis
Saslavsky, basada en La dama duende, de Pedro Calderdn de la
Barca. En los créditos correspondientes puede leerse: Version
Libre de Maria Teresa Le6n y Rafael Alberti.?

El gran amor de Bécquer, estrenada en 1946, bajo la direccion de
Alberto de Zavalia. En los créditos se lee: Argumento original:
Rafael Alberti y Maria Teresa Leon. Y luego del reparto de acto-
res, se agrega y precisa: Libro Cinematografico: Maria Teresa
Le6n y Rafael Alberti.

Pese a que la primera de estas dos colaboraciones es la mas
conocida, estd todavia incipientemente estudiada. Todos sabemos,
en primera instancia, y aunque hoy nos cuesta creerlo, lo que
simbolizé este filme en la Espafia represiva de los primeros afios
de la posguerra: la labor exitosa de la otra Espafia, la voz de la
Espafia peregrina, el resultado de un esfuerzo conjunto de los
exiliados en el extranjero.

(...) Este filme fue una verdadera “pelicula de exiliados”.
Maria Teresa se encargd de adaptar el original de don Pedro
Calderdn al ambiente de la Espafia de finales del siglo XVIII, y
Rafael colaboré con algunas canciones que remozaban su “habili-
dad neopopularista”, como las seguidillas que canta la preciosa y
enamorada viuda Angélica (...) o las deliciosas canciones que

2 Fl guién cinematografico fue de Carlos Adén, seudénimo de Fernando de
Elizalde.



cantan las lavanderas o la comedianta o las alegres gentes del
imaginario pueblo en fiestas. Junto a la bellisima actriz Delia
Garcés —la perulera “dama duende”—el reparto incluyé jévenes y
veteranos actores espanoles como Enrique Diosdado [...], Andrés
Mejuto [...], Manuel Diaz Gonzélez [...], Antonia Herrero, Amalia
Sénchez Arifo o Ernesto Vilches. La fotografia fue de José Maria
Beltran [...], la escenografia —premiada— de Gori Mufioz y una
buena partitura firmada por Julidn Bautista. (Gregorio Torres
Nebrera; 1996: 50)

Ya también sabemos que la distribuidora espafiola Cifesa la
inserto6 en su catalogo para que se viera en la Espafia peninsular y
también que la censura lo prohibié por muchos afios. Lo que es
evidente es que atin falta acercarnos a esta obra encantadora, no
solo desde un estudio comparativo més detallado entre la obra de
Calderon y la version de los Alberti, sino desde el de la pelicula
en el marco de la obra de Maria Teresa Ledn y Rafael Alberti. A lo
que habra de agregar, para no olvidarlo, el estudio del filme en si
mismo, como una encantadora pieza antoldgica del mejor cine
argentino, en su género, de esa década.

Con EIl gran amor de Bécquer nos introducimos en una
colaboracion casi olvidada de los Alberti, y no porque se ignorara
este trabajo, sino porque el filme sigue atin hoy siendo un texto
desconocido para el publico espafiol en general y también para el
especializado.

Lo que ya ha merecido algunos estudios criticos es la biografia
de Maria Teresa Ledn que lleva casi idéntico titulo®, y cito en
forma completa los datos de este libro, para precisar su fecha de
aparicion: EI gran amor de Gustavo Adolfo Bécquer (Una vida pobre y
apasionada), con las Rimas del poeta, un poema y un epilogo de
Rafael Alberti, Editorial Losada, Biografias histéricas y novelescas,
Buenos Aires, 1945. En la contraportada figura el Copyright by
Editorial Losada S.A., Buenos Aires, 1945. A pie de pagina se lee:
Acabado de imprimir el dia 27 de septiembre de 1946. Imprenta
Lépez —Perti 666—- Buenos Aires. Esta tiltima datacion explica la
dedicatoria y el caracter de opera prima del filme en relacién a la
novela: “A Delia Garcés, que hizo realidad cinematografica a
Julia Espin”. La biografia, pues, nace a partir del trabajo cinema-

> En “Maria Teresa Leodn, bidgrafa de Bécquer” (1988) ya se ha ocupado
Gregorio Torres Nebrera de los temas y motivos de esta biografia en relacién a la
obra de la autora y ha explicado algunos de sus recursos desde la perspectiva del
origen filmico del texto.
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tografico, con argumento original y libro cinematografico de
Maria Teresa Ledn y Rafael Alberti, tal como rezan los créditos.

Bajo la direccién de Alberto de Zavalia (también su productor),
importante director teatral y uno de los cineastas, con Luis
Saslavsky, que lleva adelante la renovacién del cine argentino de
la década del 40, en el reparto vuelven a perfilarse los actores
espafioles junto a los argentinos: Delia Garcés, Esteban Serrador,
Josefina Diaz, Pedro Codina, Andrés Mejuto, Domingo Marquez,
Vicente Arifo, Juan Serrador, Alberto Contreras, Herminia Mas,
M. Diaz Perdiguero, José Maria Navarro, Jorge Villoldo, Julian
Bourges, Oscar Quinones, Maria J. Bayardo, Gustavo Bertot y
Susana Freyre. El director de fotografia fue José Maria Beltran; la
escenografia de Saulo Benavente; la mtisica vuelve a ser de Julian
Bautista; cAmara de Pedro Marzialetti y sonido de Juan M. Sanchez.

Quizéas deberiamos resaltar que la protagonista tanto de La
dama duende como de EI gran amor de Bécquer, como venimos de
anotar, fue la misma actriz: Delia Garcés, recientemente fallecida,
y esposa del director Alberto de Zavalia, ambos intimos amigos
de los Alberti.* Pero sélo viendo las peliculas puede conocerse
hasta donde el encanto o el duende de esta artista contribuy¢ al
encanto de los textos filmicos (y con este minimo acercamiento,
empezamos a recorrer otro estudio comparatistico ain pendiente:
el de estas peliculas entre si, tan rico y de conclusiones sin lugar a
dudas de gran interés). Asi vio Rafael Alberti a esta encantadora
dama-duende:

A Delia Duende Garcés
(Arabesco)
No de niebla, de neblina;
de viento no, de airecillo;
no duende, si duendecillo,
casi casi golondrina.
;Golondrina? De humareda
que se va, que no se queda,
que se escapa, quiebro, hilo,
halo, suefio, soplo en vilo,
que se llueve,
rompe, cae,
se diluye, se desvae,

4 Delia Garcés protagonizé, entre muchos otros filmes, el famoso El, dirigido
por Luis Buiiuel.



de liviano, de tan leve.
Luz, reflejo,

si duendea
duendeando y se pasea
por la luna del espejo

y huye por la chimenea;
dobla, tuerce, se desvia,
delia- nube,

delia- dalia, dalilia,

y ala, velo, vela helada,
decrece,

se desvanece,

halo, suefo, soplo, nada.’®

A estos trabajos en comtn, o al menos firmados por ambos
artistas, hay que agregar la temprana labor de Maria Teresa Le6n
en Los ojos mds lindos del mundo, estrenada en 1943, ya bajo la
direccion de Luis Saslavsky. Sobre la comedia original de Jean
Sarment, Les plus beaux yeux du monde, Maria Teresa Le6n trabajo
en la adaptacion y didlogos del filme. El guién es de Carlos Adén
(ya anticipamos que era el seudénimo de Fernando de Elizalde),
y los protagonistas el espafiol Pedro Lépez Lagar y la actriz
argentina Amelia Bence, que ya he citado en este trabajo. Como

creo que estamos frente a un inicial trabajo de Maria Teresa Leén |

verdaderamente desconocido mucho mas alla de las fronteras
argentinas y sudamericanas e ignorado en Espafia (y habria que
agregar que conseguir la copia de esta pelicula fue el resultado de
una busqueda larga e incansable), voy a detenerme un poco mas
exhaustivamente en este titulo.

La ficha técnica de la pelicula, que se estrend el 27 de julio de
1943 en el Cine Ambassador de Buenos Aires, es la siguiente:

Libro: Jean Sarment.

Adaptacion y didlogos: Maria Teresa Ledn.

Guidn cinematografico: Carlos Adén.

Intérpretes: Pedro Lépez Lagar - Amelia Bence - Roberto
Airaldi - Ernesto Vilches - Amalia Sanchez Arifio - Maria Santos -
Benita Puértolas — César Fiaschi - Herminia Mas -Judith Sulian -
Rafael Buonavoglia -Joaquin Petrosino - Pura Diaz - Dalmira
Miranda.

> Incluido en Poemas diversos (1941-1959), de Obras Completas de Rafael Alberti
(1988, pags. 779-780).
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Director de fotografia: Alberto Etchebehere.

Técnicas de sonido: José Ma. Paleo-Mario Fezia.

Camara: Roque Giacovino.

Montaje: Jorge Garate.

Direccién musical: Mario Maurano.

Decorados y Direccién artistica: Raul Soldi.

Asistentes de direccién: Edgardo Togni, E. Tarantini y L.M.

Caceres.

Asistente de produccién: Juan Sires.

Magquillaje: Instituto Bruno Boval.

Peinados: Vicenta Miguel.

Productor: Atilio Mentasti para Argentina Sono Film,

Distribucién: Argentina Sono Film

Dir. Luis Saslavsky.

Laboratorios Alex.

Duracién original: 89 min.

Con el director, Luis Saslavsky, se hablo por primera vez en la
Reptiblica Argentina de narracién filmica, de narracién con
imagenes, lo menos parecida al mimetismo teatral que habia
prevalecido hasta entonces ( Barney Finn; 1994).

En su larga carrera cinematografica, cuya obra trascendi6 a
Europa, dirigié melodramas, comedias, policiales, y dos peliculas
consideradas atipicas: La dama duende y Vidalita. También filmo
en el exterior: en Espafia dirigi6 La corona negra, de 1950 (estrenada
en 1951), con didlogos de Miguel Mihura, y Maria Félix, Rossano
Brazziy Vittorio Gassman entre los principales actores del reparto;
y en 1962 El balcon de la luna, con Lola Flores, Carmen Sevilla,
Paquita Rico... En Francia dirigi6 en 1956 Les louves, que contaba,
entre sus mas reconocidos actores, a Jeanne Moreau. Y también la
coproduccién franco-italiana Premier Mai/ Festa di maggio/ Ciguerias
en primavera, de 1957, con, entre otros, Yves Montand en el reparto.

En cuanto a los principales actores de este filme, recuerdo que
cuando conversamos con dofia Amelia Bence ella insistié en que
“yo era la co-estrella, la estrella era Pedro Lépez Lagar”, aludiendo
a la consagracién del actor espafiol en relacién a su casi incipiente
carrera artistica. Presentar a Pedro Lopez Lagar a un publico
espaniol resulta excesivo e innecesario. Pero vale recordar que
Amelia Bence, ademdas de quedar identificada no sélo en el
celuloide sino en la memoria colectiva argentina como la mujer
de “los ojos mas lindos del mundo”, es una actriz de larga y
renombrada trayectoria, casada en su juventud con el actor espariol
Alberto Closas. S6lo vamos a recordar que bajo la direccién de



Luis Saslavsky intervino en tres peliculas: La fuga, de 1937; Los
ojos mis lindos del mundo, de 1943 y Camino del infierno, de 1945, y
que en Espafia, José Maria Forqué la eligié6 en 1959 como
protagonista de De espaldas a la puerta.

Con Los ojos mis lindos del mundo, de 1943, Saslavsky cumple
con el paradigma del melodrama de la época, y como ha dicho
Barney Finn, vigila todos los resortes emotivos, asi como los
espacios y los objetos, junto con una valoracién milimétrica del
plano y su composicion. Amores imposibles, con las injusticias
del tridngulo amoroso; la muerte (o la ceguera) no deseada; la
naturaleza que acompafia los estados de animo de los
protagonistas: todo se combina en un equilibrado juego entre
alegria y tristeza que desemboca en el final anunciado en que se
restablece la armonia bdsica de todo melodrama.

La estructura del relato de nuestra pelicula responde a tres
momentos diferentes en la vida de Lorenzo, desde su infancia a
sumadurez. En la primera parte, con dos escenarios contrapuestos,
asistimos a la muerte de la madre de Lorenzo, una humilde
lavandera de origen gallego. Llueve (la lluvia empieza a
acompanar al protagonista) en los arrabales de una ciudad que
podemos pensar que es Buenos Aires y en una pobre vivienda el
nifio y las vecinas esperan al médico, que llega con atraso debido
al temporal. Lorenzo, o Lucero, como lo llama su madre, queda
huérfano: “jQué negra sombra viene! jQué solin quedas en esta
tierra tan grande!” son sus tltimas palabras.

Pero de la inicial desdicha pasamos al segundo escenario de
esta primera parte: la casa del médico, ya en la ciudad, adonde es
llevado Lorenzo. El médico, que es viudo y tiene un hijo, llamado
Agustin, nosélo protege asi a Lorenzo de la pobreza y la orfandad,
sino que adopta a un compariero o a un hermano para su nifio. El
cambio de escenario es el cambio de dnimo: llegan para Lorenzo,
ahorajunto a Agustin, los tiempos del confort, labuena vestimenta,
los juegos, el afecto de los de la casa (dos tias solteronas, ademaés
del médico y el servicio), la alegria de vivir. Y desde estas primeras
escenas se nos introduce en los diferentes caracteres de los nifios:
Lorenzo es bueno, honesto, inteligente, se hace querer por los
demas y en ningtin momento olvida su humilde origen. Parece
ser el mas fuerte. Agustin, inseguro y envidioso, no distingue
entre el bien y el mal y encontrara poco a poco en su amigo la
“conciencia” y el control que le faltan.

La bicicleta doble que el padre regala a los nifios es el objeto
que sirve para marcar la primera gran elipsis temporal y pasar de
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la tiltima secuencia ubicada en la infancia de Lorenzo y Agustin a
su juventud.

En la segunda parte del relato, los nifios ya son dos jovenes
galanes, que siguen juntos y andando en su bicicleta doble. De
pronto escuchan un vals: Lorenzo, que es un alma poética, ademas
de poeta, supone que es una joven y bella pianista quien lo
ejecuta; Agustin serie. Y apuestan a quién acierta. Asi encuentran
a Susana, la joven que tiene “los ojos més lindos del mundo”, y se
forma el triangulo amoroso. Sigue el clima de fiesta, juego y
alegria con el que se ha cerrado la primera parte del argumento y
hasta asistimos a las tipicas reuniones de una Comisién de
Caridad, con sus preparativos para una representacion en
homenaje al Dia de la Patria hasta su desopilante exhibicién: es la
madre de Susana quien la organiza, mujer dominadora y de mal
caracter, que tiene también sometido a su débil y complaciente
marido. También hay juegos campestres: en uno de ellos, el de la
“gallina ciega”, Susana tiene un leve mareo con una fugaz ausencia
de su visién, que presagia el desenlace de la tercera parte del
relato. Lorenzo es aparentemente el mas exitoso, y no sélo con
Susana, sino que también tiene una carrera diplomatica en ciernes
que se afianza con sunombramiento como agregado a la embajada
de Espafia. Agustin, celoso y fuera de si, intenta suicidarse. Y
Lorenzo, el mas bueno, es el que cede y exclama:” Esa bala dio en
el blanco: es a mi a quien has matado”. Miente a su hermano al
minimizar su amor por Susana y cede su lugar. Agustin y Susana
se casan, y Lorenzo, en otro dia de lluvia como aquel lejano en el
que entrd a éste, su segundo hogar, parte. Las tias quedan solas.
“i{Cémo ha pasado el tiempo! {Qué solas hemos quedado!”

Nuevamente un objeto, ahora los sillones en los que las tias
han quedado desgranando sus penas, proponen la segunda gran
elipsis temporal del texto, y nos introducen en la tercera y tiltima
parte de la pelicula.

Han pasado trece afios y hemos llegado a la tercera parte de la
narracion filmica. De Lorenzo, que se ha ido a Espafia, no se sabe
nada mas. Agustin y Susana viven en una casa en las afueras de la
ciudad. Susana ha quedado ciega, y vive, casi abandonada por su
marido, con su hijo, su padre y una criada. Su madre ha muerto.
Agustin es ahora Agustin Castelar, el gran escritor. Y Lorenzo es
uno de los desarrapados artistas que llegan al lugar para actuar
en el café Ideal. Ha vuelto a instalarse la tristeza. Lorenzo va a
buscar a Agustin, para pedirle el dinero que debe y necesita
devolver —ha estado preso y le han prestado dinero para pagar la



fianza de libertad— y se encuentra con la triste realidad de la
pareja y la enfermedad de Susana. El reencuentro de Susana y
Lorenzo dara lugar a escenas de gran emocién y romanticismo.
Pero, como no podia ser de otro modo, su intervencién volvera a
ser decisiva para reinstalar la armonia de la pareja, nuevamente a
costa de su desdicha: como buen hermano, como el “doble” o la
“conciencia” del otro, le pide a Agustin que no abandone a
Susana, que la respete, que la cuide. Y que quiere recordarlos
juntos y felices para siempre. Ha pagado otra vez su deuda.

Las tres partes, algo hemos ido anticipando, permiten observar
la alternancia entre los momentos de tristeza y alegria, es decir, el
clima emotivo en el que se desenvuelve el melodrama: asi, la
primera parte es el paso de la tristeza a la alegria; la segunda se
instala en esta felicidad de vivir, para despefarse en la tristeza de
la primera despedida; y la tercera parte, iniciada nuevamente en
la soledad y abandono en los que vive Susana, alterna momentos
de alegria y contenido dolor con el regreso de Lorenzo, que
finalmente cierra la puerta de la casa y de la felicidad, y se aleja
para siempre.

Si ahora nos acercamos a la labor de adaptacion y didlogos
que realiz6 Maria Teresa Ledn para Los ojos miis lindos del mundo,
que merecera sin duda, y a la brevedad, un estudio mas
exhaustivo, debemos contar con tres textos: la comedia francesa
original de Jean Sarment, de 1926; el filme, de 1943; e,
imprescindiblemente, la transcripcién de los didlogos escritos
por Maria Teresa Ledn. Falta todavia hoy esta tarea final, que ya
sabemos que espera con 6ptimos resultados. Y en primer término,
Y quiero resaltar esto, porque estamos delante de un texto vivo de
la autora, de un nuevo texto suyo, lejos de la virtualidad de un
guion, y este nuevo texto seguramente debera ser integrado a la
obra escrita por Maria Teresa Ledn, o al menos ser considerado
como un valioso aporte a la que ya conocemos.

Si intentamos, pese a todo, una primera tarea comparatistica,
habida cuenta de no contar por ahora con la adaptacién transcripta
de Maria Teresa, y empezamos por acercarnos al original francés
enrelacién al filme que hoy vemos, ya podremos arribar a algunas
Primeras conclusiones muy interesantes.

Les plus beaux yeux du monde, Cémedie en trois actes, fue escrita
por Jean Sarment, el comedidgrafo francés, autor, entre otras
muchas obras, de su conocida Le pécheur d ombres. La obra fue
representada por primera vez el 24 de octubre de 1925 en el
Théatre du Journal, y publicada, versién que hoy leemos, en La
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Petite Illustration, Paris, 1926. La pieza estd dedicada a la mujer
del autor, asimismo actriz protagonista de la pieza, con unas
sugestivas lineas que nos introducen en el clima de la obra:

A Marguerite Valmond
qui sait tout ce qui de mes plus chers regrets a passé dans cette
piece et flotte encore autour et qui 1’a si harmonieusement
jouée.

J.S.

Los personajes, y los respectivos actores que la representaron
en 1925, son:

Napoléon........... MM. Jean Sarment
Arthur................ Abel Jacquin
L’Amiral............ Henri Desmarets

| 5 (s 1 T ——— Mme.Marguerite Valmond
Clémentine........ Lucienne Forest

En el Primer Acto, la escena nos espera con una ambientacién
muy diferente a la de la pelicula argentina:

Une plage.- Sable et chateaux de sable. Un petit chemin montant
mene aux villas. Sept heures du soir. Les gens sont rentrés chez eux.
Une vieille ferme une cabine de bains et s éloigne, un paquet de peignoirs
dans un bras, son pliant sous "autre.

Cris d’enfants dans la route...Parfois une trompe d auto...Et, assez
loin, venant des rochers, un air de flilte... Voix des joueurs de tennis.
“Play...Go!... Vingt “"a dix...Trente ““a ...”, etc.,— et le rire clair et
jeune de Lucie. (pag. 3) &

Estamos junto a una cancha de tenis. Los dos amigos, Napo-
leén y Arthur (Lorenzo y Agustin) tienen veintidés afios. Napoléon
usa un pantalén blanco demasiado largo y estrecho para él, que le
ha prestado Arturo: su aspecto es “dréle”, una palabra clave en la
descripcion del protagonista, también atendida en la pieza
argentina. Ya se presentan las diferencias de clase. Los jovenes
son muy amigos, y Arthur dice a Napoléon que nadie lo conoce
como él, que le debe todo. Y que cuando se conocieron, “en

L

trosiéme latin, - “étais un bon éléve, docile et timoré. Tu m”as fait

¢ De ahora en adelante se sigue la citada version francesa, y sélo se coloca la
paginacion correspondiente.



lire, tu m“as secoué. Tu m’as communiqué ton désir d indépen-
dence. Tu m“as ouvert les yeux.” Y enseguida: “— (...) j’étais
comme les autres... Sans toi, je serais aujourd "hui un bon jeune
homme qui ne voit pas loin et se contente de peu.” (p. 4) Un poco
mas adelante se escucha una frase fundamental, que recupera
textualmente Maria Teresa Ledn: “— Tu es ma conscience, Napo-
léon.” (pag. 5)

Napoléon es pobre: su madre ha tenido muchos hijos, ha
trabajado para alimentarlos, pero todos han fallecido. “~Tu n’es
pasriche et tu es le premier a en sourire-" le dice Arthur. Napoléon,
que rie, canta y recita. Entre los versos que declama, uno, de un
poema que recién ha comenzado a componer, dice:

Nos deux sombres serrées feront une ombre étroite.

Cuando los amigos comienzan a hablar de “la belle Lucie”,
que esta jugando al tenis, Napoléon nota enseguida la zozobra y
el desconcierto de su amigo. La joven se acerca, conversa y
coquetea con ellos. Arturo y Lucia retoman el juego. Pero ella
pierde una devolucién de la pelota, con el primer sintoma de lo
que sera mas adelante su ceguera, escena que se cierra con el leit-
motiv de la comedia:

Lucie.—Manquée. Jen ai pas la balle. Que c’est drdle! L espace
d‘un éclair, tout a disparu... je n"ai plus rien vul...

Napoléon. — C’est nerveux.

Lucie.— Ou d’avoir levé trop brusquement la téte...Les yeux
me briilent un peu, d ailleurs. Regardez: ils ne sont pas rouges?

(--.)

Arthur.— Vous avez...

Arthur et Napoléon, continuant.— ..les plus beaux yeux du
monde.

Tous deux se regardent, étonnés d’avoir dit ensemble la
méme phrase. (pag. 6)

En esta primera parte de la comedia se suceden muy
rapidamente un cimulo de hechos minimos o intrascendentes,
respetadas rigurosamente las unidades de tiempo —un dia, en un
lugar—, y asi ademas lo percibimos desde la perspectiva del libre
juego espacio-temporal de la narracién filmica. Los amigos
intentan sincerarse en cuanto a lo que sienten por Lucie, y aunque
Arthur resta importancia a sus sentimientos, termina confesando
su desesperacion: “~Je sais qu’elle ne m”aime pas.” (p.8), y trata
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de hundir una navaja en su brazo, cerca del pufio, que Napoléon
le arranca, diciéndole “Imbecile, idiot, romantique, fou. Tu pouvais
te tuer....” La suerte esta echada. Arthur declara su amor a Lucie,
que lo acepta, y Napoléon anuncia que parte a Paris, a casa de un
tio que no le ha contestado a una carta.

El primer acto termina cuando los tres amigos van a cenar
juntos, a festejar la declaracién del noviazgo y el viaje de Napoléon.
Asi se cierra:

A.—Lucie, porquoi m’aimez- vous?

L.— Parce que vous étes presque un enfant encore, mais oui,
mais oui... N est-ce pas vrai?

A.-5i, vous me voyez bien. (Et de loin) Et bien? Napoléon?
Que fais-tu? Qu as-tu?

Napoléon vient de laisser éclater un sanglot qu’il étouffait et, pour
sauver la situation, a pleine voix, la main sur le coeur.

Je meurs désesperé

Et n’ai jamais... tant aimé... la vie!...

RIDEAU

El acto segundo nos ubica siempre a orillas del mar, junto a la
cancha de tenis del primer acto. Han pasado trece afios: Sur une
chaise qu’on a placée devant la terrasse, Lucie, mi-allongée, un petit
ouvrage de crochet sur les genoux. (pag. 12)

Lucia, que esta ciega y practicamente abandonada por su
exitoso marido, vive con su hijo de casi cuatro afios, Jean Pierre,
su padre, que ha envejecido y enviudado, y ahora colecciona
estampillas, y la criada, Clémentine. Llega Lorenzo, después de
tanto tiempo. Es un fracasado.

La adaptacién y didlogos de Maria Teresa Le6n comienzan a
seguir de manera mas aproximada el desarrollo de este acto y del
tercero y ultimo. Lucia oculta en primera instancia su desdicha
conyugal; Lorenzo cree no poder ocultar su fracaso, tan a la vista
de cualquiera:

Napoléon.— (...) Ma vie est a mon image. Vouz n‘avez qu’ a
ouvrir les yeux.

Lucie.— Napoléon, les yeux ouverts, je suis telle que les yeux
fermés.

Napoléon.— Comment?

Lucie.- Il ne passe plus rien dans mes yeux, Napoléon, que les
formes des choses anciennes. (Elle montre ses yeux). Il n’ y a plus
rien la. Cela ne sert plus. (pag.15).



La comedia se ha instalado en el espacio del recuerdo, mientras
la protagonista, nueva Penélope, teje “un éternel tricot™:

Lucie. -Alors, vous me voyez: je fais un éternel tricot qui doit
étre bien informe. On ne me le dit pas.(pag.15)

Mentiras, pequefias equivocaciones, ambos demoran y tantean
la llegada a la confesién o a la verdad:

Napoléon.— Je dirige un journal de Lyon (précisant a tout
hasard). Le Réveil du Rhone (...)

Lucie.— C’est beau, Napoléon, arrivé comme vous l’étes,
d’avoir conservé votre foi et vos espoirs.

Napoléon.— QOui, je les ai tous conservés...Ils ne sont plus
devant moi... Ils marchent derriére, mais j’en ai pas perdu un.

Lucie.— S7ils marchent derriére, ce ne sont plus des espoirs,
Napoléon, ce sont des regrets... Vous avez des regrets? Pourquoi?

(pag.16)
El mundo del recuerdo, de la melancolia, del lamento:

Lucie.— Mon Dieu! ]"étais si heureuse de pouvoir parler avec
vous librement des années passées, puisque, hélas! J'en suis
restée la.

Napoléon.—- Le meilleur de moi en este resté la aussi. (pag.17)

Con la llegada del padre de Lucie, se atenta el clima
melancélico de la escena, pero la alegria se acaba cuando éste lee
una carta que ha llegado para su hija, y que ella supone de su
marido; cuando Lucie escucha que sélo se trata de una propaganda
y su padre se aleja, se echa a llorar, y aflora la verdad sobre su
situacién amorosa :

Lucie.— (...) Il est content de montrer ce visage- la. C’est tout
naturel... Mais, moi, je suis la seule a ne pa le voir. Vous
comprenez? (pag. 20)

Ambos recuerdan el tiempo del flirteo, y Lucie cita las palabras
que la enamoraron rapidamente de Arthur, las mismas que en
verdad fueron dichas por Napoléon a su amigo, al hablarle del
amor y de la mujer de los ojos mas lindos del mundo, y que el
primero hizo pasar por suyas. El tema de la visién o ignorancia
versus la ceguera o el conocimiento se sitiia decididamente como
uno de los ejes de la obra:
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Napoléon.— Vous l'avez aimé vite.

Lucie.— Il n"a eu qu” a parler. Il y a des mots qui se glissent a
travers les barrieéres (...)

Napoléon.— Ah? Que disait il?

()

Lucie.~ Il me disait: “Lucie, je veux bien que vous ne me
voyiez jamais, porvu que je puisse vous voir toujours.”(...) (pag.21)

Napoléon se entera asi, y con otras confesiones de Lucie que
ahora dejamos de lado, de la envergadura del engafio del que
ambos han sido victimas, pero calla, siempre calla. Ante el ruego
de Lucie a quedarse en su casa al menos por tres dias, Napoléon
acepta:

Napoléon. — Trois jours, mon Dieu! Trois jours! Donnez-les-

moi. (...) (pag.21)

Luego de una importante charla entre Napoléon y Clémentine,
la criada, la tinica que se ha dado cuenta de cual es la verdadera
historia del huésped, Napoléon y Lucie salen a cenar “au petit
restaurant sur la falaise, comme le soir, vous savez...”, adonde se
han encaminado también en el final del primer acto. Claro que
ahora sélo son dos. El toma dos billetes que, junto a otras
pertenencias, se le han caido a Lucie un rato antes — no podria
pagar la cena si no fuera asi- y le dice en su oido: “Pardon”.

El acto termina con estas palabras, en la culminacién del
encuentro entre Napoléon y Lucie:

Lucie. -Venez...Donnez-moi votre bras.
Ils s’en vont au bras [ "un de I’autre.

RIDEAU

El acto III se inicia, como indica el texto, dos dias después, en
el mismo lugar, a las diez de la noche. El pequefio Jean Pierre, el
abuelo, la mucama y Lucie rodean a Napoléon que proyecta
imégenes con una linterna magica. La sala estd en penumbras y
toda la luz esta en la pantalla. El abuelo (1"’Amiral) toca la flauta
dulcemente, para acompafiar las bellas imédgenes y el relato de
Napoléon, que cuenta la historia de dos nifios que juegan a las
canicas, uno rubio y otro moreno, y cémo éste se apodera de
todas ellas. La pardbola termina con el casamiento de una bella
joven con un bello joven, en el que puede reconocerse al nifio que
triunfaba en el juego infantil. Este es el momento en que Lucie cae



en la cuenta del amor y del sacrificio de Napoléon y éste le
confiesa, cuando ya quedan solos, toda la verdad:

Lucie.— Napoléon! Le jeune homme de la tonnelle... le petit
garcon qui laissait prendre ses billes... ¢” était vous?

Napoléon.— Ah! Vous avez deviné?...Oui... C’a été moi... ] ai
quelquefois laissé ma part et ma place.

Lucie.— Et 1"autre?

Napoléon.— L autre?

Lucie.— C"était lui, n"est-ce pas? (pag. 24)

Cuando se abrazan y lloran, llega Arthur, impecablemente
vestido, y casi inmediatamente, Napoléon comienza a describir
su nuevo traje:

Napoléon.— C’est un costume marron, qui boutonne a deux
boutons... et qui lui va bien. Mieux que les autres. Il est déja tres
beau dans les autres, mais chaque costume nouveau lui va mieux
que les précédents.

(..r)

Napoléon.— Tu vois: je te depeins tel que tu es, a ta femme qui
ne peut pas te voir.C’est un service que je te rends. (pag. 26)

El duelo esta declarado:

Arthur, qui le regarde.—~ Veux-tu que je te rends le méme?

Napoléon, qui, soudain, sent le danger et prend peur.— Non,
nonl... Je t’en prie: c’est inutile... Sur moi, “on” sait trés bien a
quoi s’en tenir. Je te remercie, c’est inutile. (pag. 26)

Pero Arthur, que se queja porque ha entrado en su casa yno se
le acoge bien, maltrata a su suegro, que ingresa al escenario,
tildandolo de viejo maniaco e intitil. Y comienza a describir lo que
ve en Napoléon:

Arthur.—(...) Regardez devant vous; dites ce que vous voyez!
Vous avez devant vous un grotesque! Vous ne l"aviez pas vu.
Vous n’aviez pas vu la sale bohéme que “ca” répresente. (pag. 27)

Lucie interviene:

Lucie.— Ah! Tais-toi! Tais- toi! Pourquoi tout cela qui est en
trop... qui est béte... qui n"as pas de sens? Tu es jaloux? Dis?
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Y Napoléon acaba con el duelo, en btisqueda del final arménico
o feliz:

Napoléon.— N’est-ce pas, qu‘a beauté égale, a génie égal, a
richesse égale, a splendeur égale... vous le préféreriez encore?
(pég. 28)

Lucie se aleja. Quedan los dos hombres solos, y se inicia un
extenso didlogo sobre los temas centrales de la comedia: la traicion
a si mismo, la falta de dignidad y de defensa de los ideales, la
pérdida de la fe y de los mejores valores, el peligro de la “fama” y
de la suerte de Arthur. Ha regresado Napoléon, es decir, su
amigo, casi hermano, su “conciencia”, y con él, todo vuelve a su
sitio:

Napoléon.— Aime-la bien; soigne-la bien (...) (pag. 29)
Napoléon se despide.

Napoléon.— (...) Au revoir, madame. Vous avez un temps de
printemps. Vous étes belle comme le jour. Vous étes “un délice
pour les yeux”.

Lucie.— Les yeux, Napoléon!

Napoléon.— Et vous avez les plus beaux yeux du monde.

Lucie.— Oh! Napoléon, les plus beaux yeux!

Napoléon.—- 5i, madame, “Le plus beaux yeux du monde” ce
sont ceux qui ne me voient pas.

Il s*éloigne, ouvre la porte.

Y en un ultimo gesto intrascendente, que disimula el peso de
esta despedida, recuerda en sus tultimas palabras el argot del
tenis:

Napoléon, sur le pas de la porte.~ ...” A moi la garde!”
Il sort.

RIDEAU

Someramente revisada la comedia de Jean Sarment, podriamos
intentar en principio atenernos a lo similar entre el texto francés y
el filme argentino, a lo que Maria Teresa Ledn respeta, adapta, y
por momentos, con mucha fidelidad. De esta manera podriamos
saber qué le interesa a nuestra autora del original de Sarment y
hasta qué punto se integra, seguramente, al mundo de sus prefe-



rencias, de sus temas y motivos predilectos. Estamos, por supuesto,
delante de algunas conclusiones rapidas y precarias.

Si atendemos al protagonista masculino, Lorenzo-Napoléon,
nos situamos en el marco tan caro a Maria Teresa Le6n de las
“vidas pobres y apasionadas”, tal como reza el subtitulo de una
de sus biografias ya citadas: El gran amor de Gustavo Adolfo Bécquer
(Una vida pobre y apasionada). No olvidemos que tanto en el filme
argentino como en su biografia homoénima, el poeta Gustavo
Adolfo Bécquer no asiste a la fiesta organizada en casa de los
Espin porque, como ya ha sefialado Torres Nebrera, todos se
reirfan “del andrajo viviente que se crefa é1” (1998: 81). ;No
estamos describiendo al protagonista de Los ojos mids lindos del
mundo o a otros predilectos personajes de la autora? Lorenzo-
Napoléon es poeta, sofiador, crédulo, y realiza el viaje o peregrinaje
del amor a través del cual se busca recuperar, alcanzar o producir
la anagnorisis o reconocimiento definitivo: habitante del mundo
de los recuerdos, perdedor y ganador, vencedor y vencido,
desdichado pero orgulloso de si mismo, es débil porque sufre,
pero fuerte porque se conoce y conoce los limites de los demaés. Y
estoicamente se supera a si mismo en pos de la felicidad de
Susana-Lucie y Agustin-Arthur.

Si observamos ahora el perfil de la mujer protagonista, no hay
duda de que es ella quien se alza con el mismisimo titulo de la
obra por su condicién de mujer bella y duefia del incomparable
encanto de ser joven y coqueta: ella es el motor (el actante) que
pone en marcha las dos obras. A esto hay que sumar, después de
haber revisado la historia que se cuenta en ambos textos, el
respeto por la condicién de la mujer, la preocupacion feminista y
la clara defensa de la mujer malquerida, La bella del mal amor o “La
bella malmaridada” (con el tema de la frustracién matrimonial)’, y
en este caso hasta indefensa fisicamente, en desventaja, por la
ceguera que le impide “ver”. Ya son numerosos los elementos del
texto de Sarment afines a las inquietudes de Maria Teresa Ledn
como para que el texto francés no le interesara.

Pero hay mas aun. Los temas que se enhebran a lo largo de los
dos textos, y hemos mencionado ya a algunos de ellos, nos remi-
ten a la gran aventura textual de Maria Teresa Le6n. Retomamos
y agregamos:

A El desamory la frustracion matrimonial.

7 Conviene recomendar el tratamiento del tema “El desamor y la confesién
autobiografica”, en Juan Carlos Estebanez Gil (1995, pags. 89-92)
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A La preocupacion feminista y la defensa de la mujer.

A La vida en el recuerdo o el espacio de la memoria
como razoén y nexo vital (la aventura total es el regreso:
Estebanez Gil; 1995: 175), con la consiguiente recuperacion
del paraiso perdido.

A El peregrinaje o viaje amoroso, relacionado al
sentimiento de la busqueda y el exilio.®

A La apuesta por el juego limpio, y el rechazo del juego
sucio de los traidores y los cobardes (Torres Nebrera; 1999:
29),

Si ahora, por el contrario, nos atenemos a las diferencias entre
Les plus beaux yeux du monde de Jean Sarment y la adaptacion y
didlogos escritos por Maria Teresa Ledn para el filme Los ojos mis
lindos del mundo, de Luis Saslavsky, deberiamos en principio
resaltar que las modificaciones mas importantes se producen en
el primer acto, y en todo lo relativo a la nueva contextualizacién
dela historia. Y volvemos a entrar, y decididamente, en el universo
literario de Maria Teresa Leon.

Los ojos mds lindos del mundo transcurre en una ciudad argentina
como Buenos Aires, y en sus arrabales o alrededores, como ya
anotamos, y los hechos narrados bien pueden ubicarse en las
primeras décadas del siglo XX (en la primera o segunda). El
contexto elegido ofrece una oportunidad impar a la autora
espafiola para desarrollar sus excelentes dotes de narradora
costumbrista: desde la pobre chabola en la que muere la madre
de Lorenzo, en el comienzo de la pelicula, con las infaltables
vecinas junto a la cama de la moribunda y el médico rural que
llega, hasta la pormenorizada descripcion de una tipica casa de
clase media burguesa (la de Agustin, sobre todo, en la primera y
segunda partes de la pelicula; la de Susana y Agustin en la
tltima), con sus consabidas convenciones, y en la que se destacan
algunos personajes tipicos: las tias solteronas, las criadas, las
damas que participan de la fiesta de beneficencia, las enlutadas...
En este pequefio mundillo burgués portefio que pinta Maria
Teresa Ledn, tan similar al espafiol, si puede adaptarse la reunién
familiar en torno a la linterna mégica de la tercera parte o tercer
acto del texto francés, pero es impensable que Susana y Lorenzo
salgan a cenar solos, una aventura permitida en la liberal sociedad

8 Valeapuntarloescrito por Gregorio Torres Nebrera en relaciéna “Menerteos,
marinero de abril” (1999, pags. 30-33)



francesa, o aceptar que un hombre solo se aloje por tres dias en la
casa de una mujer abandonada...

El contexto se enriquece con motivos propios de la escritora
Maria Teresa Leoén: las escenas de balcon; los bailes (“El vals
“Fascinacién” envuelve el pasado y el futuro de los personajes: es
el vals de “la bella Susana” que no supo escuchar las verdades de
su corazén y el de Lorenzo que no supo pelear por lo que queria.”
Barney Finn; 1994: 23 ); las cartas portadoras de suefos e ilusiones;
la lluvia que acompafia a Lorenzo (cfr. Torres Nebrera; 1996:16).
Y hasta la puerta con la que se cierra la historia: una puerta/
frontera (Maria Teresa Le6n; 1999: 30) que esta vez sise cierra del
todo.

La acentuada orfandad y desamparo del protagonista en la
primera parte de la pelicula y el tema del paso de tiempo, muy
acentuado a lo largo de todo el filme, son dos claras aportaciones
de la versioén argentina con respecto al texto francés, siempre
proximas a las preocupaciones presentes en toda la obra de Maria
Teresa Leon.

Recién estamos empezando a acercarnos a este texto vivo,
como ya dije, de Maria Teresa Ledn, y quizas el centenario de su
nacimiento sea la hora adecuada para comenzar a leerlo y aten-
derlo, junto a las restantes colaboraciones con el cine argentino
firmadas en colaboracién con Rafael Alberti.
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